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Oedipus in Flanders: The mother figure in the work of Herman Brusselmans

In recent years, a new text genre came into existence: de mother novel. More and more, Dutch
authors feel the need to write about their mother in novels. Adriaan van Dis even received the
Libris Literature Price for Ik kom terug (2014), and Tom Lanoye (Sprakeloos, 2009),
Erwin Mortier (Gestameld liedbocek, 2012), Maarten 't Hart (Magdalena, 2015) and
Arnon Grunberg (Moedervlekken, 2016) recently published a mother novel as well. Someone
who is never mentioned in this list of names is the Flemish author Herman Brusselmans, who
published more than 75 books since 1982. Although he never wrote a whole book about his
mother, she is present in almost all his novels. In this article, the mother figure in Brusselmans’
work is analysed. How did Brusselmans write about his mother in the course of time? And

which developments can be observed in the way in which he represented her?

1. Inleiding

Was de moederfiguur van oudsher een bekend thema in de poézie, de laatste
jaren lijkt er een niecuw genre in het Nederlandstalige proza te zijn ontstaan:
de moederroman. Auteurs voelen steeds vaker de behoefte om in retrospectief
de relatie met hun moeder aan een analyse te onderwerpen, waarbij ze steevast
de nadruk leggen op de laatste fase van haar leven. Adriaan van Dis kreeg in
2015 zelfs de Libris Literatuurprijs voor zijn moederboek Ik kom terug (2014),
en ook Tom Lanoye (Sprakeloos, 2009), Erwin Mortier (Gestameld liedboek, 2012),
Maarten 't Hart (Magdalena, 2015), Arnon Grunberg (Moederviekken, 2016) en
enkele anderen publiceerden recentelijk een moederbocek.

Iemand die nooit in dit rijtje genoemd wordt, maar die wel al sinds jaar en
dag over zijn moeder spreekt en schrijft, is Herman Brusselmans.! Hij is een
van de bestverkopende en — vanwege zijn imago met het lange haar, de sigaret
als trouwe metgezel en de status van womanizer en shock-auteur die graag
bekende personen beledigt — bekendste auteurs van Vlaanderen. Sterker nog,
hij is letterlijk de bekendste schrijver van Vlaanderen, zo blijkt uit een rapport
uit 2013 van het Centrum voor Leesonderzoek, verbonden aan de Universiteit
Gent. Er werd een onderzoek verricht onder twintigduizend Vlamingen en
vijfduizend Nederlanders. De deelnemers moesten een online test invullen,
waarbij ze cen lijst met vijftienduizend namen kregen voorgeschoteld van
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auteurs die ooit een boek publiceerden en circa zevenduizend namen van
personen die nog nooit een boek geschreven hadden. En wat bleek? Van alle
declnemers was er niemand die Brusselmans niet kende. Daarmee was hij
bekender dan Hugo Claus, Tolkien en zelfs William Shakespeare. Brusselmans
bleck de enige schrijver met een naamsbekendheid van honderd procent
(Brysbaert, Mandera & Keuleers, 2013).

Dat Brusselmans zo bekend is bij het grote publiek, hangt ermee samen
dat hij in Nederland en Vlaanderen een bekende mediapersoonlijkheid is.
Zelfs wie nog nooit een boek van hem gelezen heeft, weet wie hij is. Dat komt
omdat hij voortdurend in allerlei televisieprogramma’s optreedt, bijvoorbeeld
om commentaar te geven op voetbalwedstrijden (hij is zelf semiprofessioneel
voetballer geweest). Verder is hij regelmatig te gast in het Nederlandse
praatprogramma De Wereld Draait Door en treedt hij op als jurylid in de populaire
Vlaamse televisieshow De Slimste Mens ter Wereld. Toch is Brusselmans boven
alles — en zo ziet hij zichzelf ook — auteur. Sinds 1987 leeft hij van de pen.

Brusselmans werd geboren in 1957 te Hamme (Oost-Vlaanderen),
debuteerde in 1982 met de verhalenbundel Her zinneloze zeilen en publiceerde
sindsdien in sneltreinvaart het ene na het andere boek: verhalen, toneelstukken,
gedichten, novellen en vooral heel veel romans. In september 2017 is zijn
vijfenzeventigste titel met de veelzeggende titel: Hij schreef te weinig boeken
verschenen en het volgende boek is inmiddels alweer van de pers gerold. Wat
deze boecken met elkaar gemeen hebben is dat ze, behalve serieuze passages,
ook veel absurdistische grappen bevatten. Brusselmans is zonder meer een
humoristische auteur (vergelijk Honings, 2017b). Dat is vermoedelijk één van
de redenen waarom hij nog nooit een belangrijke literaire prijs gekregen heeft.
Maar er is een vast publiek dat geen genoeg krijgt van zijn boeken. In 2012
waren er volgens zijn uitgever meer dan anderhalf miljoen van zijn bocken
over de toonbank gegaan (Van Eeden, 2012: 148). Daarnaast schreef en schrijft
Brusselmans wekelijks tal van columns in kranten, tijdschriften en andere
periodicken. Hij woont en werkt in Gent.

Het oeuvre van de Vlaamse veelschrijver uit Gent kan worden onderverdeeld
in twee categorieén. In de eerste plaats schrijft hij semi-autobiografische
romans over de besognes van Herman Brusselmans. We lezen over zijn liefde
voor Gerda (alias Gloria) en later Tania (alias Phoebe, alias Poppie), zijn
zoektocht naar een nieuw meisje, zijn (semi-)impotentie, het schrijverschap
en het Leve Zelve. We krijgen informatie over hoe hij door Gent dwaalt, cafés
en restaurants bezoekt, gesprekken voert, bizarre ontmoetingen heeft, over
nog te schrijven boeken mijmert, nieuwe titels bedenkt, televisie kijkt, het huis
uitgaat om bier, whisky, koffie of thee te drinken, de ene na de andere sigaret
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opsteekt, zich voorneemt om daarmee te stoppen, met zijn hond wandelt of
een tochtje op de motor maakt, over zijn jeugd nadenkt en vooral niets beleeft.
Of; zoals de ik-figuur van Zul je mij altijd graag zien? schrijtt: ‘Hoe zit het met de
autobiografische romans? Zal ik er nog schrijven? Ik denk het niet. Ik heb geen
motief om ze te schrijven’ (Brusselmans, 1997a: 252). Dat heeft Brusselmans
er overigens niet van weerhouden om ze te blijven publiceren. Op het moment
dat zijn nieuwste roman in de winkels ligt, heeft hij het manuscript van zijn
volgende boek vaak al bij de uitgever ingeleverd.

Figuur 1: Portret van Herman Brusselmans

De moederfiguur in Brusselmans’ werk

In dat grote ocuvre speelt de moederfiguur een prominente rol. Al in een
interview uit 1988 verklaarde hij: ‘Ik kan me niet voorstellen wat er met me zou
gebeuren als morgen mijn moeder plotseling zou sterven’ (Alleene, 1988). Toch
zou dat vier jaar later gebeuren. Lea Lenssens (geboren in 1930), stierf op 6 juli
1992. Ze had een zwakke gezondheid. De laatste jaren leed ze aan nierfalen.
Uiteindelijk begaf haar hart het tijdens een van de dialyses, terwijl ze omringd
was door medisch specialisten (De By, 1992).

In interviews op tv, radio en in kranten en tijdschriften heeft Brusselmans
de dood van zijn moeder herhaaldelijk een van de aangrijpendste momenten
van zijn bestaan genoemd. In Een dag in Gent spreckt hij zelfs van de grootste
ramp in zijn leven. Hoewel Brusselmans zijn emoties doorgaans kan beheersen,
moest hij na haar heengaan dagenlang huilen, zo schreef hij in datzelfde bock
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(Brusselmans, 2008a: 157, 193). Door haar dood voelde hij zich gestraft, al wist
hij niet waarom en door wie (Brusselmans, 1995: 209). Tot zijn grote spijt was
hij niet bij haar overlijden aanwezig: ‘Ik heb haar niet kunnen bedanken. Omdat
ze mijn moeder heeft willen zijn, en wat voor een. Daar heb ik haar nooit voor
bedankt. Het is het enige louter menselijjke litteken dat ik tot nu toe meedraag’
(Brusselmans, 1997b). Toen ze de laatste adem uitblies, in het zickenhuis van
Dendermonde, lag hij thuis in bed. Hij herinnert zich dat rond half twaalf ’s
avonds de luiken voor de ramen begonnen te klapperen. Vlak daarna belde zijn
schoonzus om hem het slechte nieuws te vertellen. Voor hem was het daardoor
alsof zijn moeder afscheid was komen nemen.? Naar haar gaan kijken in het
plaatselijke mortuarium, dat deed hij niet. Daar had Brusselmans de moed niet
voor (Van Eeden, 1997: 120).

Lea Lenssens was een fantastische vrouw, aldus de schrijver. Hoewel ze nooit
zijn boeken heeft gelezen, droeg hij haar op handen: ‘Ja, mijn moeder was
eigenlijk heel slim en onderlegd, en mooi, alleszins, heel mooi, en moedig, en
vooral: goed’ (Brusselmans, 1996: 140). Als kind al was hij er trots op dat juist
zij zijn moeder was en ook nadien bleef ze de belangrijkste vrouw in zijn leven.
Volgens hem was ze een vertrouwenspersoon, die zijn depressieve gevoelens
begreep, omdat ze er zelf ook mee worstelde.? In Autobiografie van iemand anders
schreef hij daarover: ‘Angst, ja, die had ze ten overvloede’ (Brusselmans, 1996:
139). Zul je mij altijd graag zien? bevat de beschrijving van een gesprek aan
haar ziekbed, waarin hij haar over zijn angst vertelde en zij hem vervolgens
geruststelde met de woorden: ‘Jawel. Het zal wél overgaan. Het wordt beter,
echt waar’ (Brusselmans, 1997a: 258).

Nog in 2015 verklaarde de schrijver dat zijn moeder een van de hoofdpersonen
vormt van zijn oeuvre, om daaraan toe te voegen: ‘Mijn moeder is verheven
boven alle vrouwen.” Maar over haar schrijven is niet zo eenvoudig. Hoewel zijn
uitgever hem al vaak gevraagd heeft om een moederroman te schrijven, is die tot
op heden nog niet verschenen. Het is zelfs zeer de vraag of Brusselmans zich er
ooit aan zal wagen, want in 1997 stelde hij al: ‘Over de dood van mijn moeder
zal ik altijd schrijven, maar niet een geheel boek want daar zou ik kapot aan gaan’
(Brusselmans, 1997a). Daarbij speelt een rol dat de taal volgens hem tekortschiet:
‘Ik zal eerst een handdruk van de goden moeten krijgen voor ik in staat zal zijn de
glorie van die vrouw exact te beschrijven’ (Brusselmans, 2004a: 220).

In sommige romans wijdt Brusselmans hele passages aan zijn moeder, in
andere werken één alinea of zelfs maar een paar regels. Maar ze is altijd aanwezig,
alsof hij door te schrijven de herinnering levend probeert te houden. In de loop
der tijd heeft hij zo al veel prijsgegeven. Meermalen heeft hij verteld over de dag
dat hij als kind met haar een nicuw horloge ging kopen in Hamme, nadat zijn
oude in de beerput gevallen was (Brusselmans, 2000: 551). Hij weet ook nog
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goed hoe zij hem troostte na de dood van John Lennon (Brusselmans, 2006a: 35).
Brusselmans was een groot fan van de Beatle (die op dezelfde dag als hij jarig was)
en was diep geschokt toen hij in 1980 vermoord werd.

Het moederbock dat er vermoedelijk nooit zal komen, zit — kortom —
verborgen in zijn omvangrijke oeuvre. In dit artikel ga ik in op de verhouding tot
zijn moeder — die in zijn werk een mythische status heeft gekregen. Daarbij dient
uiteraard te worden opgemerkt dat er een onderscheid moet worden gemaakt
tussen Brusselmans’ echte moeder en de (gefictionaliseerde) representaties die
hij van haar in zijn werken geeft. In dit artikel gaat het er niet om een biografische
analyse te maken van de verhouding met zijn moeder — er wordt slechts gekeken
naar de rol die de moederfiguur in Brusselmans’ oeuvre speelt. Hoe heeft
Brusselmans in de loop der tijd over moeders in het algemeen en zijn eigen
moeder in het bijzonder (als personage) geschreven? Welke ontwikkeling valt
er daarin waar te nemen? En, hiermee samenhangend, wat is de rol van andere
vrouwen en van zijn vader in zijn ocuvre? Zoals de onfortuinlijke Oedipus in
de Griekse mythe zijn vader doodde en met zijn moeder trouwde (weliswaar
onbewust, maar toch), zo lijkt er bij Brusselmans iets vergelijkbaars te spelen.

. De gehate moeder

Om de vraag naar de rol van de moederfiguur te beantwoorden is het zinvol om
onderscheid te maken tussen Brusselmans’ fictieve en zijn (semi-)autobiografische
romans. In die eerste categorie spelen moeders doorgaans geen rol van betekenis.
Maar wat opvalt is dat als ze bij uitzondering wél voorkomen, ze vaak een negatieve
rol spelen. Ik geef enkele voorbeelden om die stelling te illustreren.

In Muggepuut (2007) —het eerste deel van een trilogie — blijkt Danny Muggepuut
maar weinig met zijn moeder, Hilda, op te hebben. Als hij aan het begin van
het boek gebeld wordt, denkt hij: ‘Nog goed dat het z’n moeder niet was. Die
had altijd wat te tateren, vaak over onbenullige onderwerpen, zoals de tuin, de
keuken, de wandkasten of de handdoeken.” Verderop komt de lezer te weten dat
Muggepuuts moeder verslaafd is aan het kopen van handdoeken. Dat is een van
de redenen waarom hij weinig positief is over haar. Op een gegeven moment gaat
hij bij zijn ouders op bezoek, maar daar heeft hij meteen spijt van: Hilda klaagt
over rugpijn, deelt hem mee dat ze weer een ‘half dozijn’ handdoeken gekocht
heeft en vertelt hem over haar atkeer van poppen. Muggepuuts oordeel luidt
dan: “Wat een matketel. Maar zolang ze hem een glaasje Stella voorzette mocht
ze gerust in leven blijven. Je moeder is toch de enige vrouw die je gebaard heeft.
Danny vond dat het in zijn geval een andere vrouw had mogen zijn, doch je hebt
ze niet voor het uitkiezen’ (Brusselmans 2007a: 6, 215).

Ook in het tweede deel van de Muggepuut-trilogie, De perfecte koppijn (2007),
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wordt Hilda weinig flatteus voorgesteld. Haar aanwezigheid alleen al wekt
agressie bij Muggepuut op: “Ze is verdomd mijn eigen moeder. Wie had dat
ooit kunnen denken voor ik geboren werd? Een leuk mens is ze niet voor een
zoon als ik. Ik zou haar graag 'ns een klein mes tussen de schouderbladen steken.
Ze zou van geluk mogen spreken dat het geen groot mes is. Dat ze m’n kloten
kust” (Brusselmans, 2007b: 67). Als hij haar in een volgend hoofdstuk een visite
brengt en vervolgens met zijn moeder in zijn auto terechtkomt op weg naar het
ziekenhuis, zijn Muggepuuts gedachten evenmin positief te noemen:

Hij vond het steeds onaangenamer worden om zo lang met z’n moeder in dezelfde ruimte te
verblijven. Zou ik er ook zo over denken indien m’n moeder een lekker 25-jarig wijf met dikke
tieten was? vroeg hij zich af. Allicht niet. Hij staarde uit z’'n ooghocken naar de ticten van z'n
moeder. Ze had in de haast van het vertrek geen jas aangedaan. Het waren kleine tieten. Niet
meer dan wat los vel met enige vetstoffen erin. En lichtblauwe aders zonder twijfel. Kortom,
van die tieten waarvan je compleet over je nek zou gaan. [...] Danny merkte dat z’n moeder
ontiegelijk lelijke schoenen droeg. Dat zo’n wicht geen smaak heeft, daar zou je toch het heen-
en-weer van krijgen. (Brusselmans 2007b: 106-108)

In Toos (2008), het derde deel, wordt de tirade voortgezet. Waar vader Bavo
Muggepuut nog enige sympathie verdient, wordt de moeder gekarakteriseerd als
een ‘domme gans die geen talent had voor wat dan ook, niet eens het breien van
cen warme sjaal’. En dat niet alleen, ze is bovendien een achterlijke, hysterische en
onbeschaatde oude tang, zo blijkt als Danny Muggepuut zijn vriendin meeneemt
naar zijn ouderlijk huis. ‘In wezen past het geen enkele zoon om z’'n moeder
“ouwe tang” te noemen, behalve als ze iemand als Hilda Muggepuut-Bloesse
was’ (Brusselmans, 2008b: 24, 34).

Muggepuuts afkeer van zijn moeder kan het best worden beschreven als
beheersbaar. Hoewel hij zijn ouders (‘miezerige mensen’) en vooral zijn moeder
uit de grond van zijn hart verfoeit, bevindt hij zich in de positic om na een bezock
naar zijn eigen ‘loftje’ te gaan en zijn weerzin te kanaliseren. Omdat zijn moeder
op afstand staat en geen groot deel uitmaakt van zijn leven, gedoogt hij haar.

Dat geldt niet voor Fazio uit De droogte (2003). De openingszin van die roman
luidt: ‘Omdat mijn vrouw de smerigste teef en de goorste hoer van heel Belgi¢
was, heb ik een redelijk moeilijke scheiding achter de rug.” Tijdens de rechtszaak
wordt aan zijn vrouw het huis en de auto toegewezen. Fazio krijgt alleen de hond.
Dit betekent dat hij dakloos is. Omdat hij geen geld heeft, ziet hij zich gedwongen
om bij zijn oude moeder, die weduwe is, in te trekken. Dat is weinig aanlokkelijk:
‘Eigenlijk zou ik liever wonen in een kartonnen doos tijdens een regenbui dan bij
mijn godverdomde moeder maar ja, vind maar ’ns een kartonnen doos die geen
water doorlaat’ (Brusselmans, 2003: 5, 8).
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Daarmee is de toon gezet. Als Fazio zich uiteindelijk bij zijn moeder meldst,
stelt hij zich op z’'n zachtst gezegd weinig respectvol tegenover haar op. Zijn
ouderlijk huis waarin hij nu moet gaan wonen, verafschuwt hij. Dat geldt ook
voor zijn naar de tv starende, sigaren rokende en Trappist drinkende moeder.
Zonder naar haar mening te vragen kondigt hij aan dat hij voorlopig weer bij haar
intrekt. Daar lijkt ze weinig voor te voelen, maar Fazio trekt zich daar niets van
aan: ‘Uiteraard kon ik op voorhand niet weten of jij daar wel mee verguld zou
zijn, maar of je het bent of niet, ik veeg er m’n voeten aan. Wat denk je wel dat je
mij de toegang tot dit huis zou verbieden?” (Brusselmans, 2003: 49).

Fazio’s vader is dood, vermoord, en hij haat zijn moeder. Anders dan Muggepuut
schuwt Fazio geweld tegen zijn moeder niet. Als hij haar mededeelt dat hij bij haar
intrekt en zij begint te hyperventileren, geeft hij haar ‘een klets tegen haar smoel’.
Vervolgens dreigt hij haar een ‘paar peren’ tegen haar ‘muil’ te geven als ze niet snel
een maaltijd voor hem bereidt. Als ze zich tijdens het eten beklaagt over haar leven
en niet kan ophouden met snotteren, voegt haar zoon opnicuw het woord bij de
daad: ‘Ik gaf haar zodoende een peer tegen haar muil, met nog een paar kleinere
peertjes erachteraan. Ze kwam weer tot zichzelf. “Het spijt me...” mompelde ze.
Ze legde haar hand tegen haar kaak. Ik had er, vooral met de cerste peer, niet naast
gemept. De andere peertjes waren te verwaarlozen geweest. Ik ben geen beul.’
Gaandeweg krijgt zijn moeder echter nog meer klappen te verduren, want Fazio en
zijn moeder — dat botert niet. Zijn getuigenis behelst dan ook een goede raad aan
jonge mensen in dezelfde situatie: ‘Vlucht weg van je moeder. Ze wil je alleen maar
kapotmaken. Ze zal niet rusten voor je krankzinnig bent. Haar tranen zijn vals; haar
glimlach is vals; haar gebaren zijn vals. De enige werkelijkheid is dat ze dronken is
en dat ze je wil verdelgen’ (Brusselmans, 2003: 55, 163).

Aan het einde beoordeelt Fazio de relatic met de vrouw die hem gebaard heeft
als volgt: “‘Wat een lelijk wijf. Houd ik van haar? 't Blijft cen mens z'n moeder
natuurlijk. Maar van haar houden, nee, dat zit er niet in.” Ten slotte kan hij haar
aanwezigheid niet langer verdragen (‘Wat cen rotmoeder’) en verlaat hij het
huis. ‘Je bent geen leuke jongen’, bijt ze hem bij toe. ‘En jij bent geen leuke
vrouw’, repliceert hij. In het bos gaat hij in een kartonnen doos zitten, zonder
verwachtingen en wensen: ‘Het enige wat ik hoopte was dat het eeuwig droog
zou blijven’ (Brusselmans, 2003: 298, 329-330).

Het heeft er alle schijn van dat Brusselmans in zijn fictieve romans, zoals
Muggepuut, De petfecte koppijn, Toos en eerder al in De droogte, een tegenovergesteld
beeld schetst van het moederpersonage. In deze werken is ze geen heilige Maria-
figuur, geen vrouw die op een voetstuk wordt geplaatst, maar een personage dat
irritatie, woede en agressie oproept. In die zin is er, zoals we zullen zien, sprake
van een omkering in vergelijking met de rol van de moederfiguur in zijn meer
autobiografische werk.
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Figuur 2: Graf van Brusselmans’ ouders op het kerkhof van Hamme

4. Moederliefde en vaderhaat

In Brusselmans’ debuut Het zinneloze zeilen speelt zijn eigen moeder geen rol. Voor
het eerst schreef hij in semi-autobiografische zin over haar in zijn roman Prachtige
ogen (1984; 2004b). Daarin wordt ze geportretteerd als een begripvolle figuur van
wie hij houdt, de tegenpool van zijn agressieve, prikkelbare vader: Als er één mens
een monument verdient, dan m’n moeder wel’, merkt het personage Julius Cramp
onder meer op. Als hij ’s ochtends beneden kwam, had zij al koftie gezet, eieren
gebakken en de krant voor hem klaargelegd. Zij was het ook die hem elke dag
weer, als een soort ritueel, uitwuifde, voordat hij naar Gent reisde voor zijn studie.
’s Avonds wachtte ze dan weer op hem met het eten. Als hij gedeprimeerd was,
moest zijn moeder vaak zachtjes huilen. Zijn vader daarentegen begon telkens te
schreeuwen. De in zijn werk frequent voorkomende tegenstelling tussen de heilige
moeder en de gehate vader komt hier al naar voren: ‘Tk bedoel, soms had ik wel
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medelijden met m’n moeder en was ik kokend op m’n vader en zo, kon ik die vent de
nek wel omwringen.” Maar die stelling wordt ontkracht als het personage opmerkt:
‘Soms kon ik m’n moeder wel vreten en leck m’n vader me een meelijwekkende
sukkelaar of iets in die trant’ (Brusselmans, 2004b: 12, 26).

In de bocken hierna, De man die werk vond (1985), Heden ben ik nuchter (1986)
en Zijn er kanalen in Aalst (1987; 2005a), speelt zijn moeder geen rol van betekenis,
omdat Brusselmans daarin zijn werkende leven boekstaatde. Wel bevat de laatste
roman een interessante passage, als het personage zich bjj zijn cheffin meldt die
hem aan haar doet denken: ‘Het was een kwestie van leeftijd allicht. En van hopen
op zalvende woorden, uit de mond van een vrouw die vroeger de allermooiste
was geweest. Zalving & Vergane Schoonheid, als pleisters op een houten wonde’
(Brusselmans, 2005a: 124).

De moederthematick kwam voor het eerst expliciet aan de orde toen
Brusselmans in zijn romans overstapte van de derde persoon naar een semi-
autobiografische ik-verteller. Het eerste boek waarin hij die techniek beproetde,
was Dagboek van een vermoeide egoist (1989; 2006b). Behalve over zijn liefde voor zijn
vrouw Gloria, zijn verliefdheden, muzick en zijn drank- en sigarettenverslaving,
schrijft hij hier over zijn moeder, voornamelijk over de rol die zij in zijn jeugd
speelde. Al aan het begin verklaart hij: ‘Ik moet er ineens aan denken dat ik
inderdaad de smaak ken van mijn moeders tranen.” Vervolgens beschrijft hij een
scéne waarin zij op een stoel, aan tafel, zit te huilen, nadat haar man na een ruzie
boos is weggelopen. De kleine Herman, nog maar een kind, doopte zijn vinger in
haar tranenpoel: ‘Het smaakte niet slecht. Misschien zelfs lekker’ (Brusselmans,
2006b: 11). Het gaat niet te ver hierin een eerste glimp op te vangen van de
oedipale relatie die ‘ik’ met zijn moeder had. Het proeven van haar tranen was
een intimiteit die hij zich veroorloofde nadat zijn vader vertrokken was.

Zoals bekend baseerde Freud de derde, oedipale fase van zijn psychoanalytische
theorie (na de orale en anale fase) op de mythe van Oedipus: het koningskind dat
te vondeling werd gelegd door zijn vader, nadat een orakel had voorspeld dat hij
zijn vader zou vermoorden en met zijn moeder zou trouwen.’ Aan het noodlot
kun je echter niet ontsnappen. Als ook Oedipus, die opgevoed werd door een
andere vorst, van het orakel hoort wat hem boven het hoofd hangt, ontvlucht hij
het hof. Onderweg vermoordt hij in een opwelling een man, die natuurlijk zijn
vader blijkt te zijn. Bovendien weet hij een stad te bevrijden door een boosaardige
stinx te doden. Als beloning mag hij trouwen met de kort tevoren weduwe
geworden koningin — en maakt hij op die manier zijn moeder tot zijn vrouw.

Vooral twee elementen uit dit door Sophocles geboekstaatde verhaal zijn
karakteristiek geworden voor het zogenaamde oedipuscomplex: de overmatige,
bijna erotisch getinte liefde voor de moeder en de daarmee samenhangende haat
voor de vader, die als een rivaal gezien wordt. Hoewel in Brusselmans’ werk
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nergens expliciet geschreven wordt over de Oedipus-mythe, spelen de twee
aspecten, die twee zijden van een en dezeltde medaille, wel een prominente rol in
zijn werk, met dien verstande dat de geadoreerde moederfiguur bij de langharige
Vlaamse Oedipus niet meer in leven is.

De moeder als geliefde, de geliefde als moeder

In Dagboek van een vermoeide egoist beschrijft Brusselmans (2006b) een
telefoongesprek dat hij met zijn moeder voerde. Haar woorden ontroeren hem
en ontlokken hem de uitspraak: ‘Jezus Christus, wat een vrouw.” Die zin zou als
motto voor Brusselmans’ ongeschreven moederboek kunnen dienen. In vrijwel
al zijn semi-autobiogratische boeken heeft hij haar, dikwijls in hooggestemde
bewoordingen, bewierookt. Toen ze nog leetde, was hij bang dat haar iets zou
overkomen. In de bovengenoemde roman komt aan de orde dat zijn moeder
cen darmoperatic moet ondergaan. Als hij haar in het zickenhuis opzockt, is hij
verslagen als hij haar vale huidskleur ziet en krimpt hij ineen van angst: ‘Tk dacht:
niet sterven, ma, vooral niet sterven. Maar nu wil ik hier weg, want ik word
niet goed. Tk kom zeker terug, als je me eerst belooft dat je niet gaat sterven’
(Brusselmans, 2006b: 36, 155-156). Met zijn moeder babbelt hij over allerlei
dingen, maar één ding, de essentie, kan hij maar niet zeggen:

Sorry dat ik zo’n egoist ben. Ik bedoel, als je zou sterven zou niet alleen jouw leven
overhoopliggen en dat van een aantal anderen, maar ook, en vooral, het mijne. Alles zou anders
worden, begrijp je, en daarmee wacht ik net zo lief nog een tijdje. Vergeet echter nooit — en ik
zal het nu uitdrukken in woorden die ik al dertig jaar moeilijk uit m’n strot krijg —, vergeet niet
dat ik van je hou, ma.” (Brusselmans 2006b: 157)

Ook in Ex-schrijver (1991) wordt de angst dat zijn moeder zal sterven
gethematiseerd. Zijn moeder belt de ik-figuur op om te vragen hoe het gaat en
nadat ze heeft opgehangen, lezen we: ‘Alweer dook de onheilsgedachte op dat er
ooit nooit meer zulke gesprekken zouden zijn, omdat mijn moeder dood was,
en ik hoopte erop dat ik eerder dood zou zijn dan zij.” Zijn moeder is hier de
vrouw naar wie hij verlangt, van wie hij hoopt dat zij hem begrijpt, en van wie hij
weet dat ze onvoorwaardelijk van hem houdt. Het is opvallend dat de ik-figuur
zijn moeder niet als een oudere vrouw beschrijft, wat ze ten tijde van het boek
was, maar als een ‘mooi, fris meisje’, nog net zo mooi als op haar trouwfoto.
Veelbetekenend is het dat als hij met haar belt, hij zijn vader op de achtergrond
luid en duidelijk hoort praten (Brusselmans, 1991: 26, 151). Daardoor is het net
alsof zijn vader naast hem staat en kan hij voor zijn gevoel niet vertrouwelijk met
zijn moeder praten en blijft hun gesprek oppervlakkig.
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Het vervolg op deze roman, Ex-minnaar (1993), is essentieel, omdat
Brusselmans hieraan werkte toen zijn moeder stierf. Omdat hij zijn stof aan de
werkelijkheid ontleent, kon hij niet anders dan er aandacht aan besteden. Zo
schrijft hij hoe hij zijn moeder in een droom in de hemel ziet lopen, terwijl hij
zelf aan haar zijde loopt, met een bezockerspasje op zijn borst. Weer valt op hoe
mooi zijn moeder in zijn ogen is: ‘Mijn ma draagt dat zomerjurkje dat ik me
herinner van toen ik zo’n jaar of tien, elf was. Jezus, wat was ik trots op m’n ma,
toen. En later bleef die trots. Eigenlijk ben ik altijd trots op m’n moeder geweest,
altijd. Ik bekijk haar van opzij. Wat is zij mooi.” Als ze vervolgens begint te huilen
— omdat ze haar familie mist en omdat ze er achter is gekomen dat de hemel niet
bestaat — probeert de ik-figuur haar te troosten: ‘Ik omhels haar en wat ruikt ze
lekker en wat voelt het goed aan om haar in mijn armen te houden en wat mis ik
haar, wat mis ik haar verschrikkelijk’ (Brusselmans, 1993: 62). De nadruk op de
schoonheid van zijn moeder en op haar geur springen hier in het oog.

Vervolgens krijgt de dode moeder een nieuwe rol toebedeeld — die ze daarna
tot op heden in zijn werk zal blijven spelen: de plaatsvervanger van God. Door
haar dood was zijn geloof niet plotseling verdwenen, want dat gebeurde al toen
hij op 1 juli 1991 van Gloria gescheiden was. Maar nu ook zijn moeder hem
onherroepelijk verlaten had, voelde hij enkel nog haat voor de ‘Onbestaande
Troostbrenger’ (Brusselmans, 1993: 71). Naar aanleiding van een bezock aan
haar graf lezen we:

Goede Vrijdag wordt mijn eigen nieuwe hoogdag van vreugde en geluk, omdat Diezelfde in
afgrijselijke pijnen telkens weer zal sterven, aan een ordinair, van het vergeefs vergoten bloed
druipende, armzalige houten kruis. En ik redeneer verder, en ik denk bij mijzelf: Mijn haat
voor de God die mijn moeder heeft laten sterven, en daardoor heeft bewezen dat Hij niet
bestaat, zit zo diep dat ik nimmer, en vooral niet in deze kerstperiode, zou hebben gewild dat
mijn moeder uit haar graf zou opstaan, en aan mijn zijde zou meewandelen, want zoiets zou
alleen mogelijk zijn door een Goddelijke Tussenkomst, en Goddelijke Tussenkomsten, die
gun ik God niet meer sinds Zijn Allerlaatste, op 6 juli 1992, toen Hij mijn moeder, tegen Zijn
beloften in, van het leven beroofde. (Brusselmans, 1993: 182-183)

Het beeld van zijn moeder als substituut voor God werkte Brusselmans verder uit
in Autobiografie van iemand anders (1996). Daarin wordt zij, naar analogie van Gerard
Reves bekende gedicht ‘Droom’ (‘Vannacht verscheen mij in een droomgezicht
mijn oude moeder’) beschreven als madonna: ‘De Grote Witte Dame’. Elke
ochtend richt hij zich in gebed tot haar: ‘Het beeld dat ik daarbij in gedachten
houd is in de ruim drie jaar sinds haar verscheiden definitief geévolueerd tot dat
van een prachtige, jonge vrouw met gitzwart haar en geheel in het wit gekleed:
wit vijftiger jaren-mantelpakje, witte pumps.” Soms heeft hij de neiging om haar
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met ‘Mevrouw’ aan te spreken. Maar omdat het zijn moeder is zegt hij, voordat
hij het licht dooft om te gaan slapen: ‘Dag ma’, alsof hij een kind is dat bij haar
in bed ligt en zijn moeder nog een woordje toefluistert. Brusselmans lijkt in
deze passage zelf ook te beseffen dat de intieme omgang met zijn dode moeder
opvallend is: ‘Er zijn momenten, dat geef ik toe, dat ik me afvraag of een man van
37 dit nog moet doen’ (Brusselmans, 1996: 50).

Veel van de bocken die Brusselmans hierna publiceerde, bevatten inderdaad
tot zijn moeder gerichte gebeden. In Logica voor idioten (1997) bekent hij hoe hij
vroeger tot het Opperwezen bad: ‘En God, zorg er ook voor dat mijn moeder
nooit doodgaat.” Sinds zijn moeders heengaan deed hij dat niet meer, maar de
laatste tijd had hij weer vaker de neiging om een gebed te prevelen: ‘Als ik ooit
opnieuw begin met bidden, dan zal ik mijn valse gebeden tot God richten, en
mijn ware gebeden tot mijn moeder, eindigend met het zinnetje: “En, moeder,
waar moet ik in godsnaam heen?”” (Brusselmans, 1997b: 29). Elders richt hij zich
tot zijn ‘moeder, die God is” (Brusselmans, 2004a: 274).

In zijn werk komt hij telkens op zijn moeder terug. Zoals in Viouwen met een
IQ (1995), als de ik-figuur naar het plafond ligt te staren: ‘En ineens schiet mij
met zo veel kracht een beeld van m’n moeder te binnen — aan de keukentafel,
aardappelen schillend — dat ik begin te beven en koud zweet m’n hele lijf lijkt
te bedekken’ (Brusselmans, 1995: 172). Of in Logica voor idioten, waar hij het
betreurt dat hij geen relieken van haar heeft (Brusselmans, 1997b: 6). En in
Bloemen op mijn graf (1998), waarin hij zich met een schok realiseert dat ze er
echt niet meer is: ““Mama, waar ben j{j?”, maar je moeder is verdwenen, je
moeder is dood, alles is dood, je liefde is dood, je hoop is dood, je troost is
dood, iedereen is dood, behalve jij’ (Brusselmans 1998: 115). In Mijn haar is lang
(2009) merkt hij op dat hij haar mist ‘als was ze een deel van het bloed in m’n
aders’ (Brusselmans, 2009: 41).

Een enkele keer wekt haar dood ook agressie bij hem op als hij andere vrouwen
ziet. In Patiént HB (2002) noteert hij de gedachte van het personage Brusselmans
als hij twee bejaarde oud-prostituees ziet: “‘Waarom, zo bedacht hij op de rand van
een woedeaanval, mogen die twee ouwe lijken zo lang blijven leven en moest
mijn moeder zo voortijdig heengaan?’ (Brusselmans, 2002a: 11). In Ik ben rijk en
beroemd en ik heb nekpijn lezen we: ‘M’n moeder had gitzwart haar toen ze stierf.
Haar dood doet me nog elke dag de das om en als ik eraan denk heb ik zin om te
huilen of om mensen op hun hootd te slaan met een knuppel, zeker zij die grijs
haar hebben’ (Brusselmans, 2004a: 242).

Gaat het in dergelijke passages om de genegenheid van een zoon voor zijn
moeder, in andere fragmenten lijkt zijn liefde voor haar een bijna zinnelijke
ondertoon te hebben. Hierboven werd de aandacht al gevestigd op zijn moeders
tysicke schoonheid en lekkere geur die hij zo nadrukkelijk vermeldde. Er zijn meer
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passages met juist deze twee aspecten te vinden. Steeds weer schrijft Brusselmans
over hoe mooi Lea Lenssens was, vooral als de zon scheen en ze vrolijk was:
“Toen ik twaalf was, was m’n moeder negenendertig. In de fleur van haar leven.
Gezond en blakend, in haar zomerjurkje met bloemen. Dat ravenzwarte haar.
Die diepbruine ogen. Die klaterende lach’ (Brusselmans, 2008a: 156). Dat
gebloemde zomerjurkje vormt een terugkerend motief (vergelijk Brusselmans,
2009b: 149). En ook haar heerlijke geur keert meermalen terug, bijvoorbeeld in
Poppy en Eddie en Manon: ‘Zelfs als ze geholpen had in de stallen, bij het voederen
van het vee, rook ze daarna nog naar Coco Chanel. Haar prachtige geur was
niet kapot te krijgen’ (Brusselmans, 2015: 238). In een televisie-interview met de
schrijver uit 2013, Horen zien & zwijgen, sprak hij over de liefde voor zijn moeder
en herinnerde hij zich dat hij haar als kind een ‘aantrekkelijke, lekker ruikende’
vrouw vond.®

Omdat Lea Lenssens’ dood was en daardoor voor hem onbereikbaar, zat er
voor de schrijver Brusselmans maar één ding op: hij moest op zock naar een
substituut-moeder. Die vond hij eerst in zijn echtgenote Gerda (Gloria) en later
Tania (Phocebe). In Vergeef mij de liefde (2000), waarin hij behalve zijn liefde voor
haar ook die voor het geheime meisje Emma belijdt, schrijft hij expliciet: ‘Phoebe
is van hetzelfde modelletje als wijlen mijn moeder, net als Emma: klein, donker,
mool, sterk, bij tijden vol van onzekerheid. Ik heb nog nooit gedacht bij een grote
blonde stoot die het allemaal voor elkaar lijkt te hebben: jij wordt de vrouw van
mijn leven’ (Brusselmans, 2000: 514). De schrijver zocht dus in een vrouw zijn
moeder. In Mijn haar is lang verwoordde hij dit verlangen zo: ‘Al je je moeder
verliest, verlies je veel liefde. En die liefde moet dan weer worden aangevuld
door vrouwen als Tania de Metsenaere, die de beste schepselen op aard zijn’
(Brusselmans, 2009a: 132).

In Poppy en Eddie en Manon (2015) heeft Brusselmans dit besef tot nog toe
het meest pregnant aan de orde gesteld, als hij beschrijft hoe hij probeert om
zich de geur van Manon te herinneren, nadat ze is vertrokken (‘van haar kleren,
van haar naakte benen, van haar borsten, van haar oogleden, van haar haar, van
haar vagina, van haar voetzolen, van haar keel’). Onwillekeurig herinnert hij zich
onmiddelljk daarna zijn moeders geur, om daaraan toe te voegen: ‘Ik heb altijd
een zwak gehad voor vrouwen die lekker ruiken, zoals indertijd mijn moeder.
[...] Wie als man in een vrouw niet een schaduw van z’n moeder zoekt, zal nooit
het geluk vinden.” Even verderop bekent hij zelfs dat hij naar de baarmoeder en
naar het vruchtwater van zijn moeder verlangt (Brusselmans, 2015: 238, 353).

Veelzeggend in dit opzicht is ook het verhaal ‘Het mooie kotsende meisje’ uit
de gelijknamige bundel uit 1992. Daarin beschreef hij hoe Tania, toen ze net iets
hadden, frieten bij hem kwam eten, waarvan zij doodziek werd. Terwijl zij niet
kan ophouden met het overgeven van brokken en slijm, voelt hij tot zijn verbazing
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geen weerzin, maar mededogen. Hijzelf, wie ‘het kotsen zo goed als aangeboren
is’, zou graag haar plaats willen innemen: ‘Dit is een schitterend meisje; ik moet
haar altijd koesteren. Ook al zou zij iedere dag, zoals thans, kotsen tot de we-pot
in gruizels uiteenbreekt; dan nog moet ik haar ecuwig liethebben.” Terwijl hij
naar het meisje kijkt van wie hij zich net gerealiseerd heeft dat hij wel echt van
haar moet houden, omdat hij haar zelfs kotsend mooi vindt, lezen we: ‘En ik
moet denken aan mijn moeder, alweder zo’n onvervangbare vrouw, en hoe ik
haar heb zien kotsen’ (Brusselmans, 1992: 203-204). Hierdoor lijken Tania en
zijn moeder te versmelten.

Het is ten slotte opvallend dat Brusselmans in zijn werk niet alleen zijn moeder
als gelietde beschrijft, maar tegelijkertijd van de vrouwen van wie hij houdt —
Gerda/Gloria in zijn vroege en Tania/Phoebe in zijn latere werk — verwacht dat
ze een moederrol spelen. Telkens weer benadrukt hij, in zijn romans en tijdens
mediaoptredens, dat hij iemand nodig heeft die voor hem zorgt: hij durft, kan en
wil niet zelf autorijden; wie van hem houdt, moet hem overal naartoe brengen. En
ook koken behoort niet tot zijn takenpakket. Een man die kookt is een ‘verdoken
flikker of erger’ (Brusselmans, 2012: 165). Steeds opnicuw is het zijn vrouw die
schoonmaakt, koffiezet, boodschappen en de was doet, voor een gevulde koelkast
zorgt en stoverij met friet of andere gerechten voor hem bereidt.

In de column ‘Honger en liefde’ laat hij zijn lezers delen in het zoeken naar
een oplossing voor de vraag: wat moet ik eten nu mijn vrouw een paar dagen op
reis is? Even overweegt hij om een callgirl te bestellen die kan koken, maar dat
gaat hem toch te ver (Brusselmans, 2004c: 280). Als Tania er niet is, kan hij niet
anders doen dan ‘op restaurant’ te gaan (het aantal restaurantscenés in zijn werk
is legio) of honger te lijden. Zo speelt zijn vrouw de rol die hij verwacht: van een
nicuwe moeder.

Vaderhaat en mededogen

Het tweede element van het oedipuscomplex is de negatieve houding van de zoon
tegenover zijn vader, die immers een concurrent is in de liefde voor zijn moeder.
In zijn semi-autobiografische werk, en ook in interviews heeft Brusselmans
meermalen expliciet gezegd dat hij zijn vader Gust — die veehandelaar was —
gehaat heeft. Hij kon niet omgaan met de verbaal agressieve, altijd scheldende
en tierende man die iedereen in zijn omgeving een ‘klootzak’ noemde.” In een
interview met Theo van Gogh uit 1994 verklaarde hij over zijn vader, in het
idioom van Gust Brusselmans: Als ik echt de waarheid zou schrijven, over mijn
jeugd bijvoorbeeld, zou ik schrijven dat hij een klootzak was’.%

Over zijn moeder heeft Brusselmans in bijna elk bock lovend geschreven,
maar hoe zit het met zijn vader? Die komt wel degelijk een aantal malen



78

voor in zijn werk, maar dat staat niet in verhouding tot het aantal passages
over zijn moeder. In de meeste romans schittert vader Gust Brusselmans door
afwezigheid. Juist het feit dat hij op veel momenten wordt verzwegen, dat er
nauwelijks iets van betekenis over hem geschreven wordt, kan en moet als
veelbetekenend geinterpreteerd worden. Het lijkt alsof Brusselmans zijn vader
hierdoor monddood maakt, alsof hij in zijn werk wordt uitgewist.

De keren dat Brusselmans zich wél over zijn vader heeft uitgelaten, is
dat vooral negatief. Eerlijkheidshalve moet erbij worden gezegd dat er ook
momenten zijn dat de vader liefdevol beschreven wordt, al volgt daarop
dikwijls een ironische uiting, zoals in Ex-schrijver: ‘Ach, mijn pa, wat hou ik
van die man. Met z'n dikke brilleglazen, z’'n dikke pens, z’'n dikke caoutchouc
laarzen, z’'n dunne diarree die ik van 'm heb overgeérfd, z'n liefde voor z'n
vrouw en kinderen, z'n eeuwige vloeken’ (Brusselmans, 1991: 46). Als kind
voelde Brusselmans naar eigen zeggen vaak angst voor zijn vader: “Toen ik nog
klein was, en ik at twee eieren, en m’n vader had een woedebui, dan kotste
ik die cieren eruit’ (Brusselmans 2006b: 28). En elders beschreef hij hoe zijn
vader de meubelen in huis aan diggelen sloeg en hoe hij als kind lag te beven
van angst (Brusselmans, 1997a: 244-245).

Toen hij ouder werd, was zijn vader vooral degene van wie hij allerlei dingen
niet mocht: lang haar, drummen, naar harde rockmuziek luisteren. Dat leidde
geregeld tot conflicten. Later overheerste de onverschilligheid, het besef dat
hij niets met zijn vader deelde en dat het hopeloos te laat was om hun band
te herstellen: ‘Eerlijk gezegd, ik heb hem nooit iets durven vragen over de
belangrijke dingen, en nu nog niet. En hij heeft me nooit iets durven te zeggen
over de belangrijke dingen zonder dat ik ernaar vroeg’ (Brusselmans 2006b:
19). En elders: “Tussen ons is een afstand van lichtjaren, en tussen ons is een
heel dik woordenbock aan onuitgesproken woorden’ (Brusselmans, 1991: 46).

In Brusselmans’ oeuvre komen ook enkele passages voor die niet zonder
betekenis zijn in het licht van het oedipuscomplex. Zoals de beschrijving van
de dag dat de jongen per ongeluk zijn vaders geslacht aanschouwde, toen deze
op een zomerse dag — toen iedereen buiten was — in de openlucht plaste. De
aanblik daarvan bracht een schok teweeg bij de jonge Brusselmans: ‘Dagenlang
was ik er niet goed van. Ik dacht dat het cen grote zonde was als je je vader
zijn geslacht had gezien. Avonden aan één stuk door bad ik in m’n bed dat ik
het nooit meer zou doen’ (Brusselmans, 2006b: 20). In Ex-minnaar schreef hij
een gedicht voor zijn vader, waarin hij bekende dat hij zich gelukkig prees dat
hij nooit had hoeven horen hoe zijn ouders de liefde bedreven: ‘ik heb nooit
kreten / van jullie opgevangen, / of gefluister, en daar / ben ik altijd blij om
geweest’ (Brusselmans, 1993: 123).

In zijn bocken heeft Brusselmans vaak gezegd dat hij zijn vader haat, maar
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beschrijvingen van fysiek geweld tegen hem ontbreken nagenoeg. Wel heeft
de schrijver in een interview uit 2013 verteld over een gewelddadig voorval
uit zijn jeugd, waarbij zijn vader zijn vrouw een tik wilde geven, maar de zoon
tussenbeide kwam en hem in de maag stompte, waarop deze ademnood kreeg.
Zijn moeder werd daarop boos op haar zoon, omdat zij niet wilde dat hij haar
tegen haar man beschermde.’

In zijn boeken komen zulke scénes niet voor. Alleen in één scéne uit de
fictieve roman Van drie tot zes (2011) heft het personage Willem Zundap, die
radiomaker van beroep is maar wel gelijkenissen met Brusselmans vertoont, de
hand op tegen zijn vader, nadat die hem wilde slaan: “Willem ontwecek de slag,
maakte z'n vader de spade athandig en sloeg René de schedel in. In de rechtbank
werd rekening gehouden met wettige zelfverdediging, hoewel de rechter wel
vond dat vadermoord hoe dan ook geen lachertje is, en Willem verdween voor
vier jaar in de gevangenis’ (Brusselmans, 2011: 9).

Zijn moeders dood vormde een scharnierpunt. Toen zij stierf, leck
Brusselmans zijn vader niet meer als een concurrent te zien, met als gevolg
dat hij positiever over hem ging schrijven. In Logica voor idioten merkt hij op
dat hij zijn vader sinds vier jaar, dus sinds zijn moeders dood, niet meer haat
(Brusselmans, 1997b: 56). In Vergeef mij de liefde verwondert hem dat: “Waar is al
die haat van vroeger heen?” (Brusselmans, 2000: 559). In de vuistdikke roman
De kus in de nacht (2002) komt de aap uit de mouw. Daarin typeert hij zijn vader
als iemand die was veroordeeld en later vrijgesproken’. Hoe is dit te verklaren?
Zelf zegt hij: ‘Als de moederlijke bufter verdwenen is moet je de vader met
andere ogen gaan bekijken, als je slim bent zijn dat mildere ogen’ (Brusselmans,
2002b: 338).

Vanaf het moment dat zijn moeder dood is, wordt de vader door de zoon
onschuldig verklaard. Aanvankelijk overheerste de woede, maar naarmate zijn
vader hulpbehoevender werd, werd hij milder en begon hij voor het cerst
compassie te voelen. Toen was hij niet meer zijn moeders echtgenoot, maar
een oude ‘sukkelaar’, die bovendien langzaam begon af te takelen. Als hij met
zijn zoon belt, laat de vaderfiguur zijn emoties de vrije loop. De ik-figuur
kan daar niet goed tegen, hoewel hij tevens medelijden voelt met zijn vader
(Brusselmans 1996: 15). In De kus in de nacht schrijft hij zelfs: ‘Ik belde naar m’n
vader, en hij voelde zich alweer wat beter en wat sterker. Zie je wel. Ik praatte
zelfs gedurende enige minuten met deze man. Wij gingen bijna als vrienden uit
elkaar’ (Brusselmans, 2002b: 117, 141). Als verderop zijn vader hém belt, heeft
de schrijver zelfs een krop in de keel.

In zijn opeenvolgende boeken kan de lezer het aftakelingsproces op de voet
volgen. In Ik ben rijk en beroemd en ik heb nekpijn lezen we hoe zijn vader ‘aan
de kunstnier moet’ en dat hij aan suikerziekte lijdt. Naarmate hij ouder, zicker
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en brozer wordt, neemt Brusselmans’ mededogen toe: ‘Het blijft een mens z'n
verwekker’ (Brusselmans, 2004a: 242, 327). In Het spook van Toetegaai (2005)
neemt de ik-figuur zich voor om zijn vader, die alleen in een flatje in Hamme
woont, te vergeven (Brusselmans, 2005b: 91, 226). In Een dag in Gent blijkt zijn
vader te zijn verhuisd naar het vlak bij Hamme gelegen Sint-Jozefrusthuis in
Moerzeke. Inmiddels waren twee van zijn tenen geamputeerd, als gevolg van
zijn suikerziekte, kon hij enkel nog met een rollator lopen en bracht hij het
grootste deel van de dag door in een rolstoel (Brusselmans, 2008a: 29). Mijn
haar is lang bevat een intieme beschrijving van de dood van Gust Brusselmans
op 10 november 2008 (Brusselmans, 2009a: 9). Zo veranderde zijn vader van
een concurrent in de liefde in een zielige oude en ten slotte dode man.

Figuur 3: Moedermonument op het kerkhof van Hamme
Een moedermonument

Het hele oeuvre van Herman Brusselmans kan worden gelezen als een poging
om een monument voor zijn moeder op te richten. Steeds weer benadrukt hij
hoe fantastisch en bijzonder zij was, wat ze voor hem betekende, maar ook
hoe mooi ze eruitzag en hoe lekker ze rook. Zijn vader daarentegen komt er
minder goed vanaf. Hij staat tussen hem en zijn moeder in en wordt om die
reden door de ik-figuur Brusselmans gehaat. Pas na de dood van zijn moeder
lukt het hem met mildere ogen te bezien. Kortom, er lijkt hier sprake van een
klassick oedipuscomplex. Dat is iets dat de auteur niet bewust in zijn werk heeft
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gelegd. Toen ik hem er in een gesprek naar vroeg, gaf hij aan er nooit zo over na
te hebben gedacht.!” Na zijn moeders dood moest hij op zoek naar een nieuwe
moeder, die voor hem wilde zorgen. Ook in zijn vrouwen bleck hij op zock te
gaan naar een schim van zijn moeder.

Nog niet zo lang geleden is zijn moederliefde ook op een andere manier
vereeuwigd. In 2013 onthulde hij op het kerkhof van Hamme, vlak bij de
plaats waar zijn ouders begraven liggen, een stalen kunstwerk, gemaakt door
Hammenaar Maurice De Clercq. Het bevat zijn gedicht ‘Gemis’:

Zou mijn
moeder

zich omdraaien

in haar graf
als ze me hier

z0 zag zitten?

En zou ze,
na dat omdraaien,
makkelijker

liggen dan tevoren?

Welk leven moet ik
leiden om haar
zoveel mogelijk te

helpen

In haar dood,
en in haar ecuwigheid?
(Brusselmans 1993: 48)

Universiteit Leiden
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