Marilyn Monroe: 'n Kreatiewe naskrif (oftewel: om met stilte
te rinkink)

Joan Hambidge

Vir Louise Viljoen

vir die nakende detail in die bygesprek

—met 'n omweg kan bysake die aandag trek

op hoofsake — is slegs die een skoen uitgetrek

elke besonderheid is op sy plek

(“Marilyn Monroe foto in blou”, T.T. Cloete, Angelliera, 1980)

die gedig is 'n refleks

in 'n enkele woord

en in dié woord hoor

die oor ineen ineens die hele teks

(“die gedig is 'n refleks”, T.T. Cloete, Driepas, 1989)

1. Marilyn Monroe

Die ikoniese figuur Marilyn Monroe (1945-1962) het al verskeie digterlike en
akademiese reaksies in Afrikaans ontlok. Die digter Johann de Lange het in 2010
op sy blog Kaapse paragrawe die gesprek oor Monroe vir ons bestendig, !

T.T. Cloete se “Marilyn Monroe foto in blou”, wat in 1980 in sy debuut,
Angelliera, gepubliseer is, is 'n ekfrastiese vers wat in gesprek tree met Milton H.
Greene se foto van Monroe. In Idiolek (1986) dig Cloete s6 oor haar:

mooi marilyn monroe foto in rooi
Né pur le creature che son fore
d’intelligenza, quest’ arco saetta

ma quelle c’hanno intelletto e amore.
Par. 1.118-120

Ne le sue braccia mi parea vedere una
persona dormire nuda, salva che
involta mi parea in uno drappo san-
guigno leggeramente...

Vita nuova

TYDSKRIF VIR NEDERLANDS & AFRIKAANS: 25STE JAARGANG (2018) 2DE UITGAWE
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sy 1é diagonaal
op 'n plooi
op plooi fluweelrooi

kleed somaties geniaal

haar huid kyk
het van rosig tot sag
blosend tot teer gesproet soos die vag

van 'n abbesynse kat diep tyk

sy is gemoduleerde lug

wynrooi sag golwend asof

van diep binne uitgepof

holrug asof sy elasties dans of ekstaties

vlug

die lewende omtrek
tref dié nofret
met haar silhoeét

fundamenteel perfek

‘n fenomeen
liefderyk
deur ’n lenige Volmaakte Vinger gestryk

skrander van skedel tot skeen

Heilna du Plooy het hieroor uitgebreid geskryf in 'n artikel op die webwerf
Versindaba (Du Plooy, 2010), “Die deurskynende kelk: Oor vorm en inhoud
in die poésie van TT Cloete”, oor die ikonisiteit van die gedigte wat op sowel
bogenoemde vers as “Silhoeét van Beatrice” van toepassing gemaak kan word:

In die gedig word die vroulike liggaam omlyn deur eers die lyn te beskryf wat die vrou se vorm
aan die voorkant teken en daarna die lyn wat van bo na onder die rugkant van haar lyf natrek.
Die beskrywing is dinamies omdat dit gaan om 'n “lopende” lyn — die leser volg as 't ware die

lyn in 'n beweging van bo na onder.

Hierna het ander digters op Cloete se klassicke vers gereageer. Die besinnings
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oor Monroe word nie alleen 'n persoonlike reaksie van digters nie, maar kan ook
gelees word as “n ars poétiese besinning. Lina Spies se vers oor die weerlose vrou
in Die skaduwee van die son (1998) en Tom Gouws se gedig in Troglodiet (1995)
wat die grieselige besonderhede van die lykskouing weergee, wys op verskillende
digterlike sienings. Ek haal die inleidende reéls van albei gedigte aan:?

Marilyn Monroe: foto in goud
Die kleur van heuning en van hars,
van seesand by ‘n somersee:

kartels ougoudse rooi streel

3 la Botticelli se Venus

die slank nek.

Marilyn Monroe foto in grou

op 'n smal tafel 1¢ sy oop en ongetooi

en wag op die patoloog se flitsende lem, wie
sou kon raai dat dit marilyn m dié is? nie

eens die ademlose minnaars wat haar mooi

en warm liggaam gestreel het, sal haar s6

herken nie. [...]

In hierdie essay wil ek kreatief besinnend die verskillende verse bekyk wat ek
geskryf het oor Monroe sedert my debuut, Hartskrif (1985), tot 'n onvoltooide
bundel, “Konfessies, kaarte en konterfeitsels”.

Hiermee laat ck die leser dus by my studeerkamer in. Waarskynlik ongehoord,
maar bedoel as 'n gesprek met Louise Viljoen, ’'n literator met wie ek al vele
gesprekke oor die digkuns gehad het.

Clocte se debuut en die opvolgbundel Jukstaposisie het my digterlik geinspireer.
Hierdie bundels het tot my digterlike geboorte aanleiding gegee.

Sy gedigte oor Monroe en Peter Sellers het tot my gespreek, veral met die
moderne tematick én styleksperimente.

Cloete het rym heraktiveer in Afrikaans en sy gebruik van klankpatrone en
sintaktiese kompleksiteite is tersaaklik. Hy is die digter van die “dromende
denke”. In die T.T. Cloete-crelesing het ek na die hipnose van die digkuns verwys
(Hambidge, 2013):

T.T. Cloete se versamelbundel Die baie ryk ure bevat 'n afdruk op die voorblad van die beroemde

verlugte getyeboek-kalender van die hertog Jan van Berry, wat geleef het van 1340 tot 1416, Les
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tres riches heures du duc de Berry, met miniature van die broers Limburg. Die twee afdrukke

is van die maande Maart en Junie.

In hierdie titel en voorblad word die essensie van Cloete se digkuns opgesluit, naamlik die
gedig as afdruk of herskrywing, interteks, palinode; en die obsessionele, allesoorrompelende
bedryf, die digkuns, waarin die hele lewe, sowel die verhewe as die banale, gekarteer word. Dit

wat as die “hipnose van die digkuns” beskryf sou kon word.

Deur die jare het ek en hierdie digter gekorrespondeer, gedigte uitgeruil en
wanneer ¢k gereis het, altyd vir hom ’'n poskaart uit die vreemde versend. Die
volgende gedig het ek uit Kroasié gestuur. Dit is opgeneem in Matriks (2015):

Epifanie
Vir die digter

van die jukstaposisie

Huise uit sandsteen geweef
nes tapyte uit sywurms gegis
soos wyn uit druif gekap,
vir weef, kap of gisting

tot 'n unicke klein gedig:

immers meer poésie
in 'n sneeuvlok,
in die huis snags

as die strofe bedags;

meer te wroet
oor die dood
en Marilyn Monroe

as van lewensbrood;

rympatrone gevind
in die ontoelaatbare,
die ongesegde,

met stilte gerinkink.

In die huis van die digkuns

was daar vele wonings:
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Huise uit sandsteen gegis
nes tapyte uit sywurms gekap

soos wyn uit druif geweef ...

dié digter, 'n allotroop
stap jambies

ligvoets

eenkant

onversadig

verby.

Wataktiveer Monroe nie alles nie. Skoonheid, broosheid, versaking, misverstand. ..

En waarom het soveel digters oor hierdie vrou geskryf, sowel manlike as
vroulike digters? Wat projekteer elke kyker, digter en leser op haar? Verskeie
feministe het gewys op die paradoks van hierdie seksgodin: mooi, uitlokkend;
intellektueel én troebel. Van die feminis Gloria Steinem tot die psigoanalis
Jacqueline Rose teoretiseer oor haar. Rose se lesing oor haar is op die internet
beskikbaar (Rose, 2012).

Rose beklemtoon dat Monroe gely het onder die stereotipe van die dom
blondine. Veral met Billy Wilder se rolprent Some like it hot (1959) waar sy met die
twee fopdossers (Tony Curtis en Jack Lemon) uitgelewer gevoel het; juis omdat
almal kon sién dat dit twee mans in vroueklere is. Sy moes egter speel asof sy dit
nie raaksien nie.

In Time bends, Arthur Miller se outobiografie wat in 1972 verskyn het, analiseer
hy sy belangrike bydrae tot die dramawéreld binne die Amerikaanse wéreld. Sy
verbintenis met Monroe bly altyd 'n onderwerp vir nadenke. In hierdie memoires
gee hy egter min weer van hul lewe saam.

In hierdie essay wil ek, soos J.M. Coetzee in Inner workings (2008), 'n
persoonlike reaksie gee op die skryfproses. Coetzee het 'n reaksie geskryf op The
misfits (1961), die John Huston-film waarvoor Miller die draaiboek geskryf het
met Monroe en Clark Gable in hierdie ontstellende rolprent. Coetzee (2008:
222-227), as diereaktivis, fokus veral op die lot van die mishandelde perde, eerder
as op Monroe, Gable of Montgomery Clift.

Gable is tien dae nadat die film bekend gestel is, oorlede en die verfilming was
moeilik in die ondraaglike hitte (42 °C in die Nevada-woestyn) met persoonlike
ongevalle en ellende. Monroe en Miller se huwelik het ook hier tot 'n einde gekom.

Monroe was telkens laat vir verfilming en onder die invloed van medikasie.
Miller het boonop soos die film gevorder het, telkens die draaibock verander, met
Huston wat eweneens buite beheer was weens drank- en 'n dobbelverslawing.
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“I think you’re the saddest girl I ever met,” word Gable se woorde aan Monroe,
ofskoon Miller dit oorspronklik vir sy eie vrou gesé het.

2. Arthur Miller en Joe DiMaggio

Nou onlangs ontdek ek op die internet briewe tussen Monroe en Miller
(Cosman, 2014; The Associated Press, 2014). En verhale rondom die liefdeshuis
van Monroe en Joe DiMaggio. Die hotel in Chicago waar hulle tuisgegaan het
tydens hul wittebrood is ’n toeristiese baken.

Op 'n wéreldreis (opgeteken in Meditasies, 2014) het ek Chicago besoek en hier
staan 'n beeld van Monroe letterlik groter as lewensgroot. Seward Johnson het dit
ontwerp in 2011 en dit is 7,9 m hoog.

Die staal-en-aluminium-beeld is al met rooi verf gevandaliseer en sckere
kykers het dit as skokkend en grensoorskrydend ervaar.

Die beeld is gebaseer op Wilder se film The seven-year itch (1955) waar die wind
haar rok lig en sy dit terselfdertyd vashou.

Seward Johnson se beeld van Marilyn Monroe in Chicago, afgeneem op 29 September 2011.

Foto: Joan Hambidge

Die volgende twee gedigte kom uit my onvoltooide bundel:?



Marilyn Monroe en Arthur Miller
vir JdL

Vir $43,750 verkoop
die liefdesbriewe
van Arthur en Marilyn

op 'n veiling in 2014.

‘Wat in hierdie briewe

staan, is reeds opgevang

in The Crucible: John Proctor
teenoor Abigail Williams.

“Wat maak jou so
hartseer?” vra Clark Gable
met 'n cowboy-hoed

in The Misfits aan Marilyn.

Hierdie dialoog geskryf
deur Arthur Miller (en
met Paula Strasberg as

die drama-afrigter)

behoort aan die werklik-
heid met die eerste
ontmoeting: “I think you’re

the saddest girl I ever met.”

Onvanpas glo, dié verbintenis
tussen die intellektueel
en Hollywood se megaster

oor wie ons kloekmoedig bly dig.

In een so 'n liefdesbrief

wat ek ter wille van dié gedig
opmaak — die waarheid gelieg —
skryf hy aan haar aarselend:
“Die hipnose van jou lyf

aan almal bekend. Die skiet-

167
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afstand van die kamera beheer

en manipuleer jy. Maar dis

die slenkdal van jou jeug
en ewige soeke na hom,
die verdwynende vader,

wat alles sal verbroddel.”

Die reél “die waarheid gelieg” is 'n kopknik na Cloete se kortverhaalbundel met
dieselfde titel.

Tinseltown Royalty
Dice liefdesnes van Marilyn
en Joe DiMaggio op 2393 Castilian

in die mark vir $2.695 miljoen.

Dit was toe bloot net gehuur
teen $237 volgens 'n tjek
geteken deur hdar in 1953.

Vir nege maande lank glo
hier vertoef in die Outpost

Estates op Hollywood Hills.

Met méér badkamers as
slaapkamers, luuks was dit

glo en is dit steeds vir kopers

van ’'n glanspaarlewe, ‘n aanwins;
met hom wat rose bly stuur het

na haar graf'in LA tot in 1999.

Oor die huurgeld vir dié rusplek,
word helaas geswyg soos die graf.
2018
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3. Ekfrastiese verse oor Marilyn Monroe

Die volgende beeldgedigte het ek sedert my debuut oor haar geskryf — altyd met
nadenke oor Cloete se invloed. Miskien moet ek dit nou oorlaat aan die leser om
verder te lees en te interpreteer — om met die stilte (oftewel die dood) te rinkink...

Monroe: foto in rou
Beskeie waag ek
vanaand 'n gedig

oor jou Nee eintlik vir jou

ek wou begin:
die argetipiese scksgodin
wat ander voor en na

leepoog weg laat kyk

besluit: té dramaties

gewigtig lomp

cnsovoort

my onvermoé word nou
net 'n oomblik lank

opgehef’

wanneer ek met 'n skok
Bert Stern se L.A.-foto

sien

dat toeval hier net toevallig
was, glo ek nie

Marilyn Monroe in rou!

net die skouers wys efte
lyf (verder niks)

soos ons gewoond was

jou kop skalks weg dfgedraai
jou hand voor jou mond

asof jy stil waarsku: ek word nie meer gebruik
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jou linkeroog bot toe
selfs die wimpers glimmend swart

dan: die immer wit gebleikte hare

O altyd witter ja witter as sneeu
begin swart uitskif’

in jou sagte swanenck
hiervolgens moes jy wel weet
(kyk selfs die moesie wit)

of was jy reeds tot-die-einde-toe
moeg?

die dood is net 'n droom

Hierdie vers uit my debuut, Hartskrif (1985), is ingegee deur melancholie en
digterlike onsekerheid. Sowat 30 jaar later verskyn die volgende vers in Meditasies
(2014):

Just Marilyn (1926 — 1962)
Vir TT.C. , a poet’s poet en al die napraters

Jy is net Marilyn,

Marilyn Monroe

’n naakte lyf, oop en bloot,
sowel wondnaat as wond.

Jy soek jou vader soos alle weeskinders,
ja, in die naam van die vader,
verheug toe jy uitvind

daar was wél 'n vader,

jy had 'n naam.

Maar jy het verskeie name,
Norma Jean Mortenson,
Norma Jean Baker,

toe word jy Marilyn Monroe,

’n lusobjek, ’n fantasie,

op almal se lippe,
femme fatale,

MM: The Prince and the Showgirl.
Ons kyk na jou,

uitgestal op blou en rooi.
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Jy terg jou kyker, speel met jou hare,

Jou borste verraai vir die ingeligte

’n aborsie, miskien ’n afgetekende kind?

Jou dye het soveel ontvang, selfs 'n dramaturg

het hoog opgegee dat jy méér was as blote genot;
iewers staan dit opgeteken: jy lees Dostojefski.

Die Gebroeders Karamazof word die Kennedys.

Hul bloedige eindes sou jy na-aap, die here-weet,
niemand sou kon weet hoé die lewe venyniger

in jou skoot tot stilstand kom soos 'n Zapruder.

Jy is immers Anna Freud se beroemdste pasiént.

In swart word jou binneste uitgeryg, uitgespeel
(There’s no business like show business)

nes 'n akteur wat speel asof dood of "n regisseur verveeld
met die teks van ’'n aspirant of wanna-be Tennessee W.
In die naam van Hollywood, Spiritus Sancti,

word jy die spel, futiel, want dood

het soveel name, weet jy: sterf, vertrek, word lyk.

Jy dans met Truman Capote met 'n cowboy-hoed.
Wiat sou jy maak van In Cold Blood?

Selfs in jou grande finale (waaroor almal steeds bespiegel)
was dit 'n oordosis of jou minnaar in Dallas, Texas
in 'n kavalkade met Jackie (neffens hom) gefusilleer,
se uithaalplan? Vanaand kyk ek weer na jou:

binne word buite, n tergende raaisel. Of buite

dalk eerder binne? 'n Drama vir Arthur Miller?
Oordosis of moord, jy bly op almal se lippe,
verdroomde droom, gemaakte Objek, buite bereik:
eenmaal, eenkeer was jy nét mens: Just Marilyn,
Norma Jean. Dalk die verkeerde foto gekies

vir my digterlike snapshot. In Nomine Patris. ..

Wie weet? Norma Jean, glansend geyk

et Filii et Spiritus Sancti. Amen.

In my digkuns bekyk ek haar vanuit 'n psigoanalitiese perspektief en die feit
dat sy steeds tot my spreek. Sy bly 'n digterlike snapshot, maar nou word die
raaisel bekyk vanuit Lacan se konsepte van die imaginére, die simboliese en die
werklike. Die spirituele slot vra om genade vir haar. Die volgende gedig kom uit
Matriks (2015):
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Marilyn Monroe
Marlene Dumas
Soos JdL

Wie het Marilyn doodgemaak?

Dis ek, dis ek verklap die le€ bottel pille.
Wie het Marilyn in die steck gelaat?

Dis ek, dis ek getuig die stil telefoon.

Wie het Marilyn stilweg verlaat?

Dis ek, dis ck bieg die liefdelose minnaar.
Met wie het Marilyn vir oulaas gedans?

Dis ek, dis ek lispel Truman Capote.

En wie het Marilyn dalk ook verraai?

Dalk ek, dalk ek, erken Rose Kennedy.

Met wie is Marilyn vir 'n laaste keer gesien?
Nie met ons, nie met ons verdoesel die FBI.
Wie het Marilyn se grimering afgehaal?

Dis ek, dis ek, sé die gewetenlose lykskouer.
Wie het die vertroulike foto geskaai?

Nie ons, nie ons ontken die pers.

Waarom is haar oé so opgeswel?

Dalk treurend oor 'n ontsieling ewig?

In hierdie vers word in gesprek getree met 'n gedig van De Lange oor Ingrid
Jonker uit Wordende naak (1990):

Ingrid Jonker (1933-1965)
Wie het Ingrid Jonker vermoor?
Ek, sé die somber see,

ek wat neem en gee.

Ek het Ingrid Jonker vermoor.

Wie het haar sien sterf?
Ek, sé die suiwer maan,
daar’s niks wat my ontgaan.

Ek het haar sien sterf.

Wie sal die sluier maak?

Ek, sé die minnaar,
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om die skyn te bewaar.

Ek sal haar sluier maak.

Wie sal die graf betaal?
Ons, sé die familie trots
— met haar naam in rots —

ons sal die graf betaal.

Wie sal die kis dra?

Ek, antwoord die koerant,

op voorblaaie dwarsdeur die land
sal ek die kis dra.

Wie sal die klok lui?
Ek, sé die suster; weet

ck is afgunstig op haar leed.
Ek sal die klok lui.

Wie sal vir haar sing?
Ek, sé die ongebore kind,
sodat sy my kan vind

sal ek vir haar sing.

Wie sal haar dood betreur?
Ons wat haar gepubliseer het
en verdere winste verbeur het,

ons sal haar dood betreur.

Wie sal haar bloed trek?
Ek, sé die skrywer,

uit hebsug en naywer
sal ek haar bloed trek.

Wie sal eerste vergeet?
Ek, sé die bleek papier,
my tyd is korter hier.
Ek sal eerste vergeet.
(Wordende naak, 1990)
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My gedig is dan 'n palinode of teensang vir De Lange se vers.
Die volgende gedig kom uit 'n digbundel wat ek nog nie voltooi het nie
(“Konfessies, kaarte en konterfeitsels”):*

Marilyn Monroe: stil lewe in wit
Weggedraai van die kamera
die foto van 'n lyk

met merke, yke

op die rug uitgekerf

bly sy slaap daardie slaap
van die rusteloses
ingebed en ingelé.
Oordosis of moord?

Die mes van die lykskouer
die hand van elke digter
(en speurende leser)
soekend na antwoorde

of uitsluitsel

in gedig na gedig:
ontleders, agoniste,
poésie-paparazzi,

en ander oopvlekkers
staan langs dié bed

nes die priester,

afwesig en gebedloos,

aan die leuens toedruk
op die imperium se bevel.
Pyn het geen protokol,
dis 'n ongenooide gas,
waarop haar rug
kilbloedig iets

S00s 'n sug

van ontvlugting slaak.

’n Bottel slaappille

langs die skrynende
instrumente wat

moes oopmaak

en nooit weer

heelhuids
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sou kon tockry

nie, nooit weer nie.

’n Onopgeloste saak

met digtende jurielede
terugkerend, soekend

na haar én die oerakkoord:
lewe onverbiddeliker

as dié konserf.

Hier is sy nie meer 'n seksgodin nie, maar ek beweeg nou in die orde van Kristeva
se abjekte deur haar so grou voor te stel in 'n lykdig,.

4. Reisgedig

Keerweer

Op die hoek van Dunbarton

en Wisconsin, Washington

verloor ek 'n gedig oor Chicago.

Daardie gedig, dit weet ¢k,

sal my agtervolg soos 'n slegte gewete

of 'n droom van iemand, iewers op 'n hoé¢ gebou
wat val en woordeloos roep om hulp.

Dit sal terugkeer (soos Eliot waarsku)

in 'n ander vorm, langs 'n ander roete,
kopsku die opwagting maak: “Hier’s ck.”
Dalk het daardie vers

beland op 'n ander busroete

of dalk gaan asiel sock by die Ambassade?
Of vermoeid en rooi-oog

’n naam op die waglys geplaas:

“Ek was in Chicago,

’n bootvaart meegemaak,

bewonderend gestaar na Mies van der Rohe
se tuimelende geboue,

die koue waters voel rinkel

soos ys in 'n glas, verby die Chicago Tribune,
die speakeasies,

van die boot afgeklim,

na links gestaar na 'n standbeeld
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van Marilyn Monroe in haar bekende pose,
my glas gelig op Chicago:
“my kind of town”.

Hierdie vers uit Meditasies (2014) is 'n reisgedig geskryf tydens my reis-om-die-
aarde toe ek Chicago besoek het. Die verwysing na Sinatra is ironies.

5. Louise Viljoen

Eken Louise Viljoen was in 2016 by die kongres van die International Comparative
Literature Association in Wene. Hier is dan ’n geskenk® vir haar as uitsonderlike
teoretikus en kongresbywoner. My lewe is verryk deur ons gesprekke oor kuns
en letterkunde.

Velazquez: Portret van die Infanta Margarita Theresa in 'n blou rok
Hoe sou jy voel oor costumbrismo?

Met 'n geskenk in jou hand uit Wene

staan jy ook in Las Meninas, ’n kind

sonder seggenskap, portrette versend

aan Keiser Leopold om te wys: so lyk jy,

’n skamele, skaam vyftienjarige verloofde.

Hy, jou oom, sien portrette van jou, nes ons nou.
In die Weense Kunsthistorisches Museum

maak ek my sorge oor 'n jong mens:

opgevorder en opgeveil deur haar ouers

met 'n kunstenaar deel van dié koopsaak.

Jou o€ en porselein vel; die blou

en silwer rok al deur kenners opgeskryf.

Vir my is dit die goue beelde dgter jou:

ontneemde speelgoed van 'n importune jeug.

Departement Afrikaans en Nederlands,
Universiteit van Kaapstad
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Note

1. Foto’s van Marilyn Monroe verskyn ook op die blog Kaapse paragrawe (De Lange, 2010). Sien
ook my bespreking van die Marilyn Monroe-figuur in De Lange se poésie op my blog, Woorde
wat weeg, met foto’s (Hambidge, 2013).
Albei gedigte verskyn op De Lange se blog, Kaapse paragrawe, met foto’s (De Lange, 2010).
Die gedigte verskyn ook op my blog, Woorde wat weeg, met foto’s (Hambidge, 2018b).
Die gedig “Marilyn Monroe: stil lewe in wit” verskyn op my blog, Woorde wat weeg, met n foto
(Hambidge, 2018a).

5. Sien Wikipedia (s.a.) vir 'n artikel en foto van Velidzquez se skildery.



