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Van die Redaksie:

"OP HOOP VAN ZEGEN"

Die feit dat die in 1993 opgerigte Suider-Afrikaanse Vereniging vir Neerlandistick (SAVN)
in 1994 met 'n nuwe tydskrif vorendag kom, is 'n duidelike teken van die Vereniging se
vertroue in die toekoms van die studie van Nederlands en Afrikaans in Suid-Afrika. Aan die
voortbestaan van Afrikaans in 'n veranderende Suid-Afrika twyfel die Vereniging nie 'n
oomblik nie. Met die Neerlandistiek in Suid-Afrika is dit natuurlik anders gesteld, veral
omdat die vak deur politieke omstandighede jarelank moes voortploeter sonder die amptelike
steun van en kontak met Nederland en Vlaandere. Aan dié droogte het gelukkig ’n einde
gekom noudat die akademiese bande tussen die betrokke lande weer herstel en kulturele
interaksie opnuut moontlik is. Ons wil dan ook op hierdie plek onmiddellik ons hartlike dank
betuig aan die Nederlandse Taalunie wat die Neerlandistickkongresse van Potchefsiroom
(1992) en Umhlanga (1993) finansieel gesteun het en onlangs ook 'n som toegeken het om
hierdie tydskrif te help uitgee. Ons vertrou ook daarop dat die Taalunie se verdere inisiatiewe
daarin sal slaag om nuwe lewe te blaas in die Neerlandistiek in Suid-Afrika.

Die vraag mag ontstaan oor die naam van hierdie tydskrif. Daar is baie nagedink oor 'n
geskikte naam. Diegene wat die kongres in Umhlanga bygewoon het, sal onthou dat daar in
die stadium as gevolg van 'n ad hoc-inisiatief 'n jaarboek vir Neerlandistick met die naam
Antipode gepubliseer is. Dit het 'n keuse uit die referate van die Potchefstroomse
Neerlandistiek kongres bevat en was geredigeer deur Siegfried Huigen, Marian Brink en
ondergetckende. Siegfried Huigen het die leeue-aandeel in dié werk gehad.

Tydens die Umhlangakongres is die SAVN eindelik amptelik opgerig en daar is besluit dat
'n tydskrif uitgegee sal word. Die bestuur het in 'n later stadium besin oor 'n naam en op
die idee gekom om dit Tydskrif vir Nederlands en Afrikaans te noem in navolging van die in
1986 gestaakte Tijdschrift voor Nederlands en Afrikaans wat destyds deur prof. H. Vekeman
te Keulen uitgegee is. Laasgenoemde het goedgunstig toegestem dat ons sy tydskrif se naam
in verafrikaanste vorm kon gebruik om sodoende die tradisie voort te sit om op Afrikaans
en Nederlands (waar moontlik in ’n interaktiewe verband) te konsentreer.

Die redaksie hoop om twee nommers per jaar uit te gee. Hierdie eerste nommer se inhoud
bestaan uitsluitlik uit artikels wat gebaseer is op referate wat die skrywers daarvan tydens die
Neertandistickkongres te Umhlanga gelewer het. Ongetwyfeld sal nog ander referate in die
tweede nommer verskyn, waarmee ons nie wil suggereer dat hulle van mindere gehalte sou
wees as dié wat nou hier afgedruk is nie.

Dit is verblydend dat reeds in die eeréte nommer van hierdie tydskrif soveel buitelandse
bydraes voorkom, wat op die vertroue van Nederlandse en Vlaamse akademici wys. Ons
hoop dat hierdie publikasie, soos sy Keulse voorganger, regtig internasionaal van karakter



sal wees en dat dit wye aanvaarding sal vind. Die internasionale redaksieraad behoort 'n
kwaliteitswaarborg te wees. Ons hoop ook dat dit baie belangstellendes sal aanspoor om lid
te word van die SAVN. Lede ontvang die tydskrif en "n SAVN-Nuusbrief onder redaksie van
Henriette Roos, met kennisgewings en berigte, gratis.

Van belang vir Suid Afrikaanse akademici is die feit dat daar alreeds aansoek gedoen is vir
akkreditasie van hierdie tydskrif. Ons hoop om dit binnekort te kry omdat hierdie publikasie
beskou word as 'n voortsetting van die "Tijdschrift voor Nederlands en Afrikaans” wat nog
altyd op die lys van geakkrediteerde tydskrifte staan.

Ons het in ons entoesiasme gehoop om die eerste nommer reeds in Mei vanjaar te laat
verskyn, maar die redakteurs het die werksaamhede rondom die publikasie van die tydskrif
geheel en al onderskat. Daarom is dit belangrik om die volgende persone spesiaal te bedank
vir hulle besondere insette om hierdie eerste nommer klaar te kry. Henriette Roos, wat as
sekretaresse van die Vereniging heelwat skakeling gedoen het; Siegfried Huigen wat vinnig
kritiese leeswerk gedoen het; Ena Jansen, wat op kort kennisgewing op die redaksie
gekoopteer is en gehelp het waar sy kon, en Marian Brink, wat ingestem het om as
redaksiesekretaresse te fungeer en tuis die taalversorging, proefleeswerk en die setwerk van
die tydskrif behartig het. Haar gebrek aan infrastruktuur is die hoofrede waarom die beoogde
publikasiedatum jammer genoeg tot November 1994 uitgestel moes word. Ons vertrou, op
grond van die leerproses wat ons moes deurmaak, dat die volgende nommer betyds in Mei
1995 sal verskyn.

Omdat ons Nederlands én Afrikaans propageer, glo ons dat hierdie tydskrif die
Nederlandistiek in Suid-Afrika sal stimuleer en dat dit ook hier en in die res van die wéreld
die kennis van die Afrikaanse taal, lettere en kultuur sal help uitdra.

Wilfred Jonckheere
HOOFREDAKTEUR
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Odile Heynders

EENLING IN EEN GROOT VERBAND: PAUL RODENKO
EN LEO SJESTOW

Abstract

Writers and critics, whether they are aware of it or not, make use of the ideas of their
predecessors. They experience a "shock of recognition” when they read what these
predecessors wrote. This is exactly what Paul Rodenko must have experienced when he read
Leo Shestov. Indirectly he was also confronted with F. Dostoyevski, because Leo Shestov was
heavily influenced by this writer. In Shestov’s texts Rodenko recognized ideas which he himself
had formulated in his writings on modern poetry. Even more than Nietzsche, it was Shestov
who showed him that the loss of truth can be a source of creativity in thinking and in writing
poetry. In this article, texts by Rodenko are read using texts by Shestov as a starting-point.
The aim is to show the complexity of Rodenko's way of thinking, and to put this in a historical
context. Not in the consext of Dutch literary history, but in the larger perspective of European
cultural philosophy.

"en alle woorden alle woorden staan verkeerd”
Paul Rodenko, Gedichten.

1. Inleiding

Het beeld dat in de Nederlandse literatuurgeschiedenis van Paul Rodenko bestaat, is dat van
een kritikus die zich in zijn functie van redacteur van het tijdschrift Podium na de Tweede
Wereldoorlog heeft ingezet voor de poézie van Vijftig, en dat van een kenner van de
Nederlandse dichtkunst die bloemlezingen samenstelde waarmee generaties leerlingen hun
voordeel hebben gedaan. In een enkel geval noemt men Rodenko als schakel tussen het
personalisme van Forum en de close reading van Merlyn.

Ik denk dat de gevestigde beeldvorming over Rodenko eenzijdig is en zijn denken over pogzie
en haar specifieke taalproblematiek te kort doet. Het is mogelijk een ander licht te werpen
op Rodenko’s teksten, die in de context van het Europese denken aansluiten bij verschillende
filosofische tendenzen. Rodenko heeft bijvoorbeeld niet alleen de existentialistische ideeén
van Sartre en Merleau-Ponty in Nederland geintroduceerd, maar ook een kritiek op deze
existentiefilosofie gepresenteerd. Bovendien sluiten sommige van Rodenko’s taalopvattingen
uit de jaren vijftig aan op dat wat poststructuralisten vijftien jaar later in gang zetten. En zijn
beschrijving van ’eetmetaforen’ in de moderne poézie loopt merkwaardigerwijs parallel met
dat wat Walter Benjamin heeft geschreven over lezen en eten.

Het voert te ver om in dit bestek al deze aspecten van Rodenko’s literatuuropvatting aan de
orde te stellen. Ik zal mij hier concentreren op de aansluiting die Rodenko heeft gevonden



bij de in Nederland nauwelijks bekende Russische filosoof Leo Sjestow. Ik zal een lijn volgen
van Dostojewski naar Sjestow en Pascal en vandaar vitkomen bij Rodenko, om deze
beschouwing af te sluiten met een theoretische standpuntbepaling met betrekking tot de
recente literatuurgeschiedschrijving in Nederland.

2. Het denken van Leo Sjestow

"Ik ben schuldig, omdat ik verstandiger ben dan alle anderen om mij heen.” De naamloze
zieke hoofdpersoon uit Dostojewski’s Aantekeningen uit het ondergrondse spreekt als een
moderne onheilsprofeet deze hautaine woorden. Hij verzet zich hiermee tegen de geijkte
omgangsvormen die beleefdheid eisen en eerlijkheid maskeren. Hij klaagt in een monoloog
de pretenties en principes aan waarop onze westerse samenleving gebaseerd is.

Voor de ontwikkeling van het denken van de Russische filosoof Leo Sjestow (geboren in
1866 Kiev - gestorven in 1938 Parijs) is deze novelle van Dostojewski cruciaal geweest,
omdat zij hem inzicht verschafte in wat hij de ’crisis van de rede’ noemde. In verschillende
van zijn essays besteedt hij uitgebreid aandacht aan de Aantekeningen uit het ondergrondse.’
Sjestow schrijft bijvoorbeeld in 1929 dat Dostojewski in zijn novelle het eeuwige vraagstuk
aansnijdt dat aan de wijsbegeerte ten grondslag ligt, namelijk de vraag of en hoe wij kunnen
ontkomen aan de harde wetten van de natuur. Sjestow vergelijkt de Aantekeningen zelfs met
Kants Kritik der reinen Vernunft dat naar zijn oordeel een apologie van en geen echte kritiek
op de zuivere rede is, aangezien Kant de positieve wetenschappen (mathematica en natuurwe-
tenschap) als voorbeeld stelt aan de metafysica. Dostojewski daarentegen veroordeelt de
positieve wetenschappen via de metafysica.

Het meest duidelijk wordt dit standpunt van Dostojewski volgens Sjestow uit een passage in
Aantekeningen uit het ondergrondse waarin gefilosofeerd wordt over twee typen mens. Beiden
zien zich op hun weg geconfronteerd met een muur. Het eerste type mens, de domme, zal
het obstakel accepteren als iets beslissends, misschien zelfs als iets mystieks, zonder dat hij
er een verklaring voor zal kunnen geven. Het tweede type mens dat een grotere mate van
inzicht heeft, zal een logische verklaring proberen te geven aan de muur. Dit is de mens die
de natuurwetten kent, de mens die vasthoudt aan het principe dat twee keer twee vier is.

Dostojewski’s verhaalfiguur nu accepteert een dergelijke muur niet. Hij zegt met enige
bravoure: "Natuurlijk zal ik zo’n muur niet met mijn hoofd kapot stoten als ik daar inderdaad
de kracht niet toe heb, maar toch zal ik niet voor haar capituleren alleen maar omdat daar
een muur staat en ik niet sterk genoeg ben” (1957: 145-146). Toen Sjestow dit las zag hij
een "nieuwe ongehoorde waarheid” geopenbaard, namelijk de waarheid dat een mens mis-
schien wel dom moet zijn en helemaal niet zo gebaat is bij alle vaste kennis die de positieve
wetenschappen ons bieden. Sjestow valt Dostojewski’s personage bij als deze beweert dat hij

De titel van deze novelle is op verschillende manieren vertaald: Aantekeningen uit het
kelderhol, De man uit het sousterrain, Aantekeningen uit het ondergrondse. "Kelderhol" vind
ik eigenlijk de meest treffende vertaling voor de benauwde situatie waarin de protagonist van
het verhaal zich heeft gemanoeuvreerd: terzijde van elke maatschappelijke moraal heeft hij
ervoor gekozen een verstoteling te worden, maar heeft hij ook zijn eigenwaarde verloren.
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geen verklaring kan vinden voor de muur, maar de muur als wet, als eeuwig principe niet
wil accepteren. Twee-maal-twee-is-vier is ongenietbaar, zo zegt de man uit het ondergrondse:
"twee-maal-twee-is-vier [is] een voortreffelijk ding; maar als we toch aan het aanprijzen zijn,
laat dan gezegd wezen dat twee-maal-twee-is-vijf soms ook een alleraardigst artikeltje is"
(1957: 163). De man uit het ondergrondse drijft moedwillig de spot met de wetten van de
natuur en Sjestow sluit zich bij hem aan.

In de teksten van Dostojewski herkent Sjestow de gedachte dat de klassieke logica opgebruikt
is: zowel het ene als het andere is waar. De uitkomst van twee met twee vermenigvuldigd
kan vier, maar ook vijf zijn als de rekenaar dat wil. In een vroeg essay uit 1905, Apotheose
der bodemloosheid, Een proeve van ondogmatisch denken, had hij dit idee al geformuleerd
in diverse aforismen. Hij introduceerde het begrip *bodemloosheid’ als pleidooi voor een vrij
denken, dat zich heeft losgemaakt van de vaststaande waarden van ethica en logica. Er is
maar een wapen tegen de rede: een categorisch "nee" zeggen tegen haar eisen?.

Dostojewski illustreert de gedachte van de bodemloosheid aldus Sjestow, omdat hij "het
gezond verstand” verwerpt ten gunste van de irrationele rest, die zich buiten de grenzen van
de mogelijke ervaring bevindt. Bodemloosheid, de tragiek van de filosofie, komt ook tot
uitdrukking in Dostojewski’s opvatting dat de mens houdt van het lijden. Hij houdt soms
meer van lijden dan van geluk, meer van chaos en verwoesting dan van orde en opbouw. Het
is een paradoxale opvatting, aldus Sjestow: het lijden moet iets aangenaams bezitten als de
mens ervan houdt (vgl. 1934: 129).

Dostojewski levert Sjestow een interpretatic van de geschiedenis van de westerse
wijsbegeerte. Hij verwoordt als ongeschoolde filosoof denkbeelden die Sjestow herkent en
gebruikt om verbanden aan te knopen met Plato, Plotinus, de middeleeuwse heiligen,
Spinoza, en Gogol.

Deze soms wat naieve vergelijkingen van klassieke filosofen en de negentiende-eeuwse auteur
typeren het denken van Sjestow en maken zijn essays zo aardig om te lezen. De souplesse
waarmee hij filosofie en literatuur, en auteur en personages, aan elkaar gelijkstelt, en
uitgewerkte concepten en toevallige gedachtenspinsels met elkaar verbindt, schept ruimte
voor een creatieve manier van existentie-denken. Sjestows biograaf Suys spreekt van een
"individualistisch denken’, dat stelling neemt tegen de wetenschap die zich afzijdig houdt van
het leven, en voor de kunst.

Niet alleen Dostojewski, maar ook Tolstoi, Nietzsche, Kierkegaard en bijvoorbeeld Pascal
en Husser! staan in de belangstelling van Sjestow, waarbij opvalt dat hij de interpretaties die
hij van hun werk geeft sterk "stuurt”, dat wil zeggen een duidelijk subjectieve invulling geeft.
Suys wijst erop dat Sjestow zich weerspiegeld ziet in de teksten van anderen en zo zijn eigen
ideeén kan sanctioneren. Juist hierin ligt de kracht, het actuele, van Sjestows denken: geen
enkele interpretatie kan berusten op waarheid, omdat literaire en filosofische begrippen
dubbelzinnig zijn. Wat Suys "een zekere slordigheid in zijn woordgebruik” noemt, -
begrippen worden op verschillende plaatsen verschillend gebruikt -, is voor Sjestow geen
slordigheid, maar een poging zich van elk zelfbewust gebruik van woorden te onthouden.

2

Vgl. Wernham, Two Russian Thinkers, hoofdstuk zeven.

3



"De mensch wordt gedrukt door het kwellende gevoel van het niet-zijn, een gevoel, dat in
onze taal zelfs geen eigen speciale benaming heeft" (1934: 77), schrijft hij in 1929. Juist de
tegenspraak in het betoog van Dostojewski’s keldermens, toont het "dubbele zien" aan: het
feit dat twee gezichtspunten tegelijkertijd gelden. Dit dubbele zien kan niet in een talige
uitdrukking vastgelegd worden, en dus zal de schrijver verschillende termen door elkaar heen
moeten gebruiken.

2.1  Braaftheid, middelmatigheid en gehoorzaamheid zijn noties waar Sjestow een
afkeer van heeft. In een essay over de filosofie van Pascal, drukt hij dit treffend uit in het
beeld van de filosofen die slapen. Zij vertrouwen op de rede en stellen voorbij een zeker punt
geen vragen meer. Maar in Pascal herkent Sjestow iemand die vindt dat je niet mag slapen,
dat je steeds door moet blijven vragen zodat het antwoord uitgesteld blijft. Pascal is de
tegenpool van Descartes, die rationele zeventiende eeuwer die hedentendage als de belangrijk-
ste van de twee wordt beschouwd. Pascal is als Nietzsche ziekelijk en tragisch, aldus
Sjestow. Hij haalt om dit te illustreren een prachtige anecdote aan van een tijdgenoot van
Pascal, die vertelde dat de filosoof altijd een afgrond zag aan zijn linkerhand en daar een
stoel liet neerzetten, om zichzelf gerust te stellen.

De afgrond waarin Pascal dreigde te vallen is een mooie illustratie van de bodemloosheid die
Sjestow tegenover de rede wil plaatsen. Pascal heeft, volgens Sjestow, zijn ziekte als afgrond
nodig gehad, want zolang de mens grond onder zijn voeten voelt, durft hij de rede en de
moraal geen gehoorzaamheid te weigeren. Het geen grond onder de voeten hebben is iets
verschrikkelijks, lijkt het einde. Maar uit dit einde begint ook iets nieuws: "Er [ontstaan]
nieuwe onbegrijpelijke krachten, nieuwe openbaringen. Als men geen grond onder de voeten
heeft, als men niet, zooals vroeger, over de aarde kan loopen, dan wil dat zeggen, dat men
niet moet loopen, dat men moet vliegen." (1934: 47). Pascal was volgens Sjestow de eerste
filosoof die voelde dat gehoorzaamheid aan de rede het begin is van de dood.

3. De poézieopvatting van Paul Rodenko

Kort na de Tweede Wereldoorlog schreef en publiceerde Paul Rodenko (1920-1976)
gedichten en was hij redacteur van de tijdschriften Columbus en Podium. In de jaren vijftig
schreef hij kritieken voor de Nieuwe Rotterdamse Courant en verwierf hij bekendheid bij het
grote publiek door bloemlezingen als Nieuwe griffels, schone leien (1954), Voorbij de laatste
stad (1955) en Met twee maten (1956). Zijn waarde als literatuurbeschouwer blijkt echter
vooral uit de essaybundels die hij publiceerde: Tussen de regels (1956), De sprong van
Miinchhausen (1959) en Op het twijgje der indigestie (gepubliceerd in 1976, geschreven in
de jaren vijftig).

In de poézieopvatting van Rodenko tekenen zich drie fasen af: aanvankelijk is zij
formalistisch, in de loop van de jaren vijftig wordt zij steeds meer retorisch, terwijl in de
jaren zeventig het historisch accent zwaarder gaat wegen. Formalisme blijkt uit vroege
uitspraken als: het gedicht is een ingenieus geconstrueerde taalmachine, of: er is geen subjec-
tieve bedoeling van de dichter die het vers zin geeft, of: de betekenis van het gedicht is
toekomstgericht.



De retorische tendens van Rodenko’s poézieopvatting blijkt uit het feit dat oppositionele en
paradoxale begrippen in spanningsrelaties worden geplaatst. Rodenko doet herhaaldelijk
pogingen om verschillende soorten poézie tegenover elkaar te zetten. Met deze wisselende
begrippenparen wil hij steeds een ander accent van de poézie benadrukken, om duidelijk te
maken dat de po#tische traditie met verschillende maten gemeten kan worden.’ Er is niet een
definitie van "moderne poézie’ te geven, maar er zullen telkens andere, elkaar substituerende,
termen geintroduceerd kunnen worden om haar te karakteriseren. lk kom hier op terug.

Het historische aspect van Rodenko’s poézieopvatting, komt duidelijk naar voren als hij in
latere studies de moderne poézie in een brede Europese context plaatst, en daarbij ook
aandacht schenkt aan haar middelecuwse en zelfs prehelleense voorgangers. In deze latere
jaren lijkt Rodenko een synthese te bereiken tussen zijn vroegere tekstanalytisch standpunt
en een meer humanistische interesse. Kenmerkend is ook hier, dat hij zich op geen enkele
definitie wil vastleggen getuige elkaar opheffende uitspraken als: "De Nederlandse poézie
begint in 1950"; "De Nederlandse poézie begint in 1916, in Zirich"; die op hun beurt
terzijde worden geschoven door de constatering, dat vroege romantici als Coleridge, Novalis
en Holderlin de "explosie™ van Nederlandse moderne poézie in gang hebben gezet.

3.1 De meest bijzondere en in mijn ogen de meest interessante tekst die Rodenko
publiceerde, was tevens de tekst waarmee hij zich de felste kritiek op de hals haalde,
namelijk de inleiding op de bloemlezing Mer twee maten (1956). Het betreft een tweedelige
bloemlezing van vijftig jaar Nederlandse poézie, die vergezeld gaat van een uitgebreid essay
over de traditie en vernieuwing van de poézie. In deze bloemlezing doet Rodenko een poging
de experimentele poézie van de Vijftigers af te splitsen van de "goede” poézie. Hij ontwerpt
daarmee het "twee-poézieén-stelsel”, een soort meetapparaat waarmee hij "poézie met
eeuwigheidswaarde” kan afbakenen van de "nieuwe” of "andere” pogzie, die een magische
aantrekkingskracht heeft. Goethe, Bloem en Vasalis worden voorgesteld als vertegenwoor-
digers van de eerste soort gedichten, Holderlin en Lucebert zijn representanten van de
tweede.

De twee afdelingen die de bloemlezing bevat, zijn op dit stelsel gefundeerd. In de eerste
afdeling bevinden zich honderd van de "beste gedichten van deze eeuw” gemeten volgens
"een zoveel mogelijk objectieve maatstaf” (aldus de wervingstekst op de achterflap), dat wil
zeggen de waardering van de communis opinio. In de tweede afdeling staan ruim honderd
gedichten die "meer subjectief” gekozen zijn.

De meeste dichters die Rodenko opneemt, krijgen met verschillende verzen een plaats in
beide afdelingen, wat aantoont dat zij enerzijds "goede™ poézie schrijven waarover iedereen
het min of meer gelijke oordeel 'mooi’ velt, anderzijds dat zij gedichten schrijven die minder
eenduidig te waarderen zijn, maar die door de persoonlijke voorkeur van de bloemlezer zelf
onder de categorie "nieuw" gehuisvest worden.

Deze manier van bloemlezen was shockerend. Van de experimentele dichters Buddingh’ en
Vinkenoog kreeg Rodenko de wind van voren, omdat hij aan teveel traditionele dichters een
plaats gaf en daarbij de moderne pogzie over het hoofd zag. Aafjes, Gerhardt, Vasalis en

3

Deze gedachte wordt aan de orde gesteld in: Heynders, 1992.
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Hoornik stonden in de ogen van Buddingh’ en Vinkenoog niet bepaald borg voor ver-
nieuwing, hoewel zij wel met gedichten in de tweede afdeling werden opgenomen.

In een in Tussen de regels (1956) gepubliceerd essay, "Wandelen en spoorzoeken in de po-
ezie’ had Rodenko een andere tweedeling tot stand gebracht: hier had hij de vrije parlante
(analoog aan de "andere” of "nieuwe") tegenover niet-parlante (analoog aan de "goede”) po-
ezie gesteld. Het vrije parlante vers onderscheidt zich van het niet-parlante, omdat de poéti-
sche kern ontbreekt. De kern is niet in het gedicht zelf gelegen, maar "in een ad infinitum
opgeschoven ’volgende regel’” (VEK 1: 136)*. In de niet-parlante poézie daarentegen vormt
het gedicht een organische eenheid, waarin elk element van de tekst rechtstreeks op de
kerngedachte betrokken is. De cerste poézie zou volgens Rodenko ook "kritisch-kennis-
theoretisch" genoemd kunnen worden, zij richt zich op de toekomst en beweegt zich horizon-
taal voort: zij wandelt. De tweede poézie is "metafysisch”, zij graaft naar een dieper liggende
zin.

Rodenko hanteert dus in Met twee maten een tweedeling die hij elders in een andere vorm
laat terugkomen maar ook manipuleert. Hij wil de gedachte dat er een enkele universele
vorm van poézie bestaat onderuit halen ten gunste van de idee dat er sprake is van diffe-
rentiatie en complexiteit. Het traditionele principe van één poétische canon of maatstaf
weerlegt hij met het argument, dat de poézie en haar waarde en betekenis in beweging zijn.
De maatgeving die Rodenko aanhoudt is ’Sjestowiaans’ in die zin dat zijjeen 2 x 2 = §
redenering impliceert. De verschillende maten sluiten elkaar niet uit, maar vallen ock niet
samen.

In het middendeel van Mer twee maten, de letterlijke kern die de twee delen waaruit de
bloemlezing is opgebouwd splitst, presenteert Rodenko een theoretische verhandeling. Hij
stelt vast dat de moderne poézie in principe niet anders kan dan te kort schieten en noemt
haar dientengevolge "pogzie van het echec”, waarbij hij het echec niet als negatieve ervaring
voorstelt, maar als een moment van triomf. Eén ogenblik heeft de dichter in zijn poézie het
besef van iets Ontzaggelijks en tegelijkertijd Onbereikbaars. In dit enkele moment verstaat
hij de uiterste mogelijkheden en beperkingen van de menselijke taal.

Het is de nietzscheaanse Augenblickserfahrung die Rodenko oproept als hij schrijft dat het
gaat om het "verslindende” waarmee de dichter op de rand van zijn existentie wordt gecon-
fronteerd. Het is ook de bodemloosheid van Sjestow die hij hier tekent: nieuwe openbaringen
en onbegrijpelijke krachten ontstaan op het moment waarop de dichter in de afgrond dreigt
te verdwijnen, het moment waarop hij niet meer kan lopen, maar zal moeten vliegen.

3.2 Inseptember 1958 stuurt Rodenko een brief aan Sybren Polet waarin hij zijn
standpunt ten aanzien van experimentele poézie nader uiteen zet. Polet heeft hem het verwijt
gemaakt te formalistisch te zijn, teveel met "het woord” en te weinig met de "totale mens”
bezig te zijn. Rodenko weerlegt dit verwijt aldus: "wanneer ik Achterberg boven Bloem stel,
Lucebert boven Remco Campert, dan is dat niet op ’functionalistische’ gronden (...) maar
omdat ze te behoudzuchtig of te geresigneerd of te kleinmoedig of te passief zijn, omdat ze
trots, revolte, bezetenheid, passie, de-wil-tot-het-onmogelijkle] missen, omdat ze verslingerd

4 VEK staat voor Verzamelde essays en kritieken, drie delen, bezorgd door Koen Hilderdink.
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zijn aan het leven en niet aan de dood, aan de ruimte en niet aan de tijd, aan het heimwee
en niet aan de ek-stase; kortom: op morele gronden, omdat ik de menselijke zin die zich in
deze gedichten manifesteert als moraal verwerp.” (VEK 1I: 279).

Hier bepaalt Rodenko zijn positie buiten de geijkte moraal van de poézielezers. Hier verzet
hij zich tegen wat Sjestow als eigenschappen van de slapende filosofen beschouwt: tegen
passiviteit en gebrek aan durf. Hij kiest in Achterberg en Lucebert de buitenstaanders die hun
eigen weg gaan, hun eigen 'ruimte van het volledig leven’ scheppen.

Het wezenlijke van de experimentele poézie is volgens Rodenko haar betrokkenheid op een
wordende wereld en haar afkeer van een bestaande, statische wereld. Het is poézie van de
chaos. Wat men gewoonlijk als een geordend wereldbeeld beschouwt, beschouwt de
experimentele dichter juist als een chaos waaraan hij vitdrukking wil geven. Maar: "zodra
de wereld als chaos beleefd wordt, betekent dit dat zich een nieuwe kosmos, een nieuw orde-
ningsprincipe (...) doet gelden, zo schrijft Rodenko” (VEK II: 284/285). Met andere
woorden: je kunt chaos pas signaleren als je een idee hebt van wat orde is. Elk scheppen
impliceert een vernietigen, elke destructie vormt een eenheid met constructie. De poézie is
een groeiend-worden dat nooit een stadium van voltooiing bereikt. De chaos onthult geen
nieuw wereldbeeld, maar een Niets. Wat overblijft is de "subjectieve beweging van de crea-
tiviteit zelf”, die in de poézie tot vitdrukking komt.

Ter illustratie van dit denkbeeld noemt Rodenko de dichters Baudelaire en Artaud. De poézie
die zij schrijven scheert over de afgrond: zij richt zich op haar eigen dood. Het doel van
Baudelaire’s dichterschap is de dood, meent Rodenko. In zelfdestractie schept de dichter
zichzelf. Baudelaire is een dichter die beseft, dat de vaste grond onder het redelijk denken
wegglipt en een oneindige ruimte opent. Rodenko citeert de bekende slotwoorden uit 'Le
voyage viii’: "Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe? / Au fond de
1'Inconnu pour trouver du nouveau!" (Oeuvres Complétes: 134). Hij geeft daarmee aan dat
de dichter zich verliest in een gelijktijdig optreden van tegengestelde dimensies: dood en
leven, hel en hemel.

3.3  Bij wijze van inleiding laat Rodenko zijn essaybundel Op het twijgje der
indigestie vooraf gaan door een kort verhaal (een "vis-noch-vleesstukje” zo omschrijft hij het
zelf (VEK 1: 439)), dat de titel "Een kwestie van symmetrie’ draagt. Er is een man aan het
woord die de schrijver (de ’ik’ van het verhaal) bij toeval ontmoet in een café. Het is een
verlopen figuur die teveel drinkt en rookt en in tegenstrijdige vitspraken een zwartgallig beeld
geeft van het menselijk bestaan. Hij doet de hypochondrische uitspraak: "Dat het geluk niet
meer dan een fabeltje is, is tot daaraantoe, maar als je niet gelukkig kunt zijn, heb je dan
godverdomme niet het recht om tenminste 6ngelukkig te zijn? Maar nee, zelfs dat wordt je
niet gegund, zelfs de wanhoop wordt je niet gegund” (VEK I: 363).

De figuur die Rodenko hier opvoert voelt zich bedonderd door de literatuur. Shakespeare
noch Goethe zijn in staat hem af te helpen van het gevoel onder de luizen te zitten, van het
"krankzinnige schuldgevoel” waarmee we vanaf onze geboorte zijn opgezadeld en dat ons uit
balans haalt: "De toestand is niet symmetrisch, aan de ene kant het schuldgevoel, aan de
andere kant niets” (VEK I: 365).

De protagonist van het verhaal van Rodenko wijst zijn gesprekspartner erop dat het
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schuldgevoel de bron is van onze neiging tot oorlogvoering. We zetten "een oorlog op touw
en slachten een aantal medemensen af, dan zijn we quitte, dan hebben we het schuldgevoel
een reden gegeven” (VEK I: 365). Zo bereiken we gelijkspel met "God of het noodlot™ die
de onrechtvaardigheid op zijn geweten heeft.

Het gesprek dat de twee personages voeren is nogal bizar. De verbitterde figuur die Rodenko
opvoert spreekt zichzelf meer dan eens tegen. Toch is de uiteindelijke uitkomst van het
warrige gesprek allesbehalve dubbelzinnig. De poging om het schuldgevoel te rechtvaardigen
door een misdaad uit te halen, is een illusie. Misdaad confronteert je met het gezicht van de
ander. Het gezicht dat je ziet als je de ander een bajonet in zijn buik steekt, leidt tot iets
anders dan het abstracte schuldgevoel waarvoor je een aanleiding zocht. De misdaad verlost
je niet van de on-zin van het schuldgevoel.

Zonder explicatie legt Rodenko’s luizenman een verband naar Dostojewski als hij aan de
ander vraagt of hij "de biecht van Stavrogin” kent, de man die "eerst een kind verkracht en
dan kalm voor de deur zit te wachten tot ze klaar is met zich te verhangen”. Stavrogin is een
figuur uit 'De demonen’ van Dostojewski en kennelijk identificeert Rodenko’s protagonist
zich met deze persoon die een "gevoel van smerigheid” oproept. Hoewel hij zelf niet
daadwerkelijk iemand verkracht heeft, voelt hij zich bezoedeld.

In Een brief aan een kritische vriend” geeft Rodenko een verantwoording van dit vreemde
verhaaltje. Hij schrijft dat hij het bedoelde als signaal of alarmbel: als "bewustmaking van
de explosieve situatie”, en als een poging een nieuw wereldbeeld door te laten breken en zich
te bevrijden van "oude denk- en gevoelsschemata”™. Omdat je als schrijver evenwel niet bij
voortduring signalen kunt blijven geven, "boze kreten” kunt slaken, probeer je je rekenschap
te geven van het hoe en waarom, aldus Rodenko, "en zo kom je terecht bij andere schrijvers
die 66k boze kreten slaken, die 66k een indigestie hebben van onze westerse, humanistische
beschaving” (VEK I: 439). De schrijver/essayist zoekt medestanders, bondgenoten, of in
ieder geval een klimaat waarin zijn eigen stem op de een of andere manier meeklinkt en
gehoord wordt.

Rodenko noemt zijn bondgenoten even later bij naam: "Dostojewski, Sjestow, Bataille (VEK
1: 443). Dostojewski’s Aantekeningen uit het ondergrondse rekent hij tot het belangrijkste van
diens oeuvre: het is "een door en door existentialistische novelle”. (VEK I: 373). Met zijn
eigen verhaal over de luizenman bevestigt Rodenko zijn bondgenootschap met deze novelle
van Dostojewski. Rodenko’s luizenman is het evenbeeld van Dostojewki’s keldermens.
Rodenko bepaalt zijn positie als criticus door zijn verhaal in de tekst van Dostojewski in te
schrijven. Hij schrijft als het ware Dostojewski’s novelle in zijn eigen beelden over.

4. Herziening van het concept van literatuurgeschiedenis

Rodenko noemt Sjestow sporadisch als een van zijn inspiratiebronnen en brengt hem dan
vooral in verband met zijn opvattingen over het echec van de poézie. Dat wat Sjestow als de
bodemloosheid, de ontworteling, denkt, herkent Rodenko als tendens in de poézie van
moderne dichters als Baudelaire, Artaud en Achterberg. Er is echter sprake van een veel
hechter bondgenootschap tussen beiden dan alleen op dit punt van het beeld van de afgrond



die een triomf in kan houden. De paradoxaliteit van het betoog, die tot uiting komt in de
herhaling en verandering van de begrippen en in de nuances die met verschillende definities
worden aangegeven, het gemak waarmee filosofische denkbeelden aan sociologische beschrij-
vingen en literaire figuren worden gekoppeld, de grilligheid en subjectiviteit van de
interpretatie van teksten die ter lezing worden genomen, typeren het denken van beiden. Net
als Sjestow probeert Rodenko verschillende stijlen van schrijven uit, lardeert hij zijn
essayistische betoog met verhalende passages en weigert hij zich toe te leggen op definitieve
uitspraken, op allesomvattende theorieén. Het was misschien wel daarom dat hij de twee
grote studies die hij begon, een werk over Achterberg en een uitgebreide studie over
Europese modernistische poézie, nooit heeft voltooid.

Literatuurhistorisch onderzoek zoals dat op dit moment in Nederland met betrekking tot de
Nederlandse literatuur van de twintigste eeuw wordt uitgevoerd, kent drie varianten. We
hebben de lineaire geschiedenis van Anbeek, waarin in chronologische volgorde
ontwikkelingen in de literatuur worden beschreven vanaf 1885. Anbeek richt zich op indi-
viduele auteurs en afzonderlijke teksten in hun Nederlandse context. Ordeningsprincipe in
zijn onderzoek is de verschuiving van normen en conventies. Anbeek zet zich in voor de
bestudering van Nederlandse literatuur in de Europese context van stromingen als
symbolisme, modernisme enzovoort. Hij schetst summier de verbanden tussen bijvoorbeeld
de Tachtigers en de Engelse romantische dichters en tussen het Nederlandse en Franse
naturalisme en existentialisme.

De tweede vorm van onderzoek is de poeticageschiedenis, gericht op de literatuuropvattingen
van een bepaalde periode of auteur. Oversteegens dissertatie Vorm of vent was de aanzet tot
deze beschrijvingen van literatuuropvattingen. Ordeningsprincipe is hier gedurende een
decennium het vierdelig poeticamodel (autonomie/ expressie/ pragmasis/ mimesis) van
Sotemann (op basis van Abrams) geweest. Vanuit verschillende hoeken is de bruikbaarheid
van dit model inmiddels bekritiseerd, maar didactisch biedt het, denk ik, nog steeds
mogelijkheden.

De derde vorm van onderzoek is de polyperspectivische benadering van de geschiedenis,
zoals die recentelijk werd gepresenteerd in Nederlandse literatuur, een geschiedenis onder
hoofdredactie van Schenkeveld. De ordening van deze studie wordt bepaald door 150 data
die evenementen dekken in negenhonderd jaar tijdsverloop. Per datum neemt een andere
historicus het woord, vandaar de term ’polyperspectivisch’. De redactie geeft geen motieven
waarom juist deze data zo markant zijn, maar het is voor de ingevoerde lezer wel duidelijk
dat het data zijn die de canon markeren. De maatschappelijke context wordt belicht en ook
institutionele aspecten krijgen aandacht. Er staat é€n interessante opmerking in de
verantwoording bij deze geschiedenis die de aandacht vraagt: "Wie Nescio mist op zijn
reguliere plaats in de chronologie, kan hem toch vinden maar dan in de jaren zeventig als de
hernieuwde belangstelling voor zijn werk wordt beschreven.” Deze zinsnede wijst erop dat
men de lineariteit van het verloop van de geschiedenis los heeft willen laten ten gunsie van
de narrativiteit: daar waar in het verhaal plaats is voor een bepaalde datum wordt deze aan
de orde gesteld. Toch wordt deze uitdagende standpuntbepaling nauwelijks in praktijk
gebracht. Als we het hele verhaal van negenhonderd jaar doorlezen blijft vooral een
traditioneel lineair beeld van geschiedenis bestaan: de meeste auteurs en gebeurtenissen
worden keurig op hun plaats in de tijd gesitueerd.



Waar ik mij, afwijkend van deze drie concepties van literatuurgeschiedenis, sterk voor zou
willen maken is een niet-lineaire literatuurgeschiedenis die de Nederlandse teksten uit hun
nationale en vooral zuiver literaire context haalt. Literaire teksten uit ons Nederlandse
domein zouden geconfronteerd kunnen worden met literaire en filosofische teksten uit het
grotere domein van Europees denken. Ordeningsprincipe van een dergelijke geschiedenis zou
niet de afwisseling en opeenvolging van stromingen of data zijn, maar de gecompli-
ceerdheid’ van teksten. Faverey krijgt meer diepte als we hem in verband brengen met de
Duitse dichters van de Nulpuntbeweging en met de opvattingen over kunst die daarmee
samenhingen. Kouwenaar brengt in zijn gedichten onder woorden wat Heidegger probeert
uit te drukken in Sein und Zeit. Het is interessant om te bekijken hoe Ter Braak met zijn niet-
positie-willen-kiezen past in de context van poststructuralistisch denken. En hoe Jan Hanlo
met zijn brieven uit Tanger (zoals gepubliceerd in Go to the mosk) aansluit op impressies die
Roland Barthes in Noord-Afrika optekende. Ook de taalopvattingen van Hanlo en Barthes
stuiten verbazingwekkend nauwkeurig op elkaar aan.

1k zal u verdere voorbeelden onthouden, maar heb dat wat ik u heb voorgelegd over Rodenko
en Sjestow als aanzet willen geven. 1k heb daarbij vermeden om te spreken over ’invloed’
van Sjestow op Rodenko, omdat het mij nief ging om een aanwijsbaar persoonlijk of tekstueel
contact. Het ging mij er wel om, aan te tonen dat vanuit het lezen van de teksten van Sjestow
een andere lezing van Rodenko in gang gezet kan worden. De lezer maakt op basis van de
ene tekst een bepaalde denkconstructie die hij in een andere tekst terugvindt of uitgewerkt
ziet. Verschillende schrijvers denken op verschillende momenten in de geschiedenis op
eenzelfde wijze over bepaalde problemen, zoals Ter Braak ons al heeft laten zien toen hij in
de inleiding op Politicus zonder partij schreef, in Stirner 'verwantschap’ te hebben ontdekt.
Als we dergelijke verwantschappen op het spoor kunnen komen zullen we een Nederlandse
literatuurgeschiedenis kunnen schrijven die, met een doorbreking van chronologie en
nationale context, andere momenten in het licht zet dan de bestaande geschiedenissen doen.
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AANTEKENINGE BY DIE "BAROKKE GEDICHTEN"
VAN PAUL VAN OSTALJEN

Abstract

This article is a response to Hadermann's analysis of the so-called "baroque" poems in the
later Van Ostaijen. It is shown that, on the level of vocabulary, these poems display many
similarities with poems outside the series of five discussed by Hadermann. Further it is argued
that, instead of depicting illusion, these poems problematise our observation of the world and
the relationship between language and world.

1. Inleiding

Die beskrywing van landskappe en seegesigte in die Nagelaten gedichten behoort tot Paul van
Ostaijen se mees enigmatiese tekste, veral omdat hulle nié so duidelik soos ander nagelate
gedigte by sy bekende poétikale opvattings aansluit nie. Hadermann (1979) analiseer 'n paar
van hierdie tekste in 'n artikel waarin hy die Vijf gedichten ("Geologie", "Mythos", "Facture
baroque”, "Loreley” en "Stilleven") onder die noemer "barok" bespreek en aanneemlik
probeer maak dat hulle 'n "zinvol geheel” vorm: "Als geheel bekleden deze verzen in de
Nagelaten gedichten van Van Ostaijen een unieke plaats door het netwerk van onderhuidse
relaties en expliciete verwijzingen dat ze met elkaar verbindt. In een spel van facetten
weerspiegelen ze elkaar afwisselend, zoals ze elk binnen het eigen mikrokosmos schijn en
weerschijn doen alterneren” (1979: 111).

Opvallend in Hadermann se ontleding is die skerp onderskeid wat hy tref tussen die
"barokke" gedigte en ander gedigte uit die nalatenskap. Sy analise word gekenmerk deur 'n
speurtog na elemente wat met "barokke" konstruksies en die tema vanitas in verband staan.
Kyk ’'n mens egter na wat ek die "woordmateriaal” noem, blyk dit dat hierdie gedigte ook
verbande het met gedigte buite die reeks wat né die dood van die digter deur Jozef Muls in
Viaamsche Arbeid gepubliseer is onder die titel Vijf gedichten. In dié vyf gedigte word temas
onder woorde gebring wat ook in ander poétiese tekste uit die nalatenskap opvallend is: die
problematiek van waarneming, wat onder andere na Kant teruggevoer kan word, en 'n
implisiete beskouing op taal wat vandag nog verrassend modern klink.

2. Agtergrond: Van Ostaijen se poétikale opvattings

Van Ostaijen se teoretiese uitsprake oor poésie loop so sterk parallel aan sy kreatiewe werk
dat dit byna ondenkbaar is om die gedigte te analiseer sonder verwysing na die poétika.
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Vergelyk in hierdie verband die konklusies van Hadermann (1970) en dié van Oversteegen
(1978). Die sentrale nosies in Van Ostaijen se poétika kan soos volg opgesom word.

2.1  Die digkuns ontstaan uit die ekstase. Van Ostaijen (1979: 374) vat dit s6 saam:
"Evenals de ekstase heeft de poézie eigenlijk niets te vertellen, buiten het uitzeggen van het
vervuld-zijn-door-het-onzegbare. Zoals de ekstase slechts dit ene thema kent dat is het
schorsen van het dualistiese aanvoelen van God en de kreatuur, zo kent de dichterlijke ziel
dit ene verlangen dat zij steeds wil uitdrukken het vervuld-zijn door het in het transcendente
boren van het woord". Die ekstase is tewens ook die limiet van die digkuns (Oversteegen,
1978: 172).

2.2 Poésie is volgens Van Ostaijen (1979: 338) "eenvoudig een in het metafysiese
geankerde spel met woorden”, dus geen "gedachte”, "geest” of "fraaie zinnen" nie. Oor wat
’n mens onder "metafisies” moet verstaan, sé€ Hadermann (1970: 308): "Het metafysische valt
bij Van Ostaijen samen met de ‘geheimzinnige’ zijde, die door het woord in de dingen, en
door het wordende gedicht in de woorden wordt onthuld.”

2.3 Sentraal by die ontstaan van die gedig is volgens Van Ostaijen nie alleen die
gerigtheid op die metafisiese nie, maar ook die besef dat dit nie heeltemal moontlik is om
buite die grense van die individuele te tree nie: "Bij [de dichter] wordt het heimwee naar een
vaderland dat uitgestrekter zou zijn dan dit der subjektieve werkelikheid dat alleen ons is
gegeven, vermenigvuldigd door de kennis om de onmogelijkheid der volmaakte veruiterliking
van dit subjektieve” (Van Ostaijen, 1979: 393). Wat hier geformuleer word, is geen mistieke
Schwérmerei nie, maar die spanning wat die grondslag van die kreatiewe proses is.

2.4  In noue verband met die ekstase, die metafisiese element en die proses van
veruiterliking staan Van Ostaijen se opvatting van die kunswerk as ’n eenheid, 'n organisme
wat sy eie wette gehoorsaam en oor die eienskap van "aseiteit” (onafleibaarheid) beskik. Die
gedig bestaan onafhanklik van sy aanleiding in die buitewéreld. 'n Noodsaaklike voorwaarde
vir hierdie bestaan is ’n proses van "ontindividualisering” wat deur Hadermann (1970: 104)
soos volg opgesom word: "[E]nerzijds moet het scheppende subject zich ‘psychisch’
ontindividualiseren, om a.h.w. het ‘ideale’ subject in zich van al het bijkomstige, van de
anekdotische persoonlijkheid, van alle individuele ballast te ontdoen; anderzijds moet de
organische, zelfstandige schepping uiteindelijk los staan, niet alleen van de buitenwereld,
maar ook van haar schepper.” 'n Verhelderende uitspraak in hierdie verband is Van Ostaijen
se eie definisie van "abstracte kunst” in Er veila as, onder andere, "de vormen, die samen
het organisme-kunstwerk zijn, [...] losgerukt van hun empiriese samenhang; en de
subjektieve visie losgerukt van de schepper van hun empiriese samenhang” (Van Ostaijen,
1979: 129-130). Hierdeur ontstaan schdpferische Indifferenz - 'n term wat Van Ostaijen aan
die Duitse filosoof Friedldnder ontleen het. Van Ostaijen is waarskynlik die mees volstrekte
outonomis in die Nederlandse literatuur,

2.5  Dit loon die moeite om te herhaal dat "gedachte”, "geest" en "fraaie zinnen”
prinsipieel Fremdkorper is in die hierbo aangeduide prosesse. Die metafisiese dimensie is
geleé in die woorde met hul onderbewuste trillinge, en die bewussyn dien alleen daartoe om
'n kontrole oor dié proses te bewerkstellig. "De resonans van het woord in het
onderbewustzijn, - resonans die naar de oppervlakte te voeren mij de feitelike lyriese taak
schijnt - zij ligt tussen de zin en haar klankwaarde, met het akzent op deze of gene en vaak

14



nog medebepaald door begeleidende momenten van de meest diverse herinneringswaarden.
[...] Zijn beide verenigd, de zin en de klankwaarde, dan spreek ik van de sonoriteit van het
woord en daarmee bedoel ik, zoals in de schilderkunst, het imponderabele dat in de spanning
ligt tussen twee woorden, spanning, die door geen teken verbeeld, toch de essenti€le trilling
is" (Van Ostaijen, 1979: 374).

2.6  Die woorde laat die spesificke som van herinneringswaardes, ensovoorts wat
in die digter rondom ’n gebeure vorm, na die opperviakte kom - en vir di€ som gebruik Van
Ostaijen die woord "fantasma”, wat verband hou met die "geheimzinnige zijde der dingen”,
of die "intuitieve kennis van het ding" (Van Ostaijen, 1979: 376, 377). Omdat hierdie proses
sover moontlik onpersoonlik van aard is, kan dit ook in die leser plaasvind, sodat die gedig
"de kommunikatie van het onderbewustzijn van de schrijver met dat van de lezer” word
(Oversteegen ,1978: 172). (Verdere inligting oor die herkoms van die vreemde begrippe
"fantasma” en "fantasmatiese” word verstrek deur Blokhuis, 1979.)

2.7  ’n Belangrike gevolg van die hierbo genoemde teoretiese uitgangspunte is 'n
vyandigheid teenoor die beeld, wat deur Van Ostaijen (1979: 378) "een indringster met
onderofficieremanieren” genoem word: "Zijn beroep op het verstand is een vervelende
dissonante in de lyriek [...]"; "Ik wil de gelijkheid in rechte en feite voor al de gedeelten

L.T.

Ek sal in hierdie analise probeer aantoon dat die Vijf gedichten, wat volgens Hadermann op
’n ander wyse funksioneer as die suiwer liriek wat in ’n opstel soos "Gebruiksaanwijzing der
lyriek” in die vooruitsig gestel word, wél op essensi€le punte versoen kan word met Van
Ostaijen se poétikale opvattings. Hoewel hierdie poétika die konsep van ekstase - om buite
die self te tree - as vertrekpunt neem, laat dit aan duidelikheid weinig te wense oor. Dit is
nietemin van belang om ietwat verder in te gaan op die tweede eienskap (vergelyk 2.2), die
idee van "n "in het metafysiese geankerde spel met woorden”, alvorens Hadermann se analise
van die Vijf gedichten van nader te bekyk. In sy boek oor Van Ostaijen se poétika wys
Hadermann (1970: 276) daarop dat die Platoniese Idee in die denke van die digter - 'n
element waarop ook Oversteegen die aandag vestig, - in die loop van Van Ostaijen se
ontwikkeling deur die "fantasma” verdring word. Hoewel Hadermann geen bevredigende
verklaring vind vir die oorsprong van laasgenoemde term nie, maak hy *n opmerking wat van
groot belang is vir die ontleding van veral die latere gedigte: "Van Ostaijen wijdt hoe langer
hoe meer aandacht aan de apperceptie van het subject in de fenomenen; overtuigd als hij is,
evenals Kant, dat hij noch daaroverheen noch daarbuiten om, ooit iets van de werkelijkheid
zal kennen. [...] [H]et accent valt voortaan niet meer alleen op het visionaire, maar ook op
het ‘kennis-theoretische weten’ (Van Ostaijen, 1979: 119)." Dié Kantiaanse kennis-teoretiese
wete is 'n selfrefleksiewe wete.

3. Die Vijf gedichten
3.1 “Stilleven"

Uitgangspunt van my analise is "Stilleven", een van die Vijf gedichten (Van Ostaijen, 1974:
221):
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"Van de fles met helder water tot de hals gevuld
valt een éendre heldere schaduw
op het helder bord
dat op de witte tafel weegt
5 Zo schuift over uw ogekim
- een zeil aan d’einderboog -
uw ziel naar een gewaand daarbuiten
en schept zij de geschapen dingen
naar eigenwijze wijze
10 En mee over uw ogekim glijdt een mildheid
met uw kennen mee
als fijne mikapoeder die met een blijde schittering
de plaats der vraag bevult
Zie door het heldere glas
15 het heldere glas
en door dees’ held’re dubbele wand
de heldere ruit
op deze blauwe nacht
in deze heldere ruit
20 die aan de nachtwand dun maar aanleunt
zie het heldere glas
en hoe uw oog een zielezeil
op vee! einders telkens schuift
als op een touwestel vlak en eenvoudig”.

Dit is een van die Nagelaten gedichten waaroor Hadermann (1979: 103) die volgende
uitspraak maak: "Vrij talrijk zijn echter de ‘nagelaten gedichten’ waarin hij [de] methode
[van die "zuiver, formeel onaantastbare poética” - G.O.] niet toepaste en, schoon meestal in
beheerste, gedempte bewoordingen, uiting gaf aan gevoelens van warme menselijkheid of
tragisch levensbesef - gedichten dus waarvan het water vanuit zijn formalistisch standpunt
minder ‘zuiver’ was". Hadermann wys ook op "het complexe spel van over elkaar heen
schuivende schaduwen, doorzichtigheden en schitteringen” waardeur die spieélvlak in die
gedig vermenigvuldig word, maar interpreteer die gedig dan byna op anekdotiese wyse as
uiting van emosies en 1€ die nadruk op die aanvaarding en verwelkoming van die "illusoire,
subjectieve voorstelling” (1979: 107).

Daar is egter in die gedig self geen dwingende rede waarom die voorstelling hier "subjektief”
in die sin van "individueel” of "persoonlik” genoem hoef te word nie. "'n Meer waarskynlike
interpretasie is dat die gedig - en ook ander nagelate gedigte, soos ek later sal aantoon - 'n
meer algemene, 'n "inter-subjektiewe” problematiek van waarneming sigbaar maak en dat
Hadermann se keuse van die term "illusoir” nie rekenskap gee van die feit dat dit hier gaan
om ’n onontkombare eienskap van ons verhouding tot die buitewéreld nie.

Die gedig begin met ’n beskrywing van die "Stilleven" wat deur die titel aangekondig word -
en hierin is die herhaling van die adjektief "helder” onmiddellik van belang. Terwyl daar
sprake is van vier afsonderlike elemente - fles, skadu, bord en tafel - dien die keuse van
kleuradjektiewe daartoe om die onderskeibaarheid van dié objekte tot die minimum te beperk.
Net so helder soos die water in die fles is immers die skadu wat op die bord val - "een
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éendre heldere schaduw”, byna identies aan die objek waardeur dit veroorsaak word. As 'n
mens verder in ag neem dat ook die bord "helder” is en byna soos 'n skadu op die tafel
"weegt", blyk dit dat fles, bord en tafel by mekaar betrokke is op 'n wyse wat 'n
onlosmaaklike eenheid suggereer.

Vanaf reél 5 raak die gedig aansieniik meer gekompliseerd. Hadermann (1979: 105) werk
met die veronderstelling dat die gedig as stillewe sowel *n "abstract schilderij” (waarom
‘abstrak’?) as 'n "zeegezicht” bevat, maar die seegesig funksioneer duidelik op *n ander vlak
as die skildery. Regl 5 illustreer die beweging van die oog wat in die wyse van beskrywing
in reéls 1-4 implisiet aanwesig is. Die verhouding tussen hierdie reéls en die regls 5-8 kan
soos volg geinterpreteer word: Soos wat die skadu op die bord val en slegs skynbaar iets
anders as die bord is, so skuif die siel oor die oékim, en dié skuifbeweging van die ziel word
gelyk gestel aan die wyse waarop die zeil aan d’einderboog beweeg (waarby 'n mens
natuurlik ook kan dink aan die "weeg" van die bord op die tafel). Die klankooreenkoms ziel-
zeil 1€ aan die basis van 'n komplekse korrelasie tussen dié twee bewegende objekte. Die
skuif van die siel is soos die skadu van die fles op die bord, en implisiet is daar ook 'n
ooreenkoms tussen die vorm van die oog en die bolvorm van die einderboog. Dit bied 'n
sleutel tot die interpretasie van die beweging na "een gewaand daarbuiten”. Die siel en die
seil skuif albei aan die rand van onderskeidelik die oog en die horison, sonder om dié rand
te oorskry na 'n "daarbuiten” wat, om met die gedig te spreek, slegs "beskadu" kan word.

Bogenoemde uiteensetting impliseer dat ons in reéls 5-7 te doen het met beeldspraak, iets wat
Van Ostaijen (1979: 378) uit die poésie wou weer omdat dit "n hiérargie aanbring tussen
dinge wat op die vlak van die onderbewuste mekaar se gelyke is. Tog moet in gedagte gehou
word dat die raakpunte tussen rels 5-7 en die voorafgaande reéls in die parallelle proses van
sien geleé is en nié in enige waarneembare ooreenkoms tussen die einder-beeld en die
stillewe nie. S6 word die enigmatiese karakter van die gedig verhoog. Reéls 5-7 impliseer
dat die manier waarop die fles gesien word, 66k ’n geval is van die 0og se beweging na "een
gewaand daarbuiten”, en hierdeur ontstaan nog verdere moontlikhede: naamlik dat die
beskrywing van wat gesien word, die woorde wat gebruik word, eweneens so "n "gewaand
daarbuiten” aandui; selfs dat die beskrewe “stillewe", indien ons saam met Hadermann
aanvaar dat die gedig inderdaad oor 'n skildery handel, "een gewaand daarbuiten” afbeeld.

Terwyl beeldspraak vanuit 'n sekere oogpunt gesien kan word as veruiterliking van ’'n
innerlike ervaring, spreek strofe | dus ook oor ’n "gewaand daarbuiten” en ondermyn
sodoende die gedagte aan 'n mimetiese beeld. Met Van Ostaijen se houding oor beeldspraak
in gedagte, sou 'n mens kon sé dat die hiérargic wat geimpliscer word deur die
ondergeskiktheid van die oog (of die woord? of die verf?) aan die "geschapen dingen",
omgekeer word. Want kyk is die skep van die geskape dinge; aan die kim van die eie oog
ontsnap die siel nie. Dit is verder opvallend dat die woord "scheppen” (wat logies aan die
geimpliseerde "kijken” van reéls 1-4 verbind is) in re€l 11 gevolg word deur "uw kennen";
om te kyk is dus om te skep en ook ons manier van ken. Die plek van die nie-gespesifiseerde
vraag in reél 13 word ingeneem deur 'n "mildheid" wat aan die dinge meegedeel word.
Binne die konteks van die eerste strofe sou hierdie vraag myns insiens niks anders kan wees
nie as die vraag of die buite- dinge wat hier slegs "gewaan" word, werklik bestaan - maar
die vraag bly onbeantwoord in 'n verwondering, 'n "blijde schittering” wat miskien ook wel
van die glans van die waargenome dinge afkomstig is.
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Hadermann (1979:109) maak gewag van die spieéleffekte in strofe 2, maar die laaste en
belangrikste van hulle het hy na alle waarskynlikheid nie opgemerk nie. Wat word die
aangesprokene uitgenooi om te sien? Deur die helder glas sien ons die verdubbelde "heldere
glas": die ander kant van die fles, en deur dié¢ "held’re dubbele wand" - die twee kante van
die fles - word die "heldere ruit" sigbaar. Deur die ruit word dan gekyk "op deze blauwe
nacht”, wat die grens van die waarneembare in die gedig vorm. Die voornaamwoord "deze"
bring die verste element, die nag, digby die kyker, terwyl die adjektief "blauwe” in die
nagelate gedigte - sien die voorbeelde hieronder - met oneindigheid in verband staan. In
strofe 2 kyk die oog dus deur sowel die dubbele wand van die fles as die "wand" van die ruit
op die nag - en vanaf dié verste grens word daar vanaf reél 6 as 't ware teruggekyk op die
glas van die fles na die oog, wat nou as "zielezeil” ('n woord waarin die beelde van reéls 5-6
saamgetrek word) "op veel einders telkens schuift”. Die slotbeeld bevestig die verbondenheid
van alle objekte met die oog en die oog self as objek. Teenoor die verskuiwende vlakke van
waarneming staan die gedagte van grense wat nie oorskry kan word nie, van die siel
skuiwend oor die einders van die oog sonder om werklik in kontak met die "daarbuiten” te
kom.

As hierdie gedig 'n "tema” het in die sin waarin Van Ostaijen hierdie woord nie wou gebruik
nie, dan is dit dat waarneming of kyk tegelykertyd "scheppen” is: "n projeksie van die subjek
na die reeds geskape dinge. Blokhuis het dus gelyk deur groot belang aan die Kantiaanse
denke by Van Ostaijen te heg, hoewel aanwysings in dié rigting al by Hadermann voorkom:
"Volgens Van Ostaijen ziet de kriticistische waarnemer samen met de objectieve
verschijnselen de herscheppingsdaad die zijn ‘Ik’ via de verbeelding tot stand heeft gebracht,”
skryf Blokhuis (1979) en bied hiermee "n verklaring vir die vraag waarom "scheppen” in die
gedig gelyk gestel word aan "kennen". Die oog wat sigself sien, dui op die feit dat dit wat
gesien word, mede deur die daad van kyk ontstaan - of, om dit in 'n bietjie meer filosofiese
taal uit te druk, dat die Kantiaanse subjek die wyse waarop ons ons die objekte voorstel,
medebepaal (Blokhuis, 1979). Om hierdie rede lyk dit my nie heeltemal juis om soos
Hadermann van ’n illusionére subjektiewe voorstelling in die gedig te praat nie omdat die
subjek wat tot oog gekonkretiseer word, baie lyk op die Kantiaanse subjek vir wie die
produktive Einbildungskraft die grondslag van waarneming is. Die kyker, en ook die
aangesproke "gij" in ander gedigte van Van Ostaijen, is nie 'n partikuliere subjek aan wie
'n "illusie” toegeskryf kan word nie.

"Stilleven” is om dié verdere rede merkwaardig dat dit byna "n konkordansie is van elemente
“uit die woordeskat van die latere Van Ostaijen. Hadermann (1979: 111) wys in sy artikel op
die "onderhuidse relaties en expliciete verwijzingen” wat die Vijf gedichten aan mekaar
verbind, maar die feit dat soveel sentrale woorde uit dié reeks ook in 4nder nagelate gedigte
voorkom, laat verdere vrae ontstaan oor die regverdigbaarheid van sy besluit dat ons hier met
'n "barokke" eenheid te doen het. Die volgende woordmateriaal kom ook in gedigte buite die
recks voor:

- ogen, dikwels in relasie met bolvormigheid;

- die einder of kim, dikwels in relasie met zeil en bolvormigheid (en natuurlik
ook met einde);

- die werkwoord schuiven, en ook ander werkwoorde soos glijden en zijgen
wat die verbybeweeg van iets aan iets anders aandui;

- waan,
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- die hunkering van die ziel;
- die adjektief blauw in ongewone kontekste;
- die wand as grens.

3.2 "Geologie"
"Geologie", een van die ander tekste in die Vijf gedichten, bevat letterlik 'n "seegesig":

"Diepe zeeén omringen het eiland
diepe blauwe zee&n omringen het eiland
gij weet niet
of het eiland van de sterren is daarboven
5 gij weet niet
of het eiland aan de aardas is
diepe zeeén
diepe blauwe zeeén
dat het lood zinkt
10 dat het lood zoekt
dat het zinkend zoekt
en zinkt zoekend
zoekend zijn eigen zoeken
en al maar door
15 zinkt
en al maar door
zoekt
diepe zee€n
blauwe zeeén
20 diepe blauwe zeeén
diepblauwe zeeén
zinken
zoeken
naar de omgekeerde sterren
25 tweemaal blauw
en tweemaal bodemloos
Wanneer vindt het blauwe lood
in de blauwe zee
de groene wier
30 en de koraalrif
Een dier dat door het leven jaagt naar een gedachte vrede
- een wanen in duizend duizendjarige sellen -
gelijk een dier dat jaagt en aan zijn blinde vingers vindt
alleen het herhalen van het gedane doen
35 gelijk een dier zo
zo zinkt het lood
des zeemans
moest dit zinken langs uw ogen zijgen gij kende niet
een groter leegheid”.

19



In vergelyking met 'n bekende gedig soos "Melopee” spreek hierdie gedig nie alleen
eksplisiet van leegheid nie, maar bevat dit ook 'n vergelyking waardeur die meetbaarheid en
eksaktheid wat met "geologie" geassosieer word, omgekeer word tot onmeetbaarheid en
oneindigheid. Ek gaan hierop nie verder in nie, ook nie op die tipies Van Ostaijense spel met
woorde soos “diepe”, "blauwe", "zeeén", "zinken" en “zoeken" en die talle
herhalingspatrone en parallellismes in die gedig nie. Belangriker is dat dié gedig ook 'n
duidelike simmetrie vertoon: tussen lug en see, albei diep en blou, met daartussen die eiland
wat tot geen van beide sfere behoort nie. Met die verbreking van die herhalings- en ritmiese
patrone in die laaste gedeelte word die tevergeefse soeke na die bodem van die see, wat
danksy die noukeurig opgeboude simmetrie ook die grens van die sterrehemel is, met die
waan van 'n "gedachte vrede" vergelyk. Om ’n ooreenkoms met die "daarbuiten” van
"Stilleven" te sien, is bepaald nie vergesog nie, omdat daar in albei gevalle 'n grens of
bodem of wand is waaragter 'n "daarbuiten” moet wees wat verbind word aan die waan. Ook
die gedagte van 'n beslotenheid, van ’n ruimte waarin elemente mekaar slegs weerspieél, is
in albei tekste aanwesig.

Bewoénheid is daar wel in veral die laaste versreéls van "Geologie”, maar Hadermann se
aanname dat ons hier nog ’'n voorbeeld het van barokke oordaad is problematies, omdat die
ooreenkomste met talle ander gedigte uit die nalatenskap so opvallend is. Onder die verskeie
interpretasiemoontlikhede noem ek slegs twee. 'n Mens sou kon dink aan die onmoontlikheid
om deur die grens van die verskynsels in die waarneembare wéreld na die een of ander
essensie te breek. Daarmee sou die gedig dan 'n Platoniese metafisika vertoon wat verwyderd
is van Van Ostaijen se latere poétikale opvattings. Enigsins in die verlengde van hierdie
interpretasie sou 'n mens kon verwys na die onmoontlikheid om deur middel van die woord
die dinge te benoem soos wat hulle is, ofte wel ’n taal te bereik waarin signifiant en signifié
saamval. Oversteegen (1978: 166) s€ hieroor: "Er leeft, zo mag men deze opvatting (of: dit
geloof) wel parafraseren, in het woord een oermogelijkheid voort die in de pogzie
geaktiveerd kan worden: de identiteit van ding en aanduiding, of zoals Van Ostaijen het
uitdrukt, de identiteit van zin (= betekenis) en woord (= taalteken)."

Die bekendstelling van ’n "gij" as hipotetiese waarnemer herinner aan die "gij" van
"Stilleven" en skep 'n verdere moontlike verband tussen die twee gedigte. Die oog word
waarnemer van die vrugtelose peiling in die diepte, van die eindeloosheid wat op paradoksale
wyse ook begrensdheid aandui danksy die algehele simmetrie van die blou diepte aan
weerskante van die see-oppervlak. Die uitdrukking "langs uw ogen zijgen" sluit aan by die
skuif-beweging van "Stilleven” sodat die oog ook in hierdie gedig die grens tussen buite en
binne markeer - 'n nie-deurdringbare, ongeskonde grens.

In 'n paar ander nagelate gedigte vind 'n mens verdere ondersteuning vir die interpretasies
wat in bogenoemde paragrawe na vore gebring is. In die gedig op bladsy 224 (Van Ostaijen,
1979) word byvoorbeeld gesé:

"Mijn ogen zijn omfloersde tamboerijnen

al roert de hand daarbuiten luide de huid

hun klank in zich gekeerd blijft dof".

"Ogen” (Van Ostaijen, 1974: 243) is "n verdere illustrasie daarvan dat sekere woorde binne
die nalatenskap 'n bepaalde betekenis verkry:
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"Zijn oog glijdt aan het vreemde oog dat haar oog is
zoals een zeil aan d’einder schuift

daarvan gij denkt nu schuift het om de einder om
Maar lang zo glijdt het zijn glijden al maar door
zodat het roerloos hangt aan d’einderkom

of roerloos ligt in d’einderkuip."

Die beeld in bogenoemde gedig herinner sterk aan die sogenaamde conceit van die
‘Metaphysical Poets’: die bolvormige oog as einder, die siel as seil op die einder. 'n Verdere
verband kan gel€ word met die tradisie van die ter-see-gaan as uitnodiging om die onbekende
te deurreis (vergelyk Baudelaire se "L’invitation au voyage"). Maar binne die konteks van
Van Ostaijen se latere poésie lyk 'n interpretasie van die gedig as uitbeelding van die
onmoontlikheid om iets buite die self an sich waar te neem, meer as voldoende. Die manlike
oog bly immers voortdurend na die bolvormige oppervlak van die vroulike oog skuif, sonder
om dieper in te dring, miskien ook sonder om die ander sie! te kan peil. So ’n interpretasie
het die voordeel dat 'n mens nie 'n al te hoogdrawende voorstelliing van die "metafisiese”
hoef te betrek nie.

3.3  "Facture barogue"

Verdere leidrade tot 'n beter begrip van die Vijf en ander nagelate gedigre word gebied deur
"Facture baroque”, die teks waaraan Hadermann sy konsep van die "barokke” verbind:

"Soms
wanneer de boten van hun zinnen sloegen
aan de immer deinende rotswand
van een reuk die openstaat
5 op wonderlike dieren
en planten die
koortsdoorschoten
tussen de blauwheid van de zce en de blauwheid van de lucht
slechts zijn een vergelijken
10 soms slaat het verlangen der mensen zo hoog uit
dat zij takelen de nederige boot
en ter zee gaan
in de zeilen speelt de wind een waan
15 een oude waan
die over de kim gekelderd lag
tot de wind de hulzen stuk woei
en uit de scherven walmt de wijn van deze waan
Geen kent het S.0.S.-gesein geenzijds der zinnekim
20 en dat aan de bodm van onze ziel er sprieten steken
die alleen het trillen vatten
van gene zijde
Soms dringt de drang de droom tot een gestalte
en wordt het lichaam droom".
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In die konteks van die nalatenskap is dit 'n ongewone gedig, en daar is heelwat regverdiging
vir Hadermann se uitspraak dat die retoriese komposisie bepaal word deur wat Van Ostaijen
self die "barokke" noem: "door het emotionele élan, door de ‘pathetische vaart’, en niet door
zuiver lyrische factoren als de sonoriteit van het woord of het wonder van de uitdrukking”
(Hadermann, 1979: 104). Saam met "Loreley” bied "Facture baroque” trouens die sterkste
ondersteuning vir Hadermann se argument dat die Vijf gedichten die vergeefse waan as
sentrale tema het. Aan die ander kant lyk sy onderskeid tussen die emosioneel-patetiese en
die liriese minder indrukwekkend as 'n mens in ag neem dat die "barokke" gedra word deur
konnotasies rondom sekere woorde, byna asof Van Ostaijen ook hier probeer om die
spesificke som van assosiasies rondom ’n bepaalde woord na die opperviak te laat kom, of
die "resonansie” van 'n enkele woord saam met sy "herinneringswaarden” tot ons te laat
spreek (sien punte 2.5. en 2.6 van afdeling 2).

Ook in "Facture baroque” is daar sprake van ’n grens - die "immer deinende rotswand”, wat
verdere gemetaforiseer word tot "een reuk die openstaat / op wonderlike dieren”. Net soos
die eiland in "Geologie", bevind die plante (hoor 'n mens al iets van die waan in die term
"koortsdoorschoten"?) hulle tussen die "blauwheden” wat mekaar so volmaak simmetries
weerspieél dat daar sprake is van "slechts een vergelijken". Vir die betoog in hierdie artikel
is dit van belang dat die term "vergelijken", wat aan beeldspraak laat dink en in Van Ostaijen
se of ’'n ongewenste hi€rargie van verskynsels sou impliseer, gebruik word om juis 'n
"vereffening” of opheffing van verskille aan te dui. Is die oppervlakte van die oog nie ook
'n "vergelijken" nie - die dun grens waar binne en buite mekaar aanraak sonder om mekaar
binne te dring? Die zeilen probeer die kim of zinnekim oorsteek, maar ly skipbreuk omdat
hierdie drang een oude waan is, wat 'n verband impliseer met die vergelyking van ziel en
zeil, oog en einder in "Stilleven”, ook met die "wanen in duizend duizendjarige sellen” van
"Geologie". As dié mislukte reis wel op pateties-emosionele wyse uitgebeeld word, is dit
noodsaaklik om ook daarop te wys dat die gedig skynbaar self 'n korreksie of implisiete
kritiek daarop bevat, en wel in re€ls 19-22, waar gesé word dat "het trillen van gene zijde" -
en dit is die woord wat Van Ostaijen self in sy poétika gebruik om na die resonansie van
die woord in die onderbewuste te verwys - alleen deur die spriete van die siel opgevang kan
word. Dit is met ander woorde 'n gedig wat ook selfreflekterend kommentaar lewer op die
uitbeelding wat hy self gee.

3.4 "Mythosﬂ
’n Hele aantal van die elemente wat tot dusver ontleed is, figureer ook in die enigmatiese
gedig "Mythos":

"Een hoge hand steekt in de nacht
en zij steekt voOr de nacht
omdat de nacht alleen is gene blauwheid
aan ’t einde van mijn ogen

5 en voor de blauwe nacht schuift één witte duif
zo een witte haas schuift voor uw ogen
over de straat neem u in acht
hij draagt uw leven over
van d’ene schaal naar d’andere

10 en gij weet niet
wat dit beduidt".
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Hadermann (1979: 106) wys op die "raadselachtige verdubbelingen” in die gedig: die hand
wat sowel in as voor die nag steek; die vervanging van "mijn ogen” deur "uw ogen”; die
vreemde beweging van duif en haas. Hy 1€ die nadruk op die toweragtige elemente in die
teks, op die "boden uit een magische oertijd”, en - in navolging van Borgers - op die
moontlike sinspelings op Heine se "Loreley”. Verder sinjaleer Hadermann ook
aanknopingspunte met die "waterthematiek” van die ander gedigte in Vijf gedichten.

Teen die agtergrond van my betoog tot dusver, waarin klem gelé word op die problematiek
van ons waarneming van die buitewéreld eerder as op die barokke, die magiese of die
illusionére, wil ek egter ictwat ander elemente van gemeenskaplikheid in die woordmateriaal
na vore bring. Daar is die nag as "gene blauwheid", wat net soos in "Stilleven" dié
oneindigheid aan die grens van die waarnemingsveld is. Die uitdrukking "'t einde van mijn
ogen” herinner aan die einde van "Stilleven" en "Facture baroque”, ook aan die "zielezeil”
en "ogekim" van eersgenoemde gedig. Die misterieuse relasie van voorwerpe ten opsigte van
mekaar en die kykende o€ kom tot uitdrukking in frases soos "in de nacht”, "vé6r de blauwe
nacht”, "voor uw ogen”, "over de straat” en ten slotte "van d’ene schaal naar d’andere”. Die
bewegende voorwerpe, duif en haas, bevind hulle op die grens van die twee ruimtes - én die
twee woorde - wat aan die pole 1€ van n sentrale spanning in die gedig: oog en nag (wat
waarskynlik ook opgevat kan word as binne en buite). Sodoende ontstaan 'n volgehoue en
onopgeloste spanning tussen waarnemer en waargenomene, waarin 'n sleutel gevind kan word
tot ’n interpretasie van die slotreéls. 'n "Magiese oertyd" mag hier wel ter sprake wees, maar
dit wil voorkom asof die gedig met behulp van elemente wat kenmerkend is van die Vijf
gedichten en ander tekste uit die nalatenskap juis die waarneming van die alledaagse wil
problematiseer tot 'n volgehoue spanning van twee skale met gelyke gewig.

4. Ten slotte

Hadermann se beskouing van die Vijf gedichten as *n "barokke" eenheid lyk my nie afdoende
nie. Benewens die feit dat hy die emosioneel-patetiese, die betogende of die mitiese element
in dié gedigte te sterk beklemtoon, kan verskeie verdere ooreenkomste met gedigte buite die
groep van vyf kortliks aangedui word. Ek wys ten slotte op enkele voorbeelde hiervan.

Die ruimtelike verwarring van "Mythos" is ook herkenbaar in die beroemde gedig
"Avondgeluiden” (Van Ostaijen, 1974: 238), waarin trouens ook sprake is van "blauwe
velden” en "stille waan". Belangriker nog is dat hierdie elemente daartoe bydra om blywende
twyfel te skep oor die vraag of die aangeduide werklik geh66r word, of maar net ’n
voorstelling deur die "gij" van die gedig van 'n "gewaand daarbuiten” is. Op nog eksplisieter
wyse kom die ooreenkomste na vore in "Winter" (Van Ostaijen, 1974: 204):
"De witte weg zucht
venster en stil leven
met twee geranién
achter de ruit
waar ook leggen tans
mijn ogen
op de bloemen
die zij schiepen
dauw".

23



Volgens Blokhuis (1979) hang geraniums in die prosa van Van Ostaijen met die ervaring van
fantasma saam. Die oplossing van die sintaktiese dubbelsinnigheid aan die einde van die
gedig maak op verrassende wyse duidelik dat nie alleen die o€ aan die binnekant van die ruite
- wat ons al teégekom het as grens - dou op die blomme daarbuite 1€ nie, maar dat hulle ook
die blomme self, en daarmee die "stil leven" as geheel, geskape het. Weer dus 'n sterk
verbondenheid tussen binne en buite, wat geskei word deur *n grens waar die waarnemende
oog dit wat gesien word, mede tot stand bring.

Ek verwys ook na die herhaalde gebruik van die werkwoord schuift en die simmetrie van
"hoogriet” en "laagwei” in "Melopee™ en die slotreéls van "Het dorp™: "En gij stoot overal
der dingen oppervlak / een spiegel van uw eenzaamheid / een tetler van uw korte reis". Die
getuienis dui daarop dat Hadermann se interpretasie van die gedigte as 'n onderskeibare
geheel binne die Nagelaten gedichten nie genoeg rekenskap gee van die vele ooreenkomste
met ander tekste en die voorkoms van temas wat ook in die betekenis wat Van Ostaijen aan
dié begrip gee, "temas” genoem kan word nie. Die Vijf gedichten is dus in 'n sterker mate
kongruent aan Van Ostaijen se poétika as wat Hadermann meen.

Die wyse waarop die waarneming van die wéreld, die relasie tussen binne en buite, die
grense tussen binne en buite en veral die problematiek van die digterlike woord in sy
verhouding tot die wéreld in Van Ostaijen se latere digwerk geproblematiseer word, verdien
verdere ondersoek. Ek stel voor dat so 'n ondersoek nie die "barokke" rigting moet inslaan
nie, maar dat dit Van Ostaijen se aanknopingspunte met die epistemologie van Kant en sy
verrassend moderne opvatting van die relasie tussen woord en wéreld moet probeer
konstrueer. In so "n ondersoek sal "Loreley”, die enigste van die Vijf gedichten wat in hierdie
artikel nie breedvoerig bespreek is nie, ook betrek moet word. Ter afsluiting verwys ek na
die merkwaardige gedig "Jong landschap” (Van Ostaijen, 1974: 230; sien ook Vandenhaute
1979), waarin die onmoontlikheid om die grens na "daarbuiten” oor te steek en jouself
volkome te veruiterlik, soos volg bely word:

"Er zijn geen woorden die zo sierlijk zijn
als ringen in zeboehorens
en tijdgetaand zoals een zeboehuid”.

Die derde strofe verwoord 'n bemoeienis wat in byna elk van die hier besproke gedigte
voorkom:

"Over de randen van mijn handen
tasten mijn handen

naar mijn andere handen
onophoudelijk”.

Hierdie twee sitate illustreer die besondere belang van hierdie gedig vir “n begrip van Van
Ostaijen se pogtika en sy opvattings oor taal en epistemologie. Die eerste is van Kusters
(1979): "Ik denk dat deze versregels vit Jong landschap op volmaakte wijze uitdrukken waar
het Van Ostaijen om gaat: de niet aflatende poging verder te reiken dan het fysische, maar
vooral psychische grenzen waarvoor men zich gesteld ziet”. Die tweede is 'n nugterder
uitspraak van die digter self: "Een gedicht is nooit zo gaaf als wel een zoogdier is met
definitief doorgebeten nagel” (Van Ostaijen, 1979: 373).

24



Bibliografie

Blokhuis, A.
1979
Hadermann, Paul
1970

1979

Kusters, Wiel
1979
Oversteegen, J.).
1978

Vandenhaute, Gerard
1979

Van Ostaijen, Paul
1974.
1979.

De fantasmische wereld van Paul van Ostaijen. Bzzletin, 66.

Het vuur in de verte. Paul van Ostaijens kunstopvattingen in het licht
van de Europese avant-garde. Antwerpen: Ontwikkeling.

Vanitas en Loreley. Bij enkele "barokke" gedichten van Paul van
Ostaijen. Bzzletin, 66.

Over de randen van mijn handen. Bzzletin, 66.

Vorm of vent. Opvattingen over de aard van het literaire werk in de
Nederlandse kritiek tussen de twee wereldoorlogen. Derde druk.
Amsterdam: Atheneum-Polak & Van Gennep.

Paul van Ostaijens Jong landschap. Een gedicht dat farmacotoxische
reminiscenties bevat. Bzzletin, 66.

Verzameld werk II. Poézie 2. Den Haag: Bert Bakker B.V.
Verzameld werk 1V. Proza 2. Den Haag: Bert Bakker & C. de Vries
Brouwers.

Universiteit van die Witwatersrand

25



26



ISSN 1022-6966 TNA No. 1 Sept. 1994

Henriette Roos

HELLA HAASSE: DIE "KOLONIALE" ROMAN.

Abstract

Hella Haasse has in the past few years achieved international stature through the translations
of several novels from her large oeuvre, especially in the United States, France and in
Germany. Therefore her historical novels situated in Europe are at present well-known works.
However, in this article the focus is on her so-called colonial texts. Haasse has written but
a few colonial texts which form a minute part of the whole of Dutch colonial literature, and
specifically of the literature on the East Indies. Her narratives reveal no great political secrets
nor do they notarize grand events: intimate experiences are told retrospectively, the mood is
nostalgic, the marters personal. But within the context of the present day prominence of
marginalized literatures from the point of view of the New Historicism, her novels merit
renewed ottention. They raise questions on the relationship between fact and fiction, the
nature of colonial and postcolonial literature, the canonization of literary works and the place
of the individual voice amongst the general sound. By looking at Oeroeg (1948) and Heren
van de thee (1992), and with reference to some autobiographical and travel reports, aspects
of Haasse’s writings are discussed within the framework of New Historisicm.

1. Inleiding

"De Nederlandse letterkunde voorzover Indonesi€ daarin verschijnt, is een afgeronde
litteratuur”, het Rob Nieuwenhuys (1973: 527), seker een van die mees gerespekteerde
kenners van die Indies-Nederlandse literére wéreld, op 'n keer beweer. Nieuwenhuys het
hierdie uitspraak’ waarskynlik gebaseer op die uitgangspunt dat wanneer 'n spesificke
historiese situasie afgehandel is, daardie wéreld en sy belange ook nie meer fiksioneel
herskep kan word nie. Wanneer die staatkundige bande verbreek is, die laaste families met
cerstehandse kennis van die agtergelate kultuur uitgesterf het en die individue se heimwee
na of griewe oor wat was, nie meer ervaar word nie, dan sal die literére weergawes van
daardie belewenisse ook stop.

In die daaropvolgende twintig jaar is Nieuwenhuys se voorspelling baie duidelik as foutief
bewys, onder andere in 'n "hommage”-bundel wat vir hom saamgestel is (Baay en Van
Zonneveld, 1988). Hierin verklaar een van die redakteurs onomwonde dat "de belangstelling
voor de Indische letteren op dit moment groter is dan ooit ... er is een toekomst voor fempo

1

Die aangehaalde uitspraak is gedoen in die tweede (1973) uitgawe van die bekende Oost-
Indische Spiegel; in 1987 verskyn 'n hersiene, uitgebreide derde uitgawe.
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doeloe™ (Van Zonneveld, 1988: 16). In Maart 1992 skryf Willem Kuipers byna verwonderd
"Hoe zou het toch komen dat er opeens zoveel Indische literatuur is?" (1992: 1). Hy verwys
na daardie jaar se Boekenweek waartydens Nederlands-Indi€ as tema gekies is, en bespiegel
dat Nederland, as "dit overvolle, door en door geregelde land juist nu een extra scheut
exotisme goed (kan) gebruiken omdat de eigen cultuur een beetje laf is gaan smaken". Meer
objektief, en baie indrukwekkend, is die verslae waarin Goedegebuure (1988), D’haen (1990)
en Boukema (1992) "n werklik wye en blykbaar steeds toenemende belangstelling in "Indiese”
literatuur feitelik uiteensit. Wetenskaplike dissertasies en vakartikels, kulturele bydraes in
koerante, simposia, universitére navorsingsinstitute en die tydskrif Indische lerteren; die
publikasie van dagboeke, biografie€ en outobiografie€; nuwe fiksie en debute van jonger en
"tweede generasie”-outeurs soos Jeroen Brouwers, Marion Bloem, Frans Lopulalan en Jill
Stolk, ouer skrywers soos Hella S. Haasse en A. Alberts wat weer publiseer; die
beskrywings van hedendaagse Indonesié deur onder andere Duco van Weerlee en Jacob
Vredenbregt - dit alles is slegs enkele van die baie fasette wat die huidige spektrum van
Indies-Nederlandse letterkunde vorm. Die vrystelling van die Oeroeg-film, en die
tentoonstelling van goudvoorwerpe uit Java gedurende 1993, bevestig die hele tendens.

Hierdie Nederlandse bedrywighede moet ook gesien word in die lig van 'n algemene
postmodernistiese Westerse kultuursfeer waarbinne daar tydens die afgelope dekade
indringend aandag gegee is aan kwessies soos koloniale letterkundes, postkoloniale teorieé
waarvolgens aan die literére teks 'n belangrike sosiopolitieke funksie toegesé word, en die
praktyk van die sogenaamde nuwe historisisme. Binne hierdie konteks word "het lezen van
romans uit en over het verleden als een onmisbaar element beschouwd in de beeldvorming
van nu over vroeger” (Houben, 1992: 163); word die kulturele gevoer vanuit milieus wat
radikaal anders as die normatiewe Wes-Europese een is; en vorm die identiteitstrewe van
gemarginaliseerde "anderes” die sentrale motief.

Maar Nieuwenhuys se 1973-standpunt is ook deur diegene wat as waarnemers en betrokkenes
direk by die "koloniale” letterkunde belang het in byna emosionele terme weerspreek. Bas
Heijne (1992: 1) verwoord 'n soort literére credo as hy sé dat "wat niet meer aan de
actualiteit gebonden is, valt aan de verbeelding toe ... de ‘Indische letteren’ zullen eenvoudig
een nieuwe toekomst ingaan. Er zal ongetwijfeld minder outobiografisch en minder realistisch
en meer uit een bewustzijn van de literaire traditic geschreven worden. Alles mag. De
werkelijkheid doet er niet toe, zolang er maar verzonnen wordt en niet gelogen®. In 'n
onderhoud pas na die verskyning van Heren van de thee in 1992, verklaar Hella Haasse oor
Indonesi€ en die vergestalting van dié wéreld in die Nederlandse literatuur: "Zolang het land
gedachten opwekt aan het gemeenschappelijk verleden zal erover geschreven worden ... Het
is niet niks geweest, dié drie eeuwen” (Luis, 1992: 3).

*  Tempo doeloe - "de tijd van vroeger". Spesifick word verwys na die veelbewoé tydperk

1870-1900, waartydens ingrypende veranderinge plaasvind. Metafories dui die begrip op die
nostalgiese verlange na die koloniale era.
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2. Geskiedenis en teorie

2.1  Terminologie
Bas Heijne se oortuiging dat "(a)lles mag ... zolang er maar verzonnen wordt en niet
gelogen”, lewer subjektiewe maar ook sinvolle kommentaar op die besondere, en altyd
onsekere verhouding tussen historiese "feit" en "fiksionele" bellettrie. Binne die hedendaagse
debat oor koloniale letterkunde kom daar op hierdie verhouding nuwe perspektiewe aan die
lig, en die onsekerheid oor wat begrippe soos "koloniaal” en "postkoloniaal” presies
impliseer, dra by tot die veelvlakkige, soms selfs teenstrydige aard van daardie debat.

In die Nederlandse sfeer is oor die algemeen tot dusver alles wat in Nederlands oor die
vroeére kolonies geskryf is, as "koloniale” letterkunde benoem. Dit is 'n sambreeiterm wat
egter by die interpretasie van individuele tekste en spesificke oeuvres dikwels onbevredigend
is, veral gesien die ideologiese belasting daarvan®. In die Anglo-Amerikaanse wéreld word
die begrip "postkolonialisme” gebruik, verwysend na "all the cultures affected by the
imperial process from the moment of colonization to the present day" (D’haen, 1990: 12-13).
Die kerngegewe in ’n postkoloniale situasie is dat daar met die visie van die
gemarginaliseerdes (dié wat vroeér geignoreer, stilgemaak, uitgestoot of onderdruk was) na
die sentrum (die vroeére magsfigure) gekyk word. Binne hierdie begripskader sou die term
"koloniale" literatuur dan verwys na literatuur waarin die konfrontasie tussen gekoloniseerde
en koloniserende kulture vergestalt word, en waar die sentrum se visie op die
gemarginaliseerdes die dominante perspektief is (D’haen, 1990: 11-12). 'n Mens sou dus kon
aanvaar dat die Indies-Nederlandse letterkunde inderdaad "koloniaal” is, gesien die feit dat
in die oorgrote meerderheid tekste daar wel vanuit 'n Nederlandse perspektief na die
Indonesiese wéreld gekyk word.

Om hierdie begrippe kategories te skei, lyk my egter “n moeilike taak; individuele lesers sal
vanuit 'n spesificke verwysingsveld waarskynlik ook die terme verskillend toepas. In die
Amerikaanse en (Suid-) Afrikaanse letterkundes is daarbenewens 'n baie verwikkelde situasie
aanwesig, omdat beide by geleentheid sowel die slagoffers as die beoefenaars van
kolonialisme en neokolonialisme is/was*.

Soos wat dit die perspektiefverskuiwing vanaf die tradisionele sentrum na die sogenaamde
randfiguur is wat die debatvoering oor postkolonialisme bepaal, so vorm veranderde

Vergelyk die bydraes in jaargang 154 van De Gids (1991) wat onder redaksie van Breman
bymekaar gebring is. "De restauratieve trend in recente verhandelingen over het
kolonialisme™" word absoluut verwerp en corheersing, onderwerping en rassisme word as die
dominante karakteristicke van kolonialisme belig.

In ’n artikel waarin hy dit waag om voorspellings oor die toekomstige rigting van die
Afrikaanse letterkunde te maak, sit Brink (1991: 1-12) die verwikkelde Suid-Afrikaanse
situasie ten opsigte van die verhouding koloniale x postkoloniale literatuur uiteen.
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perspektief ook 'n kernaspek van die Nuwe Historisisme®. Baie vereenvoudigd kan 'n
primére doelstelling van die Nuwe Historisisme beskryf word as 'n poging om inligting oor
eras en areas wat glad nie of onvolledig of verwronge deur die gekanoniseerde
geskiedskrywing geboekstaaf is, te herwin. Vanselfsprekend word die bestaande,
konvensionele en dominante aannames dan ook bevraagteken en meestal ondermyn. Hierdie
"rekonstruksie” kan plaasvind wanneer gepubliseerde, dikwels ouer tekste bestudeer word,
maar ook wanneer, en dikwels in onkonvensionele teksvorme (deur optekening van
mondelinge mededelings, volksvertellings, dagboeke) vir die eerste keer die stemloses se
stem gehoor word.

In my bespreking van die Haasse-tekste wil ek probeer om juis binne die speelruimte wat
hierdie onsekere grenslyne bied, die veelduidige, invulbare én ondermynende impak van haar
werk aan te toon.

3. Hella Haasse

3.1 Die ‘Indiese’ agtergrond

Die besondere posisie wat Hella Haasse op die Indies-Nederlandse literére toneel inneem, lyk
my interessant en veelseggend. Die bestaande studies vermeld haar skaars: Termorshuizen
(1990) noem haar nie in sy oorsig van hoogtepunte ni 1945 nie; in die Bulkboek Qost-Indisch
Magazijn (Nieuwenhuys e.a., 1990) word wel 'n uittreksel uit 'n reisboek deur Haasse
geplaas, maar verder is daar slegs 'n kort sinsnede oor haar fiksionele prosa. Soos
Nieuwenhuys (1973: 529) dit stel: "We kunnen niet zeggen dat Indonesié in het
langzamerhand omvangrijk geworden werk van Hella S. Haasse ... een belangrijke plaats in-
neemt”. Sy is op 2 Februarie 1918 as dogter van 'n Nederlandse amptenaar in Batavia
gebore, waar sy haar hele skoolopleiding ontvang om dan op twintigjarige leeftyd vir verdere
studie na Nederland te vertrek. Daar maak sy die Tweede Wéreldoorlog deur - en sé self:
"1k werd omstreeks 1940 voor de tweede maal geboren" (Haasse, 1967: 42) -, tree in die
huwelik, word toneelspeelster, debuteer met *n digbundel in 1945 en bou dan binne haar 55
jare lange verblyf in Nederland en Frankryk ’n baie indrukwekkende prosa-oeuvre op.
Vandag is sy seker die grande dame van die Nederlandse prosa. Sy skryf 'n twintigtal
romans en talle essays, en ontvang in 1981 die Constantijn Huygenprys en die P.C.Hooftprys
in 1984. Dertig jaar verloop egter voordat Haasse weer voet aan wal sit in Indonesié; as
toeris besoek sy die land gedurende 1969 en skryf aantekeninge/"notities” oor dié reis in
Krassen op een rots (1970). Die betekenisvolle motto van dié werk is ’n aanhaling van
Willem Walravens, naamlik "Wij leggen het hier af, zelf, of in ons nageslacht, maar aan hen
verandert niets. Nog geen krasje op een rots betekent onze invioed.”

En tog ... haar prosadebuut is die kort roman Qeroeg wat in 1948 onmiddellik groot
bekendheid verwerf wanneer dit as Boekenweekgeskenk gekies word. Hierdie verhaal waarin
'n jong Nederlander vertel van sy hegte jeugvriendskap met die inlander Oeroeg, en van die

* Houben (1992: 162) en D’haen (1992: 158) gebruik onderskeidelik die terme "narratieve
geschiedschrijving” en "reconstructionistische” geskiedskrywing as hulle by implikasie na die
Amerikaanse term "New Historicism" verwys.
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geleidelike verwydering wat tussen hulle intree totdat die twee as dodelike opponente tydens
die onafhanklikheidstryd teenoor mekaar te staan kom, is seker een van die populérste
moderne Indiese romans. Hiervan is die feit dat dit reeds 31 herdrukke beleef het, dit in 'n
spesiale Suid-Afrikaanse uitgawe bestaan, en dat dit verlede jaar in Nederland verfilm is,
genoeg getuienis. Deur die kritiek is die roman egter nooit hoog geskat nie. Reeds in 1948
het Tjalie Robinson dit sterk afgekraak op grond van feitelike onjuisthede, terwyl
Nieuwenhuys (1973: 528) half verleé meen “het is moeilijk de betekenis van dit boekje te
peilen". Maar dan, in haar vroeé outobiografiese werk het Haasse self gesé: "Wij leefden
thuis niet Indisch ... Ik ben in Indié geboren, heb er geleefd, iets van die atmosfeer is
onloochenbaar in mij, en toch ben ik er misschien nooit iets anders geweest dan een
vreemdeling" (1975: 112-114). By herhaling het sy in essays en onderhoude die meerduidige,
byna gesplete aard van haar verbintenis met Indié verwoord. Aan die een kant bestaan daar
*n opmerklike onverskilligheid. In jeugdagboeke "ontbreken exotische elementen volstrekt,
om de eenvoudige reden dat ik die vanzelfsprekend, en dus niet het vermelden waard vond
... (maar een) vertrouwd(e), veilig(e), aanvaarde sfeer van de omgeving, het landschap, de
natuur, en van de nooit ter discussie gestelde structuur van de samenleving van ‘blank en
bruin’, vormt mijn achtergrond” (Haasse, 1975: 11-13). Aan die ander kant beweer sy: "het
zintuiglijke van het tropenlandschap heeft de creativiteit in me wakker geroepen” (Van
Buuren, 1984: 10). Sy vra haarself tydens die réis na Indonesi€ af "Hoe zou ik mij ooit
kunnen losmaken van mijn ‘Indische’ verleden? Dat is, op de keper beschouwd, vooral dit:
de instinctieve, zintuiglijke binding met de geboortegrond, met het klimaat van mijn jeugd”
(1975: 10) en sy verklaar onomwonde in 'n tydskrifonderhoud nd die verskyning van die
sukseswerk Heren van de thee (1992), "Ik ben een creoolse” (Meijer, 1992: 4). Dit is hierdie
paradoksale, onsekere en soms selfs misleidende toon wat volgens my deur Haasse se hele
oeuvre voorkom; dit wat juis haar Indiese tekste, en veral di€ twee wat meer as vier dekades
uiteen 1€, naamlik Oeroeg en Heren van de thee, karakteriseer en wat haar binne die konteks
van die koloniale letterkunde so 'n boeiende figuur maak.

4, Oeroeg (1948)
Heren van de thee (1992)

4.1 Die historiese werklikheid
Die verwysing na Tjalie Robinson se kritick op Oeroeg weens "zijn ergernis om het onware,
om het nooit beleefde” (Nieuwenhuys, 1973: 531) wat daar vertel word, betrek daardie
komplekse verhouding tussen fiksie en feitelikheid wat al vroeér in hierdie artikel geopper
is. Van Haasse se vroegste romans, soos Het woud van verwachting (1949) en De scharlaken
stad (1952), is vertellings waarin historiese figure, milieus en gebeure die verhaalgegewe
vorm. Die slotwoorde by De tuinen van Bomarzo (1968), naamlik: "Ik weet niet waar het
heden ophoudt en het verleden begint. Niets is ooit geheel voorbij”, lui 0ok soos ’n direkte
vooruitwysing na latere romans soos Een gevaarlijke verhouding of Daal-en-Bergse brieven
(1976) en Mevrouw Bentinck (1978) waarin oor tyds-, werklikheids- en fiksionele grense heen
en weer beweeg word. Bestaande en verbeelde briefwisseling, historiese en romanfigure en
gebeure uit verskillende eras vorm een narratiewe samehang. Hier word feitelikhede saam
met die verbeelding omvorm en geherinterpreteer om die bestaan van ander werklikhede
agter die waarneembare realiteit te onthul.
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Heren van de thee is die verhaal van Rudolf Kerkhoven, een van die lede van 'n uvitgebreide
Nederlandse familie wat byna 'n eeu lank ten nouste by Indonesié betrokke was. Gesinslede
van opeenvolgende generasies het hulle in Java as planters, bankiers en administrateurs gaan
vestig met finansiéle hulp van die familie in Nederland en oor die jare belangrike posisies
in die koloniale bestuur ingeneem. Rudolf se obsessiewe betrokkenheid by sy plantasie
Gamboeng, vanaf 1873 tot sy naderende dood in 1918, sy familielewe, sy huwelik en sy
gesinslewe, vorm die kern van die romangebeure. In resensies wat verskyn het net na die
publikasie van die werk is die uitgesproke dokumentére karakter van die boek telkens
beklemtoon. Mulder (1992: 5) meen dat die leser op die ou end alles van die teebedryf af
weet; Meijsing (1992: 119) beweer dat die romanmatige teruggedu word deur die argiefwerk.
In 'n nawoord op bl.297 erken die outeur self die bronne wat it die familie-argief ontvang
is; “n dokumentére stramien wat versterk word deur die begeleidende kaarte, woordelys en
inventaris. In die romanteks self word uitgebreid na gedateerde familiekorrespondensie en
foto’s verwys.

Die verbeeldingselement speel egter geen mindere rol in hierdie roman nie. Die belangrike
dagboekgedeeltes is heeltemal versin; die aktuele gebeure en historiese en politieke figure
word slegs terloops, en dan binne hulle persoonlike familiekonteks, vermeld. Jenny
Kerkhoven se sensitiewe, byna neurotiese optrede word byvoorbeeld teruggevoer na 'n
skuldgevoel en angs oor haar grootoupa Daendels se tirannieke goewerneurskap; die trotse
familie verwys na hulle verwantskap met Douwes Dekker net omdat hulle sy vrouejagtery
afkeur. Wanneer Rudolf Kerkhoven op 1 Februarie 1918 van Gamboeng weggaan, is dit 'n
datum wat die outeur (bewustelik) kies om op die dag voor Haasse se geboorte te val.
Hierdie subjektiewe betrokkenheid by die persoonlike geldigheid wat in historiese materiaal
gesoek word, verwoord Haasse self ten opsigte van Oeroeg - daardie verhaal waar sonder
datumaanduidings, of naamgewing, die geskiedenis van die Nederlander se verwerping uit
Indonesié vertel word®.

Klagtes oor of verwagtinge omtrent volledige, objektiewe en verifieerbare historiese juistheid
vorm daarom nie by ’n studie van Haasse se oeuvre geldige besware nie. In haar Indiese
verhale - soos deur die hele oeuvre heen - neem feit, fiksie en genre juis eiesoortige vorms
aan.

"Wat heeft in mijn verhaal Oeroeg gestalte gekregen, behalve de herinnering aan het land
waar ik geboren ben? Misschien het verlangen naar het echte ‘Indische’ leven dat ik eigenlijk
nooit gekend heb, en het heimelijke schuldgevoel ten aanzien van de Indonesische mens die
ik in mijn jeugd heb aanvaard als décor, als vanzelfsprekend deel van de omgeving, maar die
ik niet werkelijk bewust heb gezien, al mag ik mij dan ook nog zoveel uiterlijke details
herinneren. Ik geloof dat ik van mijn geboorteland en van alles wat ik daar als kind heb
meegemaakt in een natuurlijk verlopend proces atleen datgene in mij heb bewaard en verwerkt
dat op de een of ander manier van belang kon zijn voor mijn eigen ontwikkeling. Tk werd
geen deel van die wereld, ik smolt niet samen met het grote geheel. Deze eenzelvigheid is de
spil waar al mijn problemen om draaien, bron van kracht maar ook van onlust, in de volste
zin van het woord een ‘verborgen bron’." Zelfportret als legkaart (1975). bl. 82-83.
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4.2  Motief-konstellasies
Met die aanvaarding van die P.C. Hooft-prys in 1984 het Hella Haasse verwys na wat sy
genoem het "clusters van essentiele motieven”, 'n soort konstellasie van steeds herhaalde
emosionele en sintuiglike motiewe wat die unicke karakter van elke skrywer se oeuvre vorm.
In die twee "koloniale™ romans kan ’n leser sonder moeite daardie motief-konstellasies weer
herken.

Beelde van illusie, verwarring, onsekerheid en die onvermog& om ’n ander te begryp of te ken
is 'n opmerklike motieflyn in albei romans. In Oeroeg kan die kind die verhouding tussen
sy moeder en mnr, Bollinger nie verstaan nie, weet hy nooit wat Oeroeg werklik dink of voel
nie, is hy - in die slotparagraaf - selfs nie seker of die vryheidsvegter wat hy teenkom, wel
Oeroeg is nie. Hierdie onsekerheid word metafories verbeeld met verwysings na towerbeelde,
gekamoefleerde ruimtes, gekostumeerde dames, "onwezenlijk(e)" skilderye (bl. 13), die
fabelagtige vertellings van Ali (bl. 52), ensovoorts. Al hierdie raaisels loop ineen wanneer
hy deur sy eie vertelling 'n verklaring probeer soek vir wat met hom en Oeroeg gebeur het,
en hy dan dié raaisel visualiseer asof dit soos die vreesaanjaende, geheimsinnige meer is
waarin Deppoh verdrink het. Soos daardie diep, swart meer - "het verborgen rijk" (bl. 126),
bly Oeroeg "een spiegelende oppervlakte. De diepte peilde ik nooit™ (bl. 128).

Ten nouste verbind met hierdie motief van onsekerheid, soeke en ontdekking loop die talryke
evokatiewe ruimtebeskrywings en die dikwels liriese toon van die vertelling. Die Indonesiese
wéreld word werklik oortuigend as 'n eksotiese, aanloklike ruimte uitgebeeld, 'n vreemde,
verwarrende wéreld wat konkreet die jong seun se persoonlike onsekerheid en sy soeke na
oplossings vir persoonlike raaisels, voorstel. Selfs sy taalgebruik (let op hoe dikwels woorde
soos "misschien, waarschijnlijk, onbegrijpelijk, wonder, verbaasd, geheimzinnig" voorkom)
word 'n teken van hierdie soekproses.

Met ’n treffende beeld sé die verteller dat Preanger, waar die teeplantasies was, vir hom "een
landschap van de ziel ... een bepaalde sfeer ... die responsieve trillingen oproept in de verste
schuilhoeken van (m)ijn wezen" was (bl. 119).

In beide romans word die belewing en beskrywing van die oorweldigende natuurskoon
gekoppel aan emosionele en dramatiese klimaksmomente.

Hierdie natuurelemente besit ook 'n misticke, byna eenvoudige aard; dikwels word onheil
en vrees daarmee geassosieer. Maar sowel die seun in Oeroeg, as die Kerkhovenkinders
ervaar die Javaanse boswéreld en die plantasiegebied tog ook as ’'n byna volmaakte,
paradyslike bestaan. In Zelfportret als legkaart beskryf Haasse soortgelyke ervarings uit haar
kinderjare (bl. 119-122). Sy verwys in Krassen op een rots (bl. 115) na "tonelen die in mijn
herinnering blijven voortleven als het summum van romantische pracht” - *n formulering wat
Beekman (1990)" se opmerkings oor die romantiese idealisering van die natuur in koloniale
letterkunde direk oproep. Wanneer Rudolf die eerste keer op Gamboeng aankom, beskou hy
byna aanbiddend die welige plantegroei, die berghange, die reénwolke en die geurige tropiese
blomme, en roep ekstaties, "Eldorado” (bl. 16). Die verhaalverloop toon dan eintlik hoe die

7 Beekman E M. 1990. The custodial role of colonial literature. The case of nature writing.

D’haen: 66-73.
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man hierdie Eldorado in besit neem, totdat dit in die slotgedeelte blyk dat die land wel
’getem’ is, maar dat die glans verdof het, en die skone vergesig ’n begraafplaas geword het.

Die onpeilbaarheid van die menslike gees, die besef van die finale eensaamheid van alle
mense, en die onvolkomenheid van menslike verhoudings is motiewe wat baie duidelik vorm
aanneem in Heren van de thee. Die Holles en Kerkhovens word in hulle persoonlike lewens
en as planters deur idealisme aangevuur. Dikwels lei daardie idealisme tot 'n gebrek aan
begrip vir teenoorgestelde visies, en by Rudolf motiveer dit ook sy sterk drang tot prestasie
en selfgelding. Dit is juis hierdie eienskappe wat die groterwordende vervreemding tussen
hom en sy familie veroorsaak, 'n konflikpunt wat Rudolf ook uiteindelik self insien (bl. 294).
Binne die huweliksverhouding bring die eggenote se wederstrewige ideale op die ou end
totale verwydering. In die loop van die slotgedeeltes kom herhaaldelik verwysings voor na
Jenny se begeerte om ’'n eie, selfstandige lewe te kan voer, en spreek sy duidelik haar
weersin uit in wat sy sien as Rudolf se onderdrukkende aard (bl. 255, 259, 290). Geen oplos-
sings word vir hierdie probleme aangebied nie, soveel vrae word nie beantwoord nie, en
raaisels bly onopgelos. Die kwetsende familiegriewe, en veral die breuk met Cateau-hulle,
en die tragiese einde van die huwelik, is in 'n groot mate onverklaarbare gebeurtenisse, en
besit daarom des te meer impak.

Dit is ook opvallend dat Jenny se dagboekinskrywings wat juis bedoel is om tot beter
kommunikasie met Rudolf te lei, nooit deur hom gelees word nie en dus met fatale gevolge
verborge bly. So word op die verhaalvlak gedemonstreer dat die kern van *n mens se bestaan
nie deur die geboekstaafde geskiedenis nie, maar eerder deur persoonlike, en dikwels
ongelese geskrifte, openbaar en verklaar kan word.

4.3  Perspektiefwisseling: sentrum en periferie

Daar is reeds aangedui dat die perspektiefoorgang van sentrum na periferie “n kernverskil
tussen koloniale en postkoloniale literatuur vorm. Volgens hierdie uitgangspunt val Haasse
se twee werke duidelik binne *n koloniale tekssfeer. Die ek-verteller in Oeroeg is die enigste
kind van Nederlandse ouers, hy voer ’n bevoorregte bestaan, word Nederland toe gestuur vir
'n ingenieursopleiding, en keer na Indonesié terug in geselskap van die Nederlandse leér wat
teen die vryheidsvegters opruk. Hy is in die eerste plek egter waarnemer, nie net (hoewel
veral) van Oeroeg nie, maar ook van sy ouers se verbrokkelende huwelik, die bedrywighede
in die dessa, die swemparty (waar sy toeskouersrol direk tot Deppoh se dood lei), van Lida
se losieshuis, en van die opset by Abdullah. Dis egter nie 'n fokalisering waardeur die
arrogante blik van 'n maghebber op die magteloses gewerp word nie, inteendeel. Die ont-
plooiing van hierdie besondere waarnemersrol vorm 'n baie interessante struktuurlyn in die
verhaal; 'n lyn wat moontlik verband hou met die tematiek. Sou "n mens kon sé dat die "ek”
gedoem was om ’'n vreemdeling in sy geboorteland te word, net soos wat hy van kindsbeen
af steeds toeskouer was van wat met die Javane gebeur het, en nooit werklik betrokke was
by dié wéreld nie?

Maar die anonieme waarnemersrol van die ek-verteller het ook ander implikasies. Deur
hierdie onbepaaldheid word sy persoonlike identiteit eintlik van minder belang, en sou sy
ervarings van toepassing gemaak kon word op ander en meer (soortgelyke) situasies. Dit
word dan moontlik om die "ek” te sien as 'n verpersoonliking van sekere aspekte van die
Nederlandse koloniale mentaliteit: Sy liefde vir Indonesié en die eksotiese, sy vriendskap met
die inheemse mense, maar ook sy onbegrip vir die Indonesiérs se eie siening en strewe, en
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viteindelik sy tragiese onvermoé om werklik deel te word van die land en die mense. In die
tweede plek sou 'n mens selfs *n wyer toepaslikheid in die verhaal kon raaklees. Dié jong
seun word verteenwoordiger van alle jongelinge en hulle pynlike grootwordproses. Sy verhaal
word ook die verhaal van *n algemene ontnugteringsproses soos wat 'n kind die noodwendige
fases wat deel vorm van die harde leerskool van die lewe, moet deurloop. Let maar op hoe
sy (en Oeroeg se) eerste ervarings telkens beklemtoon word - die eerste keer as hy sy vader
se verwardheid raaksien (bl. 44), die eerste kennismaking met die skool, die afstandneem van
die vroeére "paradys” (bl. 79-80), die puberteitsprobleme (bl. 100), ens. Die Haasse-novelle
is dus ook 'n soort "inisiasie-roman”, 'n vertelling van die geleidelike ontnugtering en
desillusie wat onvermydelik deel van die volwassewording ('n soort dekolonisasie?!) is.

Nog ’n interpretasie van die ek-verteller se anonimiteit is dat hy *n "outsider" is en steeds
sal bly. Saam met Oeroeg ontdek hy die kleurryke omgewing van die teeplantasie, maar hy
word nooit deur Oeroeg as maat persoonlik aangespreek nie (en deur Deppoh respekvol slegs
"Sinjo besar” (jong meneer) genoem (bl. 26)). Gerard begelei die twee kinders in die tropiese
woud en word die eintlike vaderfiguur (bl. 54), maar omdat hy bloot 'n werknemer en 'n
eenselwige persoon is, word hy nie werklik *n anker vir die "ek" nie. Die jong seun se
vreugdevolle ontdekking van die eksotiese landskap word duidelik verbeeld (vergelyk bl. 5,
6, 7, 104), maar ten slotte bly hy 'n vreemdeling in die wonderlike land.

Dit lyk dus aan die een kant of Beeckman (1990: 12) se siening van "goeie” koloniale tekste
as basies "tales of lost innocence” in Oeroeg waargemaak word. Maar: aan die ander kant
wil dit voorkom asof in hierdie vertelling van 'n onsekere Hollandse seun daar reeds met die
perspektiefverskuiwing na 'n postkoloniale sfeer begin is.

In Heren van de thee is dit Rudolf Kerkhoven se perspektief wat absoluut oorheers. Sy visie
op Java vorm die vertelling: die kieurvolle strate in Batavi€, die vreemdheid van die land,
daardie "wildernis die hij wil klein krijgen” (bl. 127), die onpeilbaarheid van die dessa-
bewoners, die loongeskille, die griewe oor administratiewe en landbouprobleme. Hy besluit
om tog nie 'n mooi "nonna” die hof te maak nie, nie net omdat hy weet "die exotische
aantrekkelijkheid was vaak gauw vervlogen", maar ook omdat hy meen dat sy, as Indo, nie
deur die Nederlanders aanvaar sal word nie. Hy kan tot die einde nie die inheemse kookkuns
waardeer nie. Maar dis ook Rudolf wat sy suster se blaffende stemtoon teencor die
huisbediendes opmerk en afkeur. Soos die res van die Holle-, Van der Hucht- en
Kerkhovenfamilie vereenselwig hy hom baie sterk met die inheemse kultuur; geen alkohol
of varkvleis word gebruik nie, sy oudste seun se terugkeer word met waardige Javaanse
rituele gevier, die werkers word geken in besluite oor die teeplantery en die verwerking daar-
van. Bas Veth se gewraakte beskrywings van die kolonis as "ploertig... goor... een
rijsttafelvreter... een soort boa constrictor” (Nieuwenhuys, 1990: 41), pas gewis nie by
hierdie ‘heren van de thee’ nie.

Dit is egter veral deur Haasse se uitbeelding van die gestadige ondermyning van Rudolf se
patriargale gesag dat hierdie roman die tradisionele koloniale spoor verlaat. Hoewel Rudolf
die primére fokalisator is en veral die positiewe aspekte van sy optrede belig word, word in
die vertelling 'n veelheid van uiteenlopende subperspektiewe ingevoer waardeur onder andere
die posisie van die vrou in hierdie koloniale sfeer vanuit onkonvensionele hoeke beskryf
word.
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Volgens tipies koloniale cliché leef Eduard Kerkhoven met 'n Chinese bywyf (wat in 'n
aparte "harem” woon) wat twee kinders vir hom gebaar het en by die geboorte van 'n derde
sterf. Die vrou bly naamloos en onsigbaar, vervangbaar; maar die implisiete vertellerskritiek
(wat deur Rudolf gedeel word) is dat Eduard se liaison nie soseer veroordeel word omdat
die vrou uit *n "mindere” stand afkomstig is nie, maar omdat dit sy algemene onstabiliteit
en ligsinnige houding bevestig.

Die eggenote en dogters van Roosegaarde Bisschop versterk in "n groot mate die stereotiepe
beeld van die koloniale vrou: histeries, sieklik, ydel, vroegryp. In teenstelling hiermee word
word Jenny se toenemende verset teen haar tradisionele rol in die loop van die verhaal deur
die dagboekuittreksels en fotobeskrywings uitgebeeld. In Oeroeg is die verteller se moeder
ook so 'n tipiese bedorwe, verveelde en neurotiese Europeér, maar haar karakter word
radikaal gekontrasteer deur die Lida-figuur. Lida oorskry alle konvensionele grense wanneer
sy eers as alleenstaande haar eie inkomste verdien, dan teen alle maatskaplike voorskrifte vir
Ocroeg aanneem, en haar ten slotte by die Vryheidsvegters skaar. Stoler (1991: 429) sé
omtrent die vrou in die kolonies: "(o)veral in de koloniale rijken werden vrouwen
gestationeerd als zendelingen, verpleegsters en onderwijzeressen; hoewel sommige vrouwen
de seksistische politiek van hun mannelijke superieuren openlijk ter discussie stelden,
vormden hun taken eerder een versterking dan een aantasting van de gevestigde culturele
orde". By Haasse word dus in ’'n mate ’n korrektief op die tradisionele beeld gebring.

5. Slot

Met hierdie oorsigtelike beskouing is gepoog om enkele aspekte van die besondere aard van
Hella Haasse se prosawerk te belig. In ’n onderhoud met die historikus Victor Houben® het
sy haar uitgelaat cor dit wat sy sien as die kardinale saambestaan van persoonlike
perspektivering en historiese dokumentasie in 'n roman; 'n verskynsel wat sinvol funksioneer
in veral Heren van de thee, maar wat inderdaad karakteristiek is van die hele Haasse-oeuvre.
Deur die gebruikmaking van argivale bronne, persoonlike briewe en familiefoto’s word
aangesluit by 'n rekonstruktiewe historiese standpunt waarvolgens bekende periodes wéér
bekyk en dikwels geherevalueer word. Die familieargief van die Kerkhovens bied die
geleentheid om 'n stem en perspektief anders as die dominante een te hoor. In die woorde
van Bertha Kerkhoven wat ook as motto by die roman dien: "dikwijls heeft het nageslacht

"Voor mij is alles wat ik schrijf in eerste instantie te herleiden tot iets heel persoonlijks, vaak
een heel sterke visuele, zintuigelijke gewaarwording, dat daaruit de noodzaak om het verhaal
te gaan schrijven voortvloeit. Dat is een heel emotionele, subjectieve manier om ermee om
te gaan. Ik vind wel dat je, als je als romanschrijver historische stof gebruikt de discipline
van de historicus moet toepassen. Geschiedenis is niet iets wat bestaat. Er is een voortdurend
veranderend, verschuivend beeld van het verleden. Dat wat ik in Indonesié heb meegemaaki
bestaat niet meer, het bestaat slechts in mijn herinnering en ik weet zeker dat het maar een
facet is.

Ik kies onbewust onderwerpen en invalshocken die maken dat ik in het materiaal, de

geschiedenis, iets kan projecteren dat voor mij en dus ook voor nu een bepaalde geldigheid
heeft." Houben (1990: 164).
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het meeste aan de ‘sidelights’ van de geschiedenis". Daar vind dus in Haasse se werk "n
bewustelike verstrengeling van feit en fiksie plaas; implisiet word ook getoon dat d}e
geboekstaafde geskiedenis geen objektiewe waarheid verteenwoordig nie, en in elk geval nie
as die enigste, of die finale weergawe van 'n gebeure aanvaar kan word nie. Haasse se
verhale demonstreer die onhoudbaarheid van ’n absolute digotomie tussen "waarheid” en
"leuen". Die relatiewe aard van dinge en denke word oortuigend gedramatiseer.

Die twee romans wat bespreek is, kan nie netjies in 6f *n koloniale 6f 'n postkoloniale
kategorie ingepas word nie. In beide word fasette van die Nederlands-Indiese wéreld ontbloot
waardeur die stereotiepe beeld van kolonialisme genuanseer, soms ondermyn, en dikwels
bevestig word. Dit is wel so dat die Nederlandse, en wit perspektief op die inheemse:
oorheers, maar dis ook so dat in beide vertellings die inheemse perspektief meermale
vooropgestel word: in Oeroeg via die verteller (sy voorliefde vir die dessa-sfeer) en die
abstrakte outeur (die uitbeelding van die kontras tussen die onverantwoordelike nagswemmery
en Deppoh se sorgsaamheid) en in Heren van de thee deur die karakters self wat in
toenemende mate die klerdrag, leefgewoontes en kulturele gebruike van hulle Muslim-
werkers en landgenote oorneem. Dit is opvallend in hoe 'n groot mate die visie van die
gemarginaliseerdes - die vrou, die kind - geopenbaar en hulle identiteitstrewe verwoord
word. Die outoritére en patroniserende blik wat algemeen met die koloniale teks verbind
word, het beslis nie in hierdie vertellings alleenreg nie.

Haasse se werk bied ook die geleentheid om die uitsprake in die kanoniserende
literatuurgeskiedenis te herevalueer. Die vertelling Oeroeg reflekteer alles behalwe die
"wellustigheid” van wat as ’n tipiese populére Indiese verhaal beskou is (Bel, 1988: 129-
147). Sentimenteel of eenduidig soos wat Beeckman (1990: 7-12) die Indiese romans van
vroulike outeurs gekarakteriseer hec, is Heren van de thee beslis ook nie. En in die mate wat
Haasse se romans 'n element van tempo doeloe besit, is dit 'n baie ruimer, 'n meer
algemeen-menslike terugkyk as wat konvensioneel met die begrip bedoel word. Dit blyk
eerder 'n afskeid van patriargale instellings, van absolute waardes, en van ’n naiewe
idealisme te wees.

Houben (1990: 165) meen ten opsigte van die hedendaagse narratiewe geskiedskrywing: "dié
literaire werkelijkheid draagt de kiem in zich voor reoriéntatie en evaluatie van cultuur en
beschaving”. Binne daardie verband gesien, word Haasse se "koloniale” romans refleksies
van 'n heersende kulturele sfeer, ontbloot dit 'n ontwikkelende persoonlike betrokkenheid by
’n land en sy geskiedenis, bevestig dit die kern van 'n ryk en veelvlakkige oeuvre, en is dit
veel meer as blote "krassen op een rots”.
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NEDERLANDSE LITERATUUR; EEN GESCHIEDENIS (1993)
ALS MOGELIJK MODEL VOOR EEN GEINTEGREERDE
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Abstract
After a short survey of recent discussions on the problems of writing a new history of the
literature of the Netherlands, Neder| iteratuur; een geschiedenis (from now on referred

to as NL is introduced as a way ous of the aporia, together with an interim discussion of the
diverse criticisms leveled at the NL. The open structure of this book makes it perhaps a useful
model for a new history of the whole literature of South-Africa, encompassing all languages
involved and both oral and written literary works. Different ideological points of view might
be offered without a premature attempt at reconciliation.

1. Recente discussie over Nederlandse literatuurgeschiedenis

Het is geen nieuws dat er de laatste jaren internationaal intensief wordt getheoretiseerd over
het verschijnsel literatuurgeschiedenis en dat zich daaraan heeft aangesloten een discussie
over een nieuwe Nederlandse literatuurgeschiedenis.

Voor Nederland en Vlaanderen was die discussie extra urgent omdat het bestaande handboek,
dat van Knuvelder, algemeen als verouderd werd beschouwd: de laatste herziene druk stamt
uit de jaren zeventig (Knuvelder, 1970-1976). Zonder naar volledigheid te streven, roep ik
enkele momenten uit die Nederlandse discussie in de herinnering. In 1982 inaugureerde Ton
Anbeek in Leiden met een rede over de wederopbouw van de Nederlandse
literatuurgeschiedschrijving, waarbij hij met name de geschiedschrijving van de moderne tijd
op het oog had en waarbij hij aan de receptiegeschiedenis een belangrijke ordenende rol
wilde toekennen (Anbeek, 1982). Zeer recent verscheen een stuk van de hoogleraren Van den
Akker en Dorleijn met de programmatische titel "Poética en literatuurgeschiedschrijving’
waarin ze als ideaal een geschiedenis van de Nederlandse poézie sinds 1850 voorstellen die
niet één, maar meerdere verhalen vertelt: een poéticaverhaal, maar ook het verhaal van
maatschappelijke context en ideologie (Van den Akker & Dorleijn, 1991). Wat de oudere
perioden betreft: in 1985 verscheen van het Vlaamse tijdschrift Spiegel der letteren een
themanummer over de geschiedschrijving van de 19de-eeuwse Nederlandse literatuur. H. van

Lezing gehouden tijden de het Neerlandistick-kongres, augustus 1993 te Umhlanga, Zuid-
Afrika.
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Gorp leidde dat in met een meer algemene beschouwing 'De utopie van een omvattende
literatuurgeschiedschrijving, of hoe het zou moeten kunnen en toch echt niet kan...’(Van
Gorp, 1985). Daarna reikten twee veldwerkers modellen aan voor hoe het dan toch wel zou
moeten kunnen. Walter Gobbers deed dat voor de Vlaamse letterkunde (Gobbers, 1985).
Margaretha Schenkeveld beschouwde de Noordnederlandse literatuur (Schenkeveld, 1985).
Beide modellen gaven in elk geval blijk van een zeer brede aanpak: socioculturele,
functionele en poéticale aspecten zouden hun gegigende plaats moeten krijgen. Een paar jaar
later leverde E.K. Grootes een kritische beschouwing over voornamelijk Duitse voorstellen
voor een sociale geschiedenis van de literatuur (Grootes, 1989). Grootes had zich in de
materie verdiept mede omdat hij plannen had voor een geschiedenis van de 17de-eeuwse
letterkunde die zeker aansluiting zou willen zoeken bij die Sozialgeschichte. Zijn conclusie
is overigens mismoedig: "het zal duidelijk zijn dat de-theorie inderdaad geen recepten
verschaft voor het schrijven van bijvoorbeeld een overzicht van een literaire periode”. In de
medioneerlandistiek tenslotte valt bijvoorbeeld de discussie te noemen tussen Gerritsen en
Van Oostrom, begonnen in 1975 toen Gerritsen bij zijn bespreking van Knuvelders geheel
herziene vijfde druk voorstelde niet meer de nauwelijks behoorlijk dateerbare teksten als
uitgangspunt voor de geschiedschrijving te nemen, maar de wel dateerbare handschriften die
dus kennelijk in een bepaalde tijd functioneerden, met andere woorden ook een duidelijk op
de receptie georiénteerde aanpak, en het antwoord erop van Van Qostrom, tien jaar later, die
een nauwe aansluiting tussen Neerlandici en Historici bepleit (Gerritsen, 1975; Van Oostrom,
1985). Daarmee zit de laatste, al zijn er zeker verschillen, ongeveer op dezelfde lijn als
Herman Pleij, die in 1982, ook alweer in een inaugurele rede, als een van de belangrijkste
taken van een literatuurhistoricus genoemd had "het doen van uitspraken over de functie van
teksten in een historisch veranderingsproces” {Pleij, 1982). Trouwens, ook Grootes met zijn
sociale geschiedenis van de literatuur, heeft een vergelijkbare doelstelling.

Van een heel andere kant werd in 1990 het probleem benaderd in een beschouwing over
vormgeving en publiek van Nederlandse literatuurgeschiedenissen (Schenkeveld-van der
Dussen, 1990). Daar werd gedemonstreerd dat een toenemend proces van specialisatie en
verwetenschappelijking een kloof heeft veroorzaakt tussen enerzijds de wetenschappelijke
doelstellingen van de literatuurgeschiedenis en anderzijds de aantrekkelijkheid ervan voor een
breed cultureel-geinteresseerd publiek. Dat is levensgevaarlijk: een vak als het onze bestaat
nu eenmaal voor een heel groot deel bij de gratie van de belangstelling van een redelijk grote
achterban. Wij kunnen niet bogen op medische ontdekkingen of op technische hulpmiddelen
die het leven veraangenamen: wij moeten het hebben van mensen die net als wij in cultuur
geinteresseerd zijn, en onze taak is het daarom die groep steeds op de hoogte te houden van
onze interessante nieuwe vondsten en bevindingen. Vanuit dat perspectief is het ontbreken
van een moderne literatuurgeschiedenis niet alleen betreurenswaardig omdat de vakgenoten
daardoor een adequaat kader missen, maar zo mogelijk nog meer omdat een breed publiek
dan de gelegenheid mist op de hoogte te blijven van het eigen literaire verleden.

Vandaar dat er voor de hele Neerlandistick reden was zich zeer te verheugen over het feit
dat Anbeek de sprong van theorie naar praktijk heeft gemaakt met zijn geschiedenis van de
moderne Nederlandse letterkunde, gebouwd op de ontwikkeling van literaire conventies
(Anbeek, 1990). Dat boek heeft veel aandacht gekregen mede in de algemene pers, en
daarmee alleen was al een belangrijke doelstelling gehaald: de Nederlandse
literatuurgeschiedenis werd weer iets om over te praten.
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Uit het voorafgaande is, ook zonder verdere diepgaande analyse, op te maken dat een
moderne literatuurgeschiedenis aan veel eisen moet voldoen. Literatuurhistorici in de oudere
perioden vragen veel aandacht voor de sociaal-historische context van de literatuur. De
ideologische, religieuze, politieke achtergronden, maar ook de rol van opdrachtgevers,
vitgevers en het lezerspubliek dienen belicht te worden. Bij de modern-letterkundigen wordt
misschien wat meer aandacht geschonken aan poética en literaire conventies. Zowel voor de
oudere als de moderne periode geldt voorts dat de Nederlandse literatuur niet los van haar
Europese context kan worden gezien.

Een dergelijke taak wordt bijna onuitvoerbaar. Zo'n programma is niet meer door een
onderzoeker uit te voeren en zelfs voor deelperioden lijken de problemen, zoals de praktijk
uitwijst, nauwelijks op te lossen.

Anbeek heeft een poging gewaagd, maar daarbij ook een keuze gemaakt: de
literairsociologische kant van de literatuur heeft hij grotendeels buiten beschouwing gelaten
en zich geconcentreerd op de wisseling van literaire conventies. Voor de moderne letterkunde
lijkt dat een verstandige aanpak, maar voor de historische perioden is dat mijns inziens niet
de aangewezen weg. Beperking of teamwork zal dus nodig zijn, en in de buitenlanden zien
we dat ook alom. Als mooi voorbeeld van verstandige beperking valt te noemen de
eenmansgeschiedenis van de hele Engelse literatuur van de hand van Alastair Fowler die als
rode draad de “history of kinds and forms” heeft gebruikt (Fowler, 1988).Hij sloot daarin
aan bij zijn theoretische studie over de genreproblematiek (Fowler, 1982). Wat het teamwork
betreft, er verschijnen even prachtige als monstrueuze literatuurgeschiedenissen, zoals de
Letteratura italiana in tien delen van soms 1000 pagina’s per deel, die begint met een aantal
thematisch opgezette delen, geschreven door tal van specialisten, als "il letterato e le
instituzioni” of "produzione e consumo” of "le forme del testo” en dan pas in de laatste delen
toekomt aan de "storia e geografia della letteratura italiana" (Rosa, 1982). Er staan prachtige
studies in dit werk, maar het barst aan alle kanten uit zijn voegen. Voor een breed publiek
kan het alleen al daarom niet bedoeld zijn omdat het veel te kostbaar en vooral ook veel te
omvangrijk is: zelfs vakgenoten zullen geen tijd kunnen vinden om het alleen maar door te
lezen.

Blijkbaar wél voor een breder publiek bedoeld, want in grote paperbacks uitgegeven, is
Deutsche Literatur; eine Sozialgeschichte. Dit boek is ietwat handzamer naar perioden
geordend maar vertoont overigens eenzelfde beeld: hier zijn ook alweer vele specialisten per
deeltje bezig. Deel 3 Zwischen Gegenreformation und Frithaufkldrung, bevat hoofdstukken
over "Staatstheorien und Utopien”, "Philosophie, Konfessionsprobleme und
Verfassungsfragen”, of "Jesuiten-Literatur” om pas daarna op "Lustspiele, Casualpoesie” of
"Pikarischer und satirischer Roman" uit te komen. Zo’n deel telt toch ook al weer ruim 500
bladzijden en een geinteresseerde lezer wordt dus geacht in totaal 5000 pagina’s door te
werken.

2. Een recente literatuurgeschiedenis
De zaken zijn heel anders aangepakt in het boek dat het model is geworden voor Nederlandse

literatuur, een geschiedenis (verder afgekort als NL) en wel A New History of French
Literature, onder leiding van Denis Hollier tot stand gebracht door een in hoofdzaak
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Amerikaans team van 164 specialisten (Hollier, 1989). Het boek is vitdrukkelijk voor de
"general reader” bedoeld. De erin opgenomen essays zijn chronologisch geordend, maar
"both individually and cumulatively they question our conventional perception of the
historical continuum" (Hollier, 1989: Introduction). De traditionele ordelijkheid van een
(traditionele) literatuurgeschiedenis - dat mag er wel bij want vit de zojuist gegeven
voorbeelden blijkt al dat van die ordelijkheid in veel gevallen weinig meer over is - wordt
bewust losgelaten. De concepten van auteur en periode raken op de achtergrond ten faveure
van een veelheid van visies en benaderingswijzen die elk op hun wijze recht doen aan het
verschijnsel literatuur.

Een model als dit kan een uitweg bieden uit de van zoveel zijden geformuleerde impasse in
de Nederlandse literatuurgeschiedschrijving. Vanuit het vakgebied gezien kan zo’n boek
adequaat laten zien hoe de toestand op het ogenblik in feite is, enerzijds rijk aan vruchtbare
benaderingswijzen, anderzijds verlegen met de vraag hoe die te integreren zouden zijn tot een
verhaal. Het resultaat kan ook in hoge mate actueel zijn: én van de bezwaren tegen oudere
literatuurgeschiedenissen is immers dat ze vaak z6 achter lopen op wat er in het veld gaande
is. Een boek als dit kan daarentegen betrekkelijk snel tot stand gebracht worden: men vraagt
de specialisten om over hun eigen onderwerp te schrijven. Het zou ook een boek zijn dat juist
omdat het allerminst de pretentie voert een laatste woord te spreken, aan allerlei andere
vakwetenschappelijke initiatieven op de langere termijn ruimte laat, zoals die voorgesteld zijn
voor de Middeleeuwen, de Renaissance of Negentiende eeuw. Ook voor het grote publiek
is het een aantrekkelijke formule. Zo’n boek zou gevarieerd zijn en weinig dode plekken
vertonen: men zou immers mogen verwachten dat de auteurs, schrijvend over hun eigen
specialisme, hun best zouden doen dat zo goed mogelijk aan de man te brengen.

De ontstaansgeschiedenis van NL hoeft niet in extenso geschetst te worden. Het zij genoeg
te vermelden dat zich een redactie heeft gevormd van hoogleraren uit Nederland, Vlaanderen
en de Neerlandistiek extra muros die met haar voorstellen in het land brede weerklank heeft
gevonden. Vrijwel zonder uitzondering zijn de auteurs op het verzoek om medewerking
ingegaan en ook vrijwel zonder uitzondering hebben ze zich aan de vrij strakke richtlijnen
willen houden. En zo is een boek, waarvoor de eerste plannen eind 1990 ontstonden, begin
1993 ten doop gehouden.

De geschiedenis wordt er dicht op de huid gezeten. Uitgangspunt is immers steeds een zo
precies mogelijke datum. Die kan betrekking hebben op een literaire gebeurtenis, maar soms
ook wel op een voorval in de geschiedenis. Die datum is als het ware een sleutelgat
waardoorheen men de literatuur inkijkt. Bijvoorbeeld 1 juli 1869: Afschaffing van het
dagbladzegel. Dat dagbladzegel was een speciale belasting op kranten, en de afschaffing
daarvan deed het dagbladbedrijf groeien. Dat is het uitgangspunt. Het essay heet: "De krant
en de literatuur”, en beschrijft hoe het verschijnsel feuilleton en literaire kritiek in de krant
zijn intree deed. Verderop in het boek staat een andere datum: 16 maart 1983: Eerste
uitzending van het televisieprogramma "Hier is Adriaan van Dis’. Dit essay heet "De invloed
van de media op het literaire bedrijf" en is als het ware de tegenhanger van het eerder
genoemde stuk. Essays als deze geven dus aandacht aan de bemiddelende media, maar er zijn
ook heel andere onderwerpen aan de orde. De verschijning van Anja Meulenbelts De
schaamte voorbij op 15 oktober 1976, is aanleiding tot een essay over de tweede
feministische golf en de literatuur, en dat correspondeert dan met oudere essays zoals dat
over mystieke autobiografie&n van nonnen in de 17de eeuw of dat over Bosboom Toussaints

44



vrouwenroman Majoor Frans - voorbeelden trouwens die demonstreren dat er in de NL veel
aandacht is voor schrijvende vrouwen.

3. Receptie en kritiek

Het boek heeft in Nederland en Belgié veel publiciteit gehad in de algemene pers, zowel in
de landelijke en provinciale kranten als in de opinieweekbladen.

In de eerste plaats waren er beschouwingen van niet-Neerlandici, relatieve buitenstaanders
dus. Op 19 maart verscheen die van Hugo Brandt Corstius in het "Cultureel Supplement” van
NRC-Handelsblad. Brandt Corstius begint met een boutade die inspeelt op de bestaande
weerzin tegen Neerlandici en de veronderstelde macht die ze zouden uitoefenen in het
wereldje van de moderne literatuur en literatuurkritiek in Nederland. "Nee, nee, neerlandicus
ben ik niet. U mag mij voor alles uitschelden, maar niet voor neerlandicus” (Brandt Corstius,
1993) roept hij verontwaardigd wanneer iemand ten onrechte meent dat hij, Linguist,
Neerlandicus zou zijn.

Neerlandici zijn lui en dom, en er zijn er te veel van. 1k citeer weer (Brandt Corstius, 1993):
"Men kan dus rustig stellen dat ik het dikke boek dat ik voor u ga recenseren, met veel
vooroordelen en enorme oogkleppen ben gaan lezen”. Een eindje verder echter luidt het: "Ik
heb het boek gefascineerd gelezen". Daarmee was dan althans bij één lezer zoals de redactie
die in gedachten had gehad, het beoogde doel bereikt.

Brandt Corstius (1993) maakt ook enkele inhoudelijke opmerkingen. Net als vrijwel alle
recensenten mist hij onderwerpen. Daarnaast noteert hij iets anders. namelijk dat er in het
boek reeksjes te vinden zijn: over toneel en over vrouwen. over uitgevers, over
regeringspolitiek, ja zelfs over het schrijven van Nederlandse literatuurgeschiedenissen.
Dergelijke reeksjes werken uiteraard eenheidscheppend.

De dag daarop verscheen in het Parool de beschouwing van de in het Neolatijn-
gespecialiseerde Classicus J.P. Guépin. Hij heeft een overheersend, principieel bezwaar tegen
het boek: het nationalisme ervan. Ook hij begint met een boutade: ’de studie Nederlands is
schadelijk, "weg ermee”, zo staat het in de kop van zijn stuk. En waarom dan wel? De
Nederlandse literatuur stelt in Europees verband niets voor: wie iets van Middeleeuwse
literatuur wil weten, kan beter vulgair Latijn en Frans leren en zich in de scholastieke
theologie verdiepen dan zich bezighouden met de tweedehandse Middelnederlandse
letterkunde. De Europese literatuur tot 1800 is in Guépins ogen Neolatijnse literatuur en wie
die literatuur buiten beschouwing laat om zich op de volkstalen te concentreren, doet aan
geschiedvervalsing. Weliswaar heeft Heesakkers in de NL (1993: 143-147) een stuk over de
Neolatijnse literatuur geschreven, maar daarmee wordt juist pijnlijk zichtbaar dat het bij
wijze van spreken andersom had gemoeten. Men had de internationale Neolatijnse literatuur,
of algemener nog, de complete internationale context moeten beschrijven, met daaraan
verbonden dan een stukje over de specifick Nederlandse aspecten.

Een boek als het door Guépin bedoelde zou een welkome bijdrage zijn aan de
literatuurgeschiedschrijving en men kan niet anders doen dan hopen dat hij het gaat schrijven.
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Maar met zijn principi€le aanval ben ik het oneens: er heeft, eeuwenlang, een
Nederlandstalig lezerspubliek bestaan waarvoor in het Nederlands geschreven is, en ten
dienste waarvan in het Nederlands vertalingen en bewerkingen geschreven zijn. Over de
kwaliteit van de Nederlandse literatuur kan men van mening verschillen. Tegenover Guépins
depreciatie staan de bekende zinnen als: had Vondel, of Leopold in het Engels geschreven,
dan was hij wereldberoemd geweest, maar hoe dat ook zij, de zeven eeuwen Nederlandse
letterkunde kennen een eigen verhaal, hoezeer dat ook Europees ingebed is, en zelfs Guépin
moet erkennen dat op zichzelf aan die internationale inbedding in het boek voldoende
aandacht is besteed, zij het dan volgens hem op een averechtse manier, namelijk vanuit
Nederland naar buiten.

De recensenten die tevens Neerlandici zijn, zowel die in de algemene pers als in de
vaktijdschriften, zijn grosso modo niet ontevreden: de meesten vinden de NL een boeiend
boek?. Ze missen echter ook belangrijke zaken: in principe volledigheid en beeldvorming.

Wat het eerste betreft heeft iedere recensent zijn verlanglijstje, en naarmate de moderne tijd
in het zicht komt, wordt dat verlanglijstje groter. Voor de oudere periode is er enkele malen
op gewezen dat de humorcultus van de Romantiek ontbreekt. Men kan moeilijk ontkennen
dat deze en andere omissies bestaan, Ze zijn echter een direct en ingecalculeerd gevolg van
de gekozen formule. Het feit dat het om diepteboringen gaat aan de hand van een aantal
evenementen, brengt dat onvolledige met zich mee: het boek pretendeert nu juist niet alles
te behandelen maar exemplarisch te werken.

Wat betreft het gemis aan beeldvorming wijst men er in de eerste plaats op dat er
'wereldbeelden’, idee€n, visies van en in een bepaalde periode te herkennen zijn en dat in
de NL, die nu juist de periodisering als organisatieprincipe heeft afgezworen, dergelijke
bovenpersoonlijke aspecten geen adequate aandacht krijgen. Toch is er in het boek wel
degelijk veel te vinden over al dergelijke ideegn en visies. Maar de gekozen formule houdt
in dat die visies nu juist niet zo vast gekoppeld zijn aan periodes en stijlen. Er is al heel wat
inkt gevloeid over de vraag wat nu de kenmerken van de barok in de Nederlandse letterkunde
zijn, of waar de Middeleeuwen eindigen of de Renaissance begint, of wij in Nederland echt
een Romantiek hebben gekend en hoe lang die dan wel heeft geduurd, wat modernisme is en
welke schrijvers daar om welke redenen toe gerekend dienen te worden. Dat is zeker niet
allemaal verspilde moeite geweest: die concepten bestaan en het is begrijpelijk dat men die
dan ook op het eigen terrein wil toepassen, maar de indruk is wel eens gevestigd dat
periodisering het een en al van een literatuurgeschiedenis is en ik vraag me af of in elk geval
een breder publiek daar nu allemaal zoveel wijzer van wordt.

Nu de etiketten en periodiseringen in de NL grotendeels ontbreken, is er mogelijk meer
ruimte voor het zien van weer andere verbanden door de tijd heen: de voortdurende
afwisseling bijvoorbeeld, ook binnen de traditionele periodes, van poézie die zich schijnbaar
met huid en haar aan de empirische werkelijkheid overlevert, en een poéziesoort die vanuit

?  Een keuze: Willem Kuipers, De Volkskrant. 12 maart 1993; Hans Werkman, Nederlands
Dagblad. 13 maart 1993; Berry Dongelmans, Dokumentaal. 22, 1983, bl. 78-84; Piet Calis,
Spektator. 22, 1993, bl. 131-138; M.H. Schenkeveld, Tijdschrift voor Nederlandse taal en
letterkunde. 109. 1993 bl. 335-359
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een idealiserende visie denkt. Zoals in de zeventiende eeuw Six van Chandelier tegenover
Vondel staat, staat in de twintigste eeuw Elsschot tegenover Van de Woestijne, zou een lezer
van de NL kunnen vaststellen, ook zonder dat hem daarvoor etiketten zijn aangereikt.

Maar als naar beeldvorming wordt gevraagd, heeft men het soms over nog meer. Men meent
bijvoorbeeld dat de NL het woord geschiedenis ten onrechte voert. Er is niet één concept, er
is niet één auteurspersona die een zinvol verhaal vertelt, er wordt geen samenhang verbeeld.

Vanuit een bepaald gezichtspunt is dat ongetwijfeld juist. De enkele jaren geleden gestorven
hoogleraar historische letterkunde aan de Vrije Universiteit te Amsterdam, Leen Strengholt,
was een overtuigd Calvinist. In zijn inaugurele oratie over Huygens tekende hij in enkele
woorden verzet aan tegen het moderne autonome dichterschap (Strengholt, 1977). De
werkelijkheid komt uit de handen van God voort: dat geeft de gelovige de vrijheid om met
de dingen van deze wereld bezig te zijn en voert daarnaast de blik omhoog tot God. Die
gedachte van het niet-autonome dichterschap zou, zo meende hij, de grondsiag dienen te
vormen voor een verantwoorde beoefening van de literatuurwetenschap en dus ook van de
literatuurgeschiedenis. Vanuit zo’n perspectief zou men een literatuurgeschiedenis met visie
kunnen schrijven: de literatuur op weg naar God, of op weg van God vandaan. 1k kies dit
voorbeeld omdat het zo ver van de meeste onderzoekers af zal staan. Het is zeker ook niet
wat de recensenten bedoelden. Maar wat dan wel? Een marxistische visie op de gang van de
literatuur? Een nationalistische? Een humanistische? De modellen voor een nicuwe
literatuurgeschiedenis die ons worden voorgehouden, laten eigenlijk ook niet veel van zo’'n
visie zien. Het nu dominerende model lijkt de sociale geschiedenis van de literatuur te zijn,
de letterkunde ingebed in de totale samenleving. Nu, afgezien van de problemen die dat op
zichzelf al oproept en waar Grootes al uitgebreid over geschreven heeft in zijn
overzichtsartikel in Spektator, van beeldvorming is daarin niet al te veel op te merken. Op
zijn best komt er iets terecht van verklaringen op een beperkt terrein.

Of is nu juist het feit dit men de literatuur als onderdeel van de sociale geschiedenis
beschouwt, een bijdrage tot die beeldvorming? Dat lijkt inderdaad het geval. Deze aanpak
verraadt een andere visie dan wanneer men bijvoorbeeld de literatuur immanent wil blijven
beschouwen, van genre op genre, van dichter op dichter, van het intertekstuele onderzoek
van gedicht naar gedicht.

Welnu, vanuit dat perspectief doet NL wel degelijk aan beeldvorming. Een vergelijking met
het model-Hollier laat zien dat de NL een veel grotere eenheid vormt. Heel dominant, het
hele boek door, is die maatschappelijke inbedding van de literatuur. Tegenover het
Amerikaanse voorbeeld kan men dat, zo men wil, als een verschraling of als een verbetering
zien. In Holliers boek komen meer benaderingswijzen aan de orde: zoals men vanuit de
Franse hoek verwachten kan, bijvoorbeeld de psychanalytische, maar ook de
structuralistische, of de deconstruerende.

Daarentegen zou men als kritiek op de NL kunnen geven dat het boek soms te veel langs de
literatuur zelf heenschiet: de sociale inbedding, de productie en de receptiekanalen, alles
eromheen komt aan de orde, maar de werken zelf komen er wel eens bekaaid van af. Maar
dat bezwaar wijst er toch juist op dat het boek wel degelijk ecn beeld uitdraagt. Met alle
onderlinge nuanceverschillen werkt de Neerlandistiek kennelijk op het moment grotendeels
binnen één paradigma, met alle voor- en nadelen vandien.
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4. Toepassing op Zuid-Afrika

De vraag rijst, nu actueel genoeg, of het geschetste open model, met zijn voor- en nadelen,
soms bruikbaar zou zijn voor een geintegreerde literatuurgeschiedenis van Zuid-Afrika, wat
dus iets anders is dan een geschiedenis van de Afrikaanse literatuur. Wat die laatste betreft,
verkeren de Afrikanisten in een gunstiger positie dan de Neerlandici: het werk van
Kannemeyer functioneert nog steeds, is kort geleden nog in verkorte vorm verschenen en tot
1987 bijgewerkt.

Maar een geschiedenis van de Zuidafrikaanse literatuur bestaat niet, misschien omdat men
de Zuidafrikaanse literatuur als zodanig niet erkent.

Zou er wel een ander land ter wereld zijn waar de situatie thans zo complex is terwijl ook
het verleden al zo ingewikkeld was? Wie oudere Afrikaanse literatuurgeschiedenissen bekijkt,
ziet dezelfde problemen terugkeren, al gebruikt men andere woorden.

Zo rekende Rob Antonissen indertijd, blijkens een artikel van Lindenberg tot de Zuid-
Afrikaanse letterkunde: literatuur in het Afrikaans; werken in het Nederlands voor en na
1875 die uiting zijn van de Afrikaanse geest; werken in andere talen voorzover ze uiting
geven aan de Afrikaanse geest, bijvoorbeeld Engelstalige van Olive Schreiner en Duitstalige
van Hans Grimm (Lindenberg, 1954).

Zo’n uitdrukking als *Afrikaanse geest’ zal tegenwoordig wel niet meer gebruikt worden,
maar het valt toch niet moeilijk te begrijpen waarop zo ongeveer gedoeld wordt. In the
Penguin book of South African verse, een boek vanuit een heel andere achtergrond
geconcipieerd, vinden we over 'the white races’ iets vergelijkbaars: "Sun and land ate deep
into their consciousness and the writers of another and colder hemisphere no longer filled
their need” (Cope & Krige, 1968: 15).

Maar als dan dit bijzondere land, met zijn bijzondere natuur en bijzondere geschiedenis, de
eenheidscheppende factor is, dan ligt het voor de hand te kiezen voor een pragmatische
omschrijving die zou inhouden: literatuur op Zuidafrikaanse bodem ontstaan, zoals
literatuurgeschiedenissen nu eenmaal meestal op zo'n geografische en nationale grondslag
worden opgebouwd. Bloemlezingen volgens dat principe bestaan er reeds zoals het al
genoemde Penguin Book of South African verse: behalve Engelstalige lyriek biedt het in
Engelse vertaling teksten uit het Afrikaans, Bushman, Hottentot, Sotho, Xhosa en Zulu.

Een dergelijke keuze lost een enkel probleem op: men hoeft dan niet, zoals ook wel is
voorgesteld, de Zuid-Afrikaanse literatuur bij 'Olla vogala’ of bij Chaucer te laten beginnen.

Maar er blijven nog meer dan genoeg problemen over. Op zichzelf is het al ingewikkeld
genoeg dat er dan literatuur in zoveel talen in het vizier komt. Wat is er dat die zo diverse
literaturen verbindt, afgezien van het jonge concept *Zuid-Afrika’? Normaal gesproken is dat
in een literatuur interactie: men reageert op elkaar, bewondert of wijst af. Mogelijk wordt
of werd die interactie misschien wat te weinig als aanwezig beschouwd om van een
Zuidafrikaanse literatuur te spreken, zoals ook in Belgié, om een ander voorbeeld te kiezen,
het bestaan van een Belgische literatuur die het Vlaams en Frans zou omvatten, meestal
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wordt ontkend. Maar er zijn toch wel heel wat gevallen van interactie te ontwaren: het
Afrikaans reageerde vaak tegen het Nederlands, men kan beinvloeding van de po€zie van
Eugeéne Marais door Bantoeverzen vaststellen, in de moderne tijd schrijven Zulu-schrijvers
in het Engels maar uiteraard met medeneming van hun eigen literaire achtergrond, en over
en weer wordt er tussen Engels en Afrikaans vertaald. Hier komt viteraard de systeemtheorie
goed van pas: Zuid-A frika lijkt werkelijk ideaal als proeftuin voor de bestudering van tal van
literaire systemen die gedeeltelijk apart staan, elkaar soms ook wel overlappen, of met elkaar
conflicteren.

Als men vanuit die systemen redeneert, hoeft ook het probleem ’literatuur’ waar Ernst
Lindenberg zich in 1954 nog zorgen over maakte, niet zo moeilijk te zijn. Hij perkt dat sterk
modern-esthetisch in met als centrale vraag "Is hierdie organisatic van woorde 'n
taalkunswerk, m.a.w. is dit georden op die wyse van letterkunde of nie" (Lindenberg, 1954:
61. Maar dat is niet de relevante vraag. Men ziet bijvoorbeeld de nieuwe bewoners van de
Kaap met elkaar een nieuw systeem vormen wanneer ze als het ware opnieuw starten.

Niet helemaal opnieuw natuurlijk, ze hadden een Nederlandse geestelijke bagage en soms ook
letterlijk boeken in hun bagage: een catalogus over de oudst-aanwezige collecties in Zuid-
Afrika biedt daarover mooi materiaal (Boekspieé! van Suid-Afrika, 1952). Men las wat men
in de nieuwe situatie nodig had: reisboeken, veel religieuze teksten als preken,
gebedenboeken, medische boeken (ook in NL staat een hoofdstuk over dergelijke
gebruiksteksten op medisch of astrologisch gebied) of liedbundels. In een Zuid-Afrikaanse
literatuurgeschiedenis zou men aan die veelgebruikte uit Nederland afkomstige teksten
uiteraard inleidend aandacht moeten geven omdat ze een uitgangspunt hebben gevormd, zoals
men dat voor een wat latere periode dan ook met Engelse modelteksten zou moeten doen.

Maar vervolgens gaan er in Afrika eigen teksten ontstaan: gebruiksteksten in allerlei vorm
zoals dat op Den eersten Steen Van 't Nieuwe Casteel Goede Hope heeft VVagenaer gelecht
Met Hoop van goede Hope, een van de oudste Nederlandstalige gedichten op Zuidafrikaanse
bodem ontstaan of een Europees-traditioneel grafschrift als dat van Maria van Riebeeck:

"Wien Rotterdam het licht Leyden goe seden gaff
wiens Troudagh hielt Schiedam Leyt hier nu in dit graff.™

En voorts valt te denken aan de vele reisverhalen en dagboeken die overgeleverd zijn of aan
stichtelijke gedichten - zoals de merkwaardige teksten van een voortrekkersvrouw als Susanna
Smit die proza en gedichten vol Hoogliedsmystiek heeft geschreven, waarschijnlijk naar
modellen uit de kring van de Nadere Reformatie. Bij zulke teksten zou men niet het literaire
gehalte moeten wegen, maar de functie en de gebruikers ervan moeten onderzoeken.

Veel van die oudere literatuur is in de tijd zelf niet uitgegeven, wat dus wijst op een beperkt
maar welomschreven afnemersgroepje. De gebruikswaarde was beperkt tot de kleine kring
van familie, vrienden, geloofsgenoten. Bij Nienaber valt te lezen dat de eerste ’boeren-

3 De voorbeelden ontleend aan Besselaar, G. 1914. Zuid-Afrika in de letterkunde. Voor de
Nederlandse literatuur uit Zuid-Afrika zie Conradie, Elizabeth. 1934. Hollandse skrywers uit
Suid-Afrika.
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Kaapsche dichtbundel’ die gedrukt is, in 1861, uitdrukkelijk was bedoeld "voor de kinderen
en vrienden van den dichter” (Nienaber, 1960: 13). In dit verband zal zeker ook de
problematiek van de orale literatuur aan de orde gesteld moeten worden. In Nederland is
bekend dat ds. Willem Sluiter sommige van zijn versjes schreef voor gebruikers in gehuchtjes
in de achtergebleven oostelijke provincies waar men niet lezen kon. Hij geeft dan ook
aanwijzingen hoe iemand ze maar moet voorlezen en voorzingen (Schenkeveld-van der
Dussen, 1991: 50-51). Uiteraard heeft dat invioed op de aard van zijn teksten; voor een
dergelijk publiek schrijft men heel eenvoudig, korte zinnetjes, gemakkelijke woorden, niets
geleerds. Zijn dergelijke trekken soms ook in die Boerenkaapse dichtbundel te vinden? Een
puur esthetische benadering is in zo’n geval inadequaat.

Maar als het om orale literatuur gaat, dan gaat in de eerste plaats de aandacht uit naar de
literatyur in de Bosjesman-, Hottentot-, Bantoetalen. Wat de oudere perioden betreft, is
daarvan eerst in de negentiende ecuw het een en ander opgetckend. De moderne
verschijningsvormen ervan worden tegenwoordig ook via de audio-visuele hulpmiddelen
bestudeerd.

Welnu, als de literatuur van Zuid-Afrika dan zo open is, met een grote variéteit van talen,
overleveringswijzen, gebruikssituaties, genres, maar ook met veel ideologische voetangels
en klemmen, dan is de vraag gewettigd of een open mode! als de NL niet heel geschikt zou
zijn voor een beschrijving ervan. Wat als kritiek wordt genoemd op het Nederlandse boek,
zou in dit geval een groot voordee! kunnen bieden: er is geen auteur-dictator die een visie
oplegt, maar er zijn tal van auteurs, soms met sterk uiteenlopende achtergronden en
inzichten.

Zij bieden fragmentjes aan die een kaleidoskopisch verschuivend beeld laten zien, al naar
gelang men ertegenaan kijkt. Er kunnen relaties gelegd worden, maar het kan ook zijn dat
men lange tijd langs elkaar heen heeft geleefd en geschreven. Dat zij dan zo en dat wordt dan
ook wel zichtbaar. Het zou zelfs niet bezwaarlijk zijn wanneer er over nijpende kwesties
meerdere essays zouden verschijnen met elk een eigen standpunt: dat zou de intellectuele
discussie alleen maar bevorderen. Maar de culturele kruisbestuiving die er ook was, al was
het maar in conflictvorm, zoals die in de vorige eeuw tussen het elite-Nederlands en het
gebruiks-Afrikaans, kan evenzeer beschreven worden.

Het zijn maar enkele voorbeelden, maar ze maken, hoop ik, duidelijk dat Suid-Afrikaanse
literatuur; 'n geskiedenis uiteraard ook te verschijnen in het Engels, het Xhosa en het Zulu,
een belangwekkende bijdrage zou kunnen zijn aan de cultuur van het nieuwe Zuid-Afrika.
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DIE OORDRAG VAN NEDERLANDSE NAME OP AFRIKAANSE
PLANTE EN DIERE: OU DATA IN N NUWE BAADJIE

Abstract

Within the framework of cognitive lexical semantics this article gives an analysis of the
naming of the Cape fauna and flora by the early Dutch colonists. It is shown that their so
called misleading naming practices on grounds of the superficial resemblances of the Cape
plants and animals io their Dutch or European counterparts, can be explained in terms of a
number of general and universal principles of categorization.

1.  Inleiding

J. du P. Scholtz en S.P.E. Boshoff gee in hulle bekende studies oor die historiese
ontwikkeling van die Afrikaanse woordeskat (vergelyk Scholtz, 1941 en Boshoff, 1921) altwee
aandag aan die verskynsel van die komparatiewe oordrag van Nederlandse name op
Afrikaanse plante en diere. Die outeurs noem en ontleed ’n aantal voorbeelde van die
"misleidende” naamgewing waartoe die komparatiewe oordrag van name aanleiding gegee
het en elkeen van hulle waag, maar dan besonder kripties, om ’n verklaring vir hierdie
misleidende benoemingspraktyk by die koloniste te gee.

In hierdie artikel word die data oor en die verklaring van die komparatiewe oordrag van die
Nederlandse name uit Scholtz (1941) en Boshoff (1921) herinterpreteer en verder ontleed
binne die raamwerk van die kognitiewe leksikale semantiek (KLS). Die hoofdoel is om te
bepaal watter lig die komparatiewe naamgewingsdata uit hierdie twee bronne werp op
naamgewing in die algemeen en op menslike kategorisering in die besonder.

In die KLS word leksikale naamgewing benader as ’'n instansiéring van linguistiese
kategorisering/klassifisering, dit is die proses waarvolgens mense deur die gebruik van
leksikale items/ name die wéreld om hulle kategoriseer. As iemand byvoorbeeld twee
verskillende entiteite albei 'n doringboom noem, dan voer hy ’n kategoriseringsdaad uit:
alhoewel hier sprake van twee entiteite/referente is, gee hy hulle dieselfde naam op grond
van hulle werklike of vermeende ooreenkoms (of passing) met sy konsep van die kategorie
DORINGBOOM - ’n kategoriekonsep wat hy benoem met die leksikale vorm doringboom
(vergelyk verder die bespreking in Lakoff, 1987: xiii-xviii, 5-6; Taylor, 1989: vii-vix; en
Cuyckens, 1984).

In afdeling 2.1 word aandag gegee aan 'n omskrywing van die aard en omvang van die
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verskynsel van die komparatiewe oordrag van Nederlandse name; afdeling 2.2 word gewy
aan Scholtz (1941) en Boshoff (1921) se hipoteses oor die oorsake van hierdie
naamgewingstrategie. In altwee hierdie afdelings word daar aangetoon watter lig resente
navorsing in die kognitiewe semantiek en die kognitiewe antropologie op die problematiese
aspekte van die verskynsel van komparatiewe oordrag werp. Afdeling 3 word gewy aan 'n
aantal slotopmerkinge.

2. Die komparatiewe oordrag van Nederlandse name

2.1 Aard en omvang

Die komparatiewe oordrag van Nederlandse name het ingehou dat die Nederlandse koloniste
gedurende die tweede helfte van die sewentiende eeu tot bykans die helfte van die agtiende
eeu by ’n konfrontasie met nuwe plante en diere in Suid-Afrika bestaande Nederlandse plant-
en diername gebruik het om die soorte te benoem op grond van die werklike of vermeende
ooreenkoms tussen die Nederlandse en die (Suid-)Afrikaanse fauna en flora. Soos Scholtz
(1941) en Boshoff (1941) egter aantoon, is hierdie oordrag van die Nederlandse name op die
Afrikaanse organismes gesanksioneer selfs in gevalle waar daar geen duidelik agterhaalbare
(perseptueel waarneembare) ooreenkoms tussen die organismes te bespeur was nie.

Enkele voorbeelde ter illustrasie:

i) Die Afrikaanse naam meerkat/mierkat vir die kleinerige roofdiertjie wat in die
veld in gate bly, en opvallend is deur sy regopsittende stand, lang stert,
rooibruin hare, bre&, maar kort ore (Suricata suricatla; van die onderfamilie
Herpestinae) kom van die Nederlands meerkat (< Mnl. meercatte; < die Hd.
Meerkatze) wat vroeér en vandag nog aapsoorte (Cercopithecus) in Nederland
aandui.

i) In Suid-Afrika is die das/dassie die Procavia capensis (familie Hyracidae,
orde Perissodactyla), terwyl das in Nederlands die naam is van die Melus
taxus (familie Mustelidae, orde Carnivora); dus heeltemal 'n ander dier
(Scholtz, 1941: 13). Die Groot Woordenboek der Nederlandse Taal (Van Dale,
1976) beskryf die das as 'n "marterachtig zoogdier (Meles taxus), met
gedrongen stevige romp, ongeveer 75 c¢m lang en 18 cm staart, laag op de
poten; hij leeft zeer eenzelvig”. Dit is die dier waarna daar verwys word in
die Nederlandse uitdrukkings: "zo vet als een das”, "zweten als een das”,
"slapen als een das”.

(iii) Die Afrikaanse eland, reebok en hartebees is almal Bovidae, dit wil sé
holhoorniges; terwyl die Europese naamgenote Cervidae is, dit wil sé draers
van vertakte geweie (Scholtz, 1941; 13-14).

(iv) In Nederland is die vinke lede van die onderfamilie Fringillinae, waartoe ook
die mossie behoort; in Suid-Afrika is dit die naam van veel groter voéls van
die familie Ploceidae (Scholtz, 1941: 11-12).

W) Die naam fisant word in Suid-Afrika gebruik vir die groter patryse
(Francolinusa capensis), terwyl wat in Nederland onder fazant verstaan word,
heeltemal ander voéls is (Scholtz, 1941: 11).

(iv) Suid-Afrikaanse bome wat nie aan hulle Europese naamgenote verwant is nie,
maar na die Europese soorte genoem is vanwe€ 'n ooreenkoms van die vrug
of blom, is die wilde-amandel, wildekastaiing en wildevlier; ander het egter
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geen ooreenkoms met hulle Europese naamgenote nie behalwe dat die grein
van die hout met die Europese soorte ooreenkom; byvoorbeeld: die
boekenhout, esseboom, rooi-els, wit-els en wildepeer (Scholtz, 1941: 15-16).

Soos hierdie voorbeelde toon, was een of ander vorm van verwantskap of ooreenkoms, hoe
gering dan ook al, afdoende grond om 'n bestaande Nederlandse naam vir ’n onbekende
Suid-Afrikaanse plant of dier te gebruik, en dan op ’n redelik uitgebreide skaal.

Boshoff (1921: 279, 281) en Scholtz (1941: 10) noem ook nog die volgende as voorbeelde van
plant- en diername waar die Nederlandse naam 'n ander toepassing as die (oorgeérfde)
Afrikaanse naam het:
Plantname: katstert, katdoring, vrouehaar, varkblom, slangkop, slangwortel,
spaansgras, saadgras, baardgras, kweekgras, litjiesgras, hanekam, melkblom,
botterblom, kankerblom, nieswortel, duiwelskruid, kruidjie-roer-my-nie(t),
vingerhoed, leeubekkie, bewertjies, boereboontjies, gousblom, motkruid, maerman,
vieruurtjies, afrikanertjies, kattekruid, sewejaartjies.

Diername: elf, spierinkie, duiker (voél), korhaan, gemsbok,vink, kabeljou, wolf,
jakkals, tier, steenbok, kameel, kiewiet, donderpadda, oorkruiper, naaldekoker,
perdeby.

Die koloniste het volgens Scholtz (1921: 8,9) met die Nederlandse name dus "taamlik
onverskillig omgespring" en "kritiekloos” name hier in die suide toegepas - 'n praktyk wat,
tot die argwaan van natuurondersoekers van dié tyd, soos La Vaillant, Lichtenstein en
Burchell, tot "misleidende” naamgewingspraktyke gelei het. "Misleidend” dan eerstens,
omdat die betrokke name in Suid-Afrika nie dieselfde referente as in Nederland of Europa
gehad het nie.

Die tweede wyse waarop die koloniste in hulle naamgewing "misleidend" te werk gegaan het,
maar wat van die komparatiewe oordrag van name hierbo onderskei moet word, is die feit
dat hulle in hulle keuse van volksname vir plante en diere leksikale elemente gekies het wat
die entiteite, wetenskaplik beskou (vergelyk Scholtz 1941: 2-3), verkeerd gekategoriseer het.
Scholtz (1941: 3) verwys hier byvoorbeeld na die feit dat "die berghaas of springhaas geen
haas is nie, die erdvark geen vark, die landmol geen mol en die witkraai geen kraai nie".

Soos die naam meerkat ook aandui, het die koloniste in hulle naamgewing redelik uitgebreid
gesteun op die praktyk om nuwe plante en diere onder bestaande en bekende kategorieé (soos
byvoorbeeld HAAS, VARK, MOL, KRAAI en KAT) tuis te bring en dienooreenkomstig te
benoem. In hierdie benoeming het hulle hulle nég aan wetenskaplike kriteria nog aan die
kriterium van volledige ooreenkoms gesteur (vergelyk ook Boshoff 1921: 281). Die gebrek
aan voliedige ooreenkoms en die feit dat die betrokke soort plant of dier 'n ander of
onbekende soort is, is in gevalle soos hierdie egter aangedui deur 'n bepalerelement ('n
sogenaamde "kontradeterminans”; vergelyk De Caluwe, 1991) voor aan die naam van die
bekende kategorie te voeg. Vergelyk voorbeelde soos die volgende:

(i) Kaapse (byvoorbeeld: Kaapse esel, Kaapse buffel, vergelyk Scholtz, 1941:
101).

(ii) Vaderlands- (byvoorbeeld: vaderiandsriet, vaderiandswilger).

(iii) Wilde- (+kultuurplantnaam) (vergelyk wildeals, wildegars, wilderog,
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wildekomkommer); waar die voorvoegsel wilde- aandui dat die betrokke plant
wild voorkom of dat die betrokke plant nie ’n subsoort van die kultuurplant

is nie.

(iv) Baster- (byvoorbeeld: bastereland, basterhartebees en basterspringbok;
vergelyk Scholtz, 1941: 80).

v) Boesman- (byvoorbeeld: boesmankorhaan, boe jelies, bo sriet).

(vi) Hottentot/hotnots-  (byvoorbeeld:  hottentotsvis, hottentotsbrood,
hotnotsboontjie).

Hierdie soort benoeming met onderskeidende bepalerelemente dui egter op die alternatiewe
benoemingstrategie wat taalgebruikers naas die eenvoudige komparatiewe oordrag van name
tot hulle beskikking gehad het as dit gegaan het om ’n vermeende of werklike ooreenkoms
tussen referente; tewens, mens sou bykans verwag het dat die naamgewers slegs die
Nederlandse name (sonder 'n bepalerelement) sou gebruik het indien dit gegaan het om 'n
algehele coreenkoms tussen die Afrikaanse en die Nederlandse plant- en diersoorte, maar dat
hulle bepalerelemente sou gebruik het indien daar slegs sprake van ’'n gedeeltelike
ooreenkoms tussen die soorte was. Altwee hierdie leksikale benoemingstrategieé is egter
instansiérings van die algemene konseptuele strategie waardeur taalgebruikers vreemde of
nuwe kategorieé/konsepte aan hulle bestaande (en dus bekende) konsepsisteem kontroleer en
sover as moontlik daarby integreer of assimileer en dit dienooreenkomstig benoem. By die
keuse van bepalerelemente sinjaleer die naamgewer egter die feit dat dit nie om algehele
identiteit van die onbekende of die nuwe kategorie€ en die bestaande kennissisteem gaan nie.
Vergelyk verder die bespreking hieronder.

By die komparatiewe oordrag van name moet 'n mens jou voorstel dat die oorgeérfde
Nederlandse name, ten minste vir 'n tyd lank, meerdere toepassingsmoontlikhede of
betekeniswaardes gehad het, naamlik die Nederlandse (wat as basis vir die vergelyking van
die Afrikaanse gedien het), én die (nuwe) (Suid-)Afrikaanse toepassing/ betekeniswaarde.
Vandag is dit natuurlik onmoontlik om te bepaal presies hoe hierdie leksikale kategorieg
binne die breér domein van die taalgebruikers se kenniskompleks van die fauna en flora
ingepas het. Meerdere moontlikhede doen hulle egter hier voor.

Volgens Boshoff (1921: 280) het die komparatiewe oordrag van Nederlandse name meegehelp
aan die skep van ’n verskynsel wat universeel in etnobiologiese nomenklature voorkom,
naamlik dat ’n enkele volksnaam vir verskillende soorte plante of diere gebruik word, of,
anders gestel, dat die polisemiese moontlikhede van plant- en diername maksimaal benut is.
Die feit dat die uitbreiding van die betrokke Nederlandse name daarby op ’n ooreenkoms
(ongeag ten opsigte van watter eienskap of dimensie van die organismes, of hoe gering dan
ook al) tussen die Nederlandse en die Afrikaanse soorte berus het, suggereer sterk dat die
oorgeérfde Nederlandse name polisemantiese kategorieé benoem het met ’n prototipiese
eerder as ’'n klassicke kategoriestruktuur.

Die belangrikste verskil tussen die twee soorte kategorieg wat hier ter sake is, is die feit dat
die integrasie {en uiteindelik benoeming) van 'n lid by ’n klassieke kategorie geskied op die
basis van die besit al dan nie van die hele versameling definiérende (of: noodsaaklike en
afdoende) kenmerke van die kategorie, terwyl integrasie en benoeming by ’'n
prototipekategorie geskied op basis van *n coreenkoms (hoe groot of hoe gering dan ook al)
met wat binne ’'n bepaalde kultuur as die prototipe van die kategorie geld of met enige ander
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periferale lid van die kategorie. Dit bring mee dat enige lid van so 'n kategorie ten mins}e
een, maar meestal meerdere kenmerke met enige ander lid sal deel, maar dat daar baie min
kenmerke sal wees wat al die lede van die kategorie gemeen het. Prototipies gestruktureerde
kategorie¢ maak dit dus moontlik vir taalgebruikers om disparate elemente in 'n losser
gestruktureerde eenheid saam te snoer op grond van die relasie van ooreenkoms of
metonimie'.

Die metaforiese oordrag van name is 'n verdere instansiéring van hierdie oordrag en
strukturering van kategorieg op grond van die relasie van ooreenkoms; byvoorbeeld: die
woord poe(n)skop is aanvanklik gebruik as naam vir 'n walvis met 'n kort, dik kop. Die
naam is egter ook uitgebrei na olifante sonder tande, dus met 'n stomp kop, en later is 0ok
beeste sonder horings so genoem (Scholtz, 1941: 49). Hierby kan mens aanvaar dat
taalgebruikers in die bepaling van hierdie relasies van ooreenkoms kon terugval op enige
verbeelde of werklike ooreenkoms in enige van die kenmerke of dimensies (dit is
beeldskematiese Gestalts en 'n verskeidenheid perseptuele, gedrags- of funksionele kenmerke)
wat hulle konsepte van die betrokke entiteite vitgemaak het®.

Ten opsigte van die komparatiewe oordrag van die Nederlandse name sou mens kon aanvaar
dat die Nederlandse referente van die plant- en diername as prototipe vir die betrokke
leksikale kategorieé sou gefunksioneer het en dat die (Suid-)Afrikaanse soorte op grond van
die ooreenkoms met die Nederlandse prototipe by die betrokke leksikale kategorieg ingelyf
en benoem is. Volgens Scholtz (1921: 16) het die komparatiewe oordrag van Nederlandse
name net plaasgevind in die eerste vyftig, sestig jaar van die Kolonie, sodat mens kan verwag
dat daar ’n kategorie-interne strukturele verskuiwing in die betrokke plant- en diername
gedurende hierdie periode en/ of daarna plaasgevind het, naamlik dat die Nederlandse

Vergelyk verder die bespreking in Cuykens (1984: 72); Taylor (1989: 21-37; Geeraerts
(1983b; 1985a: 136; 1989a). Verdere ondersteuning vir die hipotese dat etnobiologiese kennis
prototipies gestruktureer is, is taalgebruikers se kategorisering van organismes in terme van
sentrale en periferale lede van ’n klas (taalgebruikers het oordele oor wat as die prototipiese
lid beskou kan word van 'n kategorie soos BOK of BOOM) en die feit dat die grense tussen
sommige kategorie€ as vaag ervaar word (byvoorbeeld insekte vorm as gevolg van hulle
morfologie *n kontinuum waavan sommige kategorie& oorgange tussen ander vorm; vergelyk
Posey, 1981).

Die struktuur van konsepte kan ook weergegee word in terme van Langacker (vergelyk
Taylor, 1989: 65-68) se model van die relasie tussen 'n skema en die struktuur wat die
gemeenskaplike elemente van al die lede daarvan bevat. Afhangende van die graad van
abstraktheid wat mens wil poneer, kan skemas byvoorbeeld 6f hoogs abstrakte representasies
wees, 6f, meer konkreet, die prototipe van die kategorie (byvoorbeeld 'n spesifieke boom).
Die lede self is konsepte met groter grade van presisering en detail wat die skema op
kontrasterende wyse uitbrei. Assimilasie aan die kategorie geskied in terme van vergelyking
met die skema (as prototipe); skemas het egter groot plooibaarheid en is onderhewig aan
verandering soos wat elke bykomende lid in die struktuur geintegreer word. Die byvoeging
of weglating van "n 1id impliseer 'n interne rekonstruksie van die kategorie en van die inhoud
van die skema/ prototipe. Byvoorbeeld: die rekonstruksie van die kategorie BOOM om ook
palmboom en piesangboom te kan akkommodeer, impliseer dat die skema van die kategorie
al hoe minder van die ander definiérende kenmerke van "boom" behou, soos vertakking en
houtagtigheid van die stam.
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prototipe van hierdie leksikale kategorie¢ vervang is met die Afrikaanse, wat weer as basis
vir die assimilasie van ander plant- en diersoorte aan die betrokke leksikale kategorieé kon

dien.

Hierdie interne kategorieveranderinge korreleer met 'n ander verskynsel in Afrikaanse
etnobiologiese nomenklatuur, naamlik die latere verlies van die bepalerelemente, soos Kaaps-
(byvoorbeeld: Kaapse esel, Kaapse buffel), vaderlands- (byvoorbeeld: vaderlandsriet,
vaderlandswilger), Hollants- (byvoorbeeld: Hollantsriet; vergelyk Scholtz, 1941: 101; 31, 41)
en ander soort-onderskeidende bepalerelemente (soos die see- in seesnoek; vergelyk Scholtz,
1941: 10) wat gebruik is om Nederlandse plante en diere van gelyknamige Afrikaanse plante
en diere te onderskei. Scholtz (1941: 101) poog om die verdwyning van hierdie
bepalerelemente te knoop aan die vereenselwiging van die Afrikanerkoloniste met hulle nuwe
vaderland®, maar dit is ewe goed moontlik om te aanvaar dat die verlies van hierdie
bepalerelemente 'n leksikale refleks is van die veranderinge aan die inhoud en interne
struktuur van die prototipies gestruktureerde leksikale konsepte van die lokale fauna en flora.

2.2 Verklarings vir die komparatiewe oordrag van name

In die voorafgaande is twee strategieé belig waarop die koloniste vir die benoeming van nuwe
plante en diere gesteun het, naamlik (i) die komparatiewe oordrag van Nederlandse name en
(ii) die keuse van samestellings bestaande uit die naam van 'n bekende kategorie plus 'n
bepalerelement. Hierdie strategieé staan in kompetisie met ander benoemingsmoontlikhede
in enige taal, soos nuutskeppinge en die gebruik van leenwoorde. Die vraag is gevolglik:
Waarom sou koloniste in sekere gevalle die voorkeur aan die komparatiewe oordrag van
Nederlandse name bo ander benoemingstrategie¢ gegee het? Die twee outeurs gee elkeen 'n
kriptiese verklaring hiervoor waarop daar in meer besonderhede hieronder ingegaan word.

2.2.1 Die "natuurlikheid" van komparatiewe oordrag - Boshoff (1921).
Boshoff (1921) se "verklaring” vir die keuse van die komparatiewe oordrag van Nederlandse
name sou mens in die volgende opmerking kon gaan soek: "Ek kan my voorstel, dat die
eerste immigrante in 'n nuwe vaderland hulle in die begin soveel moontlik sal behelp met
diebestaande en bekende woordeskat by die naamgewing aan alles, wat nuut en vreemd is.
Maar sodra hulle begin met die onderwerping van die natuur, met die stryd teen wilde diere,
en met die stryd om die bestaan op die nuwe bodem, en sodra hulle in aanraking kom met
ander volke, veral met die outogtone, dan sal die ontoereikendheid van die oorgeérfde
taalskat gevoel word, en dan moet eie vernuf en verbeelding, eie opmerkingsvermoé en
skeppingsdrang in die nuwe behoeftes voorsien” (Boshoff, 1921: 277).

Boshoff verduidelik egter nie waarin die "natuurlikheid" daarvan sou setel dat die koloniste
by ’n konfrontasie met nuwe plante en diere eerste op hulle bestaande leksikale voorraad sou
terugval nie, of dat hulle hulle eers tot eieskepping sou wend na 'n intense betrokkenheid met
die bodem en die plante en diere daarvan nie. Ook Boshoff (1921: 284) se opmerking dat die
komparatiewe oordrag van Nederlandse name "’n psigologiese kompromis (is) tussen die

Volgens Boshoff (1921: 65) was Nederland tot veel later vir baie die eintlike vaderland. Hy
meld: "Maar tot in die begin van die 19¢ eeu was Nederland in die bewussyn van baie, en
in die onderbewussyn van miskien die meerderheid, van die Afrikaners nog hulle vaderland,
vanwaar hulle hulp en heil verwag het".
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oorgeérfde betekenisinhoud en die aanpassing van ’n volk aan 'n nuwe milieu”, bring weini_g

insig in die natuurlikheid van die proses. Tewens, daar is verskillende redes waarom die

voorkeurstrategie van komparatiewe oordrag van Nederlandse name as "onnatuurlik”
bestempel sou kon word:

() Soos reeds vermeld, het die komparatiewe oordrag van Nederlandse name die
polisemie en dus potensiéle meerduidigheid van die betrokke leksikale items verhoog -

"n verskynsel wat maklike en ondubbelsinnige identifikasie van die referente van die
betrokke plant- en diername sou bemoeilik het - 'n probleem wat wel uitgeskakel of
geminimaliseer is deur die gebruik van bepalers soos Kaaps-, vaderlands- of
Holland(t)s-.

(i)  Dit is ook ter wille van makliker of effektiewer kommunikasie dat tale diachronies
beweeg in die rigting van die handhawing van die Humboldtiaanse beginsel van "een
vorm - een betekenis” - 'n beginsel wat taalgebruikers by die keuse van name vir
nuwe referente of konsepte sou dwing om "patologiese” toestande van homonimie,
sinonimie of polisemie te probeer vermy (vergelyk Geeraerts, 1983b, 1990 en Clark,
1990, 1991).

Ten spyte hiervan is dit egter ook so dat die verhoogde polisemie van plant- en diername wel
konseptueel regverdigbaar en as "natuurlik™ bestempel sou kon word*:

Die mens se geheuekapasiteit stel 'n beperking aan die skep van 'n naam/name vir elke

entiteit/konsep. Die teorie van prototipekategorieé maak die uitspraak

(i) dat nuwe kennis/konsepte by bestaande kategorie€ ingelyf kan word as periferale lede
as gevolg van verskillende, subjektief-ervaarde relasies van ooreenkoms (waaronder
vergelyking en metaforiek) en aaneengrensing (metonimie) (vergelyk Taylor, 1989:
122-130,63),

(ii)  sonder om telkens tot 'n fundamentele herstrukturering van die kategorie (en daarmee
saam die hele konseptuele veld) te lei (vergelyk ook Taylor, 1989: 53-54; Lehrer,
1992).

Hierdie integrasiemoontlikhede maak prototipekategorie¢ konseptueel ekonomies (elke
kategorie besit maksimale konseptuele digtheid en kan met die minste prosesseringsmoeite
die meeste inligting voorsien) en dit sorg vir die kombinasie van strukturele stabiliteit en
aanpasbare plooibaarheid (vergelyk Geeraerts, 1983a: 233-224; 1992: 192 en volgende).

Inligtingsdigte prototipiese kategorie& lei nie alleen tot 'n vermindering van die aantal
kategorie€ wat geberg moet word nie, maar bring ook mee dat die meeste inligting met die
minste prosesseringsmoeite voorsien kan word omdat die kategorie€¢ maksimaal gelaai is.
Aangesien nuwe konsepte in terme van bestaande konsepte geinterpreteer word en as
variasies op die bestaande kategorielede by 'n kategorie geinkorporeer word, word die
strukturele stabiliteit van die sisteem verhoog sonder om aan plooibaarheid in te boet. Die

"Ooreenkoms" is 'n subjektiewe begrip. Taylor (1989: 60) meld: "Similarity, like beauty, lies
in the eye of the beholder. Once we invoke similarity as a basis for categorization, we
inevitably bring language users, with their beliefs, interests, and past experience into the
picture. Things are similar tot the extent that a human being, in some context and for some
purposes, chosses to regard them as similar”.
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verbreide assimilasie van etnobiologiese konsepte op grond van ooreenkoms, assosiasie enfof
metaforiek kry hiermee dus ’n natuurlike motivering?®.

2.2.2 Die onkunde van die koloniste - Scholtz (1941)

In teenstelling met Boshoff, poog Scholtz (1941: 9-10, 14) om die komparatiewe oordrag van
Nederlandse plant- en diername te verklaar uit die onkunde van die koloniste: 6f uit hulle
gebrekkige kennis van die Europese draers van hierdie plant- en diername, 6f uit hulle
gebrekkige kennis van die Suid-Afrikaanse soorte (vergelyk ook Boshoff, 1921: 6). Scholitz
se uitgangspunt is dat die koloniste in dié gevalle van die komparatiewe oordrag van die
Nederlandse name waar daar geen ooglopende ooreenkoms tussen die Nederlandse en
Afrikaanse plante of diere is nie, hulle in hulle onkunde eenvoudig misgis het. Trouens, ook
Boshoff (1921: 6, 178) meld dat 'n deel van die etnobiologiese kennis van die stamvaders
berus het op verpopulariseerde versamelwerke van verskillende reisjoernale wat meermale
saamgestel is deur "tuisblyers, wat nie altyd goed op die hoogte van die inhoud van hulle
bronne was nie. Daardeur kon allerlei vreemde en verkeerd begrepe woorde in afwykende
betekenisse gebruik word."

’n Verdere ondersteuning vir Scholtz se standpunt is die verlies van sekere Nederlandse
woorde uit die Afrikaanse etnobiologiese nomenklatuur as gevolg van die aanvanklike
foutiewe benoeming daarmee, soos byvoorbeeld die woorde lepelaars (later weer ontleen?),
meerkoeten, rotganzen, scholvers, slobben en talingen (almal soorte watervoéls); bot, schelvis
(later weer ontleen?) en schol (almal visname) (vergelyk Scholtz, 1941: 9). Soos wat die
koloniste se kennis van die lokale flora vergroot het (na die 17de eeu), is bestaande
Nederlandse name nie sommer meer goedsmoeds gebruik nie, met ander woorde hulle
meerdere kennis van die ooreenkomste en verskille het gelei tot ’n versigtiger gebruik van
die bestaande Nederlandse name.

Hierby moet mens verder onthou dat daar in naamgewing nie van ’n alleswetende,
geidealiseerde moedertaalspreker sprake is nie - naamgewing is 'n individuele daad en die
naamgewende individu se (meestal gebrekkige) kennis van die betrokke plant- en diersoorte,
sy vermo€ om soorte en spesies te onderskei en korrek te identifiseer, sal 'n besliste rol in
die korrekte, foutiewe of misleidende benoeming van soorte speel®.

Hierteenoor maak die teorie van klassieke kategorieé die uitspraak dat nuwe of onbekende
konsepte elke keer lei 6f tot die skep van 'n nuwe kategorie 6f tot die herdefiniéring van 'n
bestaande kategorie; kategorieé is met ander woorde nie plooibaar nie en die integrasie van
nuwe kennis lei telkens tot strukturele onstabiliteit in die sisteem.

Die saak is natuurlik meer kompleks omdat individue se vermog tot korrekte benoeming
beinvloed word deur die aard, inhoud en struktuur van hulle eie gestruktureerde kennissisteem
van die betrokke domeine. Dougherty (1978: 67) meld in hierdie verband: "The overall
salience for any semantic domain wil be seen to be reflected in the evolutionary stas of the
taxonomic classification system for that domain ... there is a shift in the most salient
taxonomic rank of a hierarchy toward increasingly more inclusive levels as the overalll
salience of the domain itself declines and the taxonomic structure devolves. The most basic
or salient level will be shown to be a variable phenomenon shifting primarily as a function
of general cultural significance and individual familiarity and expertise, and secondarily as
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Navorsing in die etnobiologie toon dat taalgebruikers hulle kennis van lewende organismes
organiseer in die vorm van linguisties erkende konseptuele kategorie€, bekend as tak.sa
{enkelvoud: taksom)’, waarvan ten minste die kerndeel gestruktureer is as hiérargies
geordende taksonomieé waarin ten minste vyf range/viakke van taksonomiese etnobiologiese
kategorieé /taksa® onderskei kan word, naamlik:

unieke beginner (plant vs. dier vs. mens vs....... )

l
lewensvorm (byvoorbeeld: boom, bos, bossie, gras, slingerplant,
varing; voél, vis, soogdier, slang)
|

genus/soort (byvoorbeeld: doringboom, booghout, sybas; bromvoél,
valk,korhaan)
|
spesie (byvoorbeeld: witvalk, rooivalk, blouvalk)
I
variéteit

(vergelyk Berlin, Breedlove en Raven, 1973)°.

Dit is dan ook slegs die heel kundiges onder taalgebruikers (meestal net vakspesialiste) wat
alle plant- en/of diersoorte op al hierdie range kan identifiseer en benoem. Ook die koloniste
was in hierdie opsig nie ideale moedertaalsprekers of plant- en dierckenners nie: almal was
nie ewe vertroud met die plant- en dierelewe nie, was nie geoefen in die identifisering van
allerlei plant- en diersoorte nie; trouens, die leke het die verskillende soorte plante en diere
dikwels met mekaar verwar en verkeerd benoem (vergelyk Schoitz, 1941: 34-35). Baie
taalgebruikers se kennis is in hierdie opsig beperk tot kennis van slegs leksikale vorme
(byvoorbeeld die name van bome) en kennis van die feit dat hulle tot 'n bepaalde konseptuele

a function of perceptual homogeneity, objective correlational structure, of the degree of
internal variation in the domain membership " my kursivering, PHS).

Taksa is volgens Raven, Berlin en Breedlove (1971: 1210) " ... naturally occuring groupings
of organisms. These groupings appear to be treated as psychologically discontinuous units in
nature and are easily recognizable”.

In die onderstaande word voorbeelde van elke kategorie verskaf op grond van erkende
linguistieke items in Nederlands of Afrikaans, soos geabstraheer uit Scholtz (1941). In die
meeste gevalle word hierdie taksa as kerne van samestellings in Afrikaans genoem wat elkeen
'n linguisties erkende superordinaatkategorie identifiseer, byvoorbeeld doringboom, suikerbos,
rooibok, kommetjiesgar, muishond.

Atran (1985) onderskei net drie range taksa, naamlik unieke beginner, lewensvorm en basiese
taksa ("basic taxa"). Die weglating van spesies en variéteite motiveer hy op grond daarvan
dat die meeste soorte (genera) deur ’n enkele spesie geinstansieer word. Die subverdelings
wat die data in Scholz (1941) vertoon, dwing ’n mens egter om in sommige subdomeine,
veral dié by die diersoorte, ook die rang van die spesie by die taksonomie te inkorporeer.
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domein/semantiese veld behoort, sonder dat hulle ook n uitgebreide konseptuele voorstelling
het wat met hierdie leksikale vorme geassosieer is. Aronoff (I981: 345) meld in hierdie
verband byvoorbeeld: "A speaker may use the two terms (naamlik elm en beech - PHS),
knowing only that they designate different kinds of trees. This speaker may not know what
the actual differences are between the kinds, or even how to recognize either species”.

Hierdie disassosiasie van leksikale vorm en ’n duidelike geassosieerde konsep word deur
navorsers as basis voorgehou vir prosesse soos betekenisverandering, volksetimologisering
en herinterpretasie. In Berlin (1981: 104-106) word weer eens daarop gewys dat die neiging
tot die saamgroepeer van verwante spesies onder 'n enkele leksikale item (sogenaamde
"lumping") teenoor die leksikale differensiasie daarvan (sogenaamde "splitting”) korreleer
met die kundigheid van die kategoriseerder.

3. Die simbiose van name en naamgewer - enkele slotgedagtes

In die voorafgaande is daar aangetoon dat die oénskynlik misleidende praktyk van die
komparatiewe oordrag van Nederlandse name op nuwe Afrikaanse plante en diere 'n
natuurlike naamgewingstrategie is, gegee (i) die natuurlike strewe na konseptuele ekonomie,
stabiliteit en plooibaarheid en (ii) die gebrekkige kennis wat taalgebruikers van referente of
te benoemde konsepte kan hé.

Verder ondersteun die herontleding van die data in Scholtz (1941) en Boshoff (1921) binne
die raamwerk van die kognitiewe leksikale semantiek die uitgangspunt van die kognitiewe
grammatici
(i) dat ons konsepte van natuurlike soorte, soos plante en diere, nie deur die natuur self,
dit is onafhanklik van die naamgewer, gedefinieer word nie (vergelyk Aronoff, 1981:
346; Geeraerts, 1989b: 345; Taylor, 1989: 64-65), maar dat ons konsepte van
referente ’'n funksie van én die eienskappe van die referent én die waarnemer se
interpretasie daarvan is;
(ii)  dat ons leksikale konsepte, soos dié van plante en diere,’n funksie is van
a) algemene beginsels van konsepvorming en konsepstrukturering;
b) die kategoriserende mens se interaksie met die wéreld om hom, dit is met
mense en entiteite in 'n spesificke kultuur, maar dan ook van
c) die kategorie€/konvensionele konsepte en leksikale etikette wat sy taal hom
bied"™.
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Abstract

Two opposite tendencies characterized literary Flanders in the 60’s and the 70’s. In the
"Golden Sixties”, many socially committed Flemish writers criticized the so-called society of
progress, while in the 70’s, characterized by economic stagnation, writers retreated from the
traumatizing reality, withdrawing into themselves and writing about their own lives. During
the 80’s these opposite streams were united. Writers wanted 1o go back to their origins, their
history, their social, moral and educational background, their family circle with its norms and
values to determine the origin of existing alienating factors and to find liberation. This latter
tendency supposes a real exploration of the past in order to understand the current situation,
but also a discovery of one’s own identity - in this case the Flemish identity. The Flemish
writer thus goes back to his roots to understand his love-and-hate relationship with his past
and with Flanders, to free himself and to find his real identity. This is what is called
"genealogical writing".

1. Wat is genealogisch schrijven?

In navolging van onder meer Hugo Bousset zijn we eraan gewoon geraakt een bepaald beeld
op te hangen van de Vlaamse prozaliteratuur van de jaren zestig en zeventig van deze ecuw.
De "Golden Sixties”, jaren van vooruitgangsoptimisme, welvaart, komfort maar ook van
contestatie en engagement, zagen het ontstaan van een maatschappij-kritisch schrijven. In veel
docuromans (denken we maar aan L.P. Boon, H. Raes, W. Ruyslinck, H. Claus, J.
Geeraerts en anderen) werden sociaal-historische feiten onderzocht met als bedoeling een
boodschap naar voren te brengen die tot engagement zou opvorderen. Die boodschap was in
vele gevallen een brutale afrekening met het kleinburgerlijke en klerikale milieu in
Vlaanderen. De "Sad Seventies™ bieden een heel ander maatschappijbeeld en dus een
verschillende literatuur: economische stagnatie genereert een houding van gelatenheid en van
toevlucht tot de innerlijke tuin. De romanschrijver ontvlucht de werkelijkheid, plooit zich op
zijn narcistisch "ik" terug en doet aan navelstaarderij. De autobiografie en het dagboek
winnen dan ook steeds meer veld (vergelijk D. Robberechts, P. de Wispelaere).

Gedurende de jaren tachtig wordt gepoogd deze twee tendensen - met name de maatschappij-
kritische en de autobiografische - als het ware met elkaar te verzoenen. Terwijl hij zich buigt
over zijn eigen "ik", merkt de auteur dat dit "ik" vervreemd is geraakt door allerlei
maatschappelijke oorzaken die hij niet in de hand had. Als hij die vervreemding wil
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opheffen, zal hij die ingekapselde oorzaken moeten opsporen en de werking ervan tenietdoen.
Met andere woorden, de individuele problematiek wordt hier gezien in haar onlosmakelijke
verbondenheid met de maatschappij. Een verziekt, versplinterd, vervreemd "ik" gaat zich al
schrijvend onder de loep nemen en alle factoren die zijn vrije ontplooiing in de weg staan
trachten op te sporen om zich daarvan te bevrijden. Die belemmerende factoren liggen, zoals
H. Taine ons lang reeds heeft geleerd, op het gebied van het ras, het milieu en het tijdperk,
of de erfelijkheid, de ruimte en de tijd. Wij dragen allemaal bepaalde genen, ons bij de
geboorte "geschonken” door onze voorouders. "On est toujours le fils de quelqu’ un." We
worden allemaal in een bepaald tijdruimtelijk kader op de wereld geworpen en ondergaan
bijgevolg het klimaat maar ook de hele beschaving van dat milieu. Het waarden- en
normensysteem wordt overgedragen door de opvoeding. Vandaar dat de familie zo’n
belangrijke en vaak onoverzichtelijke rol speelt.

Het is dan ook geen wonder dat de Vlaamse schrijvers uit de jaren tachtig bij hun exploratie
van het eigen "ik" in de eerste plaats stilstaan bij hun eigen familie. Vandaar de term
"genealogisch”, overigens afgeleid van het woord gen (meervoud: genen): "stoffelijke drager
der erfelijke eigenschappen in de celkern”, zoals de biologie ons leert. Een genealoog is
“iemand die de afstamming en verwantschap van families naspoort”, aldus Van Dale.
Genealogisch schrijven is dus allereerst zijn eigen afstamming nasporen, zijn stamboom
opmaken. Dit is vrij duidelijk bij de Viaamse schrijver Alstein die in Het uitzicht op de
wereld (1984) - door Bousset (1988: 87) "een genealogische roman” genoemd - de adellijke
herkomst van de van Alsteins natrekt tot in de achtste eeuw. Ook de tite] van Walter van den
Broeck’s roman uit 1977 Aantekeningen van een stambewaarder wijst in die richting. In de
"boekwerk” - genre-aanduiding die de auteur zelf meegeeft aan zijn tekst - wordt in de
familiegeschiedenis een antwoord gezocht op het gevoel van ontheemd-zijn. We kunnen dus
rustig met Jooris van Hulle (1990 : 34) beweren : "Binnen de autobiografische literatuur van
de jaren tachtig wordt de zoektocht naar het eigen ik in meer dan één geschrift ingebed in
de reconstructie van de persoonlijke familiegeschiedenis”.

De term "genealogisch schrijven” werd naar ik dacht voor de eerste keer nogal terloops
gebruikt door Hugo Bousset in zijn boekje over de Viaamse prozaliteratuur 1970 - 1986 dat
de titel Grenzen verleggen meckreeg en in 1988 verscheen. Hij vermeldt deze term op bl. 30
in verband met Walter van den Broeck, Jan Emiel Daele, Greta Seghers en Alstein met de
volgende omschrijving : "thematiek van de terugkeer naar de roots’"; ook op bl. 87 wordt
de term alweer in verband met Alstein gebruikt met de omschrijvingen "zoektocht naar eigen
identiteit", "back to the roots”.

Jooris van Hulle neemt de term over in zijn boek over het Vlaams proza van 1980 - 1989 dat
twee jaar later (1990) verscheen onder de titel /k schrijf zoals ik schrijf. Op bl. 20 heeft hij
het over "het genealogisch schrijven of het kritisch benaderen van de eigen geschiedenis in
al zijn facetten (familie, taal, ruimte)". Hij merkt terecht op dat in de eerste helft van de
jaren tachtig de verinnerlijking, de navelstaarderij van de jaren zeventig, wordt
opengetrokken naar een "back to the roots". De definitie die hij hier geeft is ruimer dan die
welke hij op bl. 34 vermeldt, en die enkel slaat op de reconstructiec van de persoonlijke
familiegeschiedenis.

De term werd overigens ook al gebruikt in het Jaarboek Viaamse literatuur 1988, waarin
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door Koen Vermeiren gewag wordt gemaakt van een "Colloquium van het Davidsfonds” rond
de vraag naar het beeld dat van Vlaanderen werd opgehangen in de eigen literatuur. Daar
werd, volgens Vermeiren terecht, gesteld "dat de auteur van vandaag (dat is anno 1988)
meestal een haat-liefde-verhouding aanneemt tegenover zijn Viaamse afkomst en dat er in
Vlaanderen de laatste jaren flink aan "genealogisch schrijven” (waar kom ik vandaan?) werd
gedaan, iets wat reeds eerder werd vastgesteld door Lionel Deflo in zijn boek Bij nader
inzien.” (Jaarboek 1989 : 51) In tegenstelling tot Bousset en Van Hulle verwijst Vermeiren
in alle eerlijkheid naar de eerste vermelding van de term "genealogisch schrijven” door
Lionel Deflo. Deze criticus - die ook de woordvoerder en begeleider was van het nieuw-
realisme in de poézie - besteedt reeds in 1985 een tiental bladzijden vit zijn kritische bundel
Bij nader inzien aan het "graven naar de wortels of het genealogisch schrijven”, waarbij hij
de namen Jan Emiel Daele, Willy Spillebeen, Walter van den Broeck en Leo Pleysier citeert.
Ook Greta Seghers, Paul de Wispelaere en Hugo Claus worden erbij gehaald. Genealogisch
schrijven is dus een antwoord zoeken op de vraag naar: "waar kom ik vandaan?”

2. Op zoek naar de familiéle wortels

De wortels zitten om te beginnen in de familie, een familie die bestaat uit mensen van wie
je houdt en mensen die je haat, met onder andere varianten, mensen die je pas na hun dood
leert liefhebben. Vaders en moeders, maar ook grootvaders, grootmoeders, tantes en ooms
bij de vleet dus in de literatuur van de tachtigerjaren. Denken we maar aan de twee
toonaangevende vrouwelijke auteurs in Vlaanderen : Monika van Paemel en Greta Seghers
die beiden naar eigen vermogen uitdrukking gaven aan de onderdrukking door het
patriarchaat. Ik denk hierbij ook aan de Vatersuche bij Jan Emiel Daele in Je onbekende
vader (1977) en bij die andere ophefmakende schrijfster Kristien Hemmerechts in Een zuil
van zout (1987). Zelfs Gerard Walschap liet nog in 1989 zijn Autobiografie van mijn vader
verschijnen. Denken we ook aan de grootmoeder van Pol Hoste in Vrouwelijk enkelvoud
(1987) en in Een schoon bestaan (1989) of aan de stervende moeder van Leo Pleysier in Wiz
is altijd schoon (1989). Tantes ten overvloede bij Monika van Paemel in De vermaledijde
vaders (1985).

Het gaat dus in de eerste plaats om herinneringen van het schrijvende "ik" aan zijn jeugd in
de familiekring, gebeurtenissen en verhoudingen waarvan het indringende belang pas achteraf
is gebleken en die door het prisma van het volwassen "ik" "verwerkt” wordt. Genealogisch
schrijven is dus onder meer een vorm van autobiografisch schrijven. Men schrijft zijn eigen
geschiedenis, men ontwerpt zijn eigen "ik" uit brokstukken uit de familiegeschiedenis.
Brokstukken inderdaad, het zijn slechts fragmentaire autobiografieén. De wvertelde
herinneringen alterneren in een modernistische tekst met stukjes uit het heden, met
beschouwingen en bespiegelingen over heden of verleden. De familiekroniek wordt
onderbroken door historische documenten en essayistische stukken, soms zelfs door brieven
of dagboekfragmenten. De auteur verlustigt er zich niet uitsluitend in die liefdevolle of
hatelijke episodes uit zijn familiale verleden van zich af te schrijven, maar benadert dit alles
met kritisch bewustzijn. Het is alsof hij een analyse maakt, op de divan voor zijn bladspiegel
liggend en schrijvend. Hij speelt beide rollen : die van de patiént en die van de
psychoanalyticus. De vaak elliptische stijl waarin deze brokstukken zijn geschreven herinnert
trouwens aan de "stream of consciousness”, met zijn associaties, sprongen in tijd en ruimte
en onaffe zinnen. Alweer Monika van Paemel is daar een goed voorbeeld van. Anderen, als
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Leo Pleysier en Erik de Kuyper, beiden ook scenarioschrijvers, gebruiken de "camera-
techniek” om zichzelf beter te objectiveren.

De erfelijke factoren binnen het "ik" worden dus nagetrokken, verwantschappen met en
afwijkingen van de voorouders vastgesteld, om zo de eigen identiteit beter te kunnen bepalen
en de lichamelijke of karaktertrekken vanuit hun voorgeschiedenis, hun ontstaan en hun groei
te kunnen belichten.

3. Op zoek naar de ruimtelijke en sociale wortels

Een familie is echter ingebed in een ruimer sociologisch verband. Om te beginnen in een
bepaalde ruimte. Deze Vlaamse auteurs zijn exponenten van Vlaanderen. Door hun werk
leren wij dan ook Vlaanderen kennen of herkennen, van binnenuit. Niet het "Vlaanderen
Vakantieland" of "Flanders Technology" dat men de buitenlander wil verkopen, maar het van
binnenuit beleefde Vlaanderen met zijn vertederende én afstotende facetten. De auteurs uit
de jaren tachtig bieden een rijke waaier aan facetten van Vlaanderen. Verscheidene streken
en verschillende sociale milieus komen aan bod. Laten we even een kleine inventaris
opmaken.

Antwerpen als cultuurstad is goed vertegenwoordigd. lvo Michiels raakt over zijn "stad aan
de stroom" niet uitgezongen. Sinds hij in de Vaucluse woont, weet hij beter dan ooit tevoren
dat Viaanderen ook een land (1987) is, zijn land, en dat Antwerpen zijn stad is, een
wereldstad, een mengelmoes van kulturen en een grote kunststad. Het Antwerpen van de
kleine man wordt door hem echter niet vergeten. Greta Seghers, die ook haar Waasland
bezingt, geeft ons een beeld van Antwerpen in het Rubensjaar 1977 (Ontregeling en
misverstand, 1983). Alstein tenslotte geeft vanuit de adellijke Antwerpse kringen een Uitzicht
op de wereld (1984).

Brussel wordt bezongen door Erik de Kuyper in De hoed van tante Jeannot (1989) en in Dag
stoel naast de tafel (1991). De eerste roman beschrijft onder andere handel en amusement
in de hoofdstad in de jaren vijftig; de tweede is een kroniek van het dagelijkse leven in
Brussel aan het einde van de jaren zestig en aan het begin van de jaren zeventig. Ook de
typische vakantie Aan zee (1988) wordt door hem op voor vele Belgen zeer herkenbare wijze
uitgebeeld.

Naast stroom, grootstad en zee, neemt ook het Vlaamse platteland een bevoorrechte plaats
in. Paul de Wispelaere is een moderne Pallieter. Hij geniet volop van zijn tuin in het
Houtland, tussen de Westhoek en het land van Waas, die hij tot geidealiseerde mythe verheft
boven de corrupte, oneerlijke en agressieve technologische wereld. Daarbij verliest hij echter
niet uit het oog dat het Houtland zelf vandaag door de technologie wordt aangetast en wel
met de medeplichtigheid van de boeren die er wonen en dit proces niet tegengaan. Ook Leo
Pleysier, zoon van Kempense boeren, beschrijft zijn streek met liefde maar ook met realisme.
Eén van zijn bedoelingen is duidelijk het idyllische beeld dat vroeger in de heimatliteratuur
van de Kempen werd gegeven, te deconstrueren, te ontmythologiseren. Hij wil daarentegen
de dagelijkse werkelijkheid weergeven van de Kempense boeren, die vooral in de vorige
eecuw vaak arm waren.
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Ook met Walter van den Broeck vertoeven we in de Kempen, echter niet die van de boeren,
wel die van de industriearbeiders uit de citéwijk van Olen. In de realistische traditie van
Cyriel Buysse en Louis-Pau! Boon (die het industriestadje Aalst zo treffend heeft beschreven)
geeft Van den Broeck ons een beeld van het dagelijkse leven in een arbeidersgezin - het zijne
- in de jaren vijftig. Piet van Aken beschrijft in zijn Hoogtewerkers (1982) het verval van de
Rupelstreek.

West-Viaanderen vinden we uitgebeeld bij Hugo Claus in onder andere Het verdriet van
Belgié (1983) en bij Willy Spillebeen, bijvoorbeeld in De varkensput (1985), Oost-Vlaanderen
bij Monika van Paemel, onder andere in De vermaledijde vaders (1985). De kieine
bourgeoisie, de invloed van de Kerk, het nationalisme-fascisme-flamingantisme worden er
op beklijvende en kritische wijze geévoceerd.

Verschillende landschappen, verschillende oorden - stad, kust en platteland -, maar ook
verschillende sociale kiassen - arbeiders, adel, boerenstand en kleine burgerij - worden in
deze teksten zowel met liefde als met haat of realisme getekend. Het "ik" spoort er zijn
ruimtelijke en sociale wortels na. Hij beseft dat hij niet eiders kon uitgroeien tot wat hij
geworden is, dat de geboortegrond, de aarde, die bonte mengeling van kruid en onkruid, de
bron is waaruit hij grootgeworden is. Veel is daaruit scheefgegroeid wat hij nu nog moet
trachten recht te trekken. Misschien is er zelfs onuitroeibaar onkruid bij dat niet meer zal
vergaan. De onvrede daarmee schrijft hij dan maar therapeutisch van zich af. Wellicht helpt
op de lange duur de schriftuur...

4. Op zoek naar de historische wortels

Een andere contingente factor die ons bestaan op blijvende wijze determineert is het tijdperk
waarin we leven. In deze genealogische romans wordt als vanzelfsprekend aangetoond hoe
het verleden heeft geleid tot het heden en wordt een poging ondernomen om uit dat heden
een bevredigende toekomst te ontwerpen. "Back to the roots” is dus een kritische bezinning
met de hoop op een betere toekomst.

Welk verleden wordt hier beschreven? Wij hebben al gezien dat sommigen auteurs hun
stamboom tot de achtste eecuw natrekken (Alstein), anderen tot de achttiende eeuw (Van den
Broeck in Aantekeningen van een stambewaarder, 1977). Maar de meesten hebben het toch
over hun grootouders en ouders, twee generaties terug dus. Als wij weten dat de oudsten van
deze auteurs (Michiels, De Wispelaere, Claus) in de twintigerjaren en de jongsten (De
Kuyper, Alstein, Seghers, Van Paemel, Hoste, Van den Broeck, Pleysier) in de jaren veertig
zijn geboren, kunnen we aannemen dat hier dus een beeld wordt geschetst van het
Vlaanderen van het eind van de negentiende maar vooral van de twintigste ecuw. Dat
betekent dus een eeuw van sociale, politieke en mentaliteitsgeschiedenis van Vlaanderen. Dit
sluit, tussen haakjes gezegd, perfect aan bij de nicuwe trend in de geschiedschrijving,
"I’histoire des mentalités”, die voora! de alledaagsheid onderzoekt. Deze teksten zijn dan ook
een uitstekende bron om het reilen en zeilen van Vlaanderen in die periode te leren kennen,
weliswaar niet gezien door de zogenaamde objectieve bril van de historicus, we! echter door
de emotionele en kritische bril van mensen die deze periode aan den lijve hebben
ondervonden. Toch documenten dus in de vorm van kronieken waaruit men bijvoorbeeld
verneemt hoe in Kempense arbeidersmilieus de Koningskwestie in de jaren vijfiig werd
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ervaren en hoe toen en nu over de koninklijke familie werd/wordt gedacht (vergelijk Walter
van den Broeck’s reeks). Of hoe het Verdinaso en het Vlaamsch Nationaal Verbond in de
jaren dertig de Viaamse politick bepaalden (vergelijk Willy Spillebeen, De varkenspur). Of
nog hoe het dorpsleven er echt uitzag in een Kempens dorpje tussen 1860 en 1980 (zie Leo
Pleysier, De weg naar Kralingen, 1981 en Wit is alfijid schoon, 1989). Wil men iets
vernemen over de opvoeding van meisjes in de nonnetjesscholen in Vlaanderen in de jaren
vijftig, dan kan men bij Monika van Paemel terecht (De vermaledijde vaders). Het Vlaamse
schoolwezen wordt ook door Greta Seghers belicht in Hoe moordend is mijn school (1990).
Dit zijn uiteraard slechts een paar voorbeelden, waarbij het belangrijkste nog niet eens
geciteerd werd, met name het omvangrijke en indrukwekkende fresco van Hugo Claus in Het
verdriet van Belgié, een soort encyclopedie van het Vlaamse volksleven tussen 1939 en 1947,

5. Cyclische vormgeving

Hebben Hugo Claus en Monika van Paeme! naast andere minder omvangrijke werken waarin
deelaspecten werden behandeld, hun sociaal fresco vooral in één magnum opus getekend,
andere auteurs - en dit is een vrij opvallend fenomeen - schrijven aan een heel project dat
verschillende boekdelen omvat. De zoektocht naar de eigen identiteit is blijkbaar een
eindeloze queeste. Ik denk hier in de eerste plaats aan Walter van den Broeck. De reeks
begon met zijn Aantekeningen van een stambewaarder in 1977. Daarop volgde zijn Brief aan
Boudewijn (1980) die op zijn beurt een vervolg vond in de romancyclus Het beleg van Laken,
waarvan het eerste boekdeel onder die titel verscheen in 1985 en de volgende drie
anagrammatische titels dragen, namelijk Gek leven na het bal (1990), Het gevallen baken
(1991) en Her leven na beklag (1992). Met deze cyclus wordt het antwoord geformuleerd op
de vraag die de koning het romanpersonage had gesteld : "Waarom schrijft U?"

Die romancyclus is overigens illustratief voor de hele onderneming van het genealogisch
schrijven. Ik citeer Hugo Bousset (1988 : 28) in verband met Walter van den Broeck : "Eén
van de bedoelingen van het project is het eigen "ik" helder te schrijven. Respectievelijk
onderzoekt de auteur wat hem historisch, ruimtelijk en tekstueel heeft bepaald”. Het
schrijven zelf is dus intiem verbonden met het ontwerp van een eigen "ik" vanuit zijn
affectieve, sociale, ruimtelijke en tekstuele wortels. Het dient blijkbaar als therapie om uit
een regressio ad uterum opnieuw geboren te worden.

Ook het werk van Leo Pleysier is in dat opzicht exemplarisch. In 1983 voltooide hij zijn
autobiografisch drieluik, bestaande uit De razernij der winderige dagen (1978), De weg naar
Kralingen (1981) en Kop in kas (1983). Ze worden in 1990 in één band heruitgegeven met
als titel Waar was ik weer? Op de achterflap staat te lezen : "De schrijver overziet zijn
bestaan tot dusver en onderwerpt het aan een kritisch onderzoek”. In feite zoekt hij een
antwoord op zijn vervreemding van de boerenklasse waaraan hij ontgroeid is. Paul de
Wispelaere zoekt ook duidelijk zijn plaats in de wereld in een trilogie bestaande uit Tussen
tuin en wereld (1979), Mijn huis is nergens meer (1982) en Brieven uit Nergenshuizen (1986).
Bij hem net als bij Ivo Michiels in zijn Journal Brut-cyclus is het thema van het peilen naar
de zin van het schrijven het duidelijkst aanwezig.

Het schrijven als geestelijke bevrijdingstocht is bij de vrouwelijke auteurs ietwat bijzonder
in die zin dat het hen rangschikt onder de emanciperende schrijfsters. Greta Seghers’
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Ontregeling en misverstand (1983) en Monika van Paemel’s De vermaledijde vaders (1985)
zijn ongetwijfeld emancipatieromans. Beiden schrijven zich vrij van een door "heren”
gedomineerd verleden om hun vrouwelijke identiteit ten volle te ontplooien. Ook een
mannelijk auteur als Pol Hoste klaagt de onderdrukking van vrouwen aan, deze keer in de
Gentse arbeiderswereld in zijn Vrouwelijk enkelvoud (1987).

Laten we nu de kenmerken van de genealogische romans van de Viaamse tachtigers op een
rijtje zetten. Het zijn meestal lijvige romans, - vele maken deel uit van een cyclus - waarin
de vertelling afwisselt met een documentaire achtergrond van historische gebeurtenissen. De
persoonlijke herinneringen van het autobiografische personage lezen vrij vlot en zijn gesteld
in een herkenbare, representerende, neo-realistische stijl, gericht op emotionele inleving en
identificatie. De verhaallijn is echter gefragmenteerd en onderbroken door delen uit de
familiekroniek en schetsen van het historische kiimaat en de tijdsgeest. Bovendien komen er
heelwat essayistische fragmenten in voor, waaruit de onvrede van het "ik" met de
maatschappij duidelijk wordt en waarin een reflectie over leven en schrijven wordt gevoerd.
Meerstemmige, gelaagde, postmoderne romans die op verschillende niveaus kunnen gelezen
worden:

1) als een persoonlijke geschiedenis;

2) als een familiekroniek;

3) als een sociaal-historische schets;

4) als een kritiek op de maatschappij en haar geschiedenis; of

5 als een reflectie op het schrijven.

6.  "Van waar dit graven naar de wortels ?"

Het is nu tijd geworden om een paar beschouwingen te wijden aan het beschreven fenomeen.
Koen Vermeiren (Jaarboek, 1989: 67) geeft het volgende antwoord op de vraag "vanwaar
dit graven naar de wortels?” : "lk vraag mij af of de auteurs van na de Tweede
Wereldoorlog, in hun afkeer van het traditionele Vlaanderen, de navelstreng met het verleden
niet te radicaal hebben willen doorsnijden. Door zich, vooral dan in de jaren *60, te willen
bevrijden vit de dwangbuis van kerkelijke en morele voorschriften en van een dorpse en
kleinburgerlijke mentaliteit, hebben ze wellicht het kind met het badwater weggegooid.
Vandaar dat heel wat jongere schrijvers, in een poging hun eigen identiteit terug te vinden,
een literaire zoektocht naar ’het land van herkomst’ zijn begonnen®. Het genealogisch
schrijven zou dus, in de geest van de algehele restauratie, ingezet in de tweede helft van de
zeventiger jaren, een soort recupereren van de geschiedenis zijn na een te brutale afwijzing
ervan door de schrijvers uit de jaren zestig. Men zou het ook kunnen beschouwen als een
opnieuw binnenhalen van de historische dimensie na de autonomistische opus - schrijvers van
de jaren zeventig (Michiels, Van de Berge, Insingel, en anderen). Dit zijn literair-historische
verklaringen op het bekende patroon van aktie en reaktie.

Wij stellen de vraag in sociologische termen. Is het genealogisch schrijven het gevolg en de
verwoording van een nieuwe fase in de ontvoogding of de emancipatie van de Vlaming?
Zowat honderdvijftig jaar geleden werden de Viamingen zich dankzij Conscience en Gezelle
bewust van hun taal en hun roemrijk verleden. Vijftig jaar later werd dankzij Vermeylen en
de hele generatie dichters en romanschrijvers rond Van-Nu-en-Straks de Vlaamse identiteit
opengesteld op de haar omringende wereld. Men moest uiteraard eerst Vlaming zijn, maar
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om Europeér te worden. Wat is er dan gedurende de hele twintigste ecuw aan de hand
geweest? Om te beginnen natuurlijk twee wereldoorlogen die heelwat energie hebben gevergd
en mensenlevens hebben gekost. Ze hebben ook de Viamingen verdeeld in passieven en
activisten, in "witten" en "zwarten" (vergelijk de roman van Gerard Walschap, Wit en
zwart). Eventjes was er ook wel een opflakkering tijdens de "gay twenties", toen iemand als
Paul van Ostaijen het bewijs leverde dat Vlaanderen inderdaad Europees gericht was en
participeerde aan de artisticke avant-garde. Maar zijn grotesken leren ons ook dat "la Flandre
profonde™ daar niet echt aan toe was. Na de reconstructie die volgt op Wereldoorlog 11 zal
de emancipatie van de Vlaming zich vooral richten op het economische en het sociale. In het
zich federaliserende Belgié zullen de verhoudingen radicaal omgekeerd worden: het sinds
ecuwen dominerende Walloni€ lijdt zwaar onder de achteruitgang van de kolen- en
staalindustrie, terwijl Vlaanderen de landbouw steeds meer vervangt door industrie en
technologie. Mag men wellicht stellen dat naast de economische en sociale emancipatie nu
ook druk gewerkt wordt aan een culturele identiteit? De Viaamse Gemeenschap laat steeds
meer van zich horen en ontwikkelt nu een eigen beleid. Vlaanderen heeft zijn eigen opera,
muziekfestivals, toneel- en dansgezelschappen, componisten, musici, filmregisseurs, en noem
maar op. Ook de literatuur draagt in belangrijke en diepgaande mate bij tot die afbakening
van een Vlaamse identiteit tegenover de Franstalige enerzijds, de Nederlandse anderzijds. De
Vlaming kan nu als zelfstandig partner optreden naast de Waal en de Brusselaar; het is
overigens de hoogste tijd dat er culturele akkoorden tot stand komen tussen onze Belgische
gemeenschappen. Ook tegenover de calvinistische Nederlander profileert zich de meer
bourgondische Vlaming, twee types die zich nochtans ook gezamenlijk kunnen inzetten voor
een Nederlandse Taalunie. J.J. Wesselo heeft het in het eerste hoofdstuk van Viaamse wegen.
Het vernieuwende proza in Vlaanderen tussen 1960 en 1980 (1983) over de "eiland-positie”
van de Vlaamse schrijver die zich tussen een Nederlandse en een Franse cultuur in zijn
identiteit bedreigd kan voelen. Dit zou het pleidooi voor de ontwikkeling van een eigen
geémancipeerd Vlaams bewustzijn verklaren.

Wellicht moet dit hele emancipatieproces ook in het ruimer verband van de Europese regio’s
gezien worden. Er zijn in het huidige Europa jammer genoeg tragische bewijzen van een
revival van het regionalisme te betreuren. Maar een federatie van regio’s met een duidelijk
afgebakende identiteit kan een rijke constructie zijn, een soort Verenigde Staten (of regio’s)
van Europa, waarvan niet de uniformiteit maar integendeel de verscheidenheid de culturele
rijkdom zou uitmaken. Om in die constellatie de plaats te bekleden die hem toekomt, moet
de Vlaming zijn identiteit bepalen, bewust worden van zijn geschiedenis en van zijn
mogelijkheden, kritisch staan tegenover zijn tekortkomingen en hoopvol de toekomst
tegemoet zien. Het zelfonderzoek, het onderzoek naar het eigen verleden is immers zowel
op individueel als op maatschappelijk vlak een onontbeerlijke voorwaarde om zijn identiteit
te ontdekken en zich zo in alle vrijheid te ontplooien. Flanders ldentity, daar komt het op
aan!

Louis-Paul Boon en Hugo Claus hadden dit trouwens al lang begrepen. Sinds de jaren veertig
ijvert Boon voor de erkenning van het Aalsterse proletariaat, en dat zowel in zijn grote
romans van de jaren vijftig als later, in de jaren zeventig, in historische documentaires.
Claus’ kruistocht tegen het kleinburgerlijke klerikale Vlaanderen loopt sinds de jaren vijftig
over ontelbare toneelstukken en romans. Beide monumenten uit de naoorlogse Vlaamse
literatuur geven op kritische wijze uiting aan hun haat-liefde-verhouding tegenover hun
geboortestreek. Zij doen dat bovendien in een oer-Viaams idioom. Waarschijnlijk worden zij
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daarom, dat is op grond van de affirmatie van hun eigen Vlaamse identiteit, door onze
noorderburen zo geprezen. Wellicht genieten zij ook daarom internationale bekendheid.
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OM KLEUR GEKOZEN: ZWARTE SLAVEN IN COUPERUS’
ANTIEKE ROMANS

Abstract

1t is possible to identify a "black rhetoric” in the Roman and Greek novels of Louis Couperus.
Couperus shows a clear predilection for black slaves. These slaves are erotically exciting end
they are easily available for sexual pleasure. In De berg van licht and Antiek toerisme the
narrator shows a preference for the male black body, in Iskander he appears to be fascinated
by black Lydian female slaves. In both cases colour arouses the narrator’s, and maybe, the
readers’, excitement. The rhetoric is adapted to this narratological excitement.

1. Inleiding

De antieke romans van Louis Couperus (1863-1923) bieden rijke stof voor retorische analyse.
Eerder hebben ze me gelinspireerd tot observaties over zijn oriéntalistische en zwarte retoriek:
ik doel daarmee op de retorische beschrijving van enerzijds het Oosten en oosterlingen en
van anderzijds zwarten, met name zwarte slaven. Op die oriéntalistische retoriek zal ik hier
slechts kort terug komen. Mijn hoofdbetoog betreft de "zwarte retoriek™ in drie antieke
romans: de Romeinse romans De berg van licht uit 1905-06 en Antiek toerisme uit 1911, en
de Grickse roman Iskander uit 1920. Voor de Romeinse romans grijp ik deels terug op
eerdere publikaties.' Terloops komt ook de Griekse roman Xerxes uit 1919 aan de orde.

We zullen zien dat het retorische tekstplezier van Couperus beschreven kan worden in termen
van erotische fascinatie. Zwarte slaven bij Couperus zijn erotisch opwindend en tegelijk
gemakkelijk beschikbaar: er lijkt sprake van een erotische wensdroom.

Tekstplezier - ik gebruik die term natuurlijk in het spoor van Roland Barthes - is niet
boosaardig of verwerpelijk. Ik laat zien dat Couperus vanuit de door hem ingenomen posities
tegenover het Oosten en tegenover slaven, in het bijzonder zwarte slaven, een bepaald
esthetisch effect nastreeft of bereikt, dat - wat mij betreft - niet bij voorbaat ethisch goed of
slecht is.

Couperus’ Romeinse romans en Iskander, Couperus’ laatste Griekse roman, vertonen wat
men in retorische termen een ornate stijl kan noemen. De tekstdeugden van de antieke
retorica zijn, zo zal men zich herinneren: i) grammaticale zuiverheid of puritas, ii) helderheid

1

De (vier) publikaties staan vermeld in de bibliografie.
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of perspicuitas en iii) verfraaiing of ornatus. Welnu, Couperus’ teksten vertonen vooral de
derde deugd, ze zijn, retorisch gesproken, vooral verfraaid, ornaat. We vinden een nooit
aflatend klankspel van alliteraties en assonanties; er is een complexe verwikkeling van
syntactische figuren en tegenfiguren en er zijn vaak bizarre neologismen.

Maar er zit enig systeem in deze gekte. Men kan de ornate retoriek van de teksten of het
tekstplezier in drie categorieén verdelen. Het gaat daarbij om dominante kunstgrepen en
effecten. De drie vormen sluiten elkaar niet uit, maar zijn wel te onderscheiden. 1k noemde
ze in een artikel over De berg van licht (Van Luxemburg, 1991a: 129-149): retoriek 1, 2,
en 3. Retoriek 1 is de retoriek van het exces; retoriek 2 de retoriek van de verdoezeling en
retoriek 3 de retoriek van de Ander.

2. De drie vormen van retoriek

Het retorische is soms een surplus, een tekstexces, een Barthesiaans plaisir du texte in strikte
zin. Plaisir du texte is het plezier dat de lezer ervaart vanwege een exces in de tekst, dat de
sociale functie of het structurele doel van de tekst te buiten gaat": "un excés du texte [...]
qui excade toute fonction (sociale) et tout fonctionnement (structural)” (Barthes 1973: 34).
Dit effect van de tekst wordt door Barthes ook als erotisch beschreven, maar men dient
daarbij niet of niet vooral aan teksten met een erotische inhoud te denken. Obsessionele
parallellismen in klank en in syntactische structuur aan de ene kant, neologismen en
ongrammaticaliteit aan de andere kant, maken de tekst tot een tekst van plezier, een erotische
tekst.?

Plaisir du texte en de felle variant daarvan, jouissance, kunnen ook begrepen worden als
"literairheid,” wanneer het schrijven zijn eigen weg gaat, zich te buiten gaat in ritmen,
klankfiguren, constructie en beeldspraak zonder primaire bekommernis om referentie of een
mogelijke tekstintentie.

Het werk van Couperus lijkt geschreven om Barthes’ notie "plaisir” te illustreren. We vinden
in bijna al zijn werk excessieve herhaling in klank en syntactische constructies en ook een
veelheid aan ongrammaticaliteiten en neologismen.

Ik noem de barthesiaanse verschijningsvorm retoriek 1 of de retoriek van het exces.
Voorbeelden vindt men overal in De berg van licht, zoals in de spilzieke descripties van de
zonnetempel in Emessa op de beginbladzijden van deel 1. Iskander is over het geheel
genomen iets soberder maar ook hier hoeft men voor de retoriek van het exces niet verder
te zoeken dan de eerste pagina, waar de alliteraties over elkaar tuimelen, geflankeerd door
inversie en oppositie: "De soldaten {...] marcheerden reeds twee uren lang, van voor de zon
was achter de Cilicische bergen gerezen in een wijd luchtmeer van roze dauw, die, neer

> "Le mot peut étre érotique  deux conditions opposées, toutes deux excessives: s'il est répété

3 outrance, ou au contraire, s’il est inattendu, succulent par sa nouveauté” (Barthes: 1973:
68).

78



droppende, de dorre weg met het droge zand dadelijk dronken (bl. 213).

De tweede vorm van retoriek opereert anders, hoewel verwant en optredend in wisselwerking
met de eerste retoriek. Soms lijkt het retorische in zijn esthetische wildgroei een mogelijke
morele of emotionele intentie of receptie te overwoekeren of deze te beletten. In De berg van
licht kunnen we dit waarnemen bij de exuberante beschrijvingen van hoe mensen in een
menigte, die gekomen is om Bassianus te zien dansen, vertrapt worden: "Niemand achtte
meer, zelfs de moeder niet” (bl. 54; 321). Voorbeelden bieden ook de scénes waar men voor
Antoninus’ rituele behoeften een baby slacht of de veelsoortige seksuele scenes zoals de voor
zijn hondekar ingespannen zwarte slavinnen. Ik kom op dat karretje nog even terug.

In Iskander is deze retoriek minder prominent aanwezig maar zeker niet afwezig; men kan
denken aan de gevangenneming van Dareios, beschreven in een liturgisch-sadistische
herhaling: "Zij zochten kettingen. Zij vonden gouden kettingen: het waren zadelkettingen,
mantelkettingen, halskettingen; zij boeiden Dareios met gouden kettingen" (bl. 551). ’

In Xerxes vindt men de extreem uitgewerkte wrede details van verminking waarmee Amestris
Artyanta bedreigt (bl. 162); ik spaar de lezer de details en geef de onschuldigste voorbeelden:
de alliteratie en personificatie van de "riemen ranselden”; het neologisme in "het bloed
purperde” en de alliteratie en synecdoche van "slavinnen grepen [de zweep] om strijd, boden
de zweep krimpende en kruipende aan in geheven palmen® (bl. 164). Er dreigt bij deze vorm
van retoriek een moreel dilemma, daar de verteller afschuw lijkt af te blussen met de
verlokking van tekstplezier. Ik spreek hier van retoriek 2 of een retoriek der verdoezeling.

Een derde aspect van de retoriek in het antieke werk van Couperus en mijn belangrijkste
interesse hier, is dat ze met geografie, volksaard en historie van kleur verandert. Hier
verschijnt retoriek 3 of de retoriek van de Ander. Eerder heb ik daarbij vooral de retoriek
van het Oosten bestudeerd; in dit betoog is de Ander vooral de "zwarte”.

Er is in De berg van licht een waarneembaar verschil tussen het westerse lijf, de westerse
architectuur, het westerse landschap enerzijds en de oostelijke pendanten daarvan anderzijds.
Sober, mannelijk, strak, "grammaticaal” staan tegenover weelderig, vrouwelijk, gedraaid:
en gedraaid wil dan zeggen in retorische krullen, in rijke ornatus. De meest exuberante
retorische praat van De berg van licht staat in belangrijke mate in dienst van een " Aziatische
weelde,” die het Westen "over-wulpscht” (bl. 144; 410). Het Oosten genereert een
buitenmatige retorick en de retorick genereert het Oosten. Passend genoeg noemen de
handboeken de meer uitbundige variatie van de retorick Azianisme, de tegenkanter van het
klassickere en meer beheerste Atticisme.

In Iskander is het Oosten ook exuberant aanwezig; als thema, zoals uitgebreid is aangetoond

> 1k citeer Antiek tourisme uit deel 30 van die Volledige werken (Couperus, 1987) en geef na

de Duitse comma de pagina in de veel gebruikte editie in deel VII (Couperus, 1975d) van het
Verzameld werk. De berg van licht citeer ik uit deel 24 van de Volledige werken van
Couperus (1993), en uit deel VI van het Verzameld werk (1975d). Ik citeer Iskander (1975f)
en Xerces (1975¢) beide it deel X1, De stille kracht, (1975a) uit deel IV en De boeken der
kleine zielen (1975b) uit deel V van het Verzameld werk.
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door Visser (1969) en Van Vliet (1976). De erbij horende retoriek bereikt haar hoogtepunten
in de beschrijving van de eunuch Bagoas, de verpersoonlijking van de gevaarlijke en
mystieke kracht van het Qosten: "Als de laatdunkende hofbeambte, de verwijfde, weelderige,
tevens reeds zo machtige oppereunuch schreed hij nu, zich gegespt hebbende in het nauwe,
vrouwelijke sloopgewaad [...] over de maanblanke vioersteenplaten van het terras” (bl. 333-4).

De oosterse retoriek is ook sterk aanwezig bij de schildering van Babylon of van de
koninklijke Perzische Vrouwen.

Tegenover dit exuberante Oosten, tegenover Perzische vrouwen en vrouwelijke Perzen staan
de (aanvankelijk) mannelijke Macedoniérs. De oppositie komt op nog een andere wijze terug:
tussen de Perzische vrouwen en de Lybische slavinnen, waarover later meer.

Retoriek 3 is dus in het omschreven geval een retorick die men als produkt van het
oriéntalisme geografisch bepaald kan noemen. In een wijder perspectief is retoriek 3 een
literaire of historische verwoording van het vreemde vanuit eigen focalisatie. Zo’n retoriek
is niet per se negatief. Binnen onze cultuur, ook bij Couperus, is in beschrijvingen van de
Oudheid ook vaak de retorieck van de Ander aantoonbaar, maar deze berust vooral op
bewondering, op een leerhouding. Het Oosten wordt door Couperus ook bewonderd, maar
deze bewondering wordt beperkt door wat Said in Orientalism noemt "ideas about what 'we’
do and what 'they’ cannot do or understand as 'we’ do" (1985: 12)*. 1k doel hier op het
Oosten in de antieke romans van Couperus, niet op zijn Indische romans, waar ik hier geen
vergaande uitspraken over wil doen. Wel lijkt in De stille kracht (1900: 43-44) Eva, de
vrouw van secretaris Onno Eldersma, zich bewust van het bij de Indische Hollanders levende
"oriéntalisme," getuige deze passage in de vrije indirecte rede: "En zij was onrechtvaardig
geworden, als een ieder - echt Hollands, echt baar - het wordt voor het mooie land, dat hij
zien wil volgens zijn voorbedachte visie van literatuur, en dat hem het eerst treft in zijn
belachelijke kantjes van kolonialisme. En zij vergat, dat het land zelve, het oorspronkelijk
zo heel mooie land geen schuld had aan die belachelijkheid".

Zwarte retoriek is een andere variant van de retoriek van de Ander. Beschrijvingen van het
zwarte lichaam zijn wat Said (1985: 21) in zijn studie over het Oosten representaties noemt.
Het andere wordt in het oriéntalisme getransformeerd in voor het Westen vertrouwde, in
vanuit het Westen begrepen figuren, representaties. Wil men de werking van die
representaties begrijpen "the things to look at are style, figures of speech, setting, narrative
devices". Dat geldt ook voor de hier onderzochte zwarte retoriek. We zullen de mechaniek
van deze retoriek nagaan in twee Romeinse romans van Couperus - ik grijp daarbij deels
terug op wat ik eerder heb geschreven - en in zijn Griekse epos Iskander.

3 Antiek toerisme

Antiek toerisme (1917) verhaalt van een reis door Egypte in de tijd van de Romeinse keizer
Tiberius. De rijke Romein Lucius maakt deze reis om zijn verdwenen geliefde, de slavin llia,

*  Van die laatste houding biedt biedt Oom Catullus in Couperus’ Antiek tourisme een wat

karikaturaal voorbeeld: hij wantrouwt het Egyptisch voedsel en steekt de draak met hun
goden. Zie Van Luxemburg (1991b: 83).
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te vergeten. Hij doet dat in een groot gezelschap, waaronder zijn leermeester Thrasyllus -
een vrijgelatene, die zich echter nog steeds zijn slaaf wil voelen - en zijn oom Catullus. Er
is ook een opvallend groot en sterk geésthetiseerd gezelschap slaven. Af en toe krijgt zo'n
slaaf, zonder dat de context dat vraagt, het epitheton ornans "zwart.” Van dit gezelschap
worden alleen het zwarte slaafje Tarrar en de Griekse zangeres Kora enigszins
geindividualiseerd.

Ook buiten Lucius’ gezelschap vindt men vele en velerlei slaven. Ze worden vermeld met
een probleemloze vanzelfsprekendheid. Overal, en vaak ongevraagd door de context, komen
we ze tegen: in Alexandrié, in de tempels als tempelslaven, binnen en buiten tempels als
hoeren, als dragers, als roeiers. Het is hier niet de plaats in te gaan op het grote economische
en sociale belang van de slavernij in de Oudheid, in Max Webers woorden een Sklavenkultur.
Ik kan niet goed afwegen of Couperus het véérkomen van slavernij heeft overdreven. Mij
valt wel op hoe vol zijn pagina’s - ook in de andere hier besproken romans - met slaven zijn
gevuld en ik vermoed dat die volte méér dan een historische mimesis is, dat zij een
tekstplezier & la Barthes vormt, "un excés du texte".

Elders heb ik (Van Luxemburg, 1991b) besproken hoe de slavenroeiers en de slaven die op
het land werken, beschreven worden in esthetische en retorische figuren, zonder veel
aandacht voor hun harde lot (het is een vorm van retoriek 2: de retorieck van de
verdoezeling).

De zwarte retoriek van de Ander vindt men in Antiek toerisme (bl. 7; 127) vooral in de
beschrijving van Tarrar. Tarrar is Lucius’ jongenssiaafje. Hij wordt met een Couperiaanse
inversie aan ons voorgesteld: "Het Lybische slaafje, als een aapje in rokje bont, maakte een
kluchtig ernstige beweging van eerbied, kroop achteruit en verdween".

Dat "aapje" komt steeds terug. We vinden Tarrar gekarakteriseerd als een "trouw aapje” (bl.
37, 156) of als een "kluchtig eerbiedig trouw aapje” (bl. 46; 166). Bij gelegenheid verleent
de metafoor Tarrar aapachtige fysieke kwaliteiten: "Het slaafje groef; als een aapje, vlug,
groef hij met beide handen de kuil diep” (bl. 121; 239). Bij een andere gelegenheid is hij
verkleed als een "kleine wilde" (bl. 49; 169). Tarrar wordt zo voortdurend als een ornaat
natuurverschijnsel gepresenteerd. Eenmaal wordt hij echt serieus genomen, wanneer Lucius
naar de reden van zijn verdriet vraagt. Lucius denkt dat Tarrar huilt omdat hij hem, in zijn
verdriet om llia, heeft "gekwakt tegen een tafel” (bl. 45; 164). Tarrar’s verdriet blijkt echter
het verlies van twee dansende slangetjes te betreffen, een verdriet dat meer bij dit trouwe
natuurkind past.

We mogen niet voorbijlezen aan de compassie die voor Tarrar wordt getoond en aan de
geloofwaardigheid van Lucius’ wroeging. Hij biedt het kind zelfs de vrijheid aan en ook
elders blijken verteller en Lucius gecharmeerd door dit jongenskind. Tarrar maakt steeds een
gewaardeerd deel uit van Lucius’ gezelschap. Men kan volgens Qosterholt zijn slavernij haast
metaforisch noemen, omdat hij de slavernij verkiest boven onafhankelijkheid, een keuze die
voor de roeiers en landslaven niet is weggelegd.®

N

Een nota van mijn student Frans Oosterholt heeft me doen inzien dat Couperus Tarrar’s
slavernij deels als een onkarakteristieke vorm van slavernij beschrijft.
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Maar aan de andere kant, de zwarte kant, mag men ook niet voorbij lezen aan de
kwalificatie "aapje”. Tarrar wordt in Antiek toerisme vooral gekenmerkt als een aapje, hij is
nauwelijks menselijk. Deze aapachtige kwaliteiten kan men zien als deel van het
tekensysteem, waarin "zwart” en "zwart-zijn" ook belangrijke tekens zijn. Aapachtige
kwaliteiten zijn niet ongebruikelijk in achttiende- en negentiende-ecuwse beschrijvingen van
zwarten. In de Histoire naturelle du genre humain (1801) plaatst Julien Joseph Virey de
neger fysiek en vanwege de door die fysiek bepaalde zinnelijkheid vlak bij de apen. Ook
vindt men in literatuur en kunstgeschiedenis een meer terloopse en "slordige” koppeling van
aap en zwarte. In Die Wahlverwandtschaften (1809) van Goethe noteert Ottilie in haar
dagboek: "Es gehort schon ein buntes gerduschvolles Leben dazu, um Affen, Papageien und
Mohren um sich zu ertragen” (1981: 712).

Een ronduit racistische koppeling van aap en zwarte vindt men in de koloniale roman Le
roman d’un spahi van Pierre Loti uit 1881. De hoofdfiguur Jean is van "pure race blanche,”
en hij is "extrémement beau” (1987: 12). De meeste zwarten zijn lelijk en verteller en
personages vergelijken negers herhaaldelijk met apen; deze aapachtigheid betreft hun fysiek
en hun stem en het aapachtige komt zelfs naar voren als Jean zijn vriendin Fatou waarneemt:
"Les mains de Fatou, qui étaient d’un beau noir au-dehors, avaient le dedans rose.
Longtemps cela avait fait peur au spahi: il n’aimait pas voir le dedans des mains de Fatou,
qui lui causait, malgré lui, une vilaine impression froide de pattes de singe” (1987: 91)°.

Dat roze, deze "décoloration intérieure” jaagt Jean angst aan, de handen hebben er iets "de
pas humain" door.

Zo lijkt de Couperiaanse combinatie "aapje” en "zwart" niet geheel onschuldig. Het aapje
Tarrar bij Couperus is zeker niet banaal racistisch opgezet. Er is niet, zoals nogal eens bij
Loti, sprake van afkeer; eerder is er verwondering over de natuurstaat en een zekere
vertedering. Maar het aapachtige is toch niet los te denken uit de hardnekkig-negatieve
culturele koppeling tussen aap en zwarte (die men ook nu nog en denkelijk minder onschuldig
bij Reve vindt’). Tarrar is "pas-humain”.

Er is bij Narr niet direct sprake van seksuele aantrekkelijkheid of sensualiteit. In Antiek
toerisme vinden we de sensualiteit van de negerslaaf wel in een ander verband. Daar wordt
de seksuele aantrekkelijkheid van het onvrije zwarte mannelijke lijf benadrukt door de
Egyptische hoer Tamyris: "Om mijn schoonheid ben ik beroemd en koningen heb ik doen
wachten op den drempel van mijn villa aan het Mareotis-meer, louter uit een gril. Ik heb
eens een negerslaaf omhelsd, terwijl de koning van Pontus wachtte, en toen mijn zwarte
minnaar mij hield in zijn armen, heb ik de koning binnen geroepen... en hem toen weg
gejaagd en de deur gewezen" (bl. 71; 190).

De handen van Fatou die van buiten mooi-zwart waren, waren van binnen roze. Dat had de
spahi lange tijd angst ingeboezemd: hij keek niet graag naar de binnenkant van Fatou’s
handen. Ze maakten hem, zijns ondanks, een akelige kille indruk van apepoten (mijn
vertaling, JvL).

Qosterholt wijst in zijn nota op de overeenkomsten in raciale stereotypen tussen Couperus en
Bezorgde ouders van Reve, zoals "zwarte klauwtjes" en "die zwarte apen” (Reve, 1988: 129).
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Hier is een zwarte slaaf ecn betete of meer aantrekkelijke minnaar dan een (blanke) koning.
4.  De berg van licht

Tarrar vindt een duidelijke (en oudere) parallel in de jonge Moor Narr in De berg van licht.
Narr is het slaafje van de eveneens jeugdige, maar blanke, zonnepriester Bassianus, de latere
keizer Antoninus-Helegabalus. Hij is knaapschoon, gedienstig en hij is zwart. En, zoals voor
de hoer Tamyris in Antiek toerisme, fungeert "zwart" ook bij Narr als een epitheron ornans
voor een te begeren slaaf.

"Zwart," als kenmerk van veel slaven in Couperus’ Romeinse romans, is geen "historisch-
verantwoorde” keuze. De meeste slaven in het Romeinse keizerrijk waren niet zwart, zoals
geleerde tijdgenoten van Couperus als Bang en Frank wisten. Niet meer dan een paar procent
zal zwart geweest zijn. Couperus was goed op de hoogte van de oude geschiedenis en had
beter kunnen weten. Men kan daarom veronderstellen, dat "zwart" en "zwartheid" op een
keuze berusten, een keuze van de auteur en ook te begrijpen vanuit de intertekstuele traditie
waarin de auteur werkte.

Elders heb ik (Van Luxemburg, 1991c) laten zien dat de koppeling van zwart en erotiek niet
ongebruikelijk is in de literatuur vé6r en van Couperus’ tijd. Als men de traditie bekijkt,
blijkt dat "zwart" vol erotische connotaties is en die connotaties zijn Couperus niet ontgaan.

Net zoals Tarrar is Narr gekleed in een bont rokje, in dit geval okergeel van kleur. Maar
anders dan van Tarrar, worden van Narr de aantrekkelijkheid en de geilheid breed
uitgemeten. Het jonge slaafje wordt in de zwartste en in naakte termen geintroduceerd:
"Twee jeugdjonge knapegestalten, moorzwart naakt de een, die de toorts vasthield, en den
vlamglans ervan temperde met zwarte hand" (bl. 9; 275).

Het attribuut "zwart”™ voor de slaaf Narr of voor zijn lichaamsdelen wordt in De berg van
licht talloze malen zonder referentiéle noodzaak herhaald. De vermelding van die zwartheid
voegt duidelijk geen zakelijke informatie toe, maar heeft even zo duidelijk retorische,
connotatieve functies. Onder meer verraadt ze de (geile) bewondering van de verteller. Een
selectie van zwarte kwalificaties uit deel I levert "moorzwart,"” "donkere kop,” "de Moor”
en "de jonge Moor" en een steeds herhaald "zwart"; verder in hetzelfde register: "kroeskop,"
"zwellend de lippen” en het "glimwit van de ogen". Ook voor andere slaven zijn er
opvallende zwarte bepalingen met een voorkeur voor (masserende) "zwarte handen” en
"zwarte vingers".

In De berg van licht staan bijna alle zwarte kwalificaties van Narr en andere negerslaven in
een erotische context van strelen, begeren en masseren. Zeven pagina’s na de introductie van
Narr en Bassianus is het duidelijk dat de Moor met zijn "dikke zwellippen" en witte ogen
altijd beschikbaar is voor Bassianus’ blankheid: "trok Bassianus’ wijsvinger over de gleuf van
zijn al spierigen zwarten rug. [...] De jonge Moor haastte zich, voortgekieteld. |...] Zoo
haastte zich Narr, telkens geplaagd, tegengehouden, gestreeld, gepakt en vooruit weér
geschopt, zonder €en woord, alleen met een lachje om zijn dikke zwellippen en een
zijdelingschen glim in het wit van zijn oog [...] en, een jonge hond gelijk, beet hij met zijn
zwellende lippen Bassianus in zijn schouder, maar zette de tanden niet en zoende hem op zijn
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blanke vleesch” (bl. 14-15; 279-81).

De rollen en ook de kleuren liggen vast. De zwarte slaaf is vanaf het eerste moment
aantrekkelijk en onmiddellijk beschikbaar. Tegelijk heeft hij een dienende en onderdanige rol.
De beschrijvingen van Narr benoemen en gebruiken een populaire stijl, een retorisch genus
humile® - "- En nu vlug, vooruit Narr! haastte Bassianus den zwarte: hij sprak hem toe met
kluchtig volksaccent” (bl. 13; 279).

De zwarte Narr is direct toegankelijk en beschikbaar. Hij is aanwezig om geaaid te worden
en aangeraakt, wanneer Bassianus dat begeert om meteen daarna weer geschopt te worden.
Hij moet Bassianus op zijn rug dragen terwijl deze prikkelend zijn ruggegraat aanraakt.
Natuurlijk vindt men in De berg van licht ook seksueel verlangen en aantrekkelijkheid bij en
voor "vrije blanke” mensen. Maar hun aantrekkelijkheid is niet op een banale wijze aan kleur
gekoppeld. De witte rozeheid van Bassianus is inderdaad aantrekkelijk, maar deze blankheid
blijkt een serieuze zaak. Ze is geritualiseerd. Ze is deel van zijn priesterschap en van zijn
goddelijkheid. De schoonheid van Bassianus is de belangrijkste obsessie van de verteller: men
zou haar het hoofdthema van de roman kunnen noemen. Deze schoonheid zal Bassianus de
liefde van het volk brengen en het keizerschap van Rome. Deze lucratieve aantrekkelijkheid
is onder meer te danken aan zijn blanke, roze huid; slechts langzaam wordt deze onthuld
tijdens rituele dansen en tijdens de keizerlijke optredens in de thermen van Caracalla, dit
sterk in tegenstelling tot de directe toegankelijkheid van de zwarte Narr.

Er zijn nog veel meer zwarte slaven in De berg van licht en enigen van hen ontmoeten we
in een sado-masochistische context. Antoninus laat, zoals ik al aangaf, voor zijn hondekar
vier zwarte slavinnen inspannen, die zijn karretje door de paleistuinen moeten trekken. De
scéne heeft Couperus in zijn bron Historia Augusta gevonden, maar daar zijn de vrouwen
slechts naakt en pulcherrimas, "heel mooi”; van zwartheid, teugels of zwepen of "beeste-
gewilligheid" wordt geen gewag gemaakt (Historia 1929: "Elagabalus” 29.2). Couperus heeft
voor een breed-erotische amplificatie gezorgd, waarbij hij het epitheton zwart bepaald niet
vergeet: "Antoninus beval vier negerinnen, naakt, voor het karretje in te spannen. Hij stond
in het schommelende schulpje, en hitste de zwarte vrouwen aan, met een lach meer
ontzenuwd dan vroolijk. De zware vergulde kettingen der negerinnen, die draafden, rinkelden
over haar borsten, die wipten, en het zonlicht, door het loover der oleanders heen, veegde
staalachtigen weérschijn aan haar glimzwarte leden in met electrum beslagen tuig, terwijl ze
beeste-gewillig draafden onder Antoninus’ zweep, gelukkig om den gril van de keizer” (bl.
215; 483).

Voor verdere zwarte retoriek in De berg van licht en in De komedianten verwijs ik naar mijn
artikel in Literatuur (8(4): 210-216), waar ik deze conclusie heb getrokken: "Couperus’
obsessie voor zwart maakt gebruik van de clichés uit de westerse traditie over de primitieve
en sensuele zwarte. Soms, zoals wanneer bij de opwinding over het zwarte jongenslijf de
tekst van "zwellippen"” rept, lijkt er ook sprake van banaal racisme. Maar de opwinding rond
en de beschikbaarheid van mannelijk "zwart” vragen, denk ik, vooral om een andere
karakterisering. Eerder dan racisme is erotiek het sleutelwoord”.

8 Men kan stellen dat zowel De berg van licht en Iskander vooral de genus sublime voorstelien.
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5. Iskander

In 1920 publiceerde Louis Couperus Iskander, een roman over de veroveringen en ondergang
van Alexander de Grote. In één van de weinige substantiéle artikelen over dit boek:
"Alexander en de Tijd: enige structuuraspecten van Couperus’ Iskander”, stelt H.T.M. van
Vliet de Perzische Vrouwen in de roman (zoals de Koningin-Moeder Sisygambis) structureel
tegenover de Lybische vrouwen. "Terwijl de eersten als tere kasplantjes hun dagen slijten in
luxe paleizen en tenten, trekken de laatsten met het leger mee en delen alle ontberingen. Ze
zijn "jonge en sterke vrouwen, gewend [...] aan velerlei ontberingen” (bl. 294), (Van Vliet,
1976: 223).

Deze vrouwen, die zich - voorin de roman - bij het leger hebben gevoegd, doen niet mee aan
de brandstichting van Persepolis, ook drinken ze niet. Anders dan Alexander, die zich tot zijn
noodlot aanpast aan de eunuch Bagoas en de adellijke Perzische Vrouwen, passen zij zich aan
aan het leger, en dat gaat zonder noodlottige gevolgen.

Deze zwarte Lybische vrouwen vormen inderdaad een opvallend structureel element. Ze
duiken op de meest onverwachte momenten op. Ze vormen door hun hardnekkigheid, door
hun mobiliteit, door hun nuchterheid inderdaad een antithese met de Perzische vrouwen. Ze
vormen voor mij tegelijk ook een soort koor van de tragedie Iskander. Dat klinkt door in de
volgende passage, waar we de vrouwen aantreffen tijdens Alexanders beleg van Tyros:

- "Het waait...

- Hard.

- Het is de Africus...

- Wind van onze landen.

- Zwoel maar stormig.

- De winter is voorbij.

Zij zwegen. [...]

- Weet je, vroeg Nasbyta: wat ze vertellen?

Giligam hief vragend de brauwen.

- Toen de smeden in Tyros de harpoenen en ijzeren-handen smeedden en toen de

blaasbalgen bliezen in de vlam...vloeide bloed onder hun vuur.

- Bloed van 6nze jongens?

- Bloed van de Tyriérs? Nasbyta weet niet...

- Maar toen Giligam verleden voor onze soldaten de broden verdeelde en brak,

vloeide daar ook bloed uit, Nasbyta, weet dat zeker.

- Ach wat, Giligam, Nasbyta weet dat al" (bl. 342-3).

Behalve dat deze tragische koordialoog ons er nog eens aan herinnert dat de vrouwen uit
Afrika komen, leert ze ons nog meer: de vrouwen brabbelen enigszins. Ze maken niet geheel
grammaticale zinnen en als kinderen vervangen ze het pronomen "ik" door hun eigen naam.
Hun Nederlands is als het Engels van Mr. Sita Ram in Huxley’s Point Counter Point (1928),
wiens serieuze gespreksbijdrage en kritische visie op de heersende machten ondermijnd wordt
door zijn bizarre uitspraak van de "th" (bl. 95-96), of op het iconische: "Spreek jouw kind
Ghollands?" van tante Ruyvenaer in De boeken der kieine zielen (1975b: 29) van Couperus.
Ik lees deze taalbijzonderheid, evenals de karakterisering "doffe stem" als een raciale
karakterisering.
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De introductie van de vrouwen in de roman laat geen twijfel over aan de raciale benadering
van deze personages, die, ik benadruk dit met Van Vliet, ook een positieve oppositie in de
roman vervullen. Ze verschijnen voor het eerst ten tonele in de vlakte van Cilicié, wanneer
de soldaten ontspannen liggen uit te rusten na de verovering van Klein-Azié, belust op
verdere veroveringen en verder avontuur. "Luidruchtig roezemoesden de ruwe soldaten in
de zonnestralende middag tussen de blakende rotsen, waarover de half naakte mannelijven
bronsden, lui gestrekt [...] genoten zij hun halte en rust™ (bl. 215).

Die rust wordt plotseling verstoord door dat op de kam van de hoogste rotsenrand "enige
zwarte, Lybische vrouwen” verschenen. Hun zwartheid wordt esthetisch afgezet tegen de
blauwe lucht: "Zij doken van achter de pieken en punten op, onwaarschijnlijk, onverwacht,
ongedacht; het ene zwarte vrouwenhoofd dook na het andere [...] Er was in haar gang iets
van langzaam, rustig schrijdende, zwart marmeren karyatiden, die heur last hadden achter
gelaten want alleen de fel blauwe lucht omringde etherlicht haar rustige rij van donkere
koppen en naakte borsten. [...] toen zij dichter naderden, zagen de Macedoniérs duidelijk,
dat zij glimlachten met witte tanden en jong waren” (bl. 215-6).

De woordvoerster van de vrouwen, Nazam, is zwaar gebouwd, ze is een "kroeskruivige
negerin”; achter haar duikt de jonge Leptis op met een "ebben kopje” en "kort kruifhaar”.

De Lybische vrouwen zijn ontsnapte slavinnen, ontsnapt aan Cilicische rovers, die hen op
de markt hadden willen verkopen en ze vragen bij het leger te mogen blijven. Door de hele
roman zuilen zij zich manifesteren als natuurlijk, onbedorven, maar bijna even zo vaak zullen
zij als zwart gekarakteriseerd worden. Ze zijn ook de zorgzame helpsters en de bekwame
minnaressen van de soldaten - voor wie ze vergelijkbaar met de rollen van Tarrar in Antiek
toerisme en Narr in De berg van licht - steeds beschikbaar zijn. De droom der
beschikbaarheid betreft hier echter geen mannen, maar vrouwen.

Wanneer ze geintroduceerd zijn, worden we meteen uitvoerig geconfronteerd met bekende
opposities en de retoriek van de Ander: de tekst stelt de reinheid van de blanke Alexander
en de wijsheid van de Grieken tegenover de zinnelijke nieuwsgierigheid en de naiviteit van
de zwarte vrouwen:

"- Is het waar, vroeg er Augila: dat Alexandros van nature zo heerlijk riekt?

De officieren bulderden van het lachen.

- Ze zeggen het, verdedigde zich de negerin, die niets doms had willen beweren. [...]

- Hij is niet groot eerder klein...

Dat wisten zij wel, de negerinnen. [...]

De mond [van Alexander, zegt de bevelhebber] is heel klein, vol en rood

- Om te zoenen? vroeg de zware Nazam.

- Alexandros is heel kuis, verzekerde Aristoxenes. Hij zoent niet zo gauw en laat zich

niet o gauw zoenen.

Het was wel een grote teleurstelling onder de Lybische vrouwen” (bl. 217-8).

En Aristoxenes vertelt verder:
"Hij is blank; de zon bruint hem nauwelijks; er gloeit een blos op zijn maag:
- Op zijn maag?! riepen verwonderd en blijde alle de negerinnen. En het riep
rondom:
- Dat zouden we wel willen zien!" (bl. 218).
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Deze passage kan men lezen als een portret van de jonge kuise beheerste Macedonische
Alexander tegenover de latere sensuele Oosterse despoot Iskander, die hij zal worden, Maar,
men moet ze ook lezen als een weergave van de oppositie blank-zwart en in die interpretatie
word ik gesteund door de epitheta "zwart," "koperkleurig,” "kruif,” "kroes" en "wit" (voor
de tanden) die bij de descripties van de Lybische vrouwen bij herhaling opduiken, zelfs op
het moment dat de vrouwen verbeten vechten om niet door de wilde Derbiken geroofd en
verkracht te worden. Ook dan heeft de tekst tussen alle geweld nog tijd en geduld voor het
ornate van: "het bronskleurige, zuiver gebootst jeugdige lijf naakt, nu gescheurd af viel haar
lendendoek” (bl. 435-6).

In Couperus’ roman Xerxes wil Xerxes’ moeder Atossa niet voor niets oorlog met
Griekenland: "Ik moet Atheense en Dorische slavinnen hebben: geen betere dan die...” (bl.
bl. 15). De Perzische Vrouwen in Iskander laten zich bij de keuze van haar slavinnen door
kleuren leiden: "De drom harer slavinnen was om haar heen een omlijsting harer vorstinne-
en prinsessesmart, gekozen, naar het scheen, om gelaatskieur zwart, koperbruin of
amberbleek, om saam-smeltende bontheid: het scheen hem toe, dat niet toevallig die
slavinnen zo samendromden” (bl. 283).

Kleur en ras leiden bij de keuze van slaven; blank bij Atossa, het kleurenboeket bij de
Perzische Vrouwen. Couperus werd verleid door het erotische zwart.
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DE SCHULD VAN DE ONSCHULD:
PUBLICATIES VAN KINDEREN VAN ’FOUTE’ NEDERLANDERS

Abstract

After World War Two, nearly half a million dossiers were compiled of Dutch men and women
who sympathised or collaborated with the Germans. During the chaotic conditions of the first
Jew months after May fifth nobody gave any thought to the fact thar these people also might
have children.

How do children cope with the knowledge that their father or mother, or both, are suddenly
accused of serious misdeeds or even crimes? How do the children of these Dutch collaborators
look back on their youth and the past of their parents?

On the whole, this second generation has for a long time preferred to keep quiet. The shame
of originating from a family of collaborators was not to be revealed. During the eighties,
however, some members of this generation broke the "great silence”. This article focusses on
them and on their publications.

1. Inleiding

Na de Tweede Wereldoorlog zijn tussen de 400 00G en 500 000 dossiers aangelegd van
"foute’ Nederlandse mannen en vrouwen. Ze werden fout genoemd, omdat zij tijdens de
oorlog met de Duitsers hadden gecollaboreerd. In de eerste maanden na de bevrijding zijn
er van hen ongeveer 200 000 opgepakt en in kampen geinterneerd. Sommigen werden na een
paar maanden voorgeleid, in andere gevallen duurde het jaren. Niemand stond er in de chaos
van de eerste maanden na 5 mei 1945 bij stil dat *foute’ Nederlanders ook kinderen konden
hebben. Wanneer beide ouders waren gearresteerd, werden deze kinderen in veel gevallen
achtergelaten bij buren of in aller ijl ondergebracht bij familieleden. Een aantal werd bij
politie-bureau’s afgeleverd en achtergelaten. Van deze laatste groep kwamen veel kinderen
uiteindelijk terecht in haastig opgerichte jeugdhuizen, in afwachting van plaatsing in
pleeggezinnen. In totaal zijn er om en nabij de 95 van deze tehuizen in Nederland geweest,
waarin in het eerste jaar na de bevrijding zo’n 25 000 kinderen zijn verzorgd.

Hoe gaat men om met een situatie, waarin 6f iemands vader 6f iemands moeder, 6f beiden,
plotseling van serieuze wandaden of zelfs misdaden worden beschuldigd? De vader of
moeder, die als rolmodel werd gezien, wordt door vriendjes, buren en familie als een
misdadiger aangemerkt. Dit overkwam talloze kinderen in 1945 en later, toen hun vader,
en/of moeder, van collaboratie met de Duitsers, van landverraad of zelfs van
oorlogsmisdaden werd beschuldigd. Gingen zij die man of vrouw haten of bleven zij van hen
houden, zich daarmee isolerend van de hun omringende samenleving? "Met die haat kon ik
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leven, zonder die liefde niet”, zou één van die kinderen later schrijven (Blaauwendraad-
Doorduijn, 1989: 26). Hoe zien de kinderen van deze *foute’ Nederlanders op hun jeugd en
op het verleden van hun ouders terug? In het algemeen heeft deze zogenaamde ’tweede
generatie’ ervoor gekozen om er het zwijgen toe te doen. De schande afkomstig te zijn uit
een fout gezin mocht niet worden onthuld. In de afgelopen jaren echter is door enkelen van
hen de ’grote stilte’ doorbroken. Het zijn deze kinderen en hun publicaties die het onderwerp
van dit artikel vormen.

2. Verwerking van de collaboratie

In het begin van de jaren tachtig maakte de Nederlandse literatuur kennis met de fiktionele
verwerking van ervaringen van collaborateurs. In Hoor mijn lied, Violetta (1982) van Louis
Ferron, Montyn (1982) van Dirk Ayelt Kooiman, en Lemmingen (1982) en Het dagboek
(1990) van Adriaan Venema, om er slechts enkele te noemen, staat een collaborateur
centraal. Vooral tegen het einde van de jaren tachtig zouden de kinderen van collaborateurs
zelf het woord nemen, onder andere met Niet de schuld, wel de straf (1983) van Rinnes
Rijke, Het verleden voorbij (1989) van Hanna Visser, en Niemandsland van Duke
Blaauwendraad-Doorduijn (1989).

Wanneer aan het einde van De aanslag (1982) van Harry Mulisch alle details op hun plaats
beginnen te vallen, schrijft hij: " Was iedereen schuldig en onschuldig? Was de schuld
onschuldig en de onschuld schuldig?” (1982: 252). Dit citaat heeft betrekking op Mulisch’
opvatting dat de werkelijkheid oneindig gecompliceerder en verwarrender is dan vaak wordt
aangenomen. Hij omschrijft die complexiteit met het woord ’ravage’, maar ik heb het citaat
hier gebruikt vanwege de impliciete omkeerbaarheid van de begrippen 'schuld’ en "onschuld’.
Daarin staat Mulisch niet alleen. Ook uit boektitels als Schuldig geboren (1987) van Peter
Sichrovsky en Niet de schuld, wel de straf (1983) van Rinnes Rijke blijkt dezelfde
geobsedeerdheid met het begrip schuld en, in het verlengde daarvan, straf.

3. Transgenerationele traumatisering

In een studie, daterend uit 1957, introduceerde de psychiater Jan Bastiaans de term
’concentratickamp-’ of 'K.Z.-syndroom'.” Deze term werd door hem gebruikt om een
veelheid van psychische problemen te omschrijven, waarvan de belangrijkste symptomen
waren:

- al dan niet rationele angsten en fobieén, waaronder claustrofobie en - het

De kennis van de geschiedenis van de Tweede Wereldoorlog begint steeds meer te lijken op
een zichzelf steeds sneller delende cel: iedere ingevulde lacune leidt ogenblikkelijk tot een
nieuwe, achter het signaleren van een tot dusver onbekend probleem doemen onmiddellijk de
contouren van een volgend probleem op. Zo heeft het omschrijven van een
"concentratickampsyndrooom’ bijna automatisch geleid tot het onderkennen van een ’post-
concentratiekampsyndroom’ en wellicht dat we binnen een paar jaar moeten gaan spreken van
een ’post-postconcentratickampsyndroom’. Geen wonder dat men in deze gevalen liever
spreekt van "transgenerationele traumatisering’.
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tegenovergestelde - pleinvrees de bekendste zijn;

- ernstige slaapstoornissen, meestal gepaard gaande met nachtmerries;

- geheugenstoornissen;

- stoornissen in het gevoelsleven;

- schuldgevoelens, vooral de zogenaamde ’survival guilt’ ("waarom heb ik het wel
overleefd en een ander niet"?);

- depressies;

- psychosomatische klachten.

Lijders aan dit K.Z.-syndroom werden vooral gevonden onder de overlevenden van Duitse
en Japanse concentratickampen en andere vervolgingsslachtoffers, waaronder te verstaan
onderduikers en verzetslieden.

In de loop van de jaren zestig en zeventig werd duidelijk dat het niet bij deze eerste generatie
vervolgingsslachtoffers zou blijven. Zij waren door hun ervaringen in de oorlogsjaren in zo
sterke mate geestelijk geinvalideerd dat niet alleen zijzelf, maar ook hun kinderen het
slachtoffer daarvan werden. Die kinderen zouden daar op hun beurt zozeer door getekend
worden dat men moet vrezen ook in de derde en vierde generatie nog vervolgingsslachtoffers
aan te treffen’.

De problemen van de eerste en de tweede generatie zijn niet geheel identiek.
Geheugenstoornissen, die frequent voorkomen bij de eerste generatie, doen zich bij de tweede
nauwelijks voor. Anderzijds kent de ecrste generatie de twijfel niet of zij er zijn om wille van
zichzelf of om de plaats in te nemen van een omgekomen familielid. Kort samengevat liggen
de problemen van de tweede generatie vooral op de volgende gebieden:

- identiteitsproblemen;

- depressies;

- schuldgevoelens;

- angsten en fobie&n, met name scheidingsangst;

- relatiestoornissen;

- psychosomatische klachten.

Lang heeft men bij het begrip "tweede generatie’ vitsluitend oog gehad voor de kinderen van
vervolgingsslachtoffers. Als er al sprake was van transgenerationele traumatisering, dan ging
dat toch alleen op voor kinderen van mensen die zelf slachtoffer waren van de oorlog. Pas
aan het eind van de jaren zeventig werd duidelijk dat ook kinderen van voormalige
collaborateurs zodanig door het oorlogsverleden van hun ouders konden zijn getekend dat
psychiatrische hulp ingeroepen moest worden. Het betrekkelijk late tijdstip, waarop dit aan
de orde kwam, behoeft geen verbazing te wekken: in de meeste gezinnen van voormalige
collaborateurs heerste een streng taboe op het naar buiten brengen van het familiegeheim.
Ook binnen de gezinnen bestond vaak een verbod om de oorlogsjaren ter sprake te brengen.
De ’conspiracy of silence’ mocht niet worden doorbroken. Kinderen van SS’ers, NSB’ers,
Duitse soldaten en Nederlandse moeders, en andere collaborateurs leerden al snel te doen

> In de psychiatrie spreekt men daarom van ’post-concentratiekampsyndroom’ of van ’trans-

generationele traumatisering’. Ook treft men wel de algemene term ‘tweede generatie-
problematiek’ aan.
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alsof ze van niets wisten, uit angst met het foute verleden van de ouders geassocieerd of,
erger nog, geidentificeerd te worden. Vandaar dat het meer dan dertig jaar heeft geduurd
voor de eerste publicaties uvit deze kring begonnen te verschijnen. Deze hebben vaak
veelzeggende titels: Foute boel van Jac. van Gool, Niet de schuld, wel de straf (1982) van
Rinnes Rijke, Het verleden voorbij (1989) van Hanna Visser, Niemandsland (1989) van Duke
Blaauwendraad-Doorduijn. Duidelijk blijkt hoe ongelukkig men is met de opgedrongen rol.
De algemene strekking van deze boeken is: niemand kiest zelf zijn ouders, dus waarom
moeten wij worden gestraft voor iets dat onze ouders hebben misdaan.

4, Werkgroep Herkenning

Van bovengenoemde titels zijn er tenminste twee - Het verleden voorbij en Niemandsland -
afkomstig uit de kring rond de Werkgroep Herkenning. Deze in 1981 opgerichte hulpgroep
richtte zich specifiek op kinderen van voormalige collaborateurs. Het initiatief ertoe was
genomen door een aantal mensen die zelf niet uit de sfeer van de collaboratie kwamen, maar
via hun beroep met deze problematiek in aanraking waren gekomen®. Vooral in het begin
hadden de bijeenkomsten van Herkenning een emotioneel karakter. Voor veel mensen was
het voor het eerst dat ze zich durfden te uiten. Men noemde elkaar 'lotgenoten’ en sprak over
’het verlaten van het isolement’. Tijdens deze bijeenkomsten bleek dat niet alleen de
problematiek, maar ook de ervaringen, dikwijls tot in kleine details, met elkaar
overeenstemden. Veelal waren ze als kleine kinderen na Dolle Dinsdag®, toen het er even
op leek alsof Nederland op de rand van de bevrijding stond, uit het Westen van Nederland
met hun moeder naar Duitsland gevlucht, daar in kampen of scholen ondergebracht en in het
vroege voorjaar van 1945 naar Nederland teruggekeerd. Meestal waren ze niet verder
gekomen dan Groningen of Drente, omdat door de spoorwegstaking bijna geen vervoer met
het Westen mogelijk was. De bevrijding op 5 mei 1945 was voor deze kinderen geen
bevrijding, maar het begin van een lange lijdensweg. In de meeste gevallen liep die via
kindertehuizen of pleeggezinnen naar opname door familie. In alle gevallen was het raadzaam
over de eigen belevenissen of het verleden van de ouders te zwijgen. Het stempel 'fout’ ging
namelijk maar al te gemakkelijk over van de ouders op de kinderen.

De psychiater Jaap Hofman, de sociaal-geneeskundige Henk Leliefeld, en de psycholoog
Mario Montessori, de journalist Willem Scheer en radiodominee Alje Klamer waren ieder op
hun eigen manier tot de conclusie gekomen dat er grote overeenkomsten in problematick
waren tussen kinderen van vervolgingsslachtoffers en kinderen van collaborateurs.

Dinsdag 5 september 1944 staat bekend als "Dolle Dinsdag’. Het leek alsof de ineenstorting
van de Duitse legers in Nederland nabij was. Veet NSB’ers en andere collaborateurs
probeerden in paniek een goed heenkomen voor zichzelf en hun gezinnen in Duitsland te
vinden. Deze gebeurtenis vinden wij in de herinneringen van veel NSB-kinderen terug.
Waar de benaming "Dolle Dinsdag’ vandaan is gekomen, is niet meer met zekerheid vast te
stellen. Het meest waarschijnlijk is dat de vitdrukking van Willem Waterman afkomstig is.
Deze was tijdens de oorlog hoofdredacteur van De Gil, een op het eerste gezicht uit de
kringen van het verzet stammend satyrisch tijdschrift. In werklijkheid was De Gil een met
toestemming van de Duitsers verschijnend blad, bedoeld om het verzet en de Geallieerden
belachelijk te maken.
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5.  Twee types publicaties van kinderen van *foute’ ouders

Wanneer we nu onze aandacht richten op de publicaties van de tweede generatie, -valt én
ding onmiddellijk op: ze willen 6f hun ouders verdedigen 6f deze juist beschuldigen. Ik wil
van beide categorieén, dus zowel van de apologeten als van de aanklagers, enkele
voorbeelden noemen.

De eerste groep is niet zozeer geinteresseerd in de schuld van de ouders, maar in het pleiten
voor begrip voor wat zij voornamelijk als een misstap zien. Men zoekt naar een verklaring
en hoopt dat die verklaring tegelijk een verontschuldiging inhoudt. Een andere vorm die deze
richting soms aan zijn herinneringen geeft, is dat men weliswaar toegeeft dat de eigen vader
en/of moeder een verkeerde keuze heeft gemaakt, maar dat degenen die zogenaamd ’goed’
waren ook lang niet altijd brandschone handen hadden. Al was het alleen maar om de manier
waarop na de oorlog de collaborateurs en hun kinderen behandeld zijn. Een voorbeeld van
een dergelijke benadering is het boek Fout: Lebensbericht meines Vaters (1987) dat
Boudewijn van Houten over zijn vader schreef. Ik kom nog op dit boek terug.

Bij de tweede groep treffen we de gedachte aan dat de schuld van de ouders wel degelijk
overgaat op de kinderen, zeker wanneer de ouders nooit schuld bekend hebben. Wanneer de
ouders geen spijt tonen over hetgeen, mede in hun naam, is aangericht, moeten de kinderen
daarvoor boete doen. Het verst in deze overname van schuld is Hanna Visser gegaan, die in
Het verleden voorbij zonder pardon schrijft: "Zes miljoen Joden zijn vermoord, die schuld
moet vastgesteld en beleden worden, hoe dan ook" (1989: 219). Is het niet door de vader,
dan wel door de dochter, lijkt de implicatic van deze opmerking te zijn. Zelf trekt zij
inderdaad deze consequentie.

Het boek van Boudewijn van Houten, Fout: Lebensbericht meines Vaters, vit 1987, is het
enige boek tot dusver waarin het leven van een hooggeplaatste collaborateur wordt
beschreven. In vrijwel alle andere gepubliceerde boeken zijn de kinderen afkomstig uit
’gewone’ milieus, maar de vader van Boudewijn van Houten, Reinier van Houten, was
directeur van de NSB-uitgeverij Nenasu, die onder andere het weekblad Volk en Vaderland
uitgaf en tijdens de oorlog SS-publicaties als De Volksche Wacht en Hamer. Het is geen
opwekkend tafereel dat Van Houten ons van de NSB-top voorschotelt. Dat beeld varieert van
op zijn best naief en onbeduidend, zoals in het geval van Anton Mussert, tot kwaadaardig en
op eigen belang uit, zoals bij Meinoud Rost van Tonningen. Voor Van Houten is de
fascistische overtuiging van zijn vader en diens vrienden een klucht die alleen door toedoen
van de Duitsers slecht is afgelopen. Zonder hun bemoeienissen zou het fascisme in Nederland
een irrelevant randverschijnsel zijn gebleven. Door die distantie staat Van Houten enigszins
apart in deze groep. De andere schrijvers zijn evenmin uit op eerherstel voor hun ouders,
maar vragen nadrukkelijker om begrip. Veelal wijzen zij daarbij op de moeilijke
omstandigheden in de jaren dertig, de algemene afkeer van het communisme met name in
kerkelijke kring en de onwetendheid over wat zich werkelijk in Duitsland afspeelde.

Zoals gezegd, heel anders gaat het er aan toe in de publicaties van de andere groep. Daarin
staat een bewustzijn van medeverantwoordelijkheid aan de schuld van de ouders centraal.
Misschien zou men modieus kunnen spreken van ’plaatsvervangende schuld.’ Dat geldt dan
zowel voor het boek van Hanna Visser, Het verleden voorbij, als dat van Duke
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Blaauwendraad-Doorduijn, Niemandsland, allebei uit 1989. Alleen de titel al van Vissers
boek suggereert dat het verleden moet worden uitgewist, waarschijnlijk door het schrijven
van dit boek. In het kort komt haar problematiek hier op neer dat ze zich door de *foute’
keuze van haar vader door dat verleden belast weet, ze is zich ervan bewust dat ze niet
verantwoordelijk kan worden gehouden voor de misdaden van het nationaal-socialisme, maar
voelt zich er door haar geboorte mee verbonden. Als de vader geen schuld wil bekennen,
moet de dochter deze overnemen. Die probeert met het verleden van haar vader in het reine
te komen, maar ondervindt daarbij weinig steun van haar omgeving. Ze vraagt zich af: "Is
er ooit een weg om je aan het verleden te ontworstelen als je omgeving je erin opgesloten
houdt?" (1989: 21).

Ook Duke Blaauwendraad-Doorduijn worstelt met deze vraag. 1n Niemandsland schrijft ze:
"Jarenlang ben ik boos geweest dat ze door hun keuze mijn jeugd, ja zelfs een groot deel van
mijn leven verpest hebben” (1989: 117). Hoewel ze er steeds beter mee leert omgaan, blijven
de oorlogsjaren ook voor haar een moeilijk te bespreken periode. Je stil houden blijft de
beste taktiek: "Als er over oorlog, bevrijding, verzet of NSB’ers gepraat werd, hield ik altijd
mijn mond, terwijl ik mijn uiterste best deed buiten het gesprek te blijven" (1989: 201-202).
Uiteindelijk slaagt zij erin om vlak voor haar vader’s dood een gesprek met hem te hebben,
waardoor zij zijn en daarmee ook haar eigen verleden kan accepteren.

6. Conclusie

In het bovenstaande kwam de vraag aan de orde hoe kinderen van voormalige collaborateurs
hun eigen ervaringen en die van hun ouders in literaire vorm verwerkt hebben. Daarmee
bevonden we ons grotendeels in de non-fiktionele sfeer. Eerder werd kort gewezen op
verwerking van soortgelijke ervaringen in fiktie. Ik ben van mening dat een afweging dient
plaats te vinden naar de verhouding tussen deze twee. Traditioneel staat een non-fiktionele
tekst voor feitelijkheid, wetenschappelijkheid, historische betrouwbaarheid zelfs. Van een
fiktionele tekst daarentegen stelt men dat het 'niet echt gebeurd’, gefantaseerd, in ieder geval
onwetenschappelijk is. Het verschil tussen beide soorten teksten zou dus teruggebracht
kunnen worden tot 'waar’ en 'onwaar.” Daarmee wordt voorbijgegaan aan zowel de literaire
manipulatie, waaraan ook een historische tekst onderworpen is, als aan de historische waarde
van literaire teksten.

J.J. Oversteegen stelde in Beperkingen het volgende vast: "Niet-fiktionele tekstgedeelten
veroorzaken dat de lezer een feitelijke identifikatie tot stand kan brengen, fiktionele

tekstgedeelte openen de weg tot emotionele identifikatie®".

In het geval van de ervaringen van NSB-kinderen kan derhalve opgemerkt worden dat romans
als Lemmingen (1982) van A. ten Hooven® en Hoor mijn lied, Violetta (1983) van Louis
Ferron de lezer een mogelijkheid tot emotionele identifikatie bieden, die een historische
verdieping krijgen in de non-fiktionele werken van de tweede generatie.

*  Geinteresseerden in deze materie verwijs ik gaarne naar het laatste hoofdstuk van mijn Tussen

landverraad en vaderlandsliefde, waarin uitgebreider hierop ingegaan wordt.

¢ Pseudoniem van Adriaan Venema.
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