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Redaksioneel

Louise Viljoen

Hierdie nommer van Tydskrif vir Nederlands en Afrikaans, sowel as die volgende 
een, word opgedra aan proff Dorothea van Zyl en Ronel Foster, wat beide aan 
die einde van 2014 uittree as mede-professore in die Departement Afrikaans 
en Nederlands by die Universiteit van Stellenbosch. Beide hierdie akademici 
het hulle in die loop van hulle lang en vrugbare loopbane onderskei deur 
hulle navorsing oor en betrokkenheid by die Afrikaanse en die Nederlandse 
letterkunde; beide kollegas het ook noue bande met die Tydskrif vir Nederlands 
en Afrikaans. Vakgenote, kollegas, oud-kollegas en oud-studente het bygedra tot 
hierdie twee nommers van Tydskrif vir Nederlands en Afrikaans om hulle te huldig. 

Dorothea van Zyl het haar in 1982 by die Departement Afrikaans en Nederlands 
aan die Universiteit van Stellenbosch aangesluit nadat sy vanaf 1973 by verskillende 
Suid-Afrikaanse universiteite doseer het. As dosent het sy haar toegelê op die 
gebiede van die Afrikaanse prosa en drama, die Nederlandse letterkunde, die 
retorika en Afrikaans in die media. As navorser het sy veral erkenning gekry 
vir haar werk oor die Afrikaanse prosa (beide die kortverhaal en die roman), 
die Afrikaanse drama, die Afrikaanse kinder- en jeugliteratuur, die moderne 
Nederlandse poësie en prosa, die retorika, die mediakunde en literêre feeste. Sy 
het ook ’n belangrike bydrae gelewer tot die uitbou van bande met Nederland 
deur haar betrokkenheid by die oprigting en later ook voorsitterskap van die 
Suider-Afrikaanse Vereniging vir Neerlandistiek, die reël van opleidingskursusse 
vir dosente en senior studente in Nederland, die vestiging van ’n MA-kursus met 
studie in die buiteland in die Departement Afrikaans en Nederlands aan die US, 
die skakeling met Nederlandse universiteite om samewerkingsooreenkomste te 
sluit en die onderhandeling met befondsingsliggame om studiebeurse vir Suid-
Afrikaanse studente in Nederland te beding. Vanaf 2000 het Dorothea haarself 
onderskei as Direkteur van die Woordfees wat ongekende hoogtes bereik het 
binne die feeslandskap in Suid-Afrika. 

Op haar beurt is Ronel Foster sedert 1987 lid van die Departement 
Afrikaans en Nederlands aan die US nadat sy vroeër poste in die onderwys en 
uitgewerswese beklee het. As dosent het sy haar veral toegelê op die Afrikaanse 
poësie en prosa, die Nederlandse poësie en prosa en die Literatuurwetenskap, 
en het sy ook modules in resensiekunde en vergelykende poësiestudie in die 
Departement ontwikkel. As navorser is sy veral bekend vir haar proefskrif 
en artikels oor die postmodernistiese poësie, die historiografiese metafiksie 
en metapoësie, antologisering en kanonisering sowel as haar bydraes tot die 
vergelykende poësiestudie. In hierdie verband het sy in 2003 ’n navorsingsprojek, 



getitel “’n Vergelykende studie van die Afrikaanse, Nederlandse en Vlaamse 
letterkundes”, geïnsieer en samewerkingsooreenkomste gesluit met Anne-
Marie Musschoot en Yves T’sjoen in Vlaandere en Thomas Vaessens in 
Nederland. Uit hierdie samewerking het twee boekpublikasies gespruit, Over 
grenzen / Oor grense (2009) en Toenadering (2012), waartoe akademici uit Suid-
Afrika, Nederland en Vlaandere bygedra het. Hierdeur het sy ’n belangrike 
bydrae gelewer tot die vergelykende literatuurstudie en die verstewiging 
van kontakte met Nederland en Vlaandere. Artikels uit hierdie twee boeke 
is ook as artikels in twee nommers van Tydskrif vir Nederlands en Afrikaans, 
en wel onder redaksie van Ronel, gepubliseer. Sy is ook die samesteller 
van twee antologieë, Poskaarte. Beelde van die Afrikaanse poësie sedert 1960 
(1997, saam met Louise Viljoen) en Nuwe stemme 4 (2010, saam met Danie 
Marais). Haar digbundel, Skoop. ’n Woordverwerkingspeletjie vir die beginner 
(onder die skrywersnaam Ronel de Goede), is in 1993 gepubliseer en in die 
daaropvolgende jaar bekroon met die Eugène Maraisprys vir debuutwerke 
en ook benoem vir die CNA-prys vir letterkunde. 

Die bydraes in hierdie nommer handel oor die Nederlandse letterkunde 
of die Nederlandse wêreld en bevat bydraes van sowel Nederlandse as Suid-
Afrikaanse kollegas van die twee vereerdes. Die eerste bydrae is ’n drietal gedigte 
deur Hennie van Coller wat inspeel op beide die Afrikaanse en die Nederlandse 
literêre tradisies. Die akademiese bydraes is losweg in chronologiese volgorde 
gerangskik, met besprekings van die vroegste tekste eerste en die mees resente 
tekste laaste. Sommige van die bydraes het ’n vergelykende inslag, terwyl ander 
fokus op ’n enkele skrywer of enkele teks. Verskillende teoretiese benaderings 
word gevolg sodat die artikels ’n refleksie is van die ryk verskeidenheid van 
benaderings in sowel die Afrikaanse as die Nederlandse literatuurstudie. 
In die eerste bydrae vergelyk Eep Francken verskillende tekste oor Jan van 
Riebeeck, eerste kommandeur aan die Kaap, met mekaar, naamlik ’n gedig 
van Ronelda Kamfer uit haar bundel Santenkraam (in Afrikaans gepubliseer as 
grond/Santekraam in 2011), ’n verhaal oor Jan van Riebeeck wat in 1952 deur 
die stripkunstenaar Pieter Kuhn in die gewilde Kapitein Rob-reeks gepubliseer 
is en die Daghregister wat Jan van Riebeeck tydens sy verblyf aan die Kaap 
bygehou het. Siegfried Huigen se bydrae handel oor die outobiografiese dele 
in François Valentyn se besonder omvangryke vyfdelige naslaanwerk bestaande 
uit meer as 5000 bladsye en 1200 plate, Oud en Nieuw Oost-Indiën, wat vanaf 
1724 tot 1726 verskyn het en vir eeue lank ’n belangrike bron van inligting oor 
hierdie gebiede was.  Steward van Wyk se bydrae vergelyk die representasie 
van slawerny in die Surinaamse skrywer Cynthia McLeod se roman Hoe 
duur was de suiker? wat handel oor slawerny in die periode 1765 tot 1779 in 



Paramaribo met die Suid-Afrikaanse skrywer André Brink se roman Philida wat 
fokus op ’n slavin wat in die tyd kort voor die vrystelling van slawe in 1834 op ’n 
plaas in die Franschhoek-omgewing woonagtig was. Hierna volg Geert Buelens 
se artikel waarin hy ondersoek instel na die gedigte wat die Vlaamse minor poet, 
Marcel Breyne, geskryf het as krygsgevangene in Duitsland tydens die Eerste 
Wêreldoorlog. Die artikel toon hoedat Breyne se skakels met Suid-Afrika en sy 
belangstelling in Afrikanerkultuur sy Vlaamse nasionalisme versterk het. 

Die nommer sluit af met twee artikels deur Afrikaanstalige akademici oor 
Nederlandse tekste. Hein Viljoen se artikel is ’n analise van die gedig “Goya 
als hond” uit die gelyknamige bundel uit 1999 van die Vlaamse digter Stefan 
Hertmans. Hy lees die gedig as ’n voorbeeld van die “hermeneutiek van 
verdrinking” waardeur die leser ’n begrip kan ontwikkel van Hertmans se 
worsteling met die ondeurdringbare grens van menslike beperkinge, iets wat 
aanleiding gee tot ’n “melancholie” wat die vitale dryfkrag van die poësie is. 
Heilna du Plooy se artikel oor die narratiewe koherensie in bepaalde siklusse 
en gedigreekse uit die bundels Het stuwmeer (2004) en Die hofreis (2009) van die 
Nederlandse digter Willem van Toorn sluit aan by haar werk oor die rol van 
die narratief in die poësie. Haar ondersoek na die wyse waarop die gebruik van 
narratiewe elemente die liriese kwaliteit van die siklusse en gedigreekse versterk, 
word aangevul met ’n besinning oor ruimtelikheid in Van Toorn se poësie sowel 
as sy onderskeid tussen landskap en natuur. 

Met hierdie artikels wil ons twee kollegas wat elk op hulle besondere manier 
’n reusebydrae tot die studie van die Afrikaanse en die Nederlandse letterkundes 
gemaak het huldig en hulle alles van die beste vir die toekoms toewens.

Universiteit van Stellenbosch 
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Gedigte

Hennie van Coller 

Impasse

Ek en sy het bot gestaan in die kombuis.
Daelank het ek getob, dan besluit, waag
dit vandag. Tog besef nog voor my vraag,
nêrens in dié stokou huis is ek meer tuis.

Ek wou vertel van ferm borste, ’n jong lyf,
van ’n gladde vel, hitsige gedrag,
hier is haar domein, is sy gelukkig. Sy lag.
Ek onthou ’n groot tafel met kinders, bly swyg.

Stoomdampe hang wit om haar, lig soos kant, 
’n voorskoot wasig soos ’n bruilofskleed,
rimpels gou gladgestryk hier voor my hand
wat huiwer voor die leë niemandsland.
Sy vra: “Wat wou jy sê? Het jy vergeet?
Kom jong, ons moet vanaand by Boet gaan eet.”

 Van blomme gepraat

Digters is van nature week en weemoedig.
Ook die gode is hul selde ooit ter wille,
soos blomme bly hul in hul knop geknak.
Selfs ruisende riete, dansende afodille
en klaprose in rye beur hul selde op;
geluk bly ontwykend soos visse in ’n wak.
Net so durend as piepjonge, slappe slaai.
Roerloos luister party na die roep van meeue,
of na bekende bootgeluide in die nag,
ander weer na Utrecht se trae water
wat voortstroom in sy Oude gracht.
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Herman se ruiters

Soos Herman se roekelose ruiters
het ek die hings bestyg,
hom ingetoom met sesure
(aleksandryne het hom laat hyg)
laat galop met ryme;
die drif gevoel, en vitaliteit -
myne en syne.
Die veld was vlak.
Alles maklik en vlot.
Toe ek hom die stal inlei,
trillend met salpeternatflanke,
die boom laat val
kon ek sweer ek was sy baas.
Kees Fens is dood, André dood
stil, Alewyn en Rob haas vergete,
net uitgetredenes skryf nog verbete.
Buite die stal lê vuil strooi en mis,
spore net van daadkrag en drif.
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Ronelda, Piet en Jan. (Post)koloniale stemmen over de eerste 
commandeur van Kaap de Goede Hoop 

Eep Francken 

Ronelda, Piet and Jan. (Post)colonial voices on the first commander of the Cape of Good 
Hope
Immigration and the notion of a multicultural society are currently dominant issues in public 
debates in The Netherlands. As a result there is an increasing interest in texts by migrants 
and in colonial and postcolonial literature. This article offers a comparative analysis of three 
representations of Jan van Riebeeck’s actions as commander of the VOC colony of the Cape 
of Good Hope, namely, the poem “eviction notice”(2011) by Ronelda S. Kamfer, the 
graphic novel “Jan van Riebeeck in Zuid-Afrika” (1952) by Pieter Kuhn, and the Diary by 
Commander Jan van Riebeeck himself. The comparison will include a discussion of the nature 
of these works, and will give a clear insight into their (post)colonial attitude. 

1. Inleiding: Nederland
 

In de Nederlandse samenleving komen de laatste decennia de vraagstukken rond 
de multiculturalisering meer en meer op de voorgrond. Natuurlijk discussiëren 
wij ook wel eens over de afbrokkelende verzorgingsstaat, de economische crisis 
of over de eenwording van Europa, maar de felste tegenstellingen bestaan rond 
de plaats van immigranten in Nederland (Van Istendael, 2005: 13-20, 154-160). 
Op dit terrein lijkt gedachtenwisseling soms onmogelijk. De maatschappij 
dreigt zich te splitsen, met de lagere klassen in een politiek en sociaal isolement. 
De besturen van de grote steden doen manhaftige pogingen om volgens de 
leus van Job Cohen, Amsterdams burgemeester van 2001 tot 2010, “de boel 
bij elkaar te houden” (Logtenberg en Wiegman, 2010: 29). Maar als hier al 
vooruitgang is, dan hooguit op de manier van een processie van Echternach.

De betrekkingen tussen bevolkingsgroepen worden weerspiegeld in de 
Nederlandse literatuur. Er zijn flink wat schrijvers doorgebroken die zelf 
nieuwkomers of kinderen van immigranten zijn of om andere redenen dichtbij 
de “Nieuwe Nederlanders” staan. Behalve de Iraniër Kader Abdolah zijn het 
vooral Marokkanen, inmiddels een hele reeks. “Migrantenliteratuur” (Topolska, 
2004: 349) wordt sinds een jaar of twintig als een nieuw genre beschouwd. 

Daarnaast is er ook meer aandacht voor een veel oudere, zij het niet 
altijd als zodanig herkende, kant van onze letteren: die van de koloniale en/



7

of postkoloniale literatuur. Ook daar draait het immers om relaties tussen 
bevolkingsgroepen (Boehmer, 2005; Boehmer en De Mul, 2012; Cumps en 
Snoek, 2009; D’haen, 2002; McLeod, 2010; Moore-Gilbert, 1997).

2. Inleiding: (post)koloniale literatuur

Koloniale en postkoloniale literatuur zijn sterk beïnvloed door de koloniale 
situatie waarmee zij te maken hebben. Een samenleving verkeert in een 
koloniale situatie als er sprake is van een ongelijke machtsverdeling waarbij 
relatief veel macht berust bij een bevolkingsgroep die later dan andere tot die 
samenleving is toegetreden (alle macht aan de “laterkomers”) en/of van die 
samenleving slechts tijdelijk deel uitmaakt (“passanten”). 

Deze literatuur kent typerende onderwerpen. Ik denk aan spanningen tussen de 
“te machtige” bevolkingsgroep en de groep of groepen die slechter bedeeld zijn. 
Leden van de ene groep zijn bang voor de andere. De onmachtigen voelen zich 
vernederd, maar de heersende groep is ook niet zeker van zijn zaak. Overal heerst 
een bepaalde ontheemding. In de koloniale situatie voelt niemand zich thuis.

In koloniale literatuur geeft de schrijver uitdrukking aan een vaste overtuiging 
van superioriteit van de ene groep boven de andere. In de Europese koloniale 
literatuur gaat het dan om de grotere kwaliteit van de westerse cultuur, in 
vergelijking met die van de gekoloniseerde gebieden. “De westerling” brengt 
“de ander” zijn betere wetenschap, zijn betere techniek, zijn betere godsdienst 
ook. Het westen brengt kortom de echte beschaving en het heeft ook de plicht 
dit te doen, ten voordele van gekoloniseerden. Hun scholing en vorming vormt 
immers voor het kolonialisme meteen een ethische rechtvaardiging.

Maar over of vanuit een koloniale situatie kun je ook schrijven met 
voorbijgaan aan dit idee van superioriteit. Of pertinent er tegenin. Schrijvers 
schreven en schrijven ook anti-koloniale literatuur. Wij geleerden bestempelen 
deze literatuur wel als “post(-)koloniaal”, al stamt zij voor een belangrijk 
deel van vóór de neergang van het West-Europese kolonialisme gedurende 
de twintigste eeuw. “Postkoloniaal” heet intussen ook een benadering van de 
literatuur die koloniaal denken en schrijven opspoort en aan de kaak stelt. Tegen 
het eind van de vorige eeuw leverde zij prikkelende studies en essays op, maar 
intussen lijkt de jacht zijn hoogtepunt voorbij en neigt men naar een soepeler, 
beweeglijker kritiek. Een wat moeizame aanduiding als “postpostkolonialisme” 
verwijst naar een literatuurstudie die oude zwart-wittegenstellingen te boven 
wil komen (D’haen, 2012; Renders, 2007: 376; Van Reybrouck, 2011: 211-213).

Zonder iets of iemand over de hekel te willen halen ga ik drie uiteenlopende 
uitbeeldingen van één bepaalde koloniale situatie naast elkaar zetten om beter 
zicht te krijgen op hun vermeend (post)koloniaal karakter.
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3. Ronelda

eviction notice

       Nederland 1651

beste Herrie/Autshumao

hiermee wil ek u in kennis stel dat ek God oftewel Jan van Riebeeck

soos my maats my noem julle land kom oorneem

ons die VOC het besluit die Onestop-storie werk nie uit nie die Kaap

verdien baie meer jy is die leier van jou dierbare mensies maar ek is

’n wit man en julle sal nog leer

ons is so slim dat ons bepaal het waarom daar twee oseane

bymekaarkom waarom daar ’n berg aan die punt van Afrika is wat

soos ’n tafel lyk en natuurlik waarom julle ‘mense van mense’ die

voorreg had om hier te leef sodat ons met ons klere vere geure

wyn geld tabak en opvoeding hier sonder teenstand kan kom en

OPVOED

ja ja ek weet jy dink OPFOK maar dit is glad nie ons planne nie ons

kom julle leer leer hoe die nuwe wêreld werk ons gaan ’n kasteel 

bou want ek is mos ’n koning ons gaan ’n fort bou om ons teen

uhm… er… die vyande te beskerm my ander maats in die Noorde

het ’n fantastiese buy a male slave and rape a female for free-besigheid en

ons bring dit Kaap toe

ons gaan die Kaap van Goeie Hoop wêreldbekend maak almal gaan

daar wil wees almal gaan weet dit is die Kaap van die Kompanjie

so ou maat Herrie vat nog ’n diep sluk van die brandewyn wat ek vir

jou gestuur het

Here comes Jannie

Dit is een bekend gedicht van Ronelda S. Kamfer, zoals opgenomen in haar 
tweetalige Nederlandse uitgave Santenkraam (Kamfer, 2012: 40-41). Het verwijst 
naar de koloniale situatie in Zuid-Afrika, voortkomend uit de verversingspost 
die de Verenigde Oostindische Compagnie (VOC), de grote Nederlandse 
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handelsmaatschappij, er in 1652 onder leiding van Jan van Riebeeck gesticht heeft 
om de pendelvaart tussen Nederland en het eiland Java te vergemakkelijken. 
Tegen de bedoeling van de stichters in ontwikkelde de post zich nog onder VOC-
bewind tot een kleine kolonie – en later tot een miljoenenstad (Böeseken, 1974).

Kamfer wordt in de Zuid-Afrikaanse literatuur wel gezien als literaire 
vertegenwoordigster van de bevolkingsgroep van de “bruinmense”, tijdens 
het apartheidssysteem en eerder “kleurlinge” genoemd. Het zijn mensen 
“van gemengden bloede”, om ’t in keurig Nederlands te zeggen, of ook wel: 
met gemengde genen. Veelal hebben zij zowel Europese als niet-Europese 
voorouders. Van de meeste bruinmense is het Afrikaans de moedertaal. Zij 
vormen de meerderheid van de bevolking in Kaapstad en omstreken en stemmen 
niet zo vaak op het ANC. De meesten stammen af van de Khoikhoi (“mensen van 
mensen”), ten tijde van Jan van Riebeeck de bewoners van Kaap de Goede Hoop 
en zeer wijde omgeving. De Nederlanders noemden deze Khoikhoi vanwege 
hun kliktaal: “Hottentoos” en later “Hottentotten”. Hun huid wordt beschreven 
als bruingelig en olijfkleurig – “zwart” werd voor anderen gebruikt, voor slaven 
uit Angola en andere delen van Afrika. Zulke “zwarten” vind je ook onder de 
voorouders van de bruinmense. En dan nog immigranten uit wat tegenwoordig 
Indonesië heet, mensen die om uiteenlopende redenen maar meestal onder 
dwang van de VOC aan de Kaap waren beland.

Met het “uitzettingsbevel” dat Kamfer Jan van Riebeeck laat uitvaardigen, 
herinnert zij aan vergelijkbare bevelen van het apartheidsbewind ter uitvoering 
van de Groepsgebiede-wet. Autshumao is de Khoi die Van Riebeeck aan de Kaap 
welkom heette. Van Riebeeck gebruikte die moeilijke naam wel maar noemde 
Autshumao gemakshalve meestal Herrie. Autshumao was de leider van een 
piepklein Khoi-groepje, maar verwierf zich toch een belangrijke positie, dankzij 
zakelijke slimheid en door zijn talenkennis: hij sprak Engels en Nederlands.

De dichteres prikt in haar gedicht een aantal bekende pretenties van het 
kolonialisme door. Van Riebeecks verzekering dat hij komt opvoeden en niet 
komt “OPFOK” (dit betekent niet: “opfokken”; Schaffer vertaalt snedig: “NAAR 
DE KLOTE HELPEN”), die verzekering klinkt ongeloofwaardig. De zinsnede 
“julle sal nog leer” slaat nog maar nauwelijks op opvoeden. Dit is een dreigement. 
Wijn en tabak zijn hier geen verworvenheden die het beschaafde leven 
veraangenamen, maar voorbeelden van de verslavende genotmiddelen waarmee 
kolonisten in alle windstreken eerdergekomenen wisten te paaien. Tegenover de 
fraaie voorspiegelingen staat het harde uitgangspunt dat Van Riebeeck als ware 
hij God Zelf het land van de Khoikhoi komt overnemen. De eigendunk van 
deze zelfvergoddelijking keert terug in de borstklopperij over wat “wij” allemaal 
weten. Slavernij en seksueel machtsmisbruik zijn in aantocht. 

“[E]viction notice” is dus een staaltje postkoloniale literatuur. Het staat 
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trouwens in een bundel, in het Afrikaans grond/Santekraam geheten, waar de 
verdrijving van Zuid-Afrikaanse bruinmense van hun tot blank gebied verklaarde 
grond centraal staat. “Jannie” van Riebeeck is hier niet de man die aan de basis 
stond van ontwikkeling, de man die Zuid-Afrika de weg naar de moderne tijd 
wees, maar zijn optreden staat in verband met de apartheid. Op deze manier 
echoot het gedicht een bekend gezegde van rond het jaar 2000: dat er midden 
in Kaapstad een groot standbeeld zou staan voor de uitvinder van de apartheid 
en zijn echtgenote. Het gaat hier om bekende beelden op de Heerengracht, die 
inderdaad de heer en mevrouw Van Riebeeck voorstellen. 

Beide beelden hebben een koloniale achtergrond, doordat “Jan” te danken 
is aan de Britse imperialist Cecil Rhodes en “Maria” driehonderd jaar na Van 
Riebeecks landing is geschonken door Nederland. De onthulling van dit tweede 
beeld is echter ook verbonden met kritiek op de apartheid. De Nederlandse 
koningin Juliana wilde niet weten van een bezoek aan een Zuid-Afrika onder 
apartheid, zodat onze regering, om de plechtigheid wat op te sieren, moest 
terugvallen op haar geüniformeerde echtgenoot prins Bernhard, in zijn eentje 
(Van Ledden, 2005: 63).

Vanwege de herdenking was 1952 in Nederland en in Zuid-Afrika een groot 
jubeljaar. Van Riebeeck vormde ook een vruchtbaar onderwerp in de Zuid-
Afrikaanse en de Nederlandse literatuur. In deze tijd verschenen er zeven of 
acht romans, zowel jeugdliteratuur als boeken voor volwassenen, alsmede 
een muziekdrama, geschreven in opdracht van Van Riebeecks geboorteplaats 
Culemborg en ter plaatse uitgevoerd. Van de auteurs is Willem van Iependaal in 
Nederland het bekendst gebleven, zij het vanwege ander werk. Evert Zandstra, 
evenmin volstrekt vergeten, schreef over Van Riebeeck zelfs twee boeken. Zuid-
Afrikaanse schrijfsters van Van Riebeeckromans zijn Juliët König en N.K. Lock in 
het Engels en Anna de Villiers in het Afrikaans (Jonckheere, 1999: 111-114; Van 
Ledden, 2005: 64-73). Ook zonder receptie-onderzoek durf ik in deze reeks één 
creatie aan te wijzen als het werk dat het grootste publiek bereikte. Ik bedoel Jan 
van Riebeeck in Zuid-Afrika, het vierentwintigste deel in de stripserie De avonturen 
van kapitein Rob (Kuhn en Werkman, 1952). 

4. Pieter

Kapitein Rob was in het Nederland van de jaren vijftig de grootste fictieve BN’er 
(bekende Nederlander) avant la lettre. Elke dag stond hij in Het Parool, toen de 
hoogst aangeslagen krant van Nederland, en in een reeks andere dagbladen. In 
de vorm van goedkope boekjes in liggend formaat bereikte Rob boekwinkels 
en kiosken. Zijn avonturen werden tot in onze tegenwoordige eeuw herdrukt. 
De oplage (per titel) is voor de eerste tientallen delen geschat op een miljoen 
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(Frankfurther, 1970: 9). Ik heb dit niet nageteld en misschien is het overdreven, 
maar het is waar dat je die boekjes overal tegenkwam.

Rob werd in vele talen vertaald. Ook in het Afrikaans: twee Zuid-Afrikaanse 
firma’s hebben enkele van de oudste verhalen uitgegeven maar blijkbaar zonder 
veel succes (Anoniem, 2014). De serie brengt het klassieke beeld van een man, 
varend over de wereldzeeën, in dit geval met zijn hond als enige metgezel. 
Een bekend motief uit de Nederlandse jeugdliteratuur als de glorie van de 
Hollandse zeevaarders in de gouden (zeventiende) eeuw wordt verbonden met 
de internationaal succesvolle stof van science fiction. Kapitein Rob ziet als eerste 
mens de achterkant van de maan. Ook bij het Nederlandse nationale trauma 
van de Tweede Wereldoorlog blijkt Rob betrokken. Hij ontdekte namelijk dat 
er op het eiland Terschelling lang na de oorlog in het geheim nog altijd Duitse 
nazi-soldaten verschanst zaten die beschikten over Hitlers destijds veelbesproken 
geheime wapens. Zij wilden alsnog de wereldheerschappij grijpen maar dankzij 
Rob is dit niet doorgegaan (Kuhn en Werkman 1948).

Kapitein Rob is een klassieke tekststrip. De auteur deed er voor de lezer niet 
veel toe en was dan ook bijna anoniem. De strips waren “per dag” genummerd en 
gesigneerd met de letters: QN. Dit is een modern aandoende spellingsvariant op 
de achternaam van de Amsterdamse striptekenaar Pieter Kuhn (1910-1966). Hij 
verzon de verhalen maar liet de verwoording over aan een Parool-redacteur. Bij 
Kuhns onverwachte overlijden heeft Het Parool de publicatie van het 73ste verhaal 
voor altijd stopgezet.

In de serie is deel 24 een verrassing, omdat het hier nu eens niet draait om 
de avonturen van Rob maar om de belevenissen van Jan van Riebeeck. In het 
grootste deel van het verhaal treedt kapitein Rob zelf op als de verteller en ook dat 
is uitzonderlijk. Is Jan van Riebeeck in het gedicht van Kamfer een rover die zich 
schuldig maakt aan landjepik, bij kapitein Rob is hij een held die voor de VOC 
een mooie kolonie gesticht heeft. Volgens het voorwoord legde hij de basis voor 
de “bloeiende en welvarende Unie van Zuid-Afrika” (Kuhn en Werkman 1952: 
2). Het is het begin van de jaren vijftig!

Jan van Riebeeck in Zuid-Afrika is een vlot verteld verhaal. Bij vergelijking met de 
officiële waarheid van de historici springen epische concentratie en romantische 
toevoegingen meteen in het oog. Zo heeft QN het personage Robert Janszoon 
bedacht, een zeventiende-eeuwse voorvader van Kapitein Rob. In een verhaal 
als dit hangt alles af van de leesbaarheid. Negatieve kanten van de activiteiten 
van de VOC worden aangestipt maar niet beklemtoond. Het Parool drukte de 
laatste aflevering van het verhaal dan ook af, twee dagen voor de grote feestelijke 
herdenking van Van Riebeecks aankomst. 

Hoe tekent Kuhn (letterlijk en figuurlijk) Van Riebeeck in zijn verhouding 
met de Khoikhoi? Hun band was volgens het verhaal meestal uitstekend – je ziet 
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de commandeur en de oorspronkelijke bewoners samen feestvieren. Nu moesten 
De avonturen van Kapitein Rob natuurlijk spannend zijn. Mede daarom komt ook 
naar voren dat er onder de Khoikhoi ook wel een paar gevaarlijke lieden waren. Op 
19 oktober 1653 werd de jonge David Janz vermoord door veerovers; deze nare 
tegenslag heeft Kuhn niet willen wegmoffelen.

In het algemeen worden de Khoikhoi vriendelijk, zij het licht neerbuigend 
geschilderd. Van het superioriteitsgevoel van de ouderwetse koloniale literatuur 
blijft de strip niet helemaal vrij. Aan de andere kant wordt ook de westerse cultuur 
niet idealistisch afgebeeld. Westerse cultuurdragers als de mannen van Jan van 
Riebeeck zijn hier uitgesproken desperado’s. Ze stelen van de Hottentotten en zijn 
geneigd tot opstand of weglopen (Kuhn en Werkman 1952: 39, 41 en 44). Deze 
figuren blijven alleen dankzij de grote bestuurskracht van Van Riebeeck een beetje 
op het goede pad. Een gekke fout in Kuhns tekening van de Khoikhoi is dat hij ze 
het uiterlijk geeft van zwarte Afrikanen. Voor een blik op de oude afbeeldingen heeft 
hem de gelegenheid blijkbaar ontbroken.

Hoe dit ook zij, het is duidelijk dat we bij Ronelda S. Kamfer in 2011 en QN zestig 
jaar eerder te maken hebben met twee waarheden over Jan van Riebeeck. Behalve 
in de aangeduide romans uit de tijd van Kuhn zijn er uiteraard veel meer visies te 
vinden op de persoon en het werk van de stichter van de Kaapkolonie, bij een groot 
aantal andere schrijvers. Ik beperk me vrijwel tot een van hen: de eerste, Jan van 
Riebeeck zelf. Zijn werk biedt mij mijn derde blikveld op zijn verversingspost. Hoe 
komt hij er naar voren? Was hij een dief of een grote held, een tiran of een brenger 
van beschaving?

5. Jan

Mijn voornemen tot inperking botst met de wetenschap dat wie ’t heeft over 
Nederlandse letteren van voor 1886 de grote criticus van de negentiende eeuw 
beter niet kan overslaan. Cd. Busken Huet ziet in Van Riebeeck geen held of tiran, 
maar karakteriseert hem als “een klein kereltje, opvliegend, kordaat, met een ijzeren 
gezondheid. [Hij] spreidt naast tien gebreken, minstens twaalf deugden ten toon” 
(Busken Huet s.a.: 98).

De voornaamste bron voor dit nuchtere maar ook genuanceerde signalement is 
de schier eindeloze reeks verslagen die Van Riebeeck bijhield voor de VOC, voor 
het bestuur in Batavia maar vooral voor Amsterdam, voor Heren Zeventien. Ze 
werden door ambtenaren gekopieerd en belandden in de archieven in Kaapstad 
en Den Haag. Van 14 december 1651 tot en met 6 mei 1662 pende hij een aantal 
van 1296 bladzijden gedrukte tekst bij elkaar. Dat is tenminste het aantal in de 
standaarduitgave, die begon te verschijnen in – hoe kon het anders? – 1952. 

Dit Daghregister (Van Riebeeck, 1952, 1955, 1957) is niet geschreven voor publicatie 
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– integendeel, het was bedrijfsgeheim. Het betreft hier ambtelijke stukken. 
De schrijver begaat dan ook de zonde van te grote uitvoerigheid en verzandt 
nogal eens in een dikdoenerige manier van zeggen. Zijn almaar terugkerende 
beschrijving van zon, wind en regen van de afgelopen dag is even boeiend als de 
terugblik van de televisieweerman. Maar dit neemt niet weg dat de commandeur 
na driehonderdvijftig jaar ook wel puntig uit de hoek komt, met af en toe laconieke 
wendingen. Deze amateur-schrijver aan zijn kantoortafel breekt hier en daar door 
drie en een halve eeuw veroudering heen - zijn werk is soms zelfs spannend.

Hoe komt dit? De spanning hangt voor een deel samen met de oude vraag: 
“En toen?, hoe gaat het aflopen?” Maar de lezer zoekt ook naar de trekken van 
het zelfportret dat Van Riebeeck gemaakt heeft. Hij kan op zoek naar Huets tien 
gebreken en twaalf deugden. De oerkolonialist van Kamfer en de grote vaderlander 
van QN krijgen in het verhaal van Van Riebeeck zelf meer schakering.

Het is duidelijk hoe Van Riebeeck wil overkomen. Hij moet de dienaar zijn die 
de belangen van de “Edele Compagnie” voorbeeldig behartigt, de beste bestuurder 
die Heren Zeventien zich kunnen denken. Een steunpilaar voor de VOC en 
vooral iemand die zich zoveel als maar mogelijk is houdt aan de hem voor zijn 
vertrek vanwege Heren Zeventien gegeven aanwijzingen en de instructies die 
hij later via de zeepost of van reizende inspecteurs heeft ontvangen. “Die man 
verdient promotie” is de bij zijn lezers beoogde reactie.

Maar in dat beeld van kracht maakt hij zelf al schrijvend barstjes. Hij is zonder 
twijfel als verslaggever partijdig in zijn eigen voordeel maar tegelijk beheerst hem 
een zekere eerlijkheid waarvoor ook de lezer van tegenwoordig niet blind kan 
blijven. Die lezer zou het Daghregister incidenteel bijna als literatuur gaan lezen, 
wat het toch vast en zeker niet is. Maar bij die gedeeltes is voor die moderne lezer 
wel de kern van al deze oude ambtenarij komen te liggen. Die stukken maken het 
boek de moeite waard.

6. Multicultureel

Van Riebeeck had te doen met sterk uiteenlopende bevolkingsgroepen, die 
bovendien intern weer sterk verdeeld waren. Aan de Kaap verscheen het eerste 
begin van een multiculturele samenleving. Pieter Kuhns negatieve kijk op de 
mannen van Van Riebeeck kwam al ter sprake. De VOC-mensen vormden niet 
als vanzelf een hechte ploeg. Hoe kwam dat?

Ook in de zeventiende eeuw scoorde Nederland al hoog in de Top Tien van 
plekken waar je het best geboren kunt worden en kunt verblijven. Ook een 
dichter uit die eeuw had al met Nicolaas Beets kunnen zingen: “Dankt allen God 
en weest verblijd, / Omdat gij Nederlanders zijt!” (Beets, 1978: 60-61). Ook in 
die eeuw meenden veel buitenlanders dat ze hun eigen land maar het best konden 
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verruilen voor Nederland. Ook toen meldden ze zich hier als gastarbeider.
Waarom zou men, al of niet door geboorte in Nederland beland, deze misschien 

wel minst slechte verblijfplaats op aarde vrijwillig verlaten voor de uiterste 
onzekerheid van een verre zeereis voor de Compagnie? Vast en zeker waren er 
onder de opvarenden idealistische Jannen Compagnie, bezield van avontuurlijke 
geestdrift om de wereld beter te leren kennen en zichzelf te vormen. Maar 
vrijwillig was niet altijd helemaal vrijwillig. “Gastarbeiders” waren in Nederland 
niet onwelkom, maar ze moesten dan wel arbeiden. Voor werkelozen was er geen 
werkloosheids- of bijstandsuitkering. Ook de zeventiende eeuw kende sociale 
zorg maar de werkloze gastarbeider kreeg toch al snel de tip om te gaan varen voor 
de VOC. Daar kon men altijd wel een mannetje gebruiken. Vrouwen kwamen 
vrijwel alleen op de scheepsrol wanneer ze zich vermomden als man, zoals pauzin 
Johanna. Onder de mannen van de VOC waren veel Duitsers, meestal van vlak 
over de tegenwoordige grens maar bijvoorbeeld ook wel uit “Lubeek” (Van 
Riebeeck, 1957: 368, 371). Er waren Vlamingen, Zweden, Denen en zogenaamde 
Oosterlingen: mensen uit het noordelijk deel van Midden-Europa.

Natuurlijk waren er ook Nederlanders aan boord maar die vertoonden nogal 
eens een vlekje. Voor wie maar beter het land een tijdje kon verlaten, boden 
de VOC en de West-Indische Compagnie (WIC) daartoe immers een goede 
gelegenheid. Dieven, slapjanussen, weglopers, zoals ze wel werden aangeduid, 
waren het lang niet allemaal, maar met de bloem der natie was Van Riebeeck 
evenmin op pad gestuurd. Dat men zich schuldig maakte aan “vuile saecke” met 
elkaar (Van Riebeeck, 1957: 201), wekt gezien het zeer geringe aantal blanke 
vrouwen misschien weinig verbazing, maar ook diefstal kwam herhaaldelijk voor, 
zelfs van wasgoed (Van Riebeeck, 1952: 93; 1955: 44; 1957: 399). Een gevaarlijke 
neiging tot opstand wist Van Riebeeck dankzij enkele van zijn “twaalf deugden” 
te bezweren (Van Riebeeck, 1955: 434-447).

Vanaf het begin had Van Riebeeck behoefte aan harde werkers. Hij verlangde 
naar de “laboreuse Chinesen” (Van Riebeeck, 1952: 30) die hij in Indië had 
meegemaakt, maar kreeg alleen slaven, aanvankelijk min of meer bij toeval. 
Ook die bevolkingsgroep had een gemengde samenstelling. De eerste grote 
groep bestond uit een kleine honderd Angolezen, op zee buitgemaakt op de 
Portugezen. Het waren meest kinderen en hoewel de VOC berucht is vanwege 
haar verwaarlozing van onderwijs, kan de Kaap daardoor bogen op een vroege 
slavenschool. De kinderen leerden er onder meer gebeden en kregen als beloning 
brandewijn en tabak (Van Riebeeck, 1955: 277). Een later aangekomen honderdtal 
Guineese slaven was gekocht. Eerder dan de Angolezen was er trouwens al een 
klein aantal slaven uit wat later Brits-Indië zou heten, of in elk geval slavinnen, 
want enkele Bengaalse ex-slavinnen trouwden met Nederlandse mannen. 

De groepstegenstellingen die de koloniale literatuur kenmerken, vindt men 
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in het Daghregister te over. Tussen de verschillende groepen slaven, tussen de 
slaven en de Khoikhoi, tussen de verschillende Khoikhoistammen, tussen 
de Europeanen en alle andere groepen. Ook de Europeanen waren het 
vaak onderling oneens, vooral sinds de VOC de vestiging van personen had 
toegelaten die geen werknemer bij de Compagnie waren, de “Vrije Burgers”. 
De neringdoenden onder hen - dat waren ze bijna allemaal - wilden minder 
ambtelijke bemoeienis maar meer hulp.

7. Khoihoi

Van Riebeeck wist al gauw dat hij van de inzet van Khoikhoi als arbeidskrachten 
niet veel moest verwachten. Het ging hier om rondtrekkende herdersvolken 
die af en toe aan de Kaap opdoken en andere aspiraties hadden dan een vaste 
baan bij de VOC. De grotere stammen vormden een bedreiging voor de 
kleinere, die bij onenigheden makkelijk hun bezit en hun vrouwen kwijt 
konden raken. De stam van Autshumao was zoiets overkomen. Van Riebeeck 
begaf zich in zijn contacten met de Khoikhoi op drijfzand, want met hun 
geschiedenis en cultuur was hij niet vertrouwd. 

Wel stond één ding vast en dat was dat hij om zijn naastbijliggende plicht 
te vervullen “zijn” Khoikhoi keihard nodig had. Hij moest immers voor elk 
VOC-schip dat langs kwam, klaar staan met lekker vers vlees en niemand anders 
dan de Khoikhoi kon hem daaraan helpen. Van Riebeeck had als betaalmiddel 
koper en kralen meegebracht, en ook de tabak en de (brande)“wyn” uit 
Kamfers gedicht. De plaatselijke wijnbouw bracht hij persoonlijk op gang (Van 
Riebeeck, 1957: 10). De grote Khoigroepen bezaten inderdaad indrukwekkende 
kuddes en wilden nog wel eens schapen ruilen, maar hadden hun runderen 
zelf nodig. Van Riebeeck moest het doen met een mager koetje hier en twee 
magere koetjes daar. Soms speelde hij met de gedachte om naar de geweren te 
grijpen, de duizenden koeien botweg af te pakken en de Khoikhoi tot slaaf te 
maken, maar ook al had hij daartoe werkelijk kans gezien, volgens de instructie 
van Heren Zeventien moest hij juist zorgen voor een goede verhouding met 
de “inwoonders”. Hij zat klem. 

Hij probeerde zijn zin te krijgen op de Europese manier, met behulp van 
uitgeschreven overeenkomsten waarmee de Khoikhoi dan zogenaamd akkoord 
gingen. Zij konden niet lezen en zullen over de portee van de verdragen anders 
gedacht hebben dan de VOC. Individuele Khoikhoi hoefden zich ook niet 
altijd veel aan te trekken van wat een hoofdman afsprak. Hun “wangedrag” 
leidde tot onvriendelijkheden waarbij zoals aangeduid een Nederlandse jongen 
de dood vond – met bepaalde stammen kwam het zelfs tot een “oorlog”. Er 
vielen meer dodelijke slachtoffers, vooral Khoikhoi.
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Maar veelal wist Van Riebeeck de rust in het kleine rijk waarover hij maar 
zeer ten dele de baas was, te bewaren. Daartoe smeerde hij vele kilo’s stroop, 
waar en wanneer hij er kans toe zag. Hij wilde een bepaalde bejaarde hoofdman 
erkennen als zijn vader en deze bleek daarvan de grap goed in te zien. Autshumao 
werd zowat een vaste gast aan zijn tafel. Grotere stamhoofden onthaalde hij 
onder meer op “claversingel”-spel van zijn dochter, terwijl hun manschappen 
getracteerd werden op drank en rookwaren (Van Riebeeck, 1957: 279). Ging hij 
werkelijk meedansen, zoals QN het voorstelt?

Afbeelding 1: Kuhn, Pieter en Evert Werkman. 1952. Kapitein Rob-serie Deel 24: Jan van Riebeeck in 

Zuid-Afrika. s.l.: Het Parool: 48.

Zelf vertelt Van Riebeeck hoe bepaalde Khoikhoi hem op een gegeven moment 
wilden omhelzen en hoe hij deze hartelijkheid zijns inziens moeilijk kon 
afweren, hoewel hij maar al te goed wist dat zijn nieuwe vrienden zich plachten 
in te smeren met vetten die voor de Europese neus weinig aantrekkelijk zijn. “Al 
weder een cleet” bedorven door de “smericheyt”, zegt Van Riebeeck – waarbij 
zij aangetekend dat het zeventiende-eeuwse “smerig” misschien niet hetzelfde 
betekende als het onze (Van Riebeeck, 1952: 335).

Van Riebeeck was geen antropoloog en wist, we zagen ’t al, van de Khoikhoi 
weinig af. Maar het ontbrak hem niet aan belangstelling. Zijn schrijven steekt 
gunstig af bij het kleinerende botte gemopper van de meeste Europeanen die 
van hun ervaringen met Khoikhoi verslag doen. Hij heeft ontzag voor wat de 
Khoikhoi weten over de behandeling van slangenbeten (Van Riebeeck, 1955: 98, 
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424). Eén van Van Riebeecks bekende waarnemingen is: hoe een Khoimoeder 
haar baby schapenmelk laat drinken, namelijk door het kind op te pakken en 
onder de ooi te houden, in de buurt van de tepels. Ook beschrijft hij de aanpak 
van de Khoikhoi om een leeuw eronder te krijgen, uiteraard zonder vuurwapen. 
Met een stel schapen, die worden opgeofferd, zetten ze de leeuw klem en maken 
hem af met speren (Van Riebeeck, 1955: 46).

Hier ligt een nuance van een zekere dreiging, een element dat, zoals gezegd, 
in veel koloniale literatuur te vinden is. In “’t branden van de menighte vuijren 
alomme” bespeurt hij het gevaar. Er vallen woorden als “groote moorderije onder 
ons” en zelfs “massacre” (Van Riebeeck, 1952: 287; 1955: 60). Van Riebeeck zal 
beseft hebben dat de Khoikhoi niet alleen een leeuw zonder geweren klein konden 
krijgen door gebruik van massa, in dit geval van een massa schapen, maar dat ook 
zijn groepje Europeanen het ondanks betere wapens nooit zou kunnen redden 
tegen de reusachtige overmacht die zou ontstaan als de Khoikhoi zouden optrekken 
als eenheid. De Europese vuurwapens waren trouwens onbruikbaar bij regen. De 
gedragslijn volgens de regel van Heren Zeventien, die diplomatie op de voorgrond 
plaatste en geweld alleen in nood toestond, leek de enig mogelijke. De VOC kon 
zich alleen handhaven als de Khoikhoi verdeeld zouden blijven. In feite hoefde 
Van Riebeeck aan die verdeeldheid weinig te doen, want hij krijgt drie delen lang 
voortdurend uitnodigingen van Khoileiders die een verbond met hem willen, om 
gezamenlijk concurrerende stammen te lijf te gaan. Die invitaties slaat hij af. Al 
komt hij met te mooie woorden over zijn eigen bedoelingen, voor de zelfverheffing 
van de kolonialist die vrede zou brengen, bestaat hier wel een snufje bewijsgrond.

8. Autshumao

In de diplomatie van Jan van Riebeeck spelen verschillende Khoikhoi een grote 
rol. Het bekendst is de tolk Krotoa (“Eva”), Van Riebeecks kindermeisje maar ook 
schoonzus van een belangrijke hoofdman. Haar dramatische levensloop vormt 
al lang een inspiratiebron voor historici en romanciers (Jansen, 2003a en 2003b). 
Maar in het boek van Van Riebeeck is haar oom minstens zo belangijk, de al 
meermalen genoemde Autshumao. Goed dat Kamfer hem naar voren haalt! Wie het 
Daghregister wil zien in het kader van de Nederlandse literatuur zal bij Autshumao 
aan de Vlaamse schrijver Willem Elsschot denken, in het bijzonder aan diens 
gedeeltelijke alter ego Boorman, een figuur die kan gelden als de humoristische 
verpersoonlijking van al te zakelijke zakelijkheid.

Autshumao lijkt uitstekend begrepen te hebben dat Jan van Riebeeck moeilijk 
vooruit kon zonder Autshumao. Hij stipt die afhankelijkheid herhaaldelijk aan, 
overdrijft hier ook wel eens, maar niet zo vaak als Van Riebeeck het wil. Soms 
verleent Autshumao aan Van Riebeeck zijn medewerking – en dit beklemtoont 
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hij graag. Soms werkt hij tegen, wat hij altijd ontkent. Voorop staat altijd zijn 
eigenbelang. Hij waarschuwt Van Riebeeck voor diefstal maar maakt zich er zelf 
schuldig aan. In de loop van Van Riebeecks verblijf brengt Autshumao het van 
leider van een armetierig groepje Khoikhoi, vrijwel zonder bezittingen, tot rijk 
man. Een van zijn inkomstenbronnen is de tussenhandel in runderen en schapen. 
Op onnavolgbare wijze lukt het hem lange tijd, de vee-eigenaren weg te houden 
van de Europese nederzetting en zelf de rol aan zich te trekken van de onmisbare 
makelaar. Bij een andere gelegenheid weet hij van Van Riebeeck de opdracht 
los te krijgen om in het binnenland voor de Compagnie vee te gaan kopen. Na 
terugkeer beweert hij zijn opdracht te hebben uitgevoerd, maar vervolgens van 
het grootste deel van de aangekochte dieren beroofd te zijn. Nog later blijkt hij 
in het binnenland te beschikken over een flinke kudde (Van Riebeeck, 1952: 340-
344, 352, 370, 373).

Ik zei al dat Autshumao meeat bij de Nederlanders. Met Jan van Riebeeck ging 
hij ook mee op een boottochtje en voerde hij tafelgesprekken (Van Riebeeck, 
1952: 329; 1955: 2-3). Ook adviseerde hij Van Riebeeck om bepaalde stammen, 
waarmee hij overhoop lag, in de pan te hakken. Van Riebeeck kreeg hem nooit 
werkelijk in zijn greep. Vanwege zijn oplichterij en veediefstel werd hij tijdelijk 
beschouwd als “autheur van alle quaet” (Van Riebeeck, 1955: 334) en daarom als 
gevangene op Robbeneiland geplaatst. Daar wist hij zich te onttrekken aan het 
normale gevangenenwerk (Van Riebeeck, 1955: 364; 1957: 2, 25). Maar ook zijn 
status van luxe-gevangene beviel hem niet en tot grote woede van Van Riebeeck, 
die dit eerst zelfs niet wilde geloven, wist hij op een wrak bootje te ontsnappen. 
Geen gevangene heeft dit Autshumao in de lange geschiedenis van Robbeneiland 
nagedaan (Van Riebeeck, 1957: 162-163).

Wat de commandeur over Autshumao schrijft, geeft een scherper beeld 
van Van Riebeecks verslaglegging. Autshumao hoort tot de Khoikhoi die Van 
Riebeeck sprekend opvoert. In gesprekken met hem komt de neteligste kwestie 
van het kolonialisme aan de orde: waaraan ontleent de kolonisator het recht om 
te koloniseren? In april 1660 bracht Autshumao niet voor het eerst naar voren 
dat de VOC goed land in bezit had genomen dat eeuwenlang het land van de 
Khoikhoi was geweest. En hij stelde de vraag of aan Khoikhoi die naar Holland 
zouden reizen, zoiets zou worden toegestaan. Het is niet moeilijk om in hem een 
vaste bouwsteen van de koloniale literatuur te herkennen: de oorspronkelijke 
bewoner die zich verzet tegen zijn vernedering. 

Tegen Autshumao’s standpunt op basis van het “oude recht van natuyrlijck 
eygendom” (Van Riebeeck, 1957: 198) beroept Van Riebeeck zich dan op een 
vorm van oorlogsrecht. Volgens dit recht zouden de Khoikhoi hun grond in een 
oorlog verloren hebben en er daarom geen baas meer zijn. Van Riebeeck verwijst 
hier naar de zogenaamde oorlog tegen de stam van Autshumao waartoe hij op 19 
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mei 1659 in overleg met zijn “Raad” besloten had. Het doet modern aan dat hij 
ook aankomt met de verzekering dat een en ander “door diffenciven oorlogh” 
(Van Riebeeck, 1957: 197-198) was geschied.

Ik weet niet of deze juridische redenering bij Heren Zeventien bijval heeft 
gevonden. In het gedicht “eviction notice” komt zij niet voor, de Van Riebeeck 
van dat gedicht gaat het land eenvoudigweg “oorneem”. Autshumao had trouwens 
al veel eerder geprotesteerd. Bij 13 mei 1656 vindt men in het Daghregister dat 
volgens Autshumao het land aan hem en aan zijn stam toekomt, niet aan de VOC. 
Van Riebeeck kon zich toen nog niet beroepen op het oorlogsrecht, want er was 
geen oorlog geweest. Maar uit zijn achterzak diepte hij toen een ander argument 
op: dat de VOC de nederzetting zelf gesticht had, geïnvesteerd had in fortificaties 
en andere middelen die er juist op gericht waren, dit bezit te behouden. Daarom 
zou de VOC meer rechten hebben dan Autshumao en zijn stamgenoten (Van 
Riebeeck, 1955: 37-38). 

Met “doorzichtige praatjes” lijkt me de uiteenzetting van Van Riebeeck niet 
overdreven getypeerd. Autshumao had hier gelijk – Ronelda Kamfer heeft dus 
ook gelijk. Maar voor de kwaliteit van zijn verslag pleit dat Van Riebeeck deze 
betogen, die beschouwers zonder zwaar gekleurde bril meteen zullen plaatsen 
onder het adagium “praat recht wat krom is”, in zijn Daghregister hun plaats heeft 
gegeven. Als hij “Amsterdam” had gezegd dat die Hottentot zijns inziens helemaal 
gelijk had, zou hij daarmee zelf zijn loopbaan beëindigd hebben. Zo’n held was hij 
niet, hij was geen Multatuli. Maar omdat Heren Zeventien op de meningen van 
ene Autshumao niet zaten te wachten had Van Riebeeck deze discussies, waarin 
hij zacht gezegd niet de overhand heeft, evengoed kunnen verzwijgen. Het is 
onzeker in hoeverre hij het beseft heeft, maar zijn verslag toont de scheuren in 
zijn officiële VOC-opvatting.

9. Besluit

Het is een gemeenplaats dat er in de koloniale geschiedenis veel gebeurd is dat nog 
steeds de aandacht vraagt en dat er naar aanleiding van die geschiedenis ook veel 
literaire schrijvers met recht vragen om aandacht van de lezer. Ronelda S. Kamfer 
is zo’n auteur. Zij is een dichteres met humor, een pittige commentator die de 
aandacht vestigt op koloniale facetten van het nu en van het recente verleden van 
haar land, maar ook op wat aan dat alles is voorafgegaan. QN is een dubbeltalent, 
niet als schrijver maar wel als tekenaar en verhalenverzinner. Zijn domein is dat 
van de ontspanningslectuur. Daar heeft hij onder meer aandacht gevraagd voor 
de geschiedenis van Van Riebeeck, en met succes. 

Van de drie schrijvers hier genoemd heeft Jan van Riebeeck me het meest 
verrast. Met de apartheid heeft hij niet zo veel te maken. Ook voor de VOC 
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draaide alles om het eigenbelang maar zij was geen angstige club die zich 
vastklampte aan oude voordelen, zij ging op zoek naar nieuwe. Kamfer legt Van 
Riebeeck veel lelijks in de mond. Historisch gezien voor een deel met recht, 
voor een deel ook niet. Dat hij tegenover de Khoikhoi onoprecht was, staat in 
zijn eigen boek duidelijk te lezen. Dat zijn fort de Europeanen niet alleen tegen 
bedreiging van overzee maar ook tegen de “Hottentoos” moest beschermen, 
is waar, maar de Jan van het Daghregister maakt daarvan helemaal geen geheim 
en is dus niet zo schijnheilig als de Jan uit het gedicht. Vrouwenverkrachting 
was natuurlijk geen officieel bedrijf van de VOC maar je kunt zeggen dat 
Van Riebeecks bestrijding tekort schoot. De VOC zocht de oplossing in de 
aanmoediging van gemengde huwelijken, een van de grote verschillen met 
de apartheid. Sommige andere kwade intenties die Kamfer Van Riebeeck 
aanwrijft had hij niet, al verdienen ze in het gedicht misschien desondanks 
hun plaats. Dat de dichteres minder oog heeft voor de twaalf deugden dan voor 
de tien gebreken, kunnen we haar niet aanrekenen. Poëzie is tenslotte geen 
geschiedschrijving.

Na driehonderdvijftig jaar vormen Kaapstad en Zuid-Afrika uitkomsten van 
Van Riebeecks bemoeiing die men moeilijk over het hoofd ziet. Daarnaast staat 
zijn boek. Dat is in tegenstelling tot de stad en de republiek helemaal eigen werk. 
Maar het boek leest bijna niemand. Het is zoals gezegd in de eerste plaats een 
ambtelijk verslag, je bewijst de auteur geen dienst door hem voor te stellen als 
kunstenaar. Wel is hij een stem die lezers van koloniale literatuur nog bereikt en 
die ons als burgers van een steeds multiculturelere wereld iets te zeggen heeft. 
Van Riebeeck is geen held of tiran, maar wel een schrijver die zijn persoon en zijn 
kijk op de koloniale gang van zaken over een barrière van drie en een halve eeuw 
tilt en aan ons weet voor te zetten.

Universiteit Leiden, navorsingsgenoot Noordwes-Universiteit
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The Autobiographic Sections of Oud en Nieuw Oost-Indiën (The Old and New 
East Indies) by François Valentyn 
François Valentyn’s multi-volume Oud en Nieuw Oost-Indiën (1724-1726) is a foundational 
text in the history of Dutch colonialism. It is also largely a compilation of texts of others. In this 
article the rhetoric and function of the relatively rare, longer autobiographical parts are analysed, 
particularly the account of Valentyn’s travels to the Dutch East Indies and a narrative of his 
participation in a military expedition during the First Javanese War of Succession (1705-1708). 

1. Inleiding
 

In de loop van de zeventiende eeuw had de Verenigde Oost-Indische Compagnie 
(VOC) een uitgestrekt handelsimperium verworven. Het was nog geen ‘modern’ 
koloniaal rijk met een aaneengesloten territorium. Met uitzondering van delen van 
Java, de Molukken, Shri Lanka en Zuid-Afrika, waar de VOC territoriale rechten 
uitoefende, bestond het grotendeels uit ver uit elkaar gelegen handelsvestigingen 
met een kleine bezetting, van Kaap de Goede Hoop in het westen tot de kleine 
factorij op het kunstmatige schiereiland Decima bij Nagasaki in Japan. Een 
Nederlander uit het begin van de achttiende eeuw kon zich van deze gebieden 
moeilijk een voorstelling vormen. Dat werd pas mogelijk met de verschijning in 
1724-1726 van Oud en Nieuw Oost-Indiën, een omvangrijk en rijk geïllustreerd 
naslagwerk in vijf banden, samengesteld door de Dordtse dominee François 
Valentyn (1666-1727). Zijn boek was het eerste en voor lange tijd ook het enige 
werk waarin de VOC-nederzettingen systematisch werden beschreven. Het beslaat 
meer dan 5000 foliobladzijden en bevat ongeveer 1200 platen. De lezer vindt er 
informatie over de geografie, natuur, geschiedenis, bevolking en religie van de 
gebieden waarmee de VOC handelsbetrekkingen onderhield of die ze bestuurde. 
Het boekwerk kan beschouwd worden als een fundamentele (foundational) tekst in 
de geschiedenis van het Nederlandse kolonialisme, in de zin dat hij langer dan een 
eeuw na verschijning als naslagwerk voor betrouwbare informatie over gebieden in 
Azië in gebruik bleef en zo de basis vormde van nieuwe representaties. Multatuli 
(1992: 253) heeft het boekwerk bijvoorbeeld nog gebruikt bij het schrijven van zijn 
Max Havelaar (1860). Pas in de loop van de tweede helft van de negentiende eeuw 
werd het een historisch relict door de verschijning van meer actuele publicaties. 

Oud en Nieuw Oost-Indiën is geen gemakkelijk hanteerbaar naslagwerk. Het 
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heeft een fragmentarische opbouw omdat de boekbanden zijn samengesteld uit 
afzonderlijk gepagineerde secties van sterk uiteenlopende omvang. Het werk is 
bovendien voor het grootste deel een compilatiewerk waarin teksten van anderen, 
vaak zonder vermelding van de herkomst, verwerkt zijn. Dit heeft in de twintigste 
eeuw geleid tot scherpe kritiek op Valentyns werkwijze, waarbij vaak vergeten 
werd dat de moderne opvattingen over brongebruik en plagiaat op het moment 
van verschijning van Valentyns boekwerk zich nog aan het ontwikkelen waren (zie 
hierover Huigen, 2009).

Naast compilator van teksten, kaarten en afbeeldingen van anderen was Valentyn 
in een beperkte mate ook een auteur. Verspreid over zijn werk spreekt hij geregeld 
zijn eigen opinie uit of voegt hij beschrijvingen toe die op eigen waarneming 
berusten. De meest omvangrijke tekstdelen waar hij zelf aan het woord is, zijn te 
vinden in de vierde boekband van Oud en Nieuw Oost-Indiën. Het eerste tekstdeel 
betreft een verslag van Valentyns deelname aan de Eerste Javaanse Successieoorlog 
(1704-1707), toen hij van juni tot oktober 1706 als legerpredikant de troepenmacht 
van de VOC op Oost-Java vergezelde. Dit verslag is opgenomen in de sectie 
“Beschryvinge van het Eyland Groot Java” van Oud en Nieuw Oost-Indiën.1 Het 
tweede tekstdeel is een beschrijving van zijn twee reizen naar Indonesië en terug 
naar Nederland (1685-1695, 1705-1714) en werd in Oud en Nieuw Oost-Indiën 
gepubliceerd onder de sectietitel “Des Schryvers eerste Uyt- en T’Huys-Reyze 
na Oost-Indien, Anno 1685 en vervolgens gedaan”.2 Deze tweede tekst geniet 
binnen de literatuurgeschiedenis enige bekendheid sinds de negentiende-eeuwse 
Nederlandse literatuurcriticus Busken Huet (s.a.) had opgemerkt dat deze tekst 
het verdiende gepubliceerd te worden in een reeks met klassieke Nederlandse 
literaire werken. Niet lang na Huets lofprijzing werd de tekst in 1882 in zijn geheel 
uitgegeven door A.W. Stellwagen en zijn fragmenten sindsdien opgenomen in 
bloemlezingen. Voor een breder publiek is het reisgeschrift daardoor het enige 
deel uit Valentyns werk dat enige bekendheid geniet, zonder dat dit tot veel meer 
heeft geleid dan lovende opmerkingen over de stijl van Valentyns reisverslag in 
literatuurgeschiedenissen, waarbij bovendien nooit wordt verwezen naar Valentyns 
verslag over zijn deelname aan de veldtocht dat deze lof evenzeer had verdiend.3 In 
dit artikel wil ik de retoriek en functie van deze beide autobiografische tekstdelen 
in Oud en Nieuw Oost-Indiën onderzoeken.4 

2. Bewerking

De autobiografische stukken in Oud en Nieuw Oost-Indiën zijn gebaseerd op 
de ervaringen van een relatieve buitenstaander. Valentyn werd als predikant in 
dienst van de VOC naar Indonesië gestuurd en diende daar voornamelijk op 
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de Molukken, in het oostelijke deel van de Indonesische archipel. Op zee was 
hij een van de weinige passagiers die meevoer op de zwaarbewapende VOC-
schepen en als legerpredikant bevond hij zich weliswaar in het gezelschap van de 
bevelvoerende officieren – hij deelde tijdens de veldtocht op Java zelfs een tent 
met legercommandant Govert Knol (of Cnoll) – maar hij had onderweg weinig 
gelegenheid om zijn ambt uit te oefenen. De keren dat hij preekte, waren relatief 
zeldzaam. Men had in het leger weinig behoefte aan zijn diensten. Toen hij er 
na een gewonnen veldslag bij de commandant op aandrong om een dankdienst 
te houden, werd dit aanbod afgeslagen, omdat er zogenaamd geen tijd voor was 
(Valentyn, 1726: 4, 1, 176). 

De autobiografische stukken zijn gebaseerd op dagboekaantekeningen, 
waarvan het manuscript niet is overgeleverd. Deze zijn niet in chronologische 
volgorde in Oud en Nieuw Oost-Indiën opgenomen, omdat Valentyn zijn verslag 
over zijn deelname aan de Eerste Javaanse Successieoorlog (1704-1708), dat 
betrekking had op een periode die in het verslag van zijn tweede reis gedekt 
werd, integreerde in zijn kroniek van de politieke geschiedenis van Java in de 
sectie “Beschryvinge van het Eyland Groot Java”, die in Oud en Nieuw Oost-Indiën 
voorafging (sectie 1 van boekdeel IV) aan zijn reisverslag in “Des Schryvers 
eerste Uyt- en T’Huys-Reyze na Oost-Indien” (sectie 3 van boekdeel IV). In de 
onderstaande tabel zijn de autobiografische fragmenten in deel IV van Oud en 
Nieuw Oost-Indiën in chronologische volgorde geplaatst.5

Verslag Chronologie Plaats in Oud en Nieuw Oost-
Indiën

Verslag eerste 
reis

13 mei 1685 – 24 augus-
tus 1695

Valentyn, 1726: 4, 3, 95-135 
(“Des Schryvers eerste Uyt- en 
T’Huys-Reyze”) 

Verslag tweede 
reis

10 mei 1705 – 19 januari 
1706

Valentyn, 1726: 4, 3, 135-148 
(“Des Schryvers eerste Uyt- en 
T’Huys-Reyze”) 

Verslag van 
deelname 
aan Javaanse 
Successieoorlog

22 juni 1706 – 13 januari 
1707

Valentyn, 1726: 4, 1, 151-193 
(“Beschryvinge van het Eyland 
Groot Java”) 

Verslag tweede 
reis

19 februari 1707 – 2 
augustus 1714

Valentyn, 1726: 4, 3, 148-166 
(“Des Schryvers eerste Uyt- en 
T’Huys-Reyze”)

Tabel 1. De autobiografische fragmenten in deel IV van Oud en Nieuw Oost-Indiën
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Oud en Nieuw Oost-Indiën had tot doel kennis over het handelsrijk van de VOC 
beschikbaar te maken. Valentyn heeft zijn dagboekaantekeningen over het algemeen 
alleen gebruikt voor zover ze dienstig waren aan dit doel. Buiten de genoemde 
tekstdelen vindt men verspreid over het boekwerk her en der persoonlijke 
observaties en aantekeningen over belevenissen van de auteur die mogelijk op zijn 
dagboek gebaseerd zijn, maar die blijven beperkt tot fragmenten. Met name “Des 
Schryvers eerste Uyt- en T’Huys-Reyze” is in die zin uniek voor Valentyns werk 
dat het de enige afzonderlijke sectie in Oud en Nieuw Oost-Indiën is die in zijn geheel 
op dagboekaantekeningen gebaseerd is. 

In de meeste gevallen werden de dagboekaantekeningen voor publicatie 
in meerdere of mindere mate door Valentyn bewerkt. Maar zelfs bij een sterke 
mate van bewerking blijft het dagboekformaat – Valentyn spreekt in één geval van 
een “Dag-registertje” (Valentyn, 1726: 4, 3, 149) – zo nu en in de bewerkte tekst 
zichtbaar, omdat de datering van de dagboekinschrijvingen vaak niet is verwijderd. 
Het verslag van de tweede reis naar Indonesië (1705-1714) in de “Uyt- en T’Huys-
Reyze” bestaat zelfs voor het grootste deel uit onbewerkte dagboekaantekeningen. 
We krijgen dan vaak aantekeningen zoals de volgende te lezen: “Den 18 dito ’s 
morgens vroeg viel niets vóór, als dat de Heer Mol, van der Rad, en Appels my 
bezogten”. Of: “Den 24 dito donderdag ’s morgens hadden mooy weer, en goede, 
dog slappe wind, zagen Lubok ten 11 uuren ontrent 10 a 11 mylen van ons, hadden 
stilte, en avanceerden nog 7 a 8 myl” (Valentyn, 1726: 4, 3, 149). Er is hier geen 
selectie gemaakt van aantekeningen die lezers potentieel konden interesseren. 
Het is zelfs niet altijd duidelijk op welke maand de voor dagboekaantekeningen 
kenmerkende afkorting “dito” betrekking heeft. 

Informatief en lezersvriendelijk zijn dit soort onbewerkte dagboekaantekeningen 
niet. Dat werd aan het begin van de achttiende eeuw ook al beseft. Daniel Defoe’s 
verteller in A Voyage Round the World (eerste editie 1724) heeft de verwachtingen 
van de achttiende-eeuwse lezers bijvoorbeeld al kernachtig samengevat. Wat de 
auteurs van reisverslagen vaak niet beseffen, zegt deze verteller, is dat de meeste 
lezers niet geïnteresseerd zijn in alledaagse gebeurtenissen tijdens een zeereis, 
want die bevatten “weinig of geen verhaal dat bruikbaar is voor lezers die nooit van 
plan zijn te gaan varen”.6 Deze lezers zijn alleen geïnteresseerd in “de lotgevallen 
van zeelieden en in de precieze omstandigheden van ver afgelegen gebieden in de 
wereld” (Defoe, 1725: 3), met andere woorden in geografie en etnografie.7 Om 
aan het interesse van lezers tegemoet te komen heeft Valentyn zijn reisjournaal 
op andere plaatsen in meerdere of mindere mate bewerkt.8 De datums zijn vaak 
geheel verwijderd en geregeld wordt er verwezen naar een ruimer tijdsbestek dan 
het moment van de dagtekening uit het reisjournaal en naar andere secties van 
Oud en Nieuw Oost-Indiën. Dit heeft hij vooral gedaan in het verslag van zijn eerste 
heenreis naar Indonesië in 1685-1686 (opgenomen in de “Uyt- en T’Huys-Reyze”) 
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dat bovendien door humoristische anekdotes nog eens extra lezersvriendelijk is 
gemaakt. Mogelijk heeft hij hier het voorbeeld gevolgd van de burleske reisbrieven 
van de aan het einde van de zeventiende eeuw populaire auteurs Willem Godschalk 
van Focquenbroch (1640-1670) en Aernout van Overbeke (1632-1674), zonder 
overigens de voor deze auteurs kenmerkende eruditie te betonen of, zoals zij, de 
fatsoensnormen te overtreden.9 In de beschrijving van de tweede reis in de “Uyt- 
en T’Huys-Reyze” (1707-1714) ontbreekt de humor. Dit kan een gevolg zijn van 
een strengere houding tegenover humor in de achttiende eeuw die met name door 
predikanten werd gepropageerd (Dekker, 1997: 16-23, 159), maar misschien is het 
aannemelijker dat Valentyn de dagboekinschrijvingen van later datum bij gebrek 
aan tijd niet of nauwelijks bewerkt heeft, want hele stukken bestaan uit onbewerkte 
aantekeningen van het type dat hier boven geciteerd werd en die voor de lezer 
weinig relevant waren. De “Uyt- en T’Huys-Reyze” was op het laatste moment 
aan Oud en Nieuw Oost-Indiën toegevoegd, omdat ze niet tot het oorspronkelijke 
concept voor het boek behoorde. In de prospectus die de uitgevers in 1722 hadden 
uitgebracht en waarin alle secties van Oud en Nieuw Oost-Indiën opgesomd worden, 
ontbreekt ze namelijk. Door de haast om de kopij op tijd bij de drukker te krijgen 
was er vermoedelijk geen tijd meer om alle dagboeksporen weg te werken.

3. Reiservaringen

Tijdens het begin van zijn eerste reis in 1685 was Valentyn nog maar negentien en 
was hij nog niet op zee geweest. Om per schip te reizen was voor hem een nieuwe 
en voor iemand die niet kon zwemmen ook een wat angstwekkende ervaring. 
Vanuit dit perspectief maakte hij in de “Uyt- en T’Huys-Reyze” bijvoorbeeld een 
mooie observatie over de effecten van de deining van een schip op de waarneming 
van de opvarende:

Zonder iets by de waarheid toe te doen, moet ik zeggen, dat wy meenigmaal een Schip, geen 

Kanon-schoot voor uit zynde, wegens het ryzen en dalen van ons Schip, niet zien, ja niets daar 

af in ’t oog krygen konden; ’t geen my in het eerst wel wat ontzettede, en, by ’t dalen van ’t 

Schip, ’t hert als mede in den afgrond verzinken dede; dog, ziende, dat wy een schoonen wind, 

zeer goed weer, en daar door een gewenschten voortgang hadden, begon die bekommering 

allengskens over te gaan, en ik dit op- en neergaan van ’t Schip zoo gewoon te werden, dat 

ik het dikwils niet eens meer voelde, voor al, als wy een bakslage [kaakslag], dat is, half wind 

[zijwind] hadden, by welken al de Zeilen droegen, en wy zeer veel mylen in een etmaal 

afleiden (Valentyn, 1726: 4, 3, 97).

Een andere, nieuwe belevenis was een aardbeving die hij op 19 februari 1687 op 
Ambon meemaakte:
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[...] op welken tyd ik, den Fiscaal van Schuuren nog by my hebbende gehouden, en hy buiten, 

en ik in de Stoep staande, de eerstemaal van myn leven een vreezelyke Aardbeving, en die 

zoo zwaar voelde, dat ik naeulyks op myn beenen kon blyven staan, en indien de Heer van 

Schuuren niet geroepen had: Myn God, is dat een Aardbeving! myn Heer Valentyn, ziet de 

Takken der Boomen eens over en weder slaan, ik zou, door onstentenis ’er niet eens opgelet 

hebben, dat de Takken der Boomen als schenen tegen de grond aan te zullen slaan, ’t geen licht 

te denken is, vermits ’t aardryk, als de baren eener Zee, op en neder ging (Valentyn, 1726: 4, 

3, 113). 

Dit soort persoonlijke observaties, waar je als moderne lezer graag meer van 
had willen lezen, zijn vrij zeldzaam in de “Uyt- en T’Huys-Reyze”. Naast een 
registratie van het geografische verloop van de reis bestaat de “Uyt- en T’Huys-
Reyze” vooral uit een verzameling faits divers. Met Roland Barthes (1964) kunnen 
we onder een fait divers een op zichzelf complete brok informatie verstaan. Voor 
het begrijpen ervan hoef je als lezer niet over voorkennis te beschikken, want het 
fait divers behelst zijn eigen omstandigheden, oorzaken en verleden. Het wordt 
daarom primair gekenmerkt door immanentie.11 Niettemin ontwikkelen de faits 
divers zich bij Valentyn soms tot een reeks en daarmee tot een soort verhaal. Zo is 
er een reeks rond het voor Valentyn irritante gedrag van de boekhouder N.N. die 
in het door Valentyn gebezigde VOC-jargon een “Seur” (sinjeur) wordt genoemd. 
Valentyn had het ongeluk tijdens zijn terugreis in 1695 met dit heerschap 
opgescheept te zitten. De Seur misdroeg zich voortdurend en probeerde onder 
meer Valentyns dienstmeisje aan te randen. Zelfs na overplaatsing naar een ander 
schip van de retourvloot bleef hij nog voor overlast zorgen. Dit liep uit op geweld 
toen de retourvloot Nederland al bijna bereikt had. De vloot ontmoette toen 
twee bevriende Britse marineschepen (Groot-Brittannië en de Republiek waren 
tijdens het bewind van stadhouder-koning Willem de Derde bondgenoten). De 
Britse kapiteins kwamen aan boord van Valentyns schip en voor de gelegenheid 
werd er een feestje georganiseerd waaraan ook de Seur deelnam, die de Britse 
kapiteins echter dermate treiterde dat het tot gewelddadigheden leidde waarbij 
twee Nederlandse matrozen het leven lieten. Het was onder meer aan Valentyns 
optreden te danken – beweert hij zelf – dat de situatie niet verder uit de hand liep. 

Op dit laatste punt kruist deze reeks faits divers een andere reeks met gevallen 
waarin Valentyn in de “Uyt- en T’Huys-Reyze” beschrijft hoe hij, ondanks 
dat hij niet met het nodige gezag bekleed was, door beleid en zelfbeheersing 
rampen wist te voorkomen, vooral scheepsrampen. Deze bijna-scheepsrampen 
worden aan het slot van de “Uyt- en T’Huys-Reyze” aangegrepen om te 
komen tot een oproep aan de leiding van de VOC om strengere criteria bij de 
aanstelling van scheepsofficieren in te voeren. Het reisverslag moest kennelijk 
niet alleen functioneren als getuigenis van zijn persoonlijke ervaringen. Met 
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zijn oproep wil Valentyn erop wijzen dat de meeste bijna-scheepsrampen die 
hij beleefd had, terug te voeren waren op menselijk falen. Indirect was de 
desastreuze confrontatie tussen de Seur en de Engelse scheepskapiteins hiervan 
ook een voorbeeld, want als de Nederlandse kapitein zijn gezag tegenover de 
Seur had laten gelden, had de situatie niet zo erg uit de hand kunnen lopen. 
Scheepsongelukken konden volgens Valentyn meestal voorkomen worden door 
een adequate reactie van de gezagvoerder. Om nodeloos verlies van mensen 
en goederen te voorkomen moest de VOC-leiding daarom alleen ervaren 
scheepsofficieren aanstellen (Valentyn, 1726: 4, 3, 166).

Afbeelding 1. Fragment van een kaart uit Oud en Nieuw Oost-Indiën met de omgeving van Surabaja 

– “P. Sesde bestek. ’t Eyland Madura, ’t Prinsdom Surabaja en Passaroewan” (Gericke Biblioteek, 

Stellenbosch). 

4. Verslag van een veldtocht

Het andere omvangrijke autobiografische tekstdeel in Oud en Nieuw Oost-Indiën 
is, zoals gezegd, het verslag over Valentyns deelname aan een veldtocht op Oost-
Java tijdens de Eerste Javaanse Successieoorlog (1704-1708). Van 22 juni tot 20 
oktober 1706 vergezelde Valentyn als legerpredikant een troepenmacht die vanuit 
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Surabaja het binnenland van Java introk (vergelijk afbeelding 1). De belangrijkste 
militaire gebeurtenis die hij meemaakte, was de verovering van Bangil (Valentyn, 
1726: 4, 1, 186), waar de tegenstanders van de VOC zich verschansd hadden. 
Valentyns verslag (151-193) is opgenomen in de “Beschryvinge van het Eyland 
Groot Java”, waarin hij na een beschrijving van de geografie van Java (1-63) een 
kroniek geeft van de Javaanse dynastieke geschiedenis die door hem verweven 
is met die van de machtsuitbreiding van de VOC op het eiland (64-212). Door 
opname van het verslag van zijn eigen belevenissen in de “Beschryvinge” werd 
dit stuk autobiografie tot geschiedenis verheven, iets wat in de Oudheid al was 
gedaan door Xenophon in zijn Anábasis (398 v. Chr.) en door Julius Caesar in 
Commentarii de bello Gallico (51 v. Chr.). 

Dat Valentyn in zijn “Beschryvinge” alleen een korte geschiedenis van de 
prekoloniale periode (64-73) gaf, kwam niet door een gebrek aan belangstelling 
voor niet-westerse geschiedenis, maar door het ontbreken van Maleistalige 
bronnen. Hij beschikte voor dit onderwerp alleen over een manuscript van de 
“Historie van Malacca” (Valentyn, 1726: 4, 1, 67), waarmee hij waarschijnlijk 
de Sulālāt as-Salātān bedoelde, een belangrijke historisch werk uit de klassieke 
Maleise literatuur.12 

Valentyns verslag van zijn deelname aan de Eerste Javaanse Successieoorlog 
is nog steeds een van de belangrijkste documenten over dit gebeuren. Weliswaar 
bestaat over de Eerste Javaanse Successieoorlog naast het verslag van Valentyn 
(en enkele andere Nederlandse bronnen) ook een Indonesische voorstelling in 
de Javaanse Badad Kraton (Historie van het Paleis), een episch werk uit het laatste 
kwart van de achttiende eeuw, maar omdat het historische bewustzijn dat aan 
vroegmoderne Indonesische bronnen ten grondslag ligt te sterk afwijkt van de 
moderne (westerse) opvattingen over geschiedenis en geschiedschrijving die 
sinds de negentiende eeuw in zwang zijn gekomen, geven ook postkoloniaal 
ingestelde historici van de Indonesische geschiedenis zoals Ricklefs (1993: 131-
132) nog steeds de voorkeur aan Valentyn. Een tekst zoals de Badad Kraton lijkt 
meer op de Karel ende Elegast dan op een document dat volgens de gangbare 
historiografische conventies als bron kan dienen.13

De Eerste Javaanse Successieoorlog (1704-1708) was het gevolg van een conflict 
tussen een oom en zijn neef over de troonopvolging van Soesoehoenan (“vereerde 
heer”; door Valentyn vertaald als “keizer”) Amangkurat II van Mataram, de 
belangrijkste heerser op Java. De neef was de kroonprins en zoon van Amangkurat 
II, de oom de broer van de Soesoehoenan. In dit conflict zocht oom Puger (later 
Soesoehoenan Pakubuwana I) de steun van de VOC tegen de kroonpins (later 
Soesoehoenan Amangkurat III). Toen Amangkurat II in 1703 stierf, werd hij 
aanvankelijk opgevolgd door de kroonprins die zich tot 1708 Soesoehoenan kon 
noemen. Puger ontvluchtte het hof en wist de VOC ervan te overtuigen dat hij 
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op Java meer steun genoot dan zijn concurrent en ook dat de nieuwe koning een 
bondgenootschap had gesloten met vijanden van de VOC. Bovendien bood hij 
gunstige handelsvoorwaarden indien de VOC zijn tegenstander zou verdrijven. 
In juni 1704 erkende de VOC Puger als Soesoehoenan Pakubuwana I, waarna 
het conflict dat bekend is geworden als de eerste Javaanse Successieoorlog zijn 
aanvang nam. De oorlog was het eerste grote conflict waarbij de VOC sinds de 
jaren 1670 op Java betrokken raakte. 

Men moet de betekenis van deze oorlogen niet onderschatten. Bij de Eerste 
Javaanse Successieoorlog waren omvangrijke legereenheden betrokken. Tijdens 
de veldtocht die Valentyn in 1706 meemaakte, bestond de troepenmacht van de 
VOC volgens Valentyn (1726: 4, 1, 163) uit 30.000 strijders en in 1707 zelfs uit 
46.000. Dat laatste aantal was vergelijkbaar met de troepenmacht van de hertog van 
Marlborough bij de slag van Blenheim (1704) tijdens de Spaanse Successieoorlog 
(Ricklefs, 2001: 111). Een belangrijk verschil was echter dat de grote meerderheid 
van de VOC-troepen uit Javanen bestond. Valentyn (1726: 4, 1, 163) noteert dat 
zich in het leger dat in 1706 uit Surabaja het binnenland van Java introk maar 
duizend “Hollanders” bevonden. De meeste troepen waren bovendien in dienst 
van Madurese en Javaanse bondgenoten van de VOC. De oorlog eindigde met 
een overwinning van de VOC op de kroonprins die in 1708 levenslang naar de 
VOC-kolonie Ceylon werd verbannen (Ricklefs, 1993: 129-151; 2001: 46-111).

Valentyn was zeer tegen zijn zin op bevel van de bestuur van de VOC in Batavia 
bij de oorlog betrokken geraakt. Hij had eigenlijk naar Ambon willen varen, maar 
had zich onder dwang op 22 juni 1706 in Surabaja bij het leger aangesloten. Het 
duurde daarna nog tot 11 september 1706 tot de troepenmacht in het offensief 
ging. Tussen deze twee tijdstippen vormden de veelvuldige spektakels die door 
de Javaanse adel georganiseerd werden de belangrijkste reeks van gebeurtenissen 
in Valentyns verslag. Als lid van de legerleiding werd Valentyn uitgenodigd om 
uren durende dansvoorstellingen en feestmaaltijden bij te wonen. Opvallend 
aan het eerste deel van dit verslag is de poging een visuele voorstelling van het 
waargenomene over te brengen aan de lezer. 

Het wekken van een visuele indruk door middel van een beschrijving was een 
oude retorische kunstgreep. In de Griekse en Romeinse retorische handboeken 
werd dit in het Grieks enargeia en in het Latijn demonstratio, illustratio, evidentia of 
sub oculos subiecto (voor ogen plaatsen) genoemd. Het in de vroegmoderne tijd 
populaire retorische leerboek Rhetorica ad Herennium (anoniem, eerste eeuw v. 
Chr.; Caplan, 1964) noemde dit “de dingen op zo’n manier verwoorden dat de 
zaak zich voor je ogen lijkt af te spelen” (Ad Herennium 4.68).14 De toehoorder of 
lezer werd daardoor geplaatst in de rol van getuige van het gebeuren. De lezer van 
Valentyns verslag kreeg daardoor de sociale wereld van de kraton (het Javaanse 
hof) met zijn dansers, prinsen en vrouwen, tot en met de textuur van de kleding 
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door de beschrijving ervan te ‘zien’. Valentyn gaf bijvoorbeeld een treffende 
beschrijving van een Javaanse dans, zoals die bij mijn weten op dat moment 
nergens anders in Europese publicaties te vinden was:

De aardigheid van haar danssen bestond meest in ’t aardig en zwierig bewegen der voeten, 

’t draejen der heupen, het wringen der armen, handen, en in ’t draejen en wringen van hare 

schouderen en hoofden, behalven dat zy die slepende sluyer zeer aardig na de maat wisten op 

te ligten. Den dans begonnen zy noit, of sombaiden [een eerbewijs doen] eerst, dat altyd, zoo 

als zy opryzen zouden, geschiede. Zy wierden door den Panombahan [‘keizer’, Soesoehoenan] 

, die ’er ongemeen groot vermaak in schepte, gestadig sterk aangemoedigd, om wel te danssen, 

begunstigende nu en dan zyn moyste wyf met een Sapa, of uitgekaauwde pinang [betel], 

welke ongemeene gunst hy bevorens ook aan deze en gene van die kindertjes bewezen had. Zy 

dansten, dan eens te zamen, dan eens twee en twee, alle agter malkanderen, dan eens aan de 

eene, dan weer aan de andere zyde, scheerende rakelings voorby onze lyven henen (Valentyn, 

1726: 4, 1, 167).

Het is opmerkelijk dat Valentyn niets zegt over de inhoud van de gesprekken 
die hij tijdens deze bijeenkomsten met de Javanen heeft gevoerd, hoewel hij 
bijvoorbeeld met twee “Soerabajasche Princen menig uurtje met veel vermaak, 
sprekends [...] over allerlei zaken, [had] doorgebragt” (Valentyn, 1726: 4, 1, 159; 
er werd bij die gelegenheid Maleis gesproken, want Valentyn verstond geen 
Javaans). 

Ik acht het ontbreken van dialogen en het visuele gehalte van de beschrijving 
niet het resultaat van het aannemen van een rol als “seeing man” die zijn 
machtstreven verhult door een schijnbaar passieve registratie van de exotische 
omgeving, zoals dat door Pratt (1992: 7) wordt beschreven, omdat een eventueel 
koloniaal machtsstreven op het moment dat Valentyn schrijft nog niet verhuld 
hoefde te worden. Valentyn geeft zijn bewondering voor de macht van de VOC 
in Azië juist uitdrukkelijk te kennen, ook in het verslag van zijn deelname aan 
de veldtocht (Valentyn, 1726: 4, 1, 149-150). Het is waarschijnlijker dat Valentyn 
hier observeerde en schreef binnen een “scopisch regime” dat ook kenmerkend is 
voor de Nederlandse schilderkunst uit deze periode, waarbij de aandacht gericht 
is op de oppervlakte van de verschijnselen (vergelijk Alpers, 1983; Jay, 1988: 11-
16). Alleen gebruikte hij enargeia in plaats van een verfkwast om de werkelijkheid 
visueel weer te geven.

Wanneer Valentyn over de dansspektakels ten slotte een eindoordeel geeft, 
blijken ze in zijn ogen niet alleen langdradig maar ook moreel verwerpelijk.15 De 
beschrijving van de dansvoorstellingen die hierboven gedeeltelijk geciteerd is, 
sluit hij als volgt af:
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Aldus nu hadden wy drie danssen van de voornoemde jonge meisjens, en ook drie van deze 

zyne [een Javaanse prins] vrouwen, en volwassene deerns of dans-hoeren. Wy dronken daar 

ondertusschen een kopje thee, en, door bestel van de Heer Knol, ook Hollandsch bier, en wyn, 

en namen, na alle deze dwaasheden tot walgens toe gezien te hebben, tegen den avond ons 

afscheid [...] (Valentyn, 1726: 4,1, 167).

Deze morele verontwaardiging wekt verbazing, want in de aan deze opmerking 
voorafgaande beschrijvingen had Valentyn zich alleen enigszins gestoord aan de 
blote schouders van de danseressen (Valentyn, 1726: 4, 1, 143). Zelfs toen een 
lompe Nederlandse officier zich vergreep aan de “borsten” van een Javaanse 
“danseres” en hij in plaats hiervan de halve kokosnootdoppen van een “gewaande 
dogter” vast had, deelde Valentyn in de hilariteit van de andere aanwezigen 
(Valentyn, 1726: 4, 1, 154). Over het algemeen vindt Valentyn het meeste wat 
hij van de zelfrepresentatie van de Javaanse aristocratie te zien krijgt “schoon”, 
“heerlyk”, “pragtig” en “fraei”. 

Mogelijk probeerde hij zich met zijn afkeurende conclusie te bevrijden van 
de morele ambiguïteit die in de vroegmoderne tijd nog kleefde aan de curiositas 
(begeerte naar kennis; nieuwsgierigheid) die Europeanen liet kennisnemen van 
de vreemde werkelijkheid. De curiositas was door Augustinus gedefinieerd als 
concupiscentia oculorum, lust voor de ogen, die voluptas carnis tot gevolg kon hebben. 
Luther sprak in vergelijkbare termen over een curiositas carnis. Maar Augustinus 
maakte hierbij wel het voorbehoud dat de negatieve aspecten steeds met de 
intentie van de curiosus als persoon verbonden waren, waardoor de curiositas 
op zichzelf van blaam gevrijwaard kon blijven (Münkler, 2011: 231-236) en 
daarnaast was het ook geoorloofd curiosa (naturalia en artificialia) te verzamelen 
(Kenny, 2004: 245-246). Als dit christelijke morele schema inderdaad Valentyns 
houding bepaalde, wat gezien zijn beroep voor de hand ligt, dan heeft hij zich 
door een afwijzing van de Javaanse vertoningen van de verdenking dat zijn 
interesse door concupiscentia oculorum werd ingegeven, vermoedelijk proberen 
te bevrijden.

De eigenlijke veldtocht, die pas na een paar maanden zijn aanvang nam, mist 
het visuele gehalte van het eerste deel van zijn verslag. In dit deel rapporteert hij 
vooral over zijn eigen tegenslagen en die van het leger. De prins van Surabaja, 
een belangrijke bondgenoot van de VOC, die van verraad verdacht werd, had 
volgens Valentyn bij de VOC ten onrechte de indruk gewekt dat de route 
waarlangs het leger het binnenland moest intrekken goed begaanbaar en dat er 
onderweg voldoende voedsel aanwezig was. Het tegendeel bleek het geval. De 
kolonne raakte vast in moerassen, moest bruggen bouwen om rivieren over te 
kunnen steken en leed honger. Bovendien deserteerden de dragers. Onderweg 
kreeg Valentyn een ingewandskwaal waardoor hij niets kon eten of drinken, wat 



34

bij hem een “slechte afgang” (ontlasting) veroorzaakte en waardoor hij zeventien 
dagen lang zelfs helemaal geen “open lyf ” had (Valentyn, 1726: 4, 1, 172, 177). 
Toch bleef hij in deze verzwakte toestand strijdvaardig en was hij volgens eigen 
zeggen bereid met getrokken degen zijn aandeel aan de strijd te leveren (Valentyn, 
1726: 4, 1, 180). Hij wist op een cruciaal moment zelfs paniek te voorkomen toen 
grote aantallen dragers op de vlucht sloegen en ook de soldaten wilden deserteren 
(Valentyn, 1726: 4, 1, 183). 

Op 20 oktober 1706 mocht hij het legerkamp verlaten en kon hij via Surabaja 
naar Batavia terugkeren, waar hij door de gouverneur-generaal ondervraagd werd 
over het verloop van de strijd. Ook na het verlaten van het legerkamp zet hij zijn 
verslag voort, maar hij vat dan vooral de berichten over de veldtocht samen die 
Batavia bereikten.

5. Besluit

Valentyn heeft zijn dagboekaantekeningen, waarvan de oorspronkelijke tekst 
niet is overgeleverd, gekannibaliseerd voor zijn boek. Zijn aantekeningen over 
de veldtocht werden ingelast in de geschiedenis van Java. Ook elders in Oud 
en Nieuw Oost-Indiën vindt men kortere passages die op dagboekaantekeningen 
gebaseerd zijn. Alleen het verslag van Valentyns scheepsreizen tussen 
Nederland en Indonesië kreeg een eigen sectie in Oud en Nieuw Oost-Indiën. 
De opname van deze tekst was niet overeenkomstig het plan voor het boek 
zoals dat in 1722, twee jaar voor de verschijning van de eerste twee boekdelen, 
in een uitgeversprospectus werd gepubliceerd; de “Uyt- en T’Huys-Reyze” 
ontbrak hierin. Doordat het reisverslag buiten het oorspronkelijke concept 
voor het boek later is toegevoegd, staat het achter in het vierde boekdeel van 
Oud en Nieuw Oost-Indiën op een willekeurige plaats, met een paginering die 
aansluit bij de “Beschryvinge van den Handel, en Vaart der Nederlanders 
op Tsjina” (Valentyn, 1726: 4, 3, 1-31) en de “Beschryvinge van Tayouan, of 
Formoza, En onzen Handel aldaar” (4, 1, 33-93). Mogelijk was de impliciete 
functie van de opname van de “Uyt- en T’Huys-Reyze” om aan te tonen dat 
de auteur van Oud en Nieuw Oost-Indiën werkelijk een deel van het gebied 
bezocht had, dat hij in zijn boek beschreef. Het was namelijk een conventie in 
literatuur over buiten-Europese werelden om door middel van een reisverslag 
aan de lezer te bevestigen dat de gepresenteerde informatie gebaseerd was op 
autopsie (Lestringant, 2003: 12, 266, 353). Het expliciete doel van de “Uyt- 
en T’Huys-Reyze” was echter om een strenger beleid voor de aanstelling van 
scheepsofficieren te bepleiten.

De manier waarop Valentyn zijn dagboekaantekeningen heeft gebruikt, wijst 
erop dat ze geen bijzondere betekenis voor hem hadden als uitdrukking van 
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een persoonlijke visie. Ze waren voornamelijk van belang als toevoeging tot de 
kennis van de objectwereld, die in Oud en Nieuw Oost-Indiën hoofdzakelijk met 
behulp van gecompileerde teksten gerepresenteerd is.

Uniwersytet Wrocławski & Universiteit van Stellenbosch
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1. Valentyn, 1726: 4, 1, 151-193 (“Beschryvinge van het Eyland Groot Java”).

2. Valentyn, 1726: 4, 3, 95-166 (“Des Schryvers eerste Uyt- en T’Huys-Reyze na Oost-Indien, 

Anno 1685 en vervolgens gedaan”, 95-166). 

3. Bijvoorbeeld: Nieuwenhuys, 1978: 48-55; Beekman, 1998: 129-153.

4. Naast deze twee omvangrijke autobiografische tekstdelen zijn er verspreid over Oud en Nieuw 

Oost-Indiën ook korte autobiografische stukken te vinden die ik buiten beschouwing zal laten.

5. Voor de bladzijnummering volg ik het systeem dat door Jörg Fisch (1986) is voorgesteld, met 

achtereenvolgens na het publicatiejaar: boekband, sectienummer en bladzijnummer.
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6. “[…] have little or nothing of Story in them, for the use of such Readers who never intend to 

do to Sea […]” (Defoe, 1725: 3).

7. “[…] how it has far’d with those that have, and how Affairs stand in those remote Parts of the 

World” (Defoe, 1725: 3).

8. Dat hij het bij de geciteerde voorbeelden niet heeft gedaan, was waarschijnlijk een gevolg van 

tijdgebrek (zie onder).

9. Zie hierover de inleiding bij de editie van de reisbrieven van Van Overbeke (1998).

10. Het enige bekende exemplaar van de uitgeversprospectus bevindt zich onder signatuur KVB 

PPA 603:13 in de Universiteitsbibliotheek van de Universiteit van Amsterdam (met dank aan 

Tom de Vries voor het maken van foto’s).

11. “[…] le fait divers, au contraire, est une information totale, ou plus exactement, immanente; 

il contient en soi tout son savoir: point besoin de connaître rien du monde pour consommer 

un fait divers; il ne renvoie formellement à rien d’autre qu’à lui-même; bien sûr, son contenu 

n’est pas étranger au monde: désastres, meurtres, enlèvements, agressions, accidents, vols, 

bizarreries, tout cela renvoie à l’homme, à son histoire, à son aliénation, à ses fantasmes, à ses 

rêves, à ses peurs […] ses circonstances, ses causes, son passé, son issue; sans durée et sans 

contexte, il constitue un être immédiat, total, qui ne renvoie, du moins formellement, à rien 

d’implicite; c’est en cela qu’il s’apparente à la nouvelle et au conte, et non plus au roman. C’est 

son immanence qui définit le fait divers” (Barthes, 1964: 188-189).

12. Valentyn bezat enkele tientallen Maleise manuscripten, waarvan een lijst is opgenomen in Oud 

en Nieuw Oost-Indiën (Valentyn, 1726: 3, 1, 26-7). De Sulālāt as-Salātān wordt door hem in 

deze lijst aangeduid als “Soelalet Essalatina, of de Afkomst der Koningen van de Maleitsche kust, en van 

Malacca”. Zie voor deze tekst: Braginsky, 2004: 465-478.

13. Een fascinerende poging om een Javaanse tekst als historische bron te begrijpen is de studie 

van Nancy Florida (1995), Writing the Past, Inscribing the Future. Creatief lezen ‘against the grain’ 

is dan wel noodzakelijk om een dergelijke tekst bruikbaar te maken als historische bron. Het 

postuleren van westerse rationele beginselen in de geschiedschrijving wordt daarentegen betwist 

door Dipesh Chakrabarty (2000).

14. “Demonstratio est, cum ita verbis res exprimitur, ut geri negotium et res ante oculos esse 

videatur” (Caplan, 1964: 404). Zie ook Quitillianus 9.2.40 (Butler, 1959: III, 397-8).

15. Ook professioneel geïnteresseerde, moderne toeschouwers die niet vertrouwd zijn met Javaanse 

hofrituelen hebben blijkbaar moeite om hun aandacht te houden bij een langdurige Javaanse 

dansvoorstelling (vergelijk Hughes-Freeland, 1997: 483).
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“Een negerin, een slavin en meer niet”: aspekte van die 
uitbeelding van slawerny in Hoe duur was de suiker? (Cynthia 
McLeod) en Philida: ’n slaweroman (André P. Brink)

Steward van Wyk 

“Een negerin, een slavin en meer niet” [A negress, a slave and nothing more]: aspects 
of the depiction of slavery in Hoe duur was de suiker? (Cynthia McLeod) and 
Philida: ’n slaweroman (André P. Brink)
This article explores the depiction of aspects of slavery in Hoe duur was de suiker? by the 
Surinamese writer Cynthia McLeod and Philida: ’n slaweroman by the South African 
writer André P. Brink. It commences with an outline of similarities and differences in slavery 
in the context of Surinam and South Africa. A discussion on the genre of slave novels follows. 
The analysis focusses on the depiction of physical and sexual violence perpetrated against slave 
women. The last section explores metaphors of freedom and looks specifically at literacy and shoes 
as such metaphors. It concludes with remarks on the comparative analysis of slave novels in the 
context of international Dutch Studies.

1. Inleiding

Philida: ’n slaweroman deur André P. Brink verskyn in 2012, min of meer dieselfde 
tyd wat Hoe duur was de suiker?, die roman van die Surinaamse skrywer Cynthia 
McLeod uit 1987, in die Franschhoek-omgewing verfilm is. Die film, met 
heelwat Suid-Afrikaanse akteurs in die rolverdeling, is by sy première tydens 
die Nederlands Film Festival in 2013 positief ontvang. Die film is vervaardig 
om saam te val met die herdenking van die afskaffing van slawerny binne die 
Nederlandse koninkryk anderhalf eeu gelede (Van Zwol, 2013: 2). 

Die romans en film vestig opnuut die aandag op slawerny en alhoewel die 
omstandighede aan die Kaap van dié in Suriname verskil, is daar ook opvallende 
ooreenkomste. Ena Jansen (2009: 5) betoog dat dit, ten spyte van groot verskille 
tussen Suid-Afrika en die Nederlandse Karibiese gebied, moontlik is dat die 
“literaire verwerking van slavernij als uitgangspunt voor vergelijkend onderzoek 
kan dienen” en dat dit boeiend sal wees om “op zoek te gaan naar patronen van 
overeenkomsten tussen de twee literaturen”. In aansluiting by Jansen wil ek in 
hierdie artikel die uitbeelding van enkele aspekte van slawerny in die romans van 
McLeod en Brink ondersoek ten einde verdere raakvlakke tussen die literature 
na te speur.

McLeod se roman speel af in die periode 1765 tot 1779 in Paramaribo, die 
hoofstad van Suriname, en die omringende suikerplantasies. Binne hierdie 
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historiese tydsgreep speel ’n aantal intriges in die lewens van plantasie-eienaars 
en hul families af en word ’n beeld gegee van ’n welvarende gemeenskap, gebou 
op klasse- en rassehiërargie, wat deur die ekonomiese uitbuiting van slawe 
onderhou word. 

Die primêre storielyn in Hoe duur was de suiker? (voortaan in die bespreking Suiker 
genoem) is dié van Sarith, die beeldskone, verwende en losbandige dogter van 
Joodse plantasie-eienaars, en Elza, haar minder mooi en doodgewone halfsuster. 
Sarith flankeer en het verhoudings met al die beskikbare mans in die kolonie en 
hulle vind haar onweerstaanbaar. Sy verlei selfs die eggenoot van Elza, Rutger le 
Chausseur, ongeërg oor Elza se gevoelens. Nadat Elza egter swanger raak, besluit 
Rutger om voortaan aan sy vrou getrou te bly, tot frustasie van Sarith wat daarna 
met die onaantreklike plantasie-eienaar Julius Robles de Medina in die huwelik 
tree net sodat sy die stigma van ’n ongehude vrou kan ontkom. Sy pleeg owerspel 
en wanneer Julius daarvan te hore kom, verwerp hy haar. Hy raak gaandeweg 
aangetrokke tot die versorger van hul seun, die slavin Mini-mini. Sarith reageer 
woedend hierop en besluit om Mini-mini te verkoop. Op die nippertjie slaag Julius 
daarin om haar vry te koop, net voordat sy weggevoer word na ’n ander plantasie.

Van die kritiek op die boek is gemik op die soetsappige en melodramatiese 
storielyn. Die kritikus Anil Ramdas tipeer dit as “een historische streekroman 
van matige kwaliteit” (aangehaal in Van Kempen, 2003: 1050). Van Kempen 
(2003: 1049) teken beswaar aan teen die konvensies van die massalektuur 
en vind dat McLeod te veel aansluiting vind by die groot aantal “dokters- en 
kasteelromannetjes”. Alhoewel dit volgens hom geen groot literatuur is nie, 
bevind hy dat die wyse waarop historiese inligting verwerk is, respek afdwing: 
“de schrijfster slaagt er ook grotendeels in de historische feiten een zinvolle 
en afgewogen verbinding te doen aangaan met de fictieve handelingen van de 
hoofdpersonen” (Van Kempen, 2003: 1049).

Brink se roman vertel die storie van die slavin Philida wat omstreeks 1832, dus 
kort voor die vrystelling van slawe in Suid-Afrika, as breimeisie gewerk het op 
die plaas Zandvliet van Cornelis Brink, vermoedelik ’n voorsaat van die outeur 
self. Cornelis se seun Frans verwek vier kinders by Philida, maar doen nie sy 
belofte gestand dat hy haar sou vrykoop en met haar trou nie. Om die plaas van 
bankrotskap te red, moet Frans met die ryk dogter van die Berrangés van die 
Kaap trou en Philida word op ’n veiling aan die De la Bats op Worcester verkoop. 
Vermoedelik vermoor sy haar jongste kind Kleinfrans om te verhoed dat hy in 
slawerny gebore word en daarin vasgevang bly.

Die kontroverse rondom die toekenning van die Jan Rabie en Marjorie Wallace-
skrywersbeurs aan Brink vir die skryf van die roman, het die ontvangs daarvan 
oorskadu en baie resensente se oordeel oor die boek beïnvloed (Malan, 2012: 
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18). Gerwel (2012: 9) bevind dat dit “nie Brink se grootste óf mees vernuwende 
roman [is] nie, maar dis ’n waardige toevoeging tot ’n indrukwekkende oeuvre. 
Dis veral ’n kragtige herinnering aan die verlede waaruit ons kom, ’n verlede wat 
soveel van vandag se patrone van sosiale wangedrag gekondisioneer – en selfs – 
bepaal het.” Jansen (2012) is eweneens positief oor Brink se strukturering van die 
gegewe en kom tot die gevolgtrekking dat hy “as betrokke skrywer wel deeglik ’n 
poging mág aanwend om onkenbare en ontwykende 19de-eeuse base én slawe se 
stories te vertel. En om ook te kyk wat dit vir ons huidige tydvak te sê het.”

Altwee romans gee ’n gefiksionaliseerde beeld van die slawegeskiedenis, 
ingeklee teen die agtergrond van werklike historiese gebeure. Dit word 
byvoorbeeld op prys gestel dat Suiker ’n beeld gee van die lewe van Jode in 
Suriname en dat dit die ekonomiese verhoudinge tussen Nederland en hierdie 
kolonie, gebeure soos die geelkoorsepidemie, die bou van die Kordonpad en die 
administrasie van goewerneur Nepfeu boekstaaf (Van de Louw, 1995: 436-440; 
Van Kempen, 2003: 1049). Philida: ’n slaweroman (voortaan in die bespreking 
Philida genoem) skets die Kaap kort voor die afskaffing van slawerny – ’n tyd 
van onsekerheid waarin spanninge tussen die owerhede, burgers en slawe hoog 
geloop het (Van Bart, 2012: 122-124).

2. Slawerny aan die Kaap en in Suriname

Vanaf die 15de eeu het Nederland ’n uitgebreide koloniale ryk opgebou en ’n 
erfenis in daardie gebiede nagelaat wat nog lank na dekolonisasie sou duur. 
Hierdie gebiede sluit Suid-Afrika, Suriname, die Antille, Brasilië, Indonesië en 
ook die staat New York in. Die kolonies sou ’n groot bydrae tot die welvaart 
van die Nederlandse ryk lewer; die maritieme en handelsbedrywighede van 
Nederlanders in die metropool en die kolonies het die onderbou gevorm van wat 
vandag bekend staan as die Hollandse Goue Eeu. 

Die Nederlandse koloniale ryk was aanvanklik onder beheer van twee 
maatskappye: die Verenigde Oostindische Compagnie (VOC) vir die Kaap en die 
Ooste en die Westindische Compagnie (WIC) vir die Nuwe Wêreld. Terwyl die 
Oosterse handelsroete grotendeels op speserye toegespits was, het die handel met 
die Wes-Indiese Eilande hoofsaaklik gesentreer rondom tabak, suiker en koffie 
(Smeulders, 2012: 49).

Slawerny kan teruggevoer word na die Antieke en Romeinse tyd toe 
wydverspreide praktyke van gedwonge en onvrye arbeid plaasgevind het (Blakely, 
1993: 4; Boos, 2011: 11-14). Die Hollanders was reeds sedert die einde van die 
16de eeu betrokke by slawehandel en ’n belangrike deel van die VOC en WIC se 
aktiwiteite en hul winste was gebou op slawehandel. Tydens die opbloei van die 
Nederlandse koloniale ryk was beide maatskappye betrokke by die voorsiening 
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van groot getalle slawe aan kolonies om in die groeiende behoefte aan ’n 
arbeidsmag te voorsien.

In die Wes-Indiese Eilande is slawe ingevoer vanaf die weskus van Afrika, en 
plekke soos Angola, die Kongo en Guinee was ’n belangrike bron vir slawe na 
Brasilië en die Antille. Vir byna drie eeue, van 1612 tot 1872, het Nederland 
’n tiental forte, waaronder die bekendste Fort Elmina aan die Goudkus (vandag 
bekend as Ghana), besit waarvandaan slawe na Noord- en Suid-Amerika 
verskeep is (Van Engelen, 2013). Blakely (1993: 7) voer aan dat slawehandel, met 
die vestiging van Curaçao as ’n slawedepot in 1654, die belangrikste aktiwiteit van 
die WIC geword het, in so ’n mate dat slawe aan ander koloniale moondhede soos 
Spanje en Frankryk voorsien kon word.

Die slawehandel onder die VOC het ’n ander trajek gevolg. Die VOC het in 
beperkter mate aan die slawehandel deelgeneem en alhoewel slawe tydens die 
VOC-bewind sporadies vanuit Afrika na die Ooste en omgekeerd verskeep is, is 
die behoefte aan slawe-arbeid in die Ooste grotendeels deur inheemse Asiatiese 
slawepraktyke gevul.

Van Galen (2013: 64) beskryf die verskil in die benadering tot slawerny tussen 
die VOC en die WIC, die oostelike en die westelike deel van die Nederlandse 
Koninkryk, as volg: 

Het begrip slavernij wordt in Nederland doorgaans in verband gebracht met de West [...] Voor 

Oost-Indië is echter het slavenwezen volgens historici nooit van een zo kardinaal belang geweest. 

Zogenoemde “lyfeigenen” (men schaamt zich voor het woord “slaaf ”) dienen daar vooral als 

huisbedienden en ambachslieden, met name als schrijnwerker, goud- en zilversmid. In de West 

daarentegen is “de geheele economische toestand met de handhaving der slavernij gemoeid”. 

Suriname is een slavenmaatschappij, Nederlands-Indië een maatschappij met slaven. Op Java is 

de slavernij ook een minder massaal verschijnsel dan in Suriname waar de landerijen bewerkt 

word door een “slavenmacht” van soms honderden koppen, dicht naast elkaar gehuisvest in rijen 

hutten op de plantage.

Met betrekking tot die Kaap is daar die opmerklike anomalie dat slawe uit die 
Ooste, hoofsaaklik Maleisië, na die suidpunt van Afrika ingevoer is. Ook vanuit 
Mosambiek, en later Madagaskar en Angola, is slawe na die Kaap ingevoer. Die rede 
hiervoor is dat die plaaslike Khoekhoen-stamme nie erg gehad het aan gereguleerde 
arbeidspraktyke nie en dus nie beskikbaar was as ’n goedkoop bron van arbeid nie: 
“The Khoikhoi, for as long as they retained access to their independent means 
of subsistence, would prove a reluctant and inadequate labour force. Moreover, 
as so many European settlers discovered in other parts of the world, indigenous 
populations were notoriously difficult to enslave” (Dooling, 2007: 21). Hulle is ook 
fisiek ongeskik gevind vir akkerbou en handearbeid (De Villiers, 2012: 44).
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3. Enkele opmerkings oor die genre-omskrywing “slaweroman”

’n Aantal terme word gebruik om te verwys na die genre waarin die twee 
tekste geplaas kan word. Hieronder tel “slawernyromans”, “slawenarratiewe” 
en “nieu-slaweromans”. Alhoewel hierdie terme dikwels nie verhelder word 
nie, is dit duidelik dat daar verwys word na romans waarin die uitbeelding van 
slawerny die onderwerp is. In ’n onlangse artikel munt Johan Coetser (2014: 
239) die term “slawedrama” in sy bespreking van Reza de Wet se teks Die see. Sy 
gebruik daarvan is gegrond op die uitgangspunt dat “die storie in die drama [...] 
binne die breë veld van die slawegeskiedenis en by wetenskaplike navorsing 
oor die onderwerp [moet] inpas”. Dit gaan vir hom oor die narratologiese 
en diskursiewe strukture in ’n teks waarvan die grondstof ontleen is aan 
“optekening deur ’n slaaf self of aan die optekening van ’n slaaf se storie deur 
’n tussenganger” (Coetzer, 2014: 239). Hy vind aansluiting by Murray (2010: 
305) wat skryf: “skrywers van sulke narratiewe skep dus moontlike scenario’s, 
konstrueer verklarings en maak voorstellings om die gapings te vul wat in 
historiese dokumentasie gelaat is”. 

Bostaande opvattings van Coetser en Murray kom baie na aan die omskrywing 
van “nieu-slaweromans” wat binne die Amerikaanse literatuurgeskiedenis 
gebruik word. Dit verwys na “contemporary novels that assume the form, 
adopt the conventions and take on the first-person voice of the antebellum slave 
narrative” (Rushdy, 1999: 3). Hierdie romans, wat na 1960 verskyn het, word 
dus onderskei van die outobiografiese en/of opgetekende verhale van ontsnapte, 
vrygekoopte of vrygestelde slawe uit die Amerikaanse Suide van omstreeks die 
middel tot laat 1800’s. Die bekendste voorbeelde van laasgenoemde is Narrative of 
the life of Frederick Douglass, an American slave, Written by Himself (1845) en Solomon 
Northup se memoir Twelve Years a Slave (1853) waarop die Oscar-bekroonde film 
van 2013 gebaseer is.

Philida en Suiker kan dus getipeer word as “nieu-slaweromans” omdat beide 
romans ’n gefiksionaliseerde voorstelling van die slawegeskiedenis gee, gebaseer 
op outentieke argivale en historiese navorsing en ander wetenskaplike studies. In 
die afwesigheid van outentieke, eerstepersoonsvertellinge deur slawe in die Suid-
Afrikaanse konteks – Viljoen (2002: 93) verwys daarna as “geskrewe egodokumente 
van slawe” – asook ter wille van eenvoud, gebruik ek die term “slaweromans”. Dit 
strook ook met die volledige titel van Brink se boek: Philida: ’n slaweroman.

4. Aspekte van die voorstelling van slawerny in die twee romans

In beide romans is die twee vroue, Mini-mini en Philida, in die sentrum van die 
gebeure. In die analise wat hieronder volg, val die fokus op die voorstelling van 



43

die slawevrou. Omdat vroue dikwels die ergste onder slawerny gely het, is die 
doel hiervan om aan die hand van die uitbeelding van hierdie vroue se lot die 
ongenaakbare omstandighede van slawerny uit te wys, maar ook, soos later sal 
blyk, die moontlikhede van hoop en uitkoms uit hierdie toestande te belig.

4.1  Die slawevrou

Met sy aankoms in 1773 in Paramaribo, die hoofstad van Suriname, merk John 
Gabriel Stedman op: 

Toen ik aan land stapte was het eerste dat ik zag een hoogst ellendige jonge vrouw in ketenen, 

alleen bedekt door een vod rond haar lendenen, die, evenals haar huid, op de meest schokkende 

manier gesneden en gekerfd waren door zweepslagen [...] Haar misdaad was dat ze haar taak 

niet vervuld had, waartoe zij zichtbaar niet in staat was (aangehaal in Van Galen, 2013: 60). 

Hierdie opmerking, opgeteken in die vierdelige joernaal van Stedman, ’n 
Skotse huurling in diens van die State-Generaal wat moes help in die stryd teen 
weggeloopte slawe, beskryf die ongenaakbare en mensonterende omstandighede 
waarin slawevroue op die suikerplantasies geleef het.

In haar studie oor swart Amerikaanse vroueskrywers se hantering van die 
Amerikaanse slawegeskiedenis merk Elizabeth Ann Beaulieu (1999: 1) as volg op 
oor die lot van die swart vroueslaaf: “Black women suffered the greatest indignities 
of slavery; often forced to work in the fields alongside enslaved males, they were 
also vulnerable to sexual violation and forced reproduction, and frequently had 
their children sold away from them”.

Hierdie aspekte is terug te vind in die uitbeelding van Philida – sy word 
ekonomies en seksueel uitgebuit, wreedaardig afgeransel en verkrag, willoos 
weggevoer en verkoop, bedrieg en om die bos gelei, as leuenaar uitgekryt, 
verneder en van menswaardigheid beroof. Philida verwoord dit so: “Dis nie veel 
van ’n lewe wat ek op Zandvliet het nie, met dag en nag werk en slae kry en altyd 
doen wat ander mense sê ek moet doen, en alles wat daarmee saamloop. Dis my 
hele lewe” (Brink, 2012: 20).

Een van die ekstreme voorbeelde is wanneer Cornelis Brink twee slawe dwing 
om Philida te verkrag. Die verloop van gebeure verhewig die mensonterende 
omstandighede waarin Philida haar bevind. Eers word sy gedwing om van 
haar klere ontslae te raak en naak saam met die manlike slawe te verskyn. Dan 
moet sy op die slaanbank gaan lê en vervolgens moet die slawe haar beurtelings 
verkrag terwyl hulle deur Cornelis met die sambok aangehits word. Dit alles 
gebeur sodat Cornelis kan aanvoer dat Frans nie die vader is van haar kinders en 
die kind wat sy verwag nie, maar dat dit een van die slawe s’n is. Hiermee word 
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dus ’n weergawe gefabriseer wat Philida se waarheid oor haar eie swangerskap 
tot leuen maak en haar stem in die matrilineale diskoers stilmaak.

Die uitbeelding van die lotgevalle van die slavin Mini-mini in Suiker toon 
ooreenkomste met dié van Philida. Haar moeder Kwasiba word verkrag deur die 
plantasie-eienaar Jacob Aäharon en sy seun Ishaak en sy is dus bloedfamilie van 
Sarith (McLeod, 1997: 13): 

Ze [Mini-mini] was mooi, dat wist se [...] Ze begreep wel dat ‘mooi’ meestal al gezegd werd, 

als iemand blank bloed had, en zij had immers een blanke vader. Haar moeder had haar verteld, 

dat zowel masra Jacob Aäharon als zijn achtienjarige zoon toen met haar sliepen. Een van de 

twee was dus haar vader, maar Mini-mini had daaraan heus niet veel, ze was gewoon slavin. 

Wat gaf het dat je mooi was als je toch een slavin was?” (McLeod, 1997: 159-160). 

Sy bly die getroue lyfslaaf van Sarith; benewens die versorging van Sarith moet sy 
ook haar owerspel wegsteek en haar rol as moeder van Jethro oorneem. Dit vrywaar 
Mini-mini egter nie van geweld nie, want voordat sy op die veiling gebring word, 
word sy eers deur die slawehandelaar Beunekom verkrag (McLeod, 1997: 268).

Die voorstelling van Mini-mini kom ooreen met die Mammy-figuur in die 
Amerikaanse slawenarratief: 

She was a woman completely dedicated to the white family, especially to the children of that 

family. She was the house servant who was given complete charge of domestic management. 

She served also as friend and advisor. She was, in short, surrogate mistress and mother” 

(White, 1987: 49). 

In Afrikaans sou dit waarskynlik die soogmoeder-figuur wees.
In die slawegemeenskap, soos uitgebeeld deur McLeod, is daar egter ’n duidelike 

hiërargie en bepaalde kodes wat die gedrag van meesteres en slavin bepaal: 
“Sommige zaken waren nu eenmaal een ongeschreven code, en een slavin begon 
nimmer over een delicaat onderwerp te spreken, zelfs al had ze haar meesteres 
gezoogd en vanaf geboorte als een moeder verzorgd” (McLeod, 1997: 59).

Dit verklaar die swaar straf wat die slavin Ashana kry nadat sy dit durf waag het 
om Sarith tereg te wys oor haar owerspel met Elza se man. Sy word gedwing om 
op die bank te gaan lê en word heelnag deur die basya (hoofslaaf) met ’n sweep 
geslaan, waarna sy die volgende nag aan haar wonde beswyk. Sarith se verweer 
oor die ongenadige straf is: “Als ze het weer zou doen, zou ik haar weer laten 
afranselen, zodat ze goed kan beseffen dat ze een negerin is; een slavin en meer 
niet!” (McLeod, 1997:130)

Met hierdie insident toon McLeod ook dat slawevroue nie minder nie, maar 
dikwels erger geweld moes verduur aan die hand van die eienares/vrou van 
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die slawe-eienaar. Vergelyk in hierdie verband die behandeling wat Philida van 
Janna kry. White (1987: 41) se verduideliking hiervoor binne die konteks van die 
Amerikaanse Suide is dat die wit vrou dikwels onderdruk is deur die wit plantasie-
eienaar en dat hulle hul magteloosheid op die slavin uitgehaal het: “Southern 
white women were powerless to right the wrongs done them, but some did 
strike back, not always at Southern patriarchs, but usually at their unwitting and 
powerless rivals, slave women”. Slavinne wat lig van kleur was, is ook gesien as 
bedreiging vir die wit vrou en moes dit dikwels ontgeld. In die slaweliteratuur is 
daar veelvuldige verhale van die toorn wat ’n slavin moes verduur aan die hand 
van die jaloerse vrou van ’n slawe-eienaar: van hulle is geskend, vermoor en 
verkoop (White, 1987: 40-42).

Die lotgevalle van die slavin word veral gekenmerk deur seksuele misbruik. ’n 
Sprekende voorbeeld hiervan is die gebeure met Fransina en Doomnie Schutte 
in Philida. Hy misbruik sy gesagsposisie as predikant om Fransina oor te haal om 
seksueel met hom te verkeer. Vir haar seksuele gunsies belowe hy vryheid vir 
haar kinders.

Hy’t haar gemaak lê en by haar ingebreek, en daar kom haar twee kinders toe vandaan, eers 

Philippina en later Emma, twee mooi meisiekinders. Wat haar gemaak lê het, was dat die 

Doomnie haar met sy groot wit hand op die Bybel geblo het. Fransina het dit goed gekyk, met 

dié hand op die Woord blo hy voor die Jirregot en Abraham, Isak en Jakob, hy sal die kinders 

vrymaak wat sy vir hom gee tussen haar bene uit, en dis dié wat Fransina maar gaan lê en sy 

maak saam met hom vir Philippina en Emma (Brink, 2012: 25).

In haar bespreking van die seksuele kwesbaarheid van slavinne noem Murray 
(2010: 312) dat huisslavinne veral uitgelewer was aan seksuele uitbuiting deur 
slawe-eienaars; hulle is gebruik as “‘telers’ van nuwe slawe en as seksuele objekte 
vir die ‘gebruik’ van slawe-eienaars”. ’n Aantal insidente in Brink se roman 
weerspieël die seksuele kwesbaarheid van die slavin; hieronder tel die verkragting 
van Philida, haar onderonsies met Cornelis Brink, die beskrywing van die 
slaweteelplaas, asook die gebeure met die slavin Lavinia (Brink, 2012: 175) en 
Fransina na wie hierbo verwys is. Soortgelyke insidente speel af in Suiker, soos die 
reeds genoemde verkragting van Kwasiba en Mini-mini, en daarom is Mini-mini 
se woorde, wel uit ’n ander konteks geneem, ook hier sprekend: “Als je slaaf was, 
bestond er nu eenmaal niet zoiets als privacy” (McLeod, 1997: 159).

4.2  Metafore van vryheid

In die opgetekende verhale oor slawe is daar deurgaans sprake van die slaaf se 
strewe na vryheid: van opstande en koelbloedige moord op die slawemeester 
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en sy gesin (soos in die storie van Galant in Houd-den-bek wat gegrond is op ’n 
historiese gebeurtenis en hofverslae daaroor) tot erge strawwe vir opstandelinge 
en ontsnapte slawe soos in die verhaal van Abraham in Philida wat by die Kasteel 
aan die galg gehang is (Brink, 2012: 13, 78-79). Een van die storielyne in Suiker 
is van die weggeloopte slawe, die bosnegers/marrons, wat onder aanvoering van 
hul leier (Boni) ’n skrikbewind op die plantasies voer en teen wie langdurige 
veldtogte gevoer word. Die roman skets ’n positiewe beeld van die marrons as 
’n selfgenoegsame groep wat in vrede gelaat wil word: 

De bosnegers zouden zich nooit overgeven, nooit, het enige wat ze wilden was vrede en met 

rust gelaten worden; als ze niet meer achtervolgd werden, dan beloofden ze geen plantages 

meer aan te vallen, want dan zouden ze rustig hier in hun dorpen blijven wonen en leven van 

wat ze plantten en wat het bos opbracht. Weer slaaf worden, dat nooit (McLeod, 1997: 217).

Vervolgens wil ek egter aandag gee aan twee subtieler uitdrukkings van die strewe 
na vryheid soos uitgedruk in metafore van vryheid (sien ook Le Cordeur, 2013: 
492-493). Albei romans ontgin hierdie metafore om daarmee die slaaf se strewe 
na vryheid uit te beeld. In hierdie analise val die fokus op metafore wat in beide 
romans voorkom om daardeur raakvlakke tussen die romans uit te wys. Wat 
Philida betref, is daar reeds gewys op breiwerk en water as metafore van vryheid 
(sien Jansen, 2012; Le Cordeur, 2013: 492). In McLeod se roman dien die rituele 
negerdans, “winti dansi” (1997: 49), as uitdrukking van momente van vryheid vir 
die slawe na ’n dag van arbeid op die suikerplantasies. Die eerste metafoor wat ek 
in beide tekste wil uitwys, is die handeling van lees en skryf.

Die lewensbelangrikheid van lees en skryf word duidelik in die lewensverhaal 
van Frederick Douglass wat homself leer lees en skryf het en daarna sy 
outobiografie Narrative of the Life of Frederick Douglass, An American Slave, Written 
by Himself (1844) gepubliseer het. Beaulieu (1999: 8) merk hieroor op: “Learning 
to read and to write were crucial steps for Douglass in the process of learning to 
control his own story and, by extension, in confirming his existence and his self-
worth by telling that story”. Om te leer skryf, was vir die slaaf ’n handeling wat in 
die verhouding van geletterdheid-identiteit-vryheid lê.

Onder slawe-eienaars was daar wydverspreide konsensus dat ’n slaaf wat nie 
kon lees of skryf nie, makliker beheer kon word. ’n Slaaf wat betrap is dat hy/sy leer 
om te skryf, is gestraf met bykomende werk, lyfstraf en is selfs verkoop: “Literacy 
was a subversive act; to ‘steal’ learning was more threatening to the established 
white male patriarchy than to steal food for hungry children” (Beaulieu, 1999: 8). 

Philida se bevryding begin wanneer sy ’n klag teen Frans Brink by die 
beskermer op Stellenbosch gaan lê: “Ek het vry geword die dag toe ek besluit het 
om my klag teen Frans te loop lê” (Brink, 2012: 300). Deur in skrif te laat vaslê 
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hoe Frans sy erewoord teenoor haar verbreek het, verhoed sy dat dié vergryp 
voortgesit word en bevry sy haarself simbolies.

Van die eerste dinge wat Philida doen wanneer sy aan die De la Bats op 
Worcester verkoop word, is om vir die slaaf Labyn te vra om haar te leer lees en 
skryf. En nadat sy hierdie moeilike vaardighede bemeester het, is dit vir haar ’n 
triomf om Frans Brink se naam te skryf: 

Sy probeer nie uitlê hoekom dit juis vir haar so belangrik is om die naam te leer skryf nie. 

Maar mettertyd reken sy dit vir haarself uit dat met dié letters op ’n lei of ’n stuk papier, 

soos die laaste blaai in ’n Bybel, kan jy sê, het sy nou ’n soort houvas op Frans begin kry. Sy 

skryf sy naam – en dan hét sy hom. So vas soos in ’n vuis, al is hy nou op Zandvliet, baie ver 

hiervandaan. In haar vuis het sy hom en dit is waar hy hoort. Dit is wat skryf met ’n mens doen 

(Brink, 2012: 189).

Ook in Suiker word die slawe se vermoë om te kan lees en skryf aan hulle 
bevryding gekoppel; Hendrik se opstandigheid en sy besluit om weg te loop en 
by die marrons aan te sluit, kom nadat hy leer lees en skryf het (McLeod, 1997: 
154). Wanneer Julius sy seun Jethro leer lees en skryf, sit Mini-mini by en leer 
saam met Jethro. Die beskrywing laat blyk hoe teer die verhouding tussen die 
drie is en dat Mini-mini as volwaardige lid van die gesin daar hoort (McLeod, 
1997: 251). Alex, die lyfslaaf van Rutger le Chasseur, leer om elementêre 
skryftake uit te voer en koop homself vry om later as betaalde werker by Rutger 
in diens te gaan. Die volgende beskrywing van Alex lei ’n tweede metafoor van 
bevryding in: 

Hij had hard gespaard om zich vrij te kopen en was nu al een jaar vrij man. Toen hij de 

brief van manumissie in handen kreeg, had Rutger gezegd: ‘Nu ben je een vrij mens, Alex. 

Wat ga je doen nu je vrij bent?’ En Alex had geantwoord dat hij graag bij de masra wilde 

blijven werken. Hij was nu bode op het kantoor beneden, liet de mense binnen, hield 

afspraken bij, enzovoort. Hij zat aan een tafeltje naast de voordeur, altijd keurig gekleed met 

glimmend gepoetste schoenen aan. Want dat was het eerste wat Alex met zijn geld gekocht 

had: schoenen. Vanaf dat hij vrij was had niemand hem zonder schoenen gezien (McLeod, 

1997: 203-204).

In Philida is skoene eweneens ’n metafoor van vryheid. Philida sê in die aanvang 
van die roman: “die man of vrou met skoene aan die voete, dié is nie slaaf se kind 
nie, dié is ’n vrye mens. Dié is mens” (Brink, 2012: 23) (kursief oorspronklik). 
Frans se opmerking, “vir haar was dit eintlik nooit die vrykoop self wat saak 
gemaak het nie, dit was die skoene” (Brink, 2012: 33), openbaar ’n oppervlakkige 
begrip van hoe Philida haar vryheid beleef.
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Wanneer die slawe in 1834 gedeeltelik vrygestel word, word dit bevestig met 
die paar skoene wat Floris vir elke slaaf op die De la Bat-werf maak. Dit is een 
van Philida se kosbaarste besittings waarmee sy na ware vryheid in die Gariep 
kan stap. Sy verwoord haar nuutgevonde vryheid en menswaardigheid so: “Ek 
is nie van plan om suutjies te loop as ek ’n spring in my het nie. Jy vergeet ek 
dra nou skoene” (Brink, 2012: 286).

Die strewe na vryheid is ’n deurlopende motief in die slaweroman. Vir 
sommige is dit beskore, vir ander nie. Sommige kan dit simbolies bevestig, met 
skoene of skrif, en dit fisies en metafisies beleef. Vir ander bly dit ’n vooruitsig, 
’n berusting in die belofte van vryheid in die hiernamaals. In die Gariep kry 
Philida die gewaarwording van wat dit beteken om vry te wees: “Ek, Philida 
van die Caab. Hierdie ek wat vry is. Hierdie ek wat nou Gariep is. Ek wat 
slaaf was. Wat mens is. Ek wat eintlik alles is” (Brink, 2012: 310). Wanneer 
Ashana in Suiker ná die genadelose sweepstraf aan haar wonde beswyk, is haar 
sterwenswoorde: “Wees niet bedroef masra, ik ga naar huis, mijn huis kent geen 
slavernij” (McLeod, 1997: 132).

5. Slot

Hierbo is aandag gegee aan twee aspekte, te wete die lot van slawevroue en die 
strewe na vryheid, wat in historiese bronne oor slawerny opgeteken is en deur 
sowel McLeod as Brink in hul onderskeie uitbeeldings belig is. Die erbarmlike 
lot van die slawevroue kan beswaarlik iets anders as skok by die moderne leser 
uitlok. By McLeod lei dit tot uitkoms in ’n geromantiseerde slot en gelukkige 
afloop. Brink laat sy Philida-figuur na ’n meer geëmansipeerde posisie beweeg 
en laat haar verset toe. Die metafore van vryheid wys op ’n toekomsverwagting 
waarin mense- en vroueregte en vryhede bereik sal word.

Bostaande analise bewys dat Jansen se voorstel inderdaad groot moontlikhede 
inhou. ’n Vergelykende studie van Afrikaanse en Nederlands-Karibiese 
slaweromans bied geleenthede om raakvlakke tussen die literature verder te 
ondersoek. Sleuteltekste soos Albert Helman se De stille plantage en Cola Debrot 
se Mijn zuster de negerijn sou met vrug die onderwerp van verdere vergelykende 
ondersoeke kon wees. Hierby kan ook die Nederlands-Indiese en Indonesiese 
literatuur betrek word, wat perspektiewe kan gee op die uitbeelding van mense 
van gemengde afkoms.

Universiteit van Wes-Kaapland
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Marcel R. Breyne tijdens zijn krijgsgevangenschap in de 
Eerste Wereldoorlog1

 
Geert Buelens 

 
Between Flanders and South Africa: Marcel R. Breyne’s poetry during his time as 
prisoner-of-war during the First World War 
Poetry written by prisoners-of-war is rarely discussed in Dutch studies. This article deals with the 
war-time efforts of Flemish minor poet Marcel Breyne who was captured near Namur in August 
1914 and who spent the rest of the war in several German POW-camps where he befriended 
his captors and, becoming an ardent activist, turned against the country he had been fighting for. 
The article traces his POW-output, focusing on the way his national(ist) allegiances change and 
how his interest in and dealings with Afrikaner culture reinforces his Flemish nationalist beliefs.

1. Inleiding
 

In 2014 herdenkt de wereld dat honderd jaar geleden de Eerste Wereldoorlog uitbrak. 
Meer nog dan de Tweede Wereldoorlog – die door de strijd tegen het fascisme 
veelal als een gerechtvaardigde oorlog van Goed tegen Kwaad wordt gepresenteerd 
– geldt de eerste wereldbrand als een onbegrijpelijke tragedie. Miljoenen mensen 
vonden de dood in gruwelijke omstandigheden. En waarom? De Groote Oorlog 
bracht echter niet alleen dood en vernieling. Hij was niet alleen maar een clash of 
civilizations, maar creëerde ook ongekende ontmoetingsplekken voor mensen van 
heel verschillende etnische, religieuze en sociale afkomst. De ongekende logistieke 
operatie die de oorlog was, bracht mensen aan de andere kant van de wereld, zorgde 
ervoor dat ze andere talen en culturen ontdekten en ervaringen opdeden die hun 
leven een onverwachte wending gaf.

Krijgsgevangenkampen waren bij uitstek zulke ontmoetingsplekken. In Zossen, 
bij Berlijn, bouwden gevangen moslimsoldaten voor het eerst in Duitsland een 
grote moskee. De Vlaamse tuinder Gustaaf van der Linden woonde in Halle an der 
Saale Russisch-orthodoxe kerkdiensten bij en kaartte met Arabieren, zoals blijkt 
uit zijn onlangs gepubliceerde oorlogsdagboek (Van Engeland, 2013: 64-5, 67). 
De Vlaamse volksschrijver Ernest Claes raakte er bevriend met een Algerijn en 
ontdekte door het samenleven met zo’n twintigduizend Fransen dat alles wat in 
Vlaanderen over de Franse ‘erfvijand’ werd verteld weinig of niets met de realiteit 
te maken had (Claes, 1999: 123-127, 80-81). 

In de internationale Eerste Wereldoorlogliteratuur noch in de Vlaamse 
literatuurgeschiedenis hebben de krijgsgevangenen een centrale plek verworven. Dat 
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is opmerkelijk, want er waren wereldwijd maar liefst 8.5 miljoen krijgsgevangenen 
(Rachamimov, 2002: 4) en aan Vlaamse kant was er een grote literaire bedrijvigheid 
die vaak in het teken stond van de Vlaamse Beweging. Net zoals de Frontbladen die 
nu stilaan op belangstelling van vorsers mogen beginnen te rekenen, bevatte ook 
de krant die in kamp Göttingen werd gemaakt opvallend veel literaire bijdragen, 
in toenemende mate van radicaal activistische snit.2 Ook deze activisten hebben 
in de krijgsgevangenkampen wellicht onbekende culturen leren kennen, maar 
in hun geschriften lijken ze vooral bezig te zijn met het land en de cultuur die 
ze achterlieten. Niet de confrontatie met het buitenlandse ‘vreemde’ krijgt hun 
aandacht, maar met het ‘vreemde’ zoals ze dat hadden ervaren in hun eigen land 
en zoals ze dat, aangemoedigd door de Duitse intellectuelen die de Flamenpolitik 
uitdroegen, vanuit het kamp wilden bevechten. In de flamingantische literatuur 
was altijd de franskiljon als dat vreemde en te verwerpen element gezien; tijdens 
en meteen na de Eerste Wereldoorlog blijkt in toenemende mate België zelf dat 
vreemde lichaam te zijn geworden.

In dit artikel staat de poëzie centraal die minor poet Marcel R. Breyne schreef 
terwijl hij in gevangenschap zat en die behalve in het kamptijdschrift Onze Taal 
is verschenen in drie opvallend verschillende bundels, Uit mijne ballingschap in 
Antwerpen in 1917 (auteursnaam Marc. Romeo Breyne), Aus meiner Verbannung 
(als Marcel Romeo Breyne, 1918) en De weergalm. Vaderlandsche Liederen uit de 
Duitsche Ballingschap, gepubliceerd als Marc. R. Breyne in Pretoria in 1925.3 Zowel 
generische als ideologische aspecten worden onderzocht, waarbij onder meer 
wordt ingegaan op de vraag hoe deze bundels de Eerste Wereldoorlog zien als een 
Vlaamse dan wel Belgische aangelegenheid en op de politiek niet minder geladen 
kwestie waarom deze verzen een herdruk kenden in Zuid-Afrika.

Marcel Romeo Breyne, zoals hij voluit heette, had een voor Vlamingen van zijn 
generatie opmerkelijk internationaal leven. Hij werd in 1890 geboren als Fransman, 
in wat overtuigde West-Vlamingen als André Demedts koppig “Robeke” bleven 
noemen,4 een plek in Frans-Vlaanderen die in de rest van de wereld bekend is als 
Roubaix. Als Belgisch soldaat werd Breyne, net als Ernest Claes, in augustus 1914 
na gevechten bij Boninnes in Namen gevangen genomen, waarna hij de oorlog 
doorbracht in krijgsgevangenkampen in Münster, Soltau en Göttingen. Na de 
oorlog wilde hij via Nederland naar huis terugkeren, maar toen dat niet lukte 
vestigde hij zich – wellicht uit angst voor vervolging als activist5 – in Berlijn en 
werd hij Duits staatsburger. In 1925 promoveerde hij in Rostock op de invloed van 
Guido Gezelle op de Afrikaanse poëzie.6 Halverwege de jaren twintig trok hij samen 
met Sangiro als deel van een UFA-filmexpeditie naar het Kilimanjarogebergte. 
Tussen 1930 en 1932 was hij gasthoogleraar in Pietermaritzburg. Voorts doceerde 
hij Nederlands en Afrikaans in Berlijn; vlak voor de instorting van het Derde Rijk 
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werd hij nog directeur van de volkshogeschool van Spandau. Voor een overtuigde 
nazi als Breyne was er na de Tweede Wereldoorlog in Berlijn geen plaats meer aan 
de universiteit. In 1950 vestigde hij zich op uitnodiging van toenmalig minister-
president Malan in Zuid-Afrika.7 De laatste jaren van zijn leven verbleef Breyne 
opnieuw in Duitsland; in 1972 overleed hij in Ahrensburg. Deze biografische 
elementen zijn van belang voor dit betoog omdat de auteur dus slechts een kwart 
van zijn bestaan in Vlaanderen zou doorbrengen en zijn (zowel qua omvang 
als roem) bescheiden literaire oeuvre doordesemd was van heimwee naar zijn 
geboortegrond en -land.8

2. Genrebepaling

Gevangenisliteratuur is een in de Neerlandistiek nauwelijks bestudeerd genre. 
Terwijl in de studie van de Afrikaanse literatuur tronkpoësie een begrip is9 en ook 
internationaal prison writing als categorie bestaat,10 is mij geen onderzoek bekend 
waarin, bijvoorbeeld, gevangenisteksten van Gaston Burssens, Wies Moens, 
Leo Vroman, Simon Vestdijk, Ernest Claes, Blanka Gyselen, Pramoedya Ananta 
Toer of Roger Van de Velde samen worden bestudeerd.11 BNTL kent wel het 
trefwoord ‘gevangenschap’ maar rubriceert hieronder enkel studies naar auteurs 
uit de achttiende eeuw. Nederlandse twintigste-eeuwse auteurs worden voor wat 
betreft de Tweede Wereldoorlog onder de term ‘verzetsliteratuur’ ondergebracht 
en daarnaast bestaat nog de aparte categorie ‘kampliteratuur’ waarmee in principe 
zowel Duitse als Japanse concentratiekampen bedoeld kunnen worden maar in 
de bibliografische praktijk blijkbaar de eerste. Over Vlaamse auteurs die na de 
Tweede Wereldoorlog gevangen zaten, bestaat het boek Verbrande schrijvers: ‘culturele’ 
collaboratie in Vlaanderen (1933-1953) maar daarin wordt evenmin systematisch 
ingegaan op generische aspecten van de in deze omstandigheden geproduceerde 
literatuur (De Vos, T’sjoen en Stynen, 2009). De titel en het corpus auteurs dat in 
dit boek is samengebracht, verklaart meteen ook indirect waarom gevangenisliteratuur 
in de Nederlandse c.q. Vlaamse context geen begrip is en het ongerijmd lijkt om 
Ananta Toer en Gyselen samen te behandelen: hoewel het mogelijk is deze auteurs 
onder de noemer ‘politieke gevangene’ te plaatsen, kijken we er toch voornamelijk 
op morele gronden naar. En zo beschouwd hoort het niet om verzetsauteurs als Ananta 
Toer in een adem te noemen met collaborateurs uit de Tweede Wereldoorlog. 
In de Afrikaanse literatuur speelt dit alles op een geheel andere manier. 
Gevangenisliteratuur wordt er positief geconnoteerd omdat ze, in weliswaar heel 
verschillende omstandigheden, met vormen van verzet en onderdrukking wordt 
geassocieerd (met name de gevangenkampen waar tijdens de Boerenoorlog vooral 
vrouwen en kinderen werden vastgehouden en de gevangenschap – zoals die van 
Breyten Breytenbach – tijdens de strijd tegen het Apartheidsregime).
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De teksten van Breyne lijken in eerste instantie vooral op die van de gevangenen 
tijdens de Boerenoorlog: ook hij werd opgesloten in een groot gevangenenkamp. 
In twee cruciale opzichten was zijn situatie echter heel anders: hij zat opgesloten 
als militair en kon vanaf 1916 in het kader van de Duitse Flamenpolitik gebruik 
maken van het gunstregime dat de elite van activistische Vlamingen te beurt 
viel in het kamp van Göttingen.12 In zijn voorwoord “Mijn Arbeidskommando” 
tot de Zuid-Afrikaanse editie gaf Breyne aan dat hij op 1 maart 1917 “vrijwillig 
bij den boer” (1925: 11) ging werken in Uder en daar tien maanden verbleef. 
Het relaas klinkt niet als dat van een gevangene: “Dit was mij telkens een feest”, 
“Een kermis was het voor oog en oor”, “God hoe zalig!”, “Een Rapsodie! Zalige 
tijden!” (Breyne, 1925: 13).13

3. Drie bundels, drie posities

In de Vlaamse geschiedenis markeert de Eerste Wereldoorlog het moment 
waarop sluimerende onvrede over België als Vaderland systematisch wordt geuit 
en via het activisme en, in 1919, de oprichting van de eerste nationalistische 
partij, de Frontpartij, ook een institutionele vertaling krijgt.14 Waar passie voor 
de Vlaamse Beweging en loyaliteit aan België elkaar decennialang niet hadden 
uitgesloten, zouden tijdens en in de nasleep van de Grote Oorlog in toenemende 
mate teksten verschijnen die op dat vlak dubbelzinnig waren of expliciet positie 
kozen tegen België.15 Breynes Uit mijne ballingschap valt in eerste instantie op 
door zijn complexe, nu eens Belgische, dan weer Vlaamse gerichtheid. Op de 
titelbladzijde staan niet alleen auteursnaam en Breynes eerder in de Vlaamse 
literatuur gebruikte pseudoniem Berth. Biekens vermeld, maar ook zijn regiment 
(“10e linieregiment”), noemt hij zich expliciet “Belgisch krijgsgevangene” en 
vermeldt hij de drie kampen waar hij van 1914-1916 gevangen zat. Na een korte 
inleiding door zijn vriend en strijdgenoot (Dr. Phil) Jozef Van den Heuvel valt in 
het eerste gedicht “Prologus” op dat hij deze verzen opdraagt aan allen die streden 
of nog aan het strijden zijn, waarbij expliciet “U, Vorst, u Volk, u allen, / Mijn 
broeders in den strijd” worden vermeld. Dit gedicht is gedagtekend Göttingen, 
15 september 1916.16 “Aan mijn dierbaar Vlaamsch volk!”, het slotgedicht van de 
bundel, gedateerd 6 januari van datzelfde jaar in Soltau en ondertekend met zijn 
beide namen en “Belgisch 10e linieregiment”, lijkt hiermee politiek op gespannen 
voet te staan. Het verhaalt de binnen de Vlaamse Beweging traditionele klachten 
over de Vlaamse achterstelling in België in uitgesproken militante termen:

Een eeuw bijna van laag en tergend slavendom

Een eeuw dat gij uw land als knecht slechts mocht bewonen,

Een eeuw dat gij uw taal moest schuil houden en stom.
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In dit licht bekeken dient die gruwelijke oorlog zich voor de Vlaamse Beweging aan 
als een kans (“Het wreed doch milde lot dat thans uw boeien brak”) om de positie 
van de Vlamingen structureel te veranderen. Daarbij laat het gedicht initieel in het 
midden of met die boeienbreker de oorlog in het algemeen wordt bedoeld (een 
oorlog zet immers alle bestaande verhoudingen tijdelijk tussen haakjes, niemand 
weet hoe de teerling uiteindelijk zal vallen) of eigenlijk de Duitse bezetting c.q. de 
Flamenpolitik.17 Naar het einde van het gedicht worden de formuleringen echter 
steeds explicieter activistisch, zeker wanneer de door de bezetter vernederlandste 
universiteit van Gent ter sprake komt:

En zie, gij komt gekroond, plots vóór ons oog verrijzen,

Nu g’in ons Hoogeschool den leraarstoel betreedt.

Voor deze verrijzenis wordt niet de Keizer of Von Bissing maar God expliciet 
bedankt, maar impliciet gaat het hier natuurlijk ook over diegenen die dit alles 
mogelijk maakten. “Wel loeit nog oorlog...,” besluit de dichter, “maar, de toekomst 
straalt u tegen / En Vlaandrens gloriezon kleurt reeds uw arrem dak!” Waarna 
boven de al vermelde namen en datering ook nog “Uit de ballingschap” staat 
aangetekend, waarmee de dichter zijn eigen offer in deze glorieuze ontwikkeling 
voor Vlaanderen beklemtoont.

Psychologisch is deze stap goed te begrijpen: jarenlange, schijnbaar doelloze 
gevangenschap krijgt hiermee plots betekenis. Ze wordt deel van een heilsverhaal 
waarbij de gesneuvelde en de gevangen soldaten samen met studenten en 
professoren in Gent een lang gekoesterde Vlaamse droom realiseren. Politiek lijkt de 
boodschap minder eenduidig. In dit gedicht is er sprake van een “vuigen judaszoen” 
die Vlaanderen moest ontvangen, een vergelijking die van Vlaanderen de Heiland 
maakt maar die tegelijk natuurlijk ook verraad impliceert. Maar wie is dan de vijand? 
De Judas wordt in deze bundel niet expliciet benoemd, maar vermoed kan worden 
dat hiermee zowel de traditionele vijand (de franskiljons) als de door de activisten 
zo gehate Belgische regering in Le Havre bedoeld wordt. Dat Breyne in zijn 
prolooggedicht de “Vorst” eert, hoeft hiermee niet in tegenspraak te zijn. Ook in de 
activistische bundel De Noodhoorn (1916) van René De Clercq – in zovele opzichten 
het model van Breyne (cf. infra) – wordt zwaar uitgehaald naar “die van Havere” en 
wordt Albert positief aangesproken als “Mijn Koning en mijn hoop” (De Clercq, 
1916: 30). De regering is in dat opzicht geen gesprekspartner meer voor de activisten. 
De politieke eisen worden vriendelijk doch dringend neergelegd bij de vorst:

Wij vragen, Sire, ons recht;

Geen voordeel en geen gunsten,

Maar driemaal, dringend: recht, recht, recht! (De Clercq, 1916: 36) 
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Ook Breyne positioneert zijn gedichten nog in een Belgisch kader. In het gedicht 
“De witte kruisjes”, opgedragen aan “de makkers – gestorven in de duitsche 
ballingschap” (1917: 83) – gebeurt dat zelfs twee keer expliciet. Nadat aan het begin 
nog mogelijk dubbelzinnig over het “duurbaar Vaderland” wordt gesproken, geeft 
de dichter op het eind aan dat hij hiermee “’t lot van België” en “Belgie’s roem” 
bedoelt waarvoor werd gestreden en geleden (1917: 84). Twee interpretaties lijken 
mogelijk: een waarin met “de makkers” ook de Franstalige soldaten wordt bedoeld 
waarmee Breyne bij Namen vocht (zij streden uiteraard niet voor een onafhankelijk 
Vlaanderen) of een waarin een eerbaar (politiek gesproken: federaal) België wordt 
mogelijk geacht waarin de Vlamingen gerespecteerd zouden worden, ja wellicht 
volledig zelfbestuur zouden kennen.

In de Duitse editie Aus meiner Verbannung die in 1918 bij het Sekretariat Sozialer 
Studentenarbeit verschijnt, vallen in dat opzicht interessante accentverschillen 
op.18 Hoewel Heinrich Brühl Breynes gedichten doorgaans vrij getrouw 
vertaalde, blijkt in “Die weiβen Kreuzlein” het “Vaterland” expliciet te worden 
aangeduid als “Flandern” (Breyne, 1918: 20-21). Van België is in deze bundel 
geen sprake meer, tenzij dan in de inleiding van professor Konrad Beyerle 
waarin boudweg wordt gesteld dat de gevangenschap de geestelijke vrijheid van 
de Vlamingen had vergroot:19

Die deutsche Gefangenschaft hatte ihnen [de Vlaamse krijgsgevangenen – G.B.] die Freiheit 

der Gedankenentwicklung und Gedankenäuserung zurückgegeben, während auf Belgien 

selbst noch allüberall der Druck der Flamens gegner gewaltig lastete (Beyerle, 1918: 4). 

België wordt hier gepresenteerd als een staat waarin voor Vlamingen geen vrijheid 
van expressie bestaat, waardoor de Duitse gevangenschap plots een moment van 
bevrijding markeerde. Welke staatkundige invulling aan die nieuwverworven 
Vlaamse vrijheid gegeven zou worden laat Beyerle in zijn 12 juni 1918 gedagtekende 
voorwoord in het midden. Hij wijst er fijntjes op hoezeer de Vlamingen tijdens 
hun Duitse verblijf, in de woorden van een geciteerde jonge katholieke Vlaming, 
een “neue Heimat” hebben gevonden en spreekt de hoop uit dat de innige band die 
in de negentiende eeuw tussen Hoffmann von Fallersleben en Jan Frans Willems 
nu tot een vernieuwde “Deutsch-Flämiβchen Kulturgemeinschaft” zou kunnen 
uitgroeien (Beyerle, 1918: 7-8). Aan het slot geeft hij aan dat het “unüberwindlichen 
Deutschland” zich blijvend voor de redding van Vlaanderen zal inzetten (Beyerle, 
1918: 8). Een van de nieuwe gedichten in deze bundel probeert dat verband tussen 
de Duitse en Vlaamse cultuur heel concreet te maken. In “Hanstein” vermeldt 
Breyne hoe Goethe deze majestueuze middeleeuwse ruïne bezong en hoe hij, 
de Vlaamse dichter Breyne, na zijn bezoek hetzelfde wilde doen en hoe ze hem 
deed denken aan die toppunten van middeleeuwse roem, “Flanderns heiβverehrte 
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Burgen / Heilgenschreine, Gent und Brügge” (Breyne, 1918: 25). Geheel conform 
de romantische nationalistische ideologie waarvan Breyne in het spoor van onder 
meer zijn neef Verschaeve en De Clercq woordvoerder was geworden, werd de 
regeneratie van Vlaanderen geprojecteerd vanuit de middeleeuwen toen Vlaanderen 
sterk en zelfstandig zou zijn geweest. Toen deze verzen in Duitse versie verschenen, 
was de bestuurlijke scheiding een feit en was de Raad van Vlaanderen in functie, 
maar de deportatie van Vlaamse arbeiders uit het Etappengebiet naar Duitsland ging 
intussen onverminderd verder, wat de Vlaamse sterkte en zelfstandigheid toch 
enigszins relativeerde.20

Toen de oorlogskansen definitief in het nadeel van Duitsland keerden, bracht 
dat vanzelfsprekend ook de positie van de activisten in Duitse gevangenschap 
in gevaar. Breyne werd door zijn Duitse beschermheren echter niet in de steek 
gelaten en hij kon zich blijvend in het intussen ex-keizerrijk vestigen.21 Daar 
ontwikkelde hij, ook academisch, een bijzondere interesse voor het Afrikaans. In 
autobiografische notities die Breyne in de jaren zestig publiceerde, gaf hij aan dat 
zijn initiële interesse voor de taal en cultuur van de Afrikaners, zoals bij zovele 
generatiegenoten, aan het begin van de eeuw gewekt was door de roemruchte 
verhalen over de Boerenoorlog.22 Dat deze interesse na de Eerste Wereldoorlog 
uitgroeide tot een passie en uiteindelijk zelfs een levenstaak, kan wellicht mede 
verklaard worden door de politieke toestand waarin Breyne zich zelf bevond. Terwijl 
in België vooraanstaande activisten in de gevangenis zaten en ook medestanders 
uit Göttingen vervolgd werden, moest hij zich bezinnen op zijn eigen idealisme. 
Een focus op Zuid-Afrika gaf hem de mogelijkheid zijn idealisme trouw te blijven 
zonder zich te moeten verliezen in het intussen in heel zwaar weer verkerende 
politieke flamingantisme. Had René De Clercq al niet geschreven in zijn “Lied van 
Groot-Nederland”: “Hollandsch, Vlaamsch, Zuid-Afrikaansch, / Slechts de naam 
is anders” (De Clercq, 1916: 29)? Het bestuderen van de Afrikaanse taal, literatuur 
én strijd bracht hem in de gelegenheid om niet alleen een academische loopbaan 
uit te bouwen maar ook om naar de andere kant van de wereld te reizen en daar 
op verschillende manieren verslag van te doen (Holzhey, 2010: 74). Wanneer hij 
in augustus 1924 voor het eerst naar de Kaap reist, neemt hij zich voor ginds “nur 
afrikaans zu sprechen, d.h. die niederdeutsch-niederländische Sprache der Buren” 
(Breyne, 1926c: 42). Maar de verwantschap gaat verder dan taal. In het huis van 
Jan F.E. Celliers ontmoet Breyne ministers, rectoren en professoren van de jonge 
Afrikanernatie. Vooral met de voormalige Boerengeneraal Jan Kemp – op dat 
moment minister van landbouw onder premier Hertzog – lijkt hij het uitstekend 
te kunnen vinden. Ze delen niet alleen een diepe nationalistische overtuiging,23 
maar ook een opmerkelijk gelijklopend Eerste Wereldoorlogverleden. Breyne was 
weliswaar soldaat geweest in het Belgische leger en Kemp een van de leiders van 
de Maritz-rebellie, maar emotioneel gesproken deelden ze een oorlogservaring 
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waarbij ze beiden dachten gestreden te hebben tegen imperiale (Belgische, c.q. 
Britse) krachten en aansluiting hadden gezocht bij de Duitsers en daar door de 
officiële machten voor waren gestraft.24 Typerend is de manier waarop Breyne 
(1926c: 122) over de rebellie schrijft:

Voller Humor erzählt er [Kemp – G.B.] von der Rebellenzeit aus dem Jahre 1914. Damals 

zog er mit seinen treuen Afrikanergruppen quer durch die Kalahariwüste zur Verstärkung des 

Generals Maritz, welcher sich den Deutschen Südwesttruppen angeschlossen hatte. Dieser 

Zug Kemps durch das bis jetzt fast unerforschte “Dorstland” war ein Meisterstück.

Wat in de ogen van de overheid en grote delen van het eigen volk verraad was 
en in werkelijkheid een gruwelijke tocht die een enorme tol eiste, wordt laconiek 
verhaald als een avonturenverhaal van karaktersterke leiders. De parallel met het 
activisme is opvallend; ook daar kozen hardliners voor een extreme koers, tegen het 
wettelijk gezag en het overgrote deel van de Vlamingen in. 

Het is een houding die ook bij Celliers op sympathie kan rekenen. Tijdens dezelfde 
reis ontstaat het plan om een Afrikaanse editie van Breynes oorlogsgedichten te 
laten verschijnen en zo geschiedt in Pretoria in 1925. Het voorwoord dat Celliers 
bij De weergalm schrijft is meer dan een romantische sympathiebetuiging van een 
mede-nationalist. Celliers heeft in Breyne een stem herkend die zich nooit zal laten 
knechten en die zal blijven strijden voor de vrijheid van zijn, van elk volk:

Die krag en liefde wat in eie vaderland gesentreer is, sal vir eie vaderland altyd seëvier. Ons, in 

Suidafrika, druk Marcel Breyne se hand, ons verstaan hom. Ons voel dat ons met hom éen van 

sin is in die stryd vir reg en sielsvryheid, wat nie tot eie vaderland sal of kan beperk bly nie. Dis 

’n wêreldstryd wat ons stry. Laat ons dit as broeders same doen. Ons wens Vlaandere toe, dat 

hy spoedig so ver op die weg mag vorder as wat ons reeds is (Celliers, 1925: 5-6).

Het zal Breyne als muziek in de oren hebben geklonken. Zuid-Afrika was het 
gidsland. Het had, ondanks de problemen met kleurlingen waarvan hij zich 
goed bewust was (Breyne, 1926b: 198-216), bewezen dat een klein volk zijn 
zelfstandigheid kan bevechten en verkrijgen. Over de weg die Vlaanderen in 
dat licht moest bewandelen, liet de keuze voor de andere inleidende tekst geen 
twijfel bestaan. In een lang citaat uit een brief van augustus 1918 die Breyne 
in het kamp van Göttingen ontving, dweept Claudius Severus – pseudoniem 
van Lodewijk Severeyns, auteur van de activistische schotschriften Vlaandrens 
Weezang en Waarom?25 – met de leider van dat activisme (“die Bormsfiguur met 
zijn vlammend oog” – Borms zat in 1925 nog altijd in de gevangenis) en looft 
hij de nederige, offergrage dichter Breyne. Er zit een opmerkelijk en misschien 
wel typerende spanning tussen die opgevoerde nederigheid van de dichter en 



59

het feit dat hiervan kond wordt gedaan in zijn eigen publicaties. Breyne zet 
zich weliswaar onverdroten in voor zijn idealen, hij is er tegelijk ten diepste van 
overtuigd geroepen te zijn tot iets groots.26 Hoewel hij zelf vormelijk bepaald 
geen humanitair-expressionistische verzen schrijft, zijn Breynes retoriek en 
metaforiek in hoge mate verwant aan die van zijn activistische generatiegenoten 
Van Ostaijen, Gijsen en Moens die zich eveneens uitverkoren voelen tot 
grootse daden en gedachten.27 Zo laat Breyne op het briefcitaat van Severus het 
dankgedicht “Aan Claudius Severus” aan deze activistische propagandist volgen, 
waarin hij onder meer schrijft:

Ik weet dat ik eens sneven moet,

            Maar gij, gedachten

Ontsprongen sparkels, leven moet

            Nog veel geslachten.

Dat stervend ik niet sterven zal

            En uit het scheiden,

De vlamme springt, die verven zal

            Den nacht der tijden. (Breyne, 1925: 10)

Dezelfde tegelijk hoopvolle en dreigende-apocalyptische taal kenmerkt ook nog 
andere gedichten in de bundel. Het meest extreem misschien wel het slotgedicht 
“Vrijheidslied” waarin de angst voor de naoorlogse repressie van het activisme 
door de Belgische staat wordt gepareerd met branie en offerbereidheid – met 
overgave zouden de Vlamingen zich voor de Belgische kogels werpen:

En moesten die tijdens eens komen

Alover ons Vlaanderenland

Dat ’t straffen en kogels regent

Op iedren flamingant,

Dan, broeders, de koppen omhooge

En ’t vleesch van uw borsten bloot!

Wij sterven voor Moeder Vlaandren

  Den schoonen heldendood! 

 […]

 En laat dan ons bloed maar verven

 Den vruchtbaren Vlaamsche schoot.

 Naar ’t wonderland van de vrijheid

  Zijn al de wegen rood. (Breyne, 1925: 79)28
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Zover zou het niet komen in het naoorlogse België. De activisten werden weliswaar 
vervolgd en 6 oud-krijgsgevangenen werden bij verstek ter dood veroordeeld,29 
maar tot massale executies en een burgeroorlog naar Iers model kwam het niet. De 
Belgische staat werd echter wel blijvend ontwricht door deze gebeurtenissen. Deze 
gedichten van Breyne geven aan hoezeer deze tak van de Vlaamse Beweging in 
een paar jaar tijd radicaliseerde en in die ontwikkeling ook definitief wegdreef van 
België. “Moeder Vlaandren” was altijd al de ware moeder, de bron en het doel van 
elke identificatie geweest, maar waar Breyne zich in de eerste incarnatie van zijn 
krijgsgevangenisbundel nog als Belg presenteert, verdwijnt dat label in de Duitse 
vertaling en wordt het tegen het eind van de oorlog welhaast een scheldwoord. Een 
van de opvallendste kenmerken van de verzen die Breyne in Duitsland schreef, 
was dat hij weliswaar doorlopend de gevangenschap thematiseerde, maar de 
verantwoordelijken voor die situatie (de Duitsers die zijn land binnenvielen en 
hem gevangen hielden) slechts in heel beperkte mate negatief worden bejegend.

Zo bekeken is het volstrekt logisch dat Breyne na de oorlog niet terugkeerde 
naar zijn Vlaanderen – dat bleef immers besmet door België – maar voor een 
verblijf in Duitsland koos, niet het gewenste autonome vaderland, maar wel een 
Germaans broedervolk. Zuid-Afrika zou later in zijn leven evenzeer functioneren 
als second best alternatief. Zijn hele literaire leven lang bleef Breyne echter dromen 
van een vrij Vlaanderen naar het ideaal zoals dat in zijn jonge jaren was gegroeid. 
De politieke en culturele ontwikkelingen in dat gedroomde vaderland bekeek 
hij na 1945 echter met steeds groter afschuw. Terwijl hij vanuit Durban recht in 
de volksnationalistische leer bleef, zag hij zijn oude bentgenoten afhaken. In een 
brief aan regisseur Anton van der Plaetse schreef hij op 11 maart 1960:

Het heeft mij geinteresseerd [sic] iets over de oude Gottinger [sic] ‘Lagergenossen’ te 

vernemen. Jammer dat zij zo verzakken. Niet alleen klein maar blijkbaar ook lamlendig is 

Vl[aanderen]. Hoe groots is alles hier, de hoogvlakten, de Drakensbergen, de geweldige 

Oceaan en het grote firmament.30

Het lijkt misschien alsof Breyne heel goed zijn ogen kon sluiten voor de harde 
realiteit achter die grootsheid. Dat was echter niet zo. Uit dezelfde brief blijkt 
dat hij zelf van heel dichtbij met groot lijden was geconfronteerd: “Mijn oudste 
- Robrecht-Maria, - het petekind van Verschaeve, ligt aan de voet van de Mte 
Cassino. Hij offerde zijn jonge leven voor het nieuwe Europa, getrouw zijn eed als 
officier en aan het motto der Breyne familie ‘Virtus Coronat’.” Breynes ideaal was 
zo groots dat het door het offer van zijn zoon alleen maar werd versterkt. In het 
licht van dat Absolute kon de realiteit in Vlaanderen hem alleen maar ontgoochelen.

Universiteit Utrecht/Universiteit Stellenbosch
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Noten

1. Deze bijdrage kwam tot stand in het kader van het HERA-project “Cultural Exchange in 

a Time of Global Conflict: Colonials, Neutrals and Belligerents during the First World 

War (CEGC)”. Voor meer info: http://www.cegcproject.eu/ Met dank aan Maarten Asscher, 

Herman Balthazar, Tom Gerritsen, Tessa Lobbes, Larissa Schmidt, Jan Stuyck en Hubert van 

den Berg voor logistieke en inhoudelijke steun.

2. Zie hierover onder meer het lemma over het kampblad Onze Taal door Winfried Dolderer 

(1998) in NEVB en Monballyu, 2011a: 232, 248 en 257.

3. Er bestaat ook nog een in 1918 in Göttingen uitgegeven Nederlandstalige editie (De weergalm), 

als nummer 14 in de in het kamp uitgegeven reeks Krijgsgevangenboekerij. Dit boek heb ik niet 

kunnen inkijken maar de beschikbare biografische informatie en de titel suggereren dat het grote 

overeenkomsten vertoont met de Zuid-Afrikaanse editie van 7 jaar later (al bevat die laatste nog 

een speciaal voor deze editie geschreven voorwoord van Jan F.E. Celliers en woordverklaringen 

naar het Afrikaans).

4. Demedts, 1973: 398. Breyne zelf schrijft dat hij als Fransman ter wereld kwam (Breyne, 

1963a: 13).

5. Breyne werd op 18 december 1922 buiten vervolging geplaatst (Monballyu, 2011b: 335), maar 

blijkt daar zelf niet van op de hoogte gebracht. In een brief aan zijn oud-strijdgenoot Ernest 

Claes van 14 december 1935 vraagt Breyne: “Ligt er ergens ’n oordeel tegen mij? Indien ja, 

is dit niet vervallen, oftwel door de een of andere Amnestie of is dit verjaard?” (Collectie 

AMVC-Letterenhuis). Jozef (Jef) Vandenheuvel, met wie Breyne en Claes bij Namen gevangen 

genomen werden en die met Breyne in Münster, Soltau en Göttingen zat, werd overigens wel 

vervolgd en uiteindelijk bij gebrek aan bewijs vrijgesproken (Monballyu, 2011a: 247-249). In 

1933 had Breyne tegenover zijn werkgever aangegeven dat hij wegens zijn politieke activiteiten 

uit zijn “Heimat” verbannen was en ondanks het Verdrag van Versailles nog altijd niet op 

amnestie had mogen rekenen (geciteerd in Holzhey, 2010: 76). 

6. Holzhey, 2010: 77; de dissertatie: Breyne, 1926a.

7. Biografische informatie uit Hattingh, 1965 (hierin de vermelding van Malan); Demedts, 1973 
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(hierin de vermelding van Sangiro, waarover Breyne overigens zelf ook schrijft in Breyne, 

1926b en in Breyne, 1963c: 4); Dolderer 2000: 155-157, Kosch, Lang en Feilchenfeldt, 2003: 

224 (hierin de vermelding van Spandau) en Holzhey, 2010.

8. Een zeldzame academische bijdrage over het werk van Breyne vóór 1914: De Ridder, 2008: 

161-169.

9. Zie onder meer Viljoen, 2009 en Van Vuuren, 2009.

10. Zie onder meer de studie van Davies, 1990.

11. In de inleiding van Writers in Prison stelt Ioan Davies (1990:7) dat voor landen als Canada en 

Nederland geldt dat “[t]he social ethic […] conceives of its own tolerance as being of such a high 

order that prison writing is read as important only if it comes from prisons in other countries: 

prison writing from abroad is a confirmation of the tolerance of this society, setting a seal on its 

internal complacency. In Toronto and Amsterdam the bookstores are filled with prison writing 

from other societies, while that produced in Canada or Holland is instantly remaindered. Its 

own prison writing does not become part of its own literary or philosophical sense.” De auteur 

zet dit af tegen landen als Rusland, Frankrijk of Zuid-Afrika waar geschriften van gevangenen 

een centrale plek innemen. Hij vermeldt overigens geen Nederlandse gevangenen/auteurs die 

in eigen land genegeerd zouden worden.

12. Zie hierover onder meer Dolderer, 1989: 168-182; Cool, 2002: 125-161 en Monballyu, 2011a: 

232-238.

13. Overigens werkten er in 1918 bijna 1 miljoen krijgsgevangenen op het Duitse platteland 

(Chickering, 2004: 142), veelal niet uit vrije wil.

14. Voor wat er op dit vlak politiek sluimerde in de socialistische beweging voor 1914, zie Van 

Ginderachter, 2005, voor de literatuur De Ridder, 2008. Over het activisme en de naweeën 

bestaat heel veel literatuur. Het standaardwerk: Vanacker, 2006. Een synthese in De Schaepdrijver, 

2013: hoofdstukken 8 en 9. Over het literaire activisme: Buelens, De Ridder en Stuyck, 2005.

15. Zie over die dynamiek in de Vlaamse herinneringscultuur van de Eerste Wereldoorlog mijn 

bijdrage “En redders zult gij zijn van heel het Vaderland! De beeldvorming en herinnering van 

de Eerste Wereldoorlog als een Vlaamse, Belgische of internationale aangelegenheid sinds 1914” 

in een te verschijnen nummer van Volkskunde.

16. Wanneer een gedicht geen bladzijdenummer heeft in de bundel, wordt het in dit artikel 

geïdentificeerd door de titel.

17. Zie over de Flamenpolitik: Wils, 1974 en Dolderer, 1989: 34-225.

18. In dezelfde reeks verscheen tussen 1916 en 1918 nog een reeks brochures over onder meer de 

Vlaamse Beweging, verfransing in Vlaanderen, maar ook (in het Frans) een Zwitsers pleidooi 

voor “le caractère belge”.

19. Beyerle was sinds 1917 referent voor katholieke zaken in het bezettingsbestuur (Dolderer, 

2000c: 201). Balthazar (2014:61) dateert dit een jaar eerder en geeft aan dat Beyerle in de zomer 

van 1915 een paar maanden in het kamp van Göttingen verbleef “voor een charmeoffensief bij 

de Vlaamse intellectuelen”. Afgaande op de datering van de gedichten en vermeldingen van 

zijn naam in het dagboek van August Balthazar verbleef Breyne op dat moment nog in Soltau.
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20. Over die deportaties, zie Wils, 1974: 196-7 en De Schaepdrijver, 2013: 237-250.

21. Dolderer, 2000b: 155-6. Zie over Breynes interesse voor Zuid-Afrika en het Afrikanerdom 

Holzhey 2010, 78-81 .

22. Breyne, 1963b: 17-18; Breyne, 1963c: 4.

23. Zie voor de wederzijdse beïnvloeding van het Vlaams en het Afrikanernationalisme T’Sjoen, 

2007 en Buelens, 2011.

24. Bij Breyne was die straf er enkel in zijn hoofd (zie noot 5), bij Kemp was die heel reëel - hij was 

tot duizend pond boete en zes jaar gevangenis veroordeeld (Giliomee, 2003: 383). De Maritz-

rebellie voltrok zich bij het begin van de Eerste Wereldoorlog, toen Zuid-Afrika automatisch 

door het Verenigd Koninkrijk in de oorlog werd betrokken en gevraagd werd Duits-Zuidwest-

Afrika aan te vallen om daar de barbaarse Duitsers te bevechten. Een harde kern van oude 

Boerengeneraals en -troepen die niet voor Engeland wilde strijden, zich verwant voelde met de 

Duitsers en misschien ook wel de strijd voor onafhankelijkheid wilde hervatten nu de Britten 

andere acute zorgen hadden weigerde, tegen het parlementsbesluit en de wil van de Afrikaner 

premier en oorlogsheld Botha en het andere politieke en militaire zwaargewicht Jan Smuts in. 

Luitenant-kolonel Manie Maritz werd geacht de invasie te lanceren, maar hij liep over naar 

de Duitsers. Een burgeroorlog dreigde. Uiteindelijk werd de rebellie neergeslagen en werden 

de muiters gestraft. Zie over de rebellie en de rol van Kemp: Fouché, 1915; Davenport, 1963; 

Strachan, 2001: 543-554 (specifiek over Kemp 551-554) en Giliomee, 2003: 379-384.

25. De eerste brochure werd meermaals herdrukt in het Nederlands; in Brussel verscheen een 

Franse vertaling (La Flandre martyre), in Berlijn een Duitse (Flanderns Not).

26. Aan de gedichten in de bundel laat Breyne ook nog zijn opstel “Mijn Arbeidskommando” 

voorafgaan, waaruit onder meer de enorme kloof gaapt tussen hemzelf en de Vlamingen 

waarvoor hij alle offers brengt (“de begeerte om met de quasi-verlorene, vlaamsche jongens op 

arbeidskommando beter in voeling te komen”, 1925: 11).

27. Zie hierover onder meer Buelens, 2001: 75-76, 132-136.

28. Dit gedicht vertoont opvallende gelijkenissen met “De belofte” van René De Clercq uit diens 

Vaderlandsche Liederen waarvan dit de slotstrofe is: “Voor een schoonen dood / De harten bloot; 

/ Vlaanderen moet vrij zijn! / Zoo God mij zegent, / Als het kogels regent / Wil ik er bij zijn!” 

(De Clercq, 1917: 32).

29. Over de krijgsgevangenen, zie Monballyu, 2011b: 341-342; over de burgeractivisten: Monballyu, 

2010.

30. Uit collectie AMVC-Letterenhuis.
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Grense en “vitale melancholie” in die gedig “Goya als hond” 
van Stefan Hertmans

Hein Viljoen

Boundaries and vital melancholoy in the poem “Goya as hond” (“Goya as dog”) by 
Stefan Hertmans
This article is an analysis of Stefan Hertmans’ poem “Goya als hond” (Goya as dog) from 
the perspective of boundaries and the crossing of boundaries. The poem effortlessly transcends 
temporal, textual and epistemological boundaries in its juxtaposition of Goya’s painting Dog 
and its imaginary recreation by the lyrical I. In this article I suggest that, by a hermeneutics of 
drowning, the poem arrives at an ephemeral sense of clarity that immediately dissipates again. 
The poem’s confrontation with the absolute epistemological boundary of human limitations 
can be regarded as an enactment of what Hertmans calls “vital melancholy”.

1. Inleiding

In sy essay met die titel “Vitale melancholie” (gepubliseer in Sneeuwdoosjes, 1989) 
som Stefan Hertmans (s.a.) ’n sentrale gedagte van sy werk soos volg op:

Want pijn om de menselijke beperkingen vormt al sinds het ontstaan van de moderniteit 

het kritische geheim van de poëzie; het is zelfs de kracht die haar sinds Novalis’ listen heeft 

voortgedreven. Hedendaagse poëzie vormt een vitale vorm van melancholie. 

Bart Vervaeck (2000: 3-4) beskou die stroomop-bokkesanger in die kortverhaal 
“De zanger, niet het lied” (Gestolde wolken, 1987) as Hertmans se visie op die 
kunstenaar – die man wat die orde versteur met sy bokkesange (tragedies). Vervaeck 
(2000: 3) onderskei in Hertmans se werk ’n spanning tussen “abstracte analyse en 
zinnelijke liriek”, omdat Hertmans enersyds verlang na die onveranderlike van 
abstrakte dieptestrukture, maar andersyds die grense daarvan wil deurbreek. In die 
ontdekking by Hertmans dat die diepte en onveranderlike egter net begryp kan 
word in die oppervlakkige en vlugtige, in die banale, herken Vervaeck Hertmans 
se “vitale melancholie”. Die pyn van die ontdekking dat daar geen onveranderlike 
basis is nie, open die moontlikheid om alles met nuwe oë te bekyk. 

Dit is hierdie besef van menslike beperkinge as ’n onoorkomelike epistemologiese 
grens wat die titelgedig van Stefan Hertmans se bundel uit 1999, “Goya als hond”, 
ook met ’n vitale melancholie deurdrenk.
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2. Die oorskryding van grense – temporeel, epistemologies

“Goya als hond” (Hertmans, 1999: 30-33) is ’n moeilike en duister gedig, vol 
onverwagse spronge en wisselinge. Die apokaliptiese visioen waarmee dit open, is 
reeds duister: 

 S 1 Het leek een dag waarop de eindtijd aangekondigd werd;

  Saturnus die, kinderen etend in de extase van zijn eigen

  vlees, zijn tijd begreep, ook als dat er niet meteen toe deed.

Dit is nie duidelik in watter tyd ons hier geplaas word nie. Is die apokalips die digter 
se ervaring of eerder die liriese ek s’n? En van watter dag is presies sprake? Saturnus 
skyn sy tyd te begryp het, volgens die spreker. Maar geld dit ook vir die spreker? 
Hoe belangrik is tyd in die gedig? Hier word ’n duidelike temporele, maar ook 
epistemologiese grens getrek – die grens tussen “nou” en die tyd ná die eindtyd; ’n 
tyd waarin tyd en ruimte eintlik sal verdwyn. 

In die loop van die gedig plaas die digter nie net die skilder Francisco de 
Goya (1746-1828) naas Saturnus en die belangrike figuur van die hond nie; hy 
jukstaponeer Goya ook met die liriese ek en met ’n jong kunstenaar as ’n karakter 
in die gedig. Die grense tussen die karakters is vervormbaar. Ook die temporele 
en topografiese grense tussen Bordeaux en Madrid, tussen toe en nou, of tussen 
’n polderland (dalk Vlaandere) en die Prado-museum in Madrid, is vervormbaar. 
Verskillende transformasies van die figure, die hond en die ruimtes vind plaas. 

Die woorde “Saturnus die, kinderen etend in de extase van zijn eigen vlees” 
verwys intertekstueel na een van Goya se skilderye, naamlik Saturnus wat een van sy 
kinders opeet (Konst, 2004: 53):

Afbeelding 1: Goya, Saturn devouring 

one of his children, 1819-23 

(Krén en Dániel, 1996).
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Belangrik vir die verstaan van die gedig is dat hierdie skildery een van die sg. 
pinturas negras, oftewel “swart skilderye”, is wat Goya op die mure van sy huis op 
die wal van die Manzanares-rivier geskilder het (Konst, 2004: 50; Gassier, 1981: 
313-320; Glendinning, 1977: 25). Dit is aan hierdie huis, bekend as die Quinta 
del Sordo, dat Breyten Breytenbach die titel van sy tweede bundel, Die huis van 
die dowe, ontleen het, en waarmee hy doelbewus aansluit by die nagmerrieagtige, 
surrealistiese aspekte van Goya se werk.

Die grens tussen die skildery en sy konteks is van kardinale belang vir die 
verstaan daarvan; die grens tussen die gedig en sy konteks (die bundelgeheel, 
Hertmans se werk en literatuuropvatting) waarskynlik ook.

3. Die konteks van “Die hond”

“Goya als hond” is ’n vreemde titel. Word die beroemde Spaanse hofskilder 
Francisco José de Goya y Lucientes dus geassosieer met uiterste trou en 
liefde aan sy baas? Word hy beskou as iemand wat sy baas honds volg? Honde 
word dikwels geassosieer met dit wat laag en verwerplik is, waarop ’n mens 
neersien. “Verwerplike persoon, skurk”, sê die HAT oor hond (Odendal en 
Gouws, 2005). 

Die assosiasie van Goya met die verskoptes van die samelewing en die 
jukstaponering van Goya en Saturnus is egter nie vergesog nie, want Goya kon sy 
hele lewe lank ’n balans handhaaf tussen sy posisie as betaalde hofkunstenaar en 
die uitbeelding van allerlei melancholiese tipes, soos armes, bedelaars, kreupeles, 
misdadigers, maar ook monnike, hermiete, geestesversteurdes en selfs – op die 
gesag van Plato – kreatiewe geeste. Hierdie melancholiese tipes is gebore onder 
die teken van Saturnus en word daarom oorheers deur swart gal, volgens die 
teorie van die humeure (Hofmann, 2003: 244). Hofmann (2003: 23-29) beskou 
Goya se werk trouens as aangedryf deur ’n dubbele visie, wat inhou dat die 
wisselwerking van teenoorgesteldes juis die krag is wat die wêreld sowel in stand 
hou as verbeter.

Die verband tussen die skilder en die hond word duideliker as digter agterin 
die bundel skryf dat die gedig verwys na Goya se skildery, Een hond tegen de stroom 
vechtend, in die Prado-museum. Dit is nr. 1621 in Gassier (1981) se katalogus, 
getiteld The dog en gedateer 1820-23. Sou dit dus beteken dat die digter die 
skildery beskou as ’n soort selfportret van Goya – teen die stroom op aan die 
swem; op die punt om te versuip, hulpeloos oorgelewer aan magte veel sterker as 
hy? Dalk ook as stroomop van geaardheid in meer as een sin: opstandig, in verset 
teen die konvensies, eiesinnig? Met hierdie aantekening onderstreep die digter 
reeds die tekstuele grens tussen gedig en skildery – ’n grens wat in die loop van 
die gedig telkens oorskry en vervorm word.
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Afbeelding 2: Goya, The Dog, 

1820-23 (Krén en Dániel, 1996)

Dit is nogal ’n vreemde skildery. Die eintlike onderwerp, die hond, beslaan 
maar ’n baie klein deeltjie van die geheel. Ons sien net sy kop, en dit dreig om 
verswelg te word deur iets soos water of welsand. Die res van die skildery is gevul 
met kleur. Regs is daar ’n vae, donker figuur te onderskei – wat in ’n foto uit 
omstreeks 1873 van die oorspronklike muurskildery veel groter en bedreigender 
gelyk het – amper soos die silhoeët van ’n rotsblok of die skadu van die kop van 
’n baie groot hond (sien Glendinning, 1977:10, plaat 8). Daar skuil dalk heelwat 
meer “agter” hierdie eenvoudige hondjie.

“The dog’s head occupies barely one percent of the pictorial plane. The rest 
is colour devoid of objects. Never before had an artist exercised such radical 
renunciation in order to portray solitude,” skryf Krén en Dániel (1996). Gassier 
(1981: 319) noem dié werk

the most extraordinary and certainly the most audacious of all the paintings in the Quinta: a 

dog is sinking into the quicksand, only his head still visible, alive – for how much longer? – in 

a totally bare and abstract setting. Such a subject defies analysis and belongs to the irrational 

world of dream and hallucination. 
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Die gedig is egter allesbehalwe ’n gewone vertaling van ’n skildery in woorde; 
allesbehalwe ’n eenvoudige ekfrastiese gedig (soos Jonckheere, 1989 ekfrasis 
omskryf). Die gedig is veel eerder ’n verbeeldingryke konfrontasie met die skildery 
waarin die grens tussen die wêreld van Goya en van vandag ’n belangrike rol speel.

4. Grense as fassinerende tekens

Grense is fassinerende tekens omdat sosiale en ook estetiese verhoudings, 
byvoorbeeld in- of uitsluiting, daarin ruimtelike vorm aanneem. ’n Grens skep ’n 
breuk, maar laat ook uitruiling en kommunikasie toe. Svend Erik Larsen (2007: 
98) omskryf ’n grens as “a meaning-producing difference between at least two 
domains”. Larsen (2007: 100) meen verder dat vier fasette belangrik is vir die 
ontleding van grense, nl. grense as temas in die teks, die medium waarin die 
grense manifesteer, die grens tussen die studieobjek en sy konteks, en die grens 
tussen die tekensisteem en sy lesers of gehoor, die kommunikatiewe grens.

Johan Schimanski (2006) onderskei vyf dimensies in grensoorskrydings, naamlik 
tekstuele, topografiese, simboliese, temporele en epistemologiese dimensies. 
Tekstuele grense is segmenterings in die teks self en ook tussen die medium en die 
wêreld. Simboliese grense dui die verskille aan tussen “the lived life of humans and 
other agents” (Schimanski, 2006: 55). Temporele grense is “transitions between 
two periods of time” (Schimanski, 2006: 55). Epistemologiese grense is gebaseer op 
die verskil tussen die bekende en die onbekende (Schimanski, 2006: 56). Laastens 
dui die topografiese dimensie aan dat alle grense ’n ruimtelike vorm aanneem, of 
dit nou geografiese grense, grense van eienaarskap of liggaamsgrense soos die vel is 
(Schimanski, 2006: 56).

In “Goya als hond” stel die digter, veral via die organiserende beeld van 
verdrinking, die “vitale melancholie” van menslike beperkings, maar ook die 
oorskryding daarvan, aan die orde.

5. Drywend, swemmend, soekend

Verdrinking word reeds in die tweede strofe vooropgestel:

 S 2 Maar dan – de schilder is net opgestaan en in de straten

  stijgt de vette geur van gebakken calamares op –

  schrikt hij van wat hij weet, en ziet een hondenkop verschijnen 

  boven de oceaanverblauwing van Bordeaux,

  drijvend in oestersap.

Die tweede strofe verplaas ons skynbaar na die tyd van die skilder – ’n dag waarop 
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hy skrik en waarop die skildery van die hond, tussen die geure van gebakte 
calamari, bo die see by Bordeaux aan hom verskyn. Die grens tussen die eindtyd 
en ’n dag tydens Goya se vrywillige ballingskap in Bordeaux word moeiteloos 
oorgesteek; so ook die temporele grens tussen die tyd van die digter en die tyd 
van Goya se ballingskap in Bordeaux vanaf 1824 tot met sy dood in 1828.

Daar is heelwat verwysings na die vreemde geel kleur van die skildery in 
die loop van die gedig, maar hier dryf die hondekop in kleurlose oestersap. 
Drywend in vog, op die grens tussen bo en onder die water (of ’n ander 
medium), is ’n transendering van die sentrale epistemologiese grens in die 
gedig – die grens tussen die bekende en die onbekende, tussen die sigbare en 
die moontlike onsigbare patrone daaragter. Dit is bowendien ook ’n herhaling 
van die grens tussen die eindtyd en die onbekende tyd daarna. 

Vanuit hierdie gevoel van ondergang, maar ook van nuwe moontlikhede, 
word daar in die gedig dan verskillende reise onderneem – op die oog af 
herinneringsreise, terugflitse – na die lewe van Goya, maar ook na die lewe van die 
liriese ek. Verskeie grense word oorgesteek, soos dadelik blyk uit strofe 3, waarin 
die skilder, ten spyte van “ruis op zwak doorkomende signalen van herinnering”, 
terugdink aan ’n toneel waarin ’n dik, ou man kitaar speel in ’n donker winkeltjie: 

 S 3 Hij is alleen; ruis op de zwak doorkomende signalen

  van herinnering. Een oude dikkerd speelt gitaar in

  een donkere winkel, in een straatje achteraf,

  een afgedankte minnaar met een jongensziel.

  Vingers als worst, glimmend en afgeknaagd,

  en de beweging van zijn borstkas is amechtig

  terwijl de engel bij het voetenbankje knielt

  en zich de slanke vingers bijt –

  een hand die maagden streelt

  maar niet weet wat ze speelt.

  Los Madrilenos, het blinkend koren en het ruisend kaf.

Hierdie strofe begin met ouderdom en aftakeling, maar transendeer dit telkens. 
Die ou man is “een afgedankte minnaar met een jongensziel”. Die ou man 
kontrasteer sterk met die “engel” by die voetbankie – dalk ’n jong vrou. Daar is 
’n sterk kontras tussen sy verminkte of afgeknotte vingers, “als worst, glimmend 
en afgeknaagd”, en die “slanke vingers” van die engel. Dieselfde kontras word 
voortgesit in die idee van die hand wat maagde streel maar nie weet wat hulle 
speel nie, en ook in die teenstelling tussen blink koring en “ruisend kaf ” in die 
duister slotreël. Met hierdie strofe spring die gedig skynbaar van Bordeaux af 
terug in die tyd na Madrid (oor ’n temporele grens heen), maar word ook ’n 
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patroon vasgelê wat bestaan uit die oproep van ’n negatiewe beeld gevolg deur ’n 
woord, beeld of gebaar wat die negatiewe gedeeltelik transendeer.

 S 4 De schilder blaft naar de verschijning van zijn eigen Zelf - 

  iets wat zijn hand heeft aangericht,

  onttrokken aan het vroegere naïeve vergezicht.

Via “hand” lê strofe 4 ’n direkte verband tussen Goya en die hond, wat genoem 
word “de verschijning van zijn eigen Zelf ”. Die skilder herken homself dus in die 
hond as sy eie maaksel, en blaf selfs soos ’n hond daarna. Die hond het losgedryf 
uit die konteks van die swart skilderye van vroeër, die tekstuele grens oorgesteek 
en ’n eie lewe begin lei. Die grens tussen maker en maaksel word vervorm, maar 
die hond raak “onttrokken aan het vroegere naïeve vergezicht”: dit los op en 
vervloei in iets sonder grense.

Dit is juis op die medium (verf) en die tekstuele grense van die skildery dat die 
liriese ek in strofe 5 fokus (waar hy homself vir die eerste keer ook eksplisiet noem):

 S 5 Het is maar verf – gedroogde aarde,

  gruis en het vermalend ritme

  van de vijzel, de patina van

  wat ik zie als ik hem zie –

  maar het weekt, als lang door spuug bevochtigd eiwit

  in het miasma van het doek,

  de dinge los die ik me zelf herinner:

  de oude engel in de winkel, en ik die voor mijn

  lief – dat wist ik toen nog niet – mijn handen in de

  houding van een lang vergeten pose wring terwijl iemand

  bij de naamloos wachtenden, in de kronkelrijen op 

  de trappen van het Prado, zingt.

Uit sy eie detailwaarneming en detailkennis skets die spreker die hele proses van 
die voorbereiding van die verf, die fynmaal van gedroogde aarde en die aanmaak 
daarvan met eierwit en spoeg. Die aard van die verf en die ritme van die vermenging 
maak ’n kreatiewe proses los waardeur die doek ’n skarnier word tussen die skilder, 
sy werk en sy lewe en die spreker se lewe en herinneringe. Die temporele en die 
liggaamlike (topografiese) grense tussen skilder en spreker vervaag.

Die spreker gebruik egter twee insiggewende metafore vir die proses. Die een 
is die kleurstof op die doek as “patina wat ik zie als ik hem zie”. Die kleurstof is, 
soos die dun lagie groenspaan, koper aangeslaan deur die eeue, die medium wat 
die grense tussen die ek, Goya en die hond trek maar wat ook deurgang bied na 
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die inhoud van die skildery; na die onbepaalde insig “wat ik zie als ik hem zie”. 
Andersyds beskryf die spreker die doek as ’n miasma, “’n smetstof uit water 

en moeras” (HAT). Die doek self is dus ’n soort moeras waarin aarde, spoeg 
en eierwit saam gis en ’n onaangename gas afgee, die gas van herinnering. 
Albei hierdie beelde meld die medium, maar beklemtoon ook dat die medium 
deurgang bied na iets anders; ’n vae soort onvoorspelbare transendensie.

Die eerste toneel wat loskom, is ’n herinnering aan ’n winkeltjie in Madrid 
waar die spreker sy hande vir sy (latere) geliefde in ’n ou gebaar wring. Hierdie 
toneel is sterk parallel aan die herinnering wat in strofe 3 aan Goya toegeskryf 
word. Dit is ’n verdere vervaging van die grens tussen die ek en die skilder. 
Tewens word hier, byna as ’n soort transendensie, ’n nuwe jong karakter 
ingevoer – iemand wat bowendien in die ry wagtendes op die trappe voor die 
groot kunsmuseum in Madrid, die Prado, staan en sing.

Tye en plekke, skildery en gedig, skilder en spreker staan in ’n spanning tot 
mekaar – ’n proses wat in strofe 6 in die beeld van verdrinking saamgevat word: 

 S 6 We verdrinken in het hede en de adem schiet tekort.

Nes die hond is die 20ste-eeuse mens aan die verdrink, moontlik in die veelvuldige 
indrukke wat die alledaagse lewe vir hom inhou (Konst, 2004: 57-58). Tog bly hy 
strewe na asem, lug. Konst beskou hierdie filosofiese uitspraak as ’n sleutelreël 
vir die gedig en vir die hele bundel: die hede is ’n stroom waarin ’n mens kan 
verdrink. Desondanks, as teken van transendensie, bly ’n mens strewe na asem. 
Hierdie sentensie word gerig aan die leser, en daarmee steek die spreker ook die 
kommunikatiewe grens tussen gedig en leser oor.

Die oorskryding duur voort as strofe 7 ons as lesers met ’n groot sprong oor ’n 
topografiese grens heen skielik tot in die Laaste Saal van die Prado verplaas – daar 
waar Goya se swart skilderye tans hang nadat hulle met ’n ingewikkelde proses van 
die mure van die Quinta Del Sordo op doek oorgedra is: 

 S 7 (Wie in het donker van de Laatste Zaal is aanbeland,

  en ziet wat daar in de onwerkelijk

  verwrongen smoelen al te lezen is –

  die kan zichzelf in deze spiegel misschien vinden:

  speculaties, eindtijd, gorgelen van hellehonden in

  de hese blaf van een verloren kooikershondje, zwemmen

  in tegenstroom, gekleurd door wondvocht, ijl syndroom.

  De jongen in de rij is zingend tot de grote poort gevorderd,

  hij zoekt koortsachtig in de ruime zakken van

  zijn regenjas naar zijn verfrommeld kunstenarenpasje). 
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Ook in die Swart Saal daal mens af, maar die skilderye word voorgestel as ’n spieël 
waarin die kyker (en ons as lesers) in die laaste saal onsself kan herken. Hier het ’n 
mens inderdaad met ’n ekfrasis van die hond-skildery te doen. Dit word geplaas 
in die konteks van spekulasies, die eindtyd en hellehonde. Die kommunikatiewe 
grens tussen kyker en hond vervaag as die kyker homself ook teen die stroom 
sien inswem – ’n stroom wat skynbaar, volgens hierdie interpretasie, met bloed, 
of eerder gelerige wondvog, gekleur is. As “ijl syndroom” is kyker en hond albei 
deel van die siektekomplekse van hulle tyd, maar dit is ook ’n beeld van uitstyg 
bo die beperkinge. Dat die hond “een verlore kooikershondje” genoem word, ’n 
hondjie van iemand wat eende in hokke aanhou (’n kooiker – vgl. Sterkenburg, 
1994) en dus skynbaar sommer ’n hond, sonder amptelike status of naam is, 
bevestig sy status as verteenwoordiger van Jan en San Alleman in die stroom van 
die geskiedenis. Parallel met die proses waardeur die kyker homself in die laaste 
saal herken – interpretasie en spekulasie neem tyd in beslag – het die singende 
jongman op hierdie punt tot by die groot poort van die museum gevorder.

In strofe 8 volg weer ’n groot verskuiwing oor die grense van tyd en plek heen – 
en wel na ’n vroeëre woonplek van die spreker (of dalk van die jong man), naamlik 
’n Vlaamse polderlandskap: 

 S 8 Ik woonde in een laag huis in de vlakte, wolken ver

  onder de gulden snede ingedaald, en reikte met mijn 

  vingertoppen naar de zwartberookte zoldering –

  een door zelfmedelijden uitgeholde knaap,

  het type dat, verzinkend in glacis, nog hier en daar

  die kjiker ergert met zijn pijnlijk precieuze prinsenziel

  in de sublieme leegte van portretten.

  Ik had een hond die graag in de door vloed omstuwde

  kanaaltjes in de polders zwom, een beest dat

  ’s winters op de einder sliep. En ik liep met hem op,

  verloor hem uit het door de lucht 

  verpletterd vergezicht.

Hier word ’n landskap beskryf – en die strofe kan byna net as ’n soort skildery 
verstaan word, soos die woorde “ver onder de gulden snede ingedaald” aandui: 
die wolke lê met ander woorde heelwat laer af in die skildery as wat die wette van 
goeie komposisie bepaal. Die hond wat in die vergesig verdwyn, is ’n uitvergrote 
teenhanger van Goya se hond. Die spreker wat as onderwerp in portrette verdwyn, 
is ook ’n omgekeerde teenhanger van die kyker wat sy ware self in die spieël van 
die swart skilderye kon herken, want hierdie self word duidelik as leeg voorgestel 
– “een door zelfmedelijden uitgeholde knaap”. Hy en die kyker moet hulle eie 
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leegheid daarin herken – en ook hulle “pijnlijk precieuse prinsenziel[en]”.
Die lae huis met sy “zwartberookte zoldering” is ’n beeld van inperking. Die 

“sublieme leegte van portretten” waarin die spreker homself herken, is egter 
terselfdertyd ’n beeld van transendensie. Die hond los as’t ware op in die einder, 
verdwyn in “het door de lucht verpletterd vergezicht”, en gaan dus, nes sy meester, op 
in die leegtes van ’n landskapskildery. Dit is ’n beeld van dubbele leegheid, maar ook ’n 
dubbele transendensie waarin die grens tussen teks en werklikheid vervaag.

’n Tweede teenhanger van die kyker en die spreker is natuurlik die jong sanger wat 
op hierdie punt in die gedig die swart saal bereik: 

 S 9 Maar nu de jongen zingend in de zwarte zaal

  is ingedaald, steekt daar de onooglijke Cerberus

  de snuit omhoog en alles jankt hem tegen.

  Zijn kleine kop steekt, met de afhangende oren,

  net boven de opklimmende waterlijn –

  of het is drijfzand dat hem schrijnt.

  De poten scharrelen onzichtbaar in de 

  opgebrachte verf en maken diepe sporen;

  de ogen zijn op iets daarboven,

  in het oker van een laatste oordeel afgericht.

Die spreker is nou weer terug in die Prado en loop (en kyk of fokaliseer) saam met 
die jong kunstenaar. Hier gaan die hondjie soos ’n wafferse Kerberos aan die tjank 
wanneer hy die jong man sien – en saam met hom al die ander swart skilderye (“alles 
jankt hem tegen”). Die ekfrasis van die skildery word dus voortgesit. Duidelik word 
die hondjie amper deur die vloed (of dryfsand) oorweldig. Die spreker bespiegel 
juis oor die hond se pote wat desperaat aan die swem is, onsigbaar in die lae verf wat 
aangebring is. Hier lees hy ook duidelik uit die geel van die skildery ’n laaste oordeel 
af waarop die hond se oë skynbaar in vrees gerig bly.

 S 10 Goya, verzuipend als een hond – de tijd is tegen hem

  en dit portret jankt, piept en blaft en swemt zoals de

  honden zwemmen met hun veel te korte poten.

Op hierdie punt in die gedig bring die spreker ook die parallelle tussen Goya en die 
hond sterker na vore – Goya is besig om in die tyd te verdrink – en die skildery is ’n 
desperate poging, so desperaat soos die hond wat met sy kort pootjies probeer swem, 
om nie te verdrink nie (maar dit is natuurlik tevergeefs). Goya is soos die hond 
desperaat aan die swem teen die tyd, maar dit is tevergeefs, hoe hard die skildery 
ook, soos ’n verdrinkende hond, teen verdrinking tjank, piep of blaf. Die hond se oë 
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word letterlik as “afgericht” beskryf, en dit is een van die punte waar die opposisie 
tussen hoog en laag, bo en onder, in die gedig ondermyn of gedekonstrueer word 
(Decelle, 2004: 106-108). Die strewe na transendensie is egter onmiskenbaar.

 S 11 (De leraar in de zwemles, lang geleden,

  die hem toebijt dat hij zakt voor dit examen

  want ‘Gij zwemt gelijk een Hond, mijn kind,

  gij deugt niet voor de wêreld’, terwijl de chloor 

  hem in de ogen bijt) –

Om nie aan die tyd ten onder te gaan nie, nie daarin te versuip nie, word daar in 
strofe 11 ’n ander herinnering van die ek na vore gebring – die harde woorde wat 
sy swemonderwyser “hem toebijt”, naamlik dat hy soos ’n hond swem. Maar die 
woorde dat hy nie vir hierdie wêreld deug nie, roep tog ook die moontlikheid van 
’n ander wêreld op. 

Hier het die leser die dieptepunt van die gedig bereik:

 S 12 Goya tuurt naar een tafereel waarin de vormen

  diep verzonken liggen. Likt aan het somber goud

  van zijn penseel.

 
Die spreker voer die lesers as ’t ware terug tot in die tyd waarin Goya die hond sit en 
skilder en op soek gaan na daardie diep versonke vorms. Die geel van die skildery 
keer hier terug as “somber goud” aan die fyn kwassie waaraan Goya lek. Goya tree 
as’t ware uit die geskiedenis tot in die hede. Die grens tussen toe en nou word 
opgehef. Aan die verdrink in die tyd, is Goya steeds op soek na sin en patroon in sy 
eie tyd. Dit maak die “somber goud” ook ’n beeld van onbereikbare transendensie.

6. ’n Hermeneutiek van verdrinking

Die laaste klompie strofes (strofe 13-18) vorm die slot. In strofe 13 skep die 
spreker ’n kontras tussen die “heffe”, die gepeupel, en die klompie enkelinge wat 
nog “dit oud talent voor verzuipen kent”: hulle wat skynbaar in die kolke van die 
skildery self, die verborge malende water agter die skildery, kan indring:

 
 S 13 De toegang tot dit Zwart Elysium, zo wordt omgeroepen,

  is gratis op de Dag des Heren, de Heffe kan naar binnen.

  Alleen wie nog dit oud talent voor het verzuipen kent,

  dringt in de kolken van het linnen

  waarin de hond steeds weer verzinkt.
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Skynbaar kan die vreemde skildery van die hond net deur diegene verstaan word, 
wat nog die historiese sin het om tot in Goya se omstandighede deur te dring en om 
in die spieël van die swart skilderye die absolute epistemologiese grens van menslike 
beperking te herken. Die idee van ’n “zwart Elysium”, die swart oord van ewige 
geluk, is reeds ’n beeld van gedeeltelike transendensie.

Ondanks hierdie verdrinking kan ons in strofe 14 beelde van lig en helderte herken 
– die decolletés, gerinkel van ys in “cocktails”, die wêreldwyse kommentaar, die 
ingestudeerde lag – maar dan as “ironisch schouwspel”, deurdrenk met Hertmans se 
“vitale melancholie”:

 S 14 Het is niet erg; terrassen tooien zich, achter de grote boulevards,

  met het ironisch schouwspel van decolletés, het rinkelen van ijs

  in cocktails en de wereldwijze commentaren van een ingestudeerde lach.

 S 15 Men heeft het beestje van zijn wand gekrabd,

  behendig zijn de poten van de kleine meesters.

 S 16 Het is goed toeven op de lauwe pleinen

  waar iemand met dikke vingers nog duende speelt

  en lachend in zijn tegenbeeld een ander inktvis bakt.

  O het gevoelig vlees van Spaanse engelen.

Gekleur deur hierdie vitale melancholie roep die spreker in strofe 16 weer die tonele 
van die begin op: die een wat met dik vingers kitaar speel, die bak van inkvis (calamari). 
Dit is ’n mooi (maar leë) vinjet van Madrid, maar word gedeeltelik getransendeer in die 
gevoelige vlees van die Spaanse engele (motiewe uit strofe 2 en 3 en die skilderstradisie 
wat die spreker herhaal). Weer is daar ’n kontrapunt: tussen die engele en die hond 
(“het beestje”, strofe 15) en die geskiedenis van hoe die “kleine meesters” hom van die 
mure afgekrap het.

In die slotgedeelte rig die spreker hom weer tot die leser en onderstreep die absolute 
epistemologiese grens van verdrink in die tyd:

 S 17 Komt, Gij die verzuipt, de stroom kan nog elk

  ogenblik zijn loop van voren af, en even hevig,

  gaan beginnen. De jongen blijft tot sluitingstijd

  daarbinnen, in de Laatste Zaal, vergeet zijn lief,

  zijn kleine kwaal, en als hij in het avondlicht

  weer buitenkomt is daar Madrid, het wolken van 

  vervuilde ozon op de lanen, slordig zoals het

  leven altijd is geweest, het Glockenspiel, de

  zijden jurken bij de inkom van het Ritz.
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 S 18 Hij ziet een jonge vrouw met hond,

  zijn tong hangt uit zijn mond.

  Hij groet de wederkeer

  van het gevreesde Beest.

Dié verse suggereer egter ook die moontlikheid van transendensie en ’n nuwe 
begin. Goya se werk het ’n besonder groot effek op die jong man. Die jong man 
is dus ’n teenhanger van die ek, wat na ’n ingrypende konfrontasie met Goya 
se werk, tog uit die Laaste Saal kan terugkeer na ’n besef van liriese lig, al is dit 
vervuil en slordig en dalk vals en oppervlakkig soos die Glockenspiel en “de zijden 
jurken bij de inkom van het Ritz”.

Die jong man is die een wat sing en wat, in teenstelling met die versuipende 
Goya en die leë ek, die hond weer teenkom, maar dan sonder vrees. Die hond 
het as ’t ware die grense van die skildery getransendeer en herverskyn as ’n soort 
embleem, nie net van (getemde) lus (Decelle, 2004: 109) nie, maar van gedeeltelike 
transendensie in die alledaagse.

7. Gevolgtrekking

Konst (2004: 71) onderskei uiteindelik vyf verskillende betekenislae in die 
gedig. Goya se Hond word in die gedig vir hom ’n embleem van die eindtyd, ’n 
waarskuwing teen die gevaar van ten onder gaan aan te veel indrukke in die hede, 
’n verborge selfportret van Goya, ’n simboliese portret van die liriese ek en ’n 
artistieke uitbeelding van daardie “oud talent voor het verzuipen”. As ’n mens 
die verhouding tussen die verskillende betekenislae kan definieer, meen hy, kan 
jy die gedig lees “als een pleidooi om achter de schijn der dingen te kijken”. ’n 
Mens moet egter verder gaan: in die taal van die gedig moet jy in die werklikheid 
versuip, maar dit ook transendeer; jou oorgee aan die vlugtige.

“Goya als hond” is uiteindelik die resultaat van ’n verbeeldingryke interpretasie, 
tot-lewe-wek en toe-eiening van Goya se enigmatiese skildery. Soos uit die slot van 
die gedig blyk, is die hermeneutiek van versuiping, hierdie oorweldig word deur die 
soeke na versonke vorms, nie, soos Konst (2004: 68) dit wil hê, ’n remedie teen die 
verdrinking in die aktualiteit nie. Dit kom nie neer op ’n duiding en ’n singewing 
van die werklikheid nie. Dit is eerder ’n viering van die enigmatiese werklikheid 
en van ons onvolledige verstaan daarvan soos dit gesuggereer word deur die wyse 
waarop Hertmans hier uit die wisselwerking van tekstuele konstruksies, hetsy 
skilderye of gedigte, sy vitale melancholie gestalte gegee het.

Noordwes-Universiteit
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Koherensie in siklusse en gedigreekse van Willem van Toorn

Heilna du Plooy

Coherence in cycles and sequences of poems by Willem van Toorn
In this article various forms of coherence are explored and discussed in four groups of poems 
by Willem van Toorn, namely the cycles “Het stuwmeer” (“The Dam”, Van Toorn, 2004) 
and “De hofreis” (“The Journey to the Court”, Van Toorn, 2009) and the two sequences 
”La città ideale” (“The ideal city”) and “Die Kunst der Fuge” (“The art of the Fugue”, Van 
Toorn, 2009). The first part of the article is devoted to an analysis of the narrative coherence 
in the two cycles. An attempt is made to show how the essential elements from the underlying 
narrative strands are used to provide the poet with an extended metaphor. The lyrical and 
poetic quality of the poems are enhanced rather than diminished by the use of narrative because 
of the associative richness of the stories behind the poems. In the last part of the article spatiality 
as a cohesive motive in Van Toorn’s poems is analysed. Ricoeur’s views on the connection 
between space and memory as well as Van Toorn’s distinction between landscape and nature 
are employed to indicate the prominence of spatial awareness in Van Toorn’s oeuvre.

1. Inleiding

In Willem van Toorn se oeuvre kom daar verskeie langer siklusse en gedigreekse1 
voor. In ’n onderhoud (gevoer in November 2007) verduidelik hy dat hy as digter 
inderdaad toenemend minder bevredig voel met losstaande gedigte. Die skryf 
van siklusse en reekse bied die moontlikheid om ’n meer omvattende blik op ’n 
bepaalde tema of idee te ontwikkel sonder om die misterie van die tematiek te 
verloor soos wat kan gebeur in die logiese uiteensetting in ’n prosateks.2 Sulke 
langer of saamgestelde poëtiese tekste stel egter ook bepaalde eise aan ’n digter 
want die samehang tussen die gedigte in ’n reeks of siklus moet behou word 
sonder om die selfstandige bestaansreg van die onderlinge gedigte in die reeks 
prys te gee of te kompromitteer. 

In hierdie artikel word verskillende vorme van koherensie in vier 
gedigtegroepe van Van Toorn bespreek, naamlik in die siklus “Het stuwmeer” 
uit die gelyknamige bundel (Van Toorn, 2004), die reekse “La città ideale” en 
“Die Kunst der Fuge” sowel as die siklus “De hofreis”, wat al drie in die bundel 
De hofreis (Van Toorn, 2009) verskyn het.3 Daar word eers aandag gegee aan die 
onderliggende narratiewe binding in veral die twee siklusse en aangetoon hoe 
verhalende gegewens tot essensiële elemente afgeskaal word en daarna as metafore 
gebruik word. Die liriese kwaliteit van die gedigte word dus deur die gebruik 
van narratiewe inhoud eerder verhoog as verlaag. Daarna word ’n bespreking 
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gewy aan die rol wat ruimtelikheid en die bewustheid van ruimtes in die gedigte 
speel. Uitgaande van Ricoeur se siening van die verhouding tussen ruimte en 
herinnering en met inagneming van Van Toorn (2011: 115) se siening dat ’n 
landskap ’n kulturele ruimte is wat staan teenoor die natuur, word aangetoon hoe 
prominent ruimtelikheid in die verse van hierdie digter figureer. 

In die bundel essays met die titel De tweede gisting, wat onder redaksie van Ad 
Zuiderent (2001) verskyn het, word die kwessie van die samehang in digbundels 
uitvoerig bespreek. Die samehang in bundels en die samehang in gedigtegroepe, hetsy 
reekse of siklusse, vertoon egter baie raakpunte, juis omdat sommige samehangende 
bundels juis uit reekse of siklusse gedigte bestaan. Na aanleiding van die groot aantal 
voorbeelde van verskillende vorme van koherensie en samehang in die werk van 
verskeie digters wat Zuiderent en sy medeskrywers ontleed en bespreek, sou die 
volgende tegnieke waardeur samehang geskep en volgehou word in groepe gedigte, 
genoem kon word. Daar kan deurlopend van ’n bepaalde vaste versvorm gebruik 
gemaak word (soos byvoorbeeld in die tradisionele sonnettekrans), samebindende 
motiewe en metafore kan herhaaldelik en deurlopend in ’n reeks of siklus gebruik 
word, ’n subtiele onderliggende narratiewe lyn kan ontwikkel word of verskillende 
aspekte van ’n spesifieke tema kan op ’n volgehoue wyse ontgin word.

In die vier gedigtegroepe waarna verwys word in hierdie artikel, word 
verskillende tegnieke gebruik, maar daar word ook meer as een tegniek gelyktydig 
gebruik. ’n Deeglike analise van die koherensie in die vier siklusse is ’n omvattende 
projek en net enkele aspekte word hier aangeraak om te dien as ’n illustrasie van die 
werkwyse van die digter. Daar word ook nie uitvoerig op die digter se poëtika as 
sodanig ingegaan nie, maar in die loop van die bespreking sal daar na verskillende 
aspekte van die digter se denkwyse en ingesteldheid verwys word.

2. Narratiewe koherensie

Sonder om die hele problematiek van die gebruik van die narratief in liriese 
poësie en die teoretiese besinning daaroor by te haal4 en met inagneming daarvan 
dat ’n narratiewe onderbou in langer gedigreekse soms ’n voor die hand liggende 
bindingsmiddel is, kan gestel word dat Willem van Toorn doelbewus op ’n 
fynsinnige wyse verhalende elemente en tegnieke gebruik om idees poëties te 
ontgin en te ontwikkel.5 ’n Uitstekende voorbeeld hiervan is die onderliggende 
verhalende struktuur in die gedigreeks “Het stuwmeer” (Van Toorn, 2004). 

Die siklus “Het stuwmeer”6 begin met ’n eenvoudige narratiewe beskrywing 
van ’n insident, ’n ontmoeting tussen die digter-spreker in die gedig en ’n vreemde 
man langs ’n studam in Frankryk. Uit die gesprekke tussen hulle, wat in die 
daaropvolgende gedigte weergegee word, blyk dat die man en sy familie in ’n huis 
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langs die rivier gewoon het. Toe die rivier opgedam is, het die huis onder water 
verdwyn. Die huis is steeds daar onder die water van die dam waarna die man 
kyk en al is dit onder die oppervlakte en nie meer sigbaar nie, is die wete daarvan 
’n durende herinnering. Hierdie huis onder die water word vir die spreker in 
die gedigte simbool van vergete, verdringde of deels onverwerkte herinneringe; 
van inhoude van die onderbewuste wat soms in onverwagte oomblikke na die 
oppervlakte kom en wat die spreker-digter steeds met verwondering vervul. 

Die man met die hoed wat langs die dam staan, word vir die spreker, wat 
homself ook as die digter in die gedigte voorstel,’n gids wat in ontvanklike 
oomblikke in sy geheue opduik of uit sy onderbewussyn opdoem en hom op ’n 
byna magies-realistiese wyse lei na bepaalde herinneringe en insidente en plekke 
uit sy verlede. Hierdie insidente of herinneringe word dan telkens die onderwerp 
van ’n bepaalde gedig en die digter-spreker se herbesinning daaroor vorm deel 
van sowel die narratiewe as die tematiese ontwikkeling in die siklus.7 

Die siklus as geheel is op hierdie manier óm ’n narratiewe raamwerk opgebou 
en elke gedig daarbinne het ook ’n duidelike narratiewe onderbou wat as ’n 
konkrete vertrekpunt dien. Deur middel van die ingebedde narratiewe word daar 
’n struktuur ontwikkel waarin besinnende aspekte opgeneem kan word.

In die agtste gedig in “Het stuwmeer” (Van Toorn, 2004: 47-48) bevind die 
digter hom in ’n huis wat hy byna nie kan onthou nie. Daar staan ’n vrou voor 
die venster en hy herken haar as ’n geliefde van lank gelede wat baie jonk gesterf 
het. Hierdie vroeg-gestorwe geliefde konfronteer hom met die volgende vraag: 

“Waarom jij nog altijd uit bed, 

gekreukeld van intieme slaap 

met die ander, mag komen, de tuin 

vertrouwd en teder van dauw 

mag zien door het raam, koffiezetten 

voor haar de Beatles aan of Brahms, 

de strijksextetten. Heb jij meer leven 

dan ik verdiend en waarom?”

  (Van Toorn, 2004: 47.)

Op ’n subtiele wyse bring hierdie vrou en haar vraag die digter-spreker se 
eie onbeantwoorde vrae oor haar dood na vore en daar kan selfs ’n soort 
oorlewingskuld in die gedig gelees word. Die gedig gaan dus nie oor die feit van 
haar sterwe alleen nie, maar ook en veral oor die oorlewende geliefde se reaksie 
daarop en sy verwerking daarvan. Die gebeure self is nie meer op die voorgrond 
in sy gedagtes nie, maar dieperliggend in sy psige is dit na baie jare steeds nie 
afgeloop of volledig verwerk nie.
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Die poëtiese intensiteit word myns insiens deur die gebruik van die 
implikasies van die verhaalgegewens agter die gedig vergroot en nie verlaag soos 
wat mens sou verwag nie. Dit geld vir die verhaal agter die spesifieke gedig, maar 
ook die oorkoepelende verhaal van die digter se omgaan met sy (onverwerkte) 
herinneringe. Die rede daarvoor lê hoofsaaklik daarin dat dit in die siklus nie gaan 
om die verhaal as sodanig nie. Die gedig wil nie bloot ’n reeks opeenvolgende 
gebeurtenisse waaruit ’n verhaal bestaan, oordra nie, want dit sou inderdaad ’n 
uitgesponnenheid en ’n slapper spanningslyn, asook ’n potensiële disintegrasie 
van die poëtiese spanning teweegbring. Dit gaan hier om die uitbeelding van ’n 
intense besinning oor die belewenis en herbelewenis van sleutelinsidente in die 
lewe van die digter-spreker. Die narratief as sodanig funksioneer as ’n komplekse 
metafoor omdat die gesuggereerde en deurlopende agterliggende verhaal ’n wye 
verwysingsveld in en om die gedigte aktiveer. Metafories verwys die woorde en 
insidente in die gedig dus na ’n hele geskiedenis met al die subtiele suggesties 
wat daarin werksaam is, terwyl die gedigte gesamentlik daartoe meewerk om ’n 
samehangende, uitgebreide besinning oor die voortgang van tyd en verganklikheid 
tot stand te bring. Die verhale wat opgeroep word, in die siklus as geheel sowel as 
in die kleiner verhalende insidente, word tot essensiële narratiewe elemente, die 
sogenaamde kardinale funksies waarvan Roland Barthes (1977: 93-97) gepraat 
het, gestroop, maar hierdie verhale bly verhale wat ’n komplekse stel assosiasies 
dra en ontlok. Die verhaal word dus ’n baie spesifieke soort metafoor, wat 
kompleks en meervoudig in sy verwysing en werking is. 

’n Ander gedig in die siklus is geplaas teen die agtergrond van die oorlog in 
Bosnië. Wanneer die spreker se reisgenoot op ’n busreis deur die oorloggeteisterde 
gebied in sy slaap fluister “De schoorstenen. De schoorstenen”, word ’n hele 
oorlogstafereel opgeroep. Die dorpe en baie huise op boerderye is platgeskiet en 
die skoorsteenmure, wat die dikste en sterkste mure is, is al wat van die huise 
oorbly. Die ironie is dat die skoorstene metonimies heenwys na die vuur en 
warmte, dus na die geselligheid, menslike warmte en huislikheid wat in hierdie 
wonings geheers het. Die skoorstene getuig dus juis van die verlies van hierdie 
aspek van die lewe wat in die huise afgespeel het. Hulle staan dus daar as stille 
aanklagte teen die vernietiging van die menslikheid en medemenslikheid in 
die hele streek. Die geprewelde droompraat van die geskokte en emosioneel 
uitgeputte reisiger (wie se eie ervaring van die reis ook ’n verhaal vorm) stel op 
’n baie kompakte wyse sowel die vernietigde huise in die verbrande landskap as 
die hele klaaglike oorlogsgeskiedenis daaragter, aan die orde, maar die sterkste 
aanklag is teen die vernietiging van menslike samesyn. 

Daar word nie in die gedigte uitgebreid vertel nie, maar kernaspekte van ’n 
verhaal of geskiedenis word gegee sodat die leser die agterliggende narratief 
of narratiewe kan (re-)konstrueer. Hierdie reisbelewenis en die geskiedenis 
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daaragter, die herinneringe in ander gedigte – aan die boemelaar in die laning, aan 
die spreker se ouers en aan sy jeugvriend – vorm uiteindelik en gesamentlik ’n 
reeks besinninge oor dood en vernietiging en verganklikheid. Hierdie besinning 
vorm weer die verhaal van die digter-spreker in sy “hede”. 

In die slotgedig word al die vooraf genoemde temas aanmekaar geknoop deur 
die insig dat al die skrikwekkende en verwarrende herinneringe en die besinning 
daaroor eventueel saam met die digter en sy denke sal vergaan. Die huis wat 
onder die water verdwyn het, kan dan weer na bowe kom, leeg, maar oop vir 
nuwe gedagtes en herinneringe. Op hierdie manier word die voortgang van tyd 
poëties uitgebeeld in terme van die verhaal wat in die siklus ontwikkel is. 

Die poëtiese verwoording van die besinning in die gedigte sal dan ook die 
belewenisse, die herinneringe en die digter self oorleef.

Is ook mijn hoofd voorbij

dan daalt zeker het water

terug naar de grond en reikt

een huis langzaam bovenuit.

(Van Toorn, 2004: 52)

In die siklus “De hofreis” (Van Toorn, 2009: 53-62) word die verhaal van ’n 
reis na die Japannese koninklike hof gebruik om op een vlak subtiele vrae te 
stel oor die rol van die individu binne kulturele tradisies en die aanvaarding 
van die onafwendbare verloop van die geskiedenis in so ’n gemeenskap. Op ’n 
volgende betekenisvlak gaan dit oor reis as sodanig, oor afskeid en tuiskoms en 
die aanvaarding van leegheid of teleurstelling. Die lewe van elke mens is ’n reis 
waarvan ontnugtering en ontgogeling en magteloosheid deel is, en die vraag is 
hoe ’n mens hierdie lewensreis moet leef. 

Die basiese verhaal vertel hoe ’n man op reis gaan na die keiserlike hof om 
die keiserin te sien. Tussen 1641 en 1853 is Nederlanders in Japan tot die eiland 
Deshima in die hawe van Nagasaki beperk, eintlik is hulle daarheen verban. Elke 
jaar moes daar dan ’n hofreis onderneem word na Edo na die shogun om geskenke 
te oorhandig namens die VOC (vgl. Nederlanders in Japan 1641-1853(VOC), 
www.uchiyama.nl/ngvoc3.htm). Maar vir hierdie man is daar meer betrokke, 
omdat die vrou wat nou keiserin is, ’n meisie uit sy dorp is op wie hy verlief 
was. Sy is gekies om keiserin te word en bevind haar nou in ’n onbereikbare en 
onaantasbare posisie. Sy is getooi in formele klere en mag na niemand kyk en 
niemand mag direk na haar kyk nie. Sy is ’n simbool, ’n gemanipuleerde pop, 
maar die reisiger hoop steeds en vergeefs dat sy hom sal herken en onthou. Die 
reis loop dus uit op ’n geweldige teleurstelling en ’n totale gebrek aan vervulling, 
al is dit met soveel hoop begin. By sy terugkeer moet die reisiger homself afvra 
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of dit vir ’n mens moontlik is om sonder hoop te lewe. Die antieke verhaal word 
deurgaans gekompliseer en uitgebou deur moderne elemente in die gedigte in te 
vleg sodat die uiteindelike vraag oor die reis ’n vraag oor die aard en kwaliteit van 
lewe in universele sin word. Die laaste gedig stel hierdie vraag openlik: 

[...] Ik ben er weer. Maar eerst 

stilte. Stilte. De vraag of leven ook wel 

kan zonder hoop, alleen met wat bestaat.

(Van Toorn, 2009: 62.)

Uit die voorafgaande uiteensetting blyk reeds hoe sterk die samebindende werking 
van ontwikkeling deur middel van ooreenstemmende temas in die verhale in die 
siklusse is. Die narratiewe lyn wat voortstu genereer algaande tematiese kwessies 
sodat die opeenvolgende gedigte meewerk tot ’n oorkoepelende tematiese 
ontwikkeling. Die ontwikkeling is dus nie net narratief nie, maar ook tematies 
van aard. Trouens, dit is juis die ontginning en ondersoek van ’n bepaalde tema 
wat waarskynlik die onderliggende aanleiding tot die skryf van hierdie bepaalde 
siklusse sowel as die ander twee reekse is. Die narratiewe daarin vervul duidelik 
’n ondergeskikte funksie en is nie die primêre oogmerk van die digter nie.

3. Tematiese koherensie

Van Toorn beweer in die onderhoud van 2007 dat hoewel hy in idees geïnteresseerd 
is,8 hy absoluut nie filosofies en ook nie outobiografies wil skryf nie . Dit gaan vir 
hom daaroor om maniere te vind om poëties en beeldend oor idees en konsepte te 
skryf. Waar die verhalende aspekte soms hierdie konkrete beeldende basis verskaf, 
kan dit ook metafories geskied. Dit is wat in die twee reekse, “La città ideale” en 
“Die Kunst der Fuge” (Van Toorn, 2009: 15-24; 27-36), gebeur. 

Die twee reekse is mekaar se teëpool en uitbreiding, komplement en 
supplement. Albei begin met dieselfde twee reëls, naamlik: 

Dit begint met een lijn.

Eenvoudiger kan het niet.

  (Van Toorn, 2009: 17; 29.)

Eers in die derde reël van die twee aanvangsgedigte verander die bewoording 
in respektiewelik “maar hij scheidt wat je nog niet eens ziet...” en “hij scheidt 
wat je nog niet hoort” (Van Toorn, 2009: 17; 29) [my kursivering – H.d.P.]. In 
die twee reekse word onderliggende strukture ondersoek; in die eerste reeks 
die struktuur van die stad en in die tweede die struktuur wat gebruik is in die 
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ontwikkeling van musikale style. Dit sluit aan by Van Toorn se opvatting dat die 
digter ’n ontwerper is9; eintlik kan die twee siklusse as metatekste of poëtikale 
gedigte beskou word omdat hulle poëtiese, dus tekstuele, gestruktureerde 
manifestasies is van ’n besinning oor die onderliggende struktuur van kulturele 
en artistieke objekte en sake.

Die struktuur onderliggend aan die stad word in “La città ideale” aangetoon 
deur verskillende dimensies van die stad te ondersoek. Daar is die visuele 
dimensie van lyne; die horisonlyn wat grond en lug skei, vertikale skeidingslyne 
wat verskillende buurte of gebiede aandui of ideologiese skeidingslyne soos in Da 
Vinci se stadsbeplanning (Van Toorn, 2009: 18). Maar die werklike en menslike 
geskiedenis van die bewoners van die stad is ’n geskiedenis van ongestruktureerde 
en onvoorspelbare lewe en menslikheid, vreugde en lyding, plesier en 
verskrikking. Dit is hierdie mens-en-gebeurtenis-belade historiese struktuur wat 
onder die oppervlakkige aanskyn in die stad se kollektiewe herinnering lê. Die 
Vondelpark se ontwerp verraai byvoorbeeld die historiese moment waarop die 
ontwerper dit beplan het:

[…] Nu zie je dat het stadspark,

kaal en bruin, […]

zorgvuldig is gemaakt

uit een negentiende-eeuwse gedachte. 

(Van Toorn, 2009:23) 

Die digter se hondjie ken haar eie roetes deur die stad (Van Toorn, 2009: 21), 
verliefde jongmense en straatbewoners leef almal ongestruktureer en onbeplan 
onder die lug en in die lig en atmosfeer van die stad (vgl. Van Toorn, 2009: 20, 22, 
23). Die verskrikking van oorlog in die geskiedenis van die stad gaan ook nooit 
heeltemal weg nie. Die reeks sluit af met die gedagte dat die geskiedenis van die 
stad onverwags kan opduik: 

Achter de stad die je ziet 

elke dag, de zo kleurrijke, vrije, 

zo klatergoude, ligt altijd de grijze 

andere stad. 

[...] 

[...] Maar altijd 

zijn daar op de achtergrond, 

de beelden van de stad die dit was, 

dezelfde als nu en toch niet.

(Van Toorn, 2009: 24)
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In “Die Kunst der Fuge” gaan dit om die musikale lyn in Bach se musiek. 
Die werk van hierdie groot komponis word beskou as ’n oorgang omdat sy 
musiek ’n skeiding gemaak het tussen die “wereld voor Bach” toe alles “nog zo 
vreselijk onwetend waren” en die “allereerste akkoorden / van wat nooit meer 
onthoord zou raken” (Van Toorn, 2009: 29). Die reeks betrek allerlei gerugte, 
geskiedenisse en mites rondom Bach en sy musiek en lewe, maar die geskiedenis 
word ook betrek, spesifiek in terme van klank en spesifiek die betekenis van die 
geluide van oorlog. Albei hierdie reekse is ook ten diepste gemoeid met die 
kwessie van artistieke vormgewing, nie net die stadstruktuur of die musiek as 
kreatiewe skeppinge nie, maar ook van die taal in die gedig as sodanig. Onder 
meer bewaar die gedig die 

ontelbare stemmen [die] even

hevig in je hoofd spreken

tegen het groot vergeten.

(Van Toorn, 2009: 24)

In “Die Kunst der Fuge” redeneer die woord en die noot oor hulle onderskeie 
belangrikheid. Beide is kanale of draers van kreatiwiteit en beide is afhanklik 
van strukturering, maar die strukturering is ook onderhewig aan historiese 
veranderinge en veral aan valse opvattings. Die noot beskou sigself as verwant 
aan taal, maar sien homself wel as lid van die “rijke tak” van die familie terwyl die 
woord in beskeidenheid sy plek moet ken. Die woord beskou egter weer die noot 
as ietwat verwaand en vertonerig en stel dit duidelik dat hy die allemansvriend is 
omdat alle denke in terme van taal en woorde plaasvind. Die noot mag wel dink 
dat die woord moet onthou dat hy nie kan sing nie, maar die woord se antwoord 
aan die noot word die gevolgtrekking van die gedig: 

En zonder het woord noot 

was jij allang dood. 

(Van Toorn: 2009: 35)

4. Ruimte as ’n koherente motief in die poësie van Willem van 
Toorn

Die res van die artikel word gewy aan die rol wat ruimtelikheid in Van Toorn 
se werk speel, maar dan toegespits op die manifestasie daarvan in hierdie 
siklusse en reekse. Ruimtelike bewustheid, wat as ’n konseptuele element in 
die poësie funksioneer, skep, afgesien van tematiese en poëtiese betekenis, ook 
’n spanning tussen die liriese aard van ervarings wat in die poësie uitgebeeld 
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word en die kognitiewe aspekte van ruimtelike gesitueerdheid as ’n aspek van 
konkrete menslike belewenis.

Van Toorn staan bekend as ’n landskapsdigter en dit blyk uit sy hele oeuvre.10 
Sy eerste bundel (uit 1968) was getitel Terug in het dorp en die derde Landschap voor 
een dode meneer (1968). Het landleven (1981) was die titel van ’n later bundel en in 
1988 verskyn Een leeg landschap. In 1998 verskyn ’n seleksie van rubrieke, essays 
en artikels onder die titel Leesbaar landschap en in 2011 verskyn ’n uitgebreide 
essayistiese teks van Van Toorn waarin hy sy filosofie oor die landskap beskryf 
onder die titel Het grote landschapsboek. 

Waar in Suid-Afrika in Afrikaans met die woord landskap11 verwys word na 
’n bepaalde geweste met ’n sekere aard, ’n uitsig op ’n stuk wêreld of gebied en 
ook na ’n skildery van ’n natuurtoneel, gebruik Van Toorn die term landskap 
juis en spesifiek om te verwys na die omgewing soos wat dit daar uitsien nadat 
die mens deur kulturele handelinge daarop ingegryp het. Vir Van Toorn is die 
ongerepte natuurlike “landskap”, wat in Afrikaans as landskap beskou word, 
natuur. Die ongereptheid daarvan maak dit natuur, terwyl die term landskap 
vir hom ’n voorafgaande kulturele ingreep veronderstel (Van Toorn, 2011: 
115). Die landskap is dus ’n kultuurgemerkte omgewing of milieu en hierdie 
gemerktheid kan histories, ideologies, visueel en selfs ouditief waargeneem 
en ondersoek word. Daar is vir hom ’n gelaagdheid in die werklikheid van 
die landskap wat deur die gang van tyd daaroorheen bewerkstellig word. Van 
Toorn word spesifiek geboei daardeur dat die omgewing sy verlede, alles wat 
op ’n bepaalde plek gebeur het, en die verhale van die mense wat daar was en 
is, steeds met hom saamdra en dat hierdie verlede steeds aanvoelbaar is vir 
die digter (vgl. Van Toorn, 2011: 15-24). Die digter kan hierdie verlede in sy 
verbeelding herskep op grond van persoonlike of oorgedraagde kennis of na 
aanleiding van die tekens wat steeds bestaan, maar wat raakgesien moet word 
deur die sensitiewe waarnemer. Vir die digter is daar eindelose fassinerende 
moontlikhede opgesluit in die misterie van die omgewing en van die landskap 
met sy onderliggende en agterliggende geskiedenisse en merke en patrone (Van 
Toorn, 2011: 147-183). Hierdie fokus werk sterk samebindend in al vier die 
siklusse van Van Toorn waaroor dit hier gaan.

Emmanuel Kant het in sy transendentale estetika daarop gewys dat tyd en 
ruimte onlosmaaklik aan mekaar verbonde is (Ricoeur, 2004: 148). Dit impliseer 
dat alle herinneringe sowel ’n temporele as ’n ruimtelike aspek behels, maar daar 
word in die poësie dikwels meer aandag aan die temporele en historiese aspekte 
as aan die ruimtelike gegee. Ricoeur (2004: 149-151) onderskei verskillende 
fasette van ruimtelikheid in menslike belewenis. Daar is “plek” of “ligging” 
wat dui op die pragmatiese en fenomenologiese geplaastheid van ’n liggaam of 
persoon. Hierdie plek is belangrik want, in Ricoeur se woorde: “To be sure, my 
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place is there where my body is” (Ricoeur, 2004: 150). Die lewende liggaam 
kan sigself verplaas of (met of sonder dwang) verplaas word, maar waar die 
liggaam ook al is, word ruimtelikheid ervaar en bepaal vanuit die posisie van 
die liggaam. Dit word in taal in deiktiese aanduidings soos hier/daar, hoog/
laag, naby/ver, voor/agter weergegee. Die figuurlike en selfs ideologiese en 
etiese betekenisse van konsepte soos hoogte, grootte en gewig volg uit die feit 
van die ervaring van ruimtelike geplaasdheid, van die “bewoning” of “beslaan” 
van ruimte te alle tye. Die bewustheid daarvan dat ’n liggaam/persoon plek 
beslaan of inneem word ook altyd bedink en onthou in terme van verwysings, 
hoe indirek ook al, na punte, lyne, oppervlaktes, volumes en afstande. Tussen 
die beleefde plek van die liggaam en die openbare ruimtes onderskei Ricoeur 
(2004: 151) ook ’n kategorie wat hy noem geometriese ruimtes, wat verwys na 
die menslike aktiwiteit om argitektoniese strukture op te rig waarin die liggaam 
kan woon. Hierdie gekonstrueerde ruimtes bring ’n stelsel van ruimtes tot 
stand waarbinne menslike interaktiwiteit kan plaasvind en is inderwaarheid die 
beginsel waaruit ’n dorp of stad vir menslike bewoning ontwikkel. 

Verhale sowel as gerepresenteerde konstruksies (byvoorbeeld konkrete 
geboue) funksioneer analoog aan die belewenis in die werklikheid wat bepaal 
word deur tyd en ruimte. So poog verhale om tyd te transendeer deur middel 
van inskripsies, deur middel van herinnering en optekening, en konstruksies 
poog om tyd te transendeer omdat die materiaal waarvan dit gemaak is, in ruimte 
en tyd bly voortbestaan. ’n Stad is dus ’n komplekse menslike konstruksie wat 
deur mense bewoon word sodat die hede en die verlede daarin saambestaan en 
waarin daar soveel ruimtelike en temporele interaksies aan die werk is, dat dit 
heeltemal onontwarbaar is as ’n mens by die oppervlakkige verskyningsvorme 
daarvan verbykyk. Ek haal aan: 

A city brings together in the same space different ages, offering to our gaze a sedimented 

history of tastes and cultural forms. The city gives itself as both to be seen and to be read. In 

it, narrated time and inhabited space are more closely associated than they are in an isolated 

building (Ricoeur, 2004: 151).

Ricoeur (2004: 151) verwys ook daarna dat James Joyce in sy voorbereidende 
notas vir Ulysses geskryf het: “Topical History: Places Remember Events.”

Dit is juis hierdie soort ruimtelike bewussyn wat ’n mens in Willem van Toorn 
se werk vind en waaroor hy self uitvoerig skryf in Het grote landschapsboek (Van 
Toorn, 2011). Die afdelings van die boek is byvoorbeeld “De stad” waarin hy 
uitvoerig skryf oor die stedelike ruimtes waarin hy grootgeword het, “Project 
Nederland” wat gaan oor die “gemaakte” aard van Nederland as ’n land wat uit 
die see gewen is, “De Tijdsgeest” waaruit die verband tussen plek en tyd na vore 
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kom, “Schrijverslandschappen” waarin skrywers se belewenisse en interpretasies 
van “landskappe” oftewel “kultuurskappe” ontleed word en “Over de grens” wat 
die grense tussen bepaalde kulturele ruimtes bespreek (vgl. Van Toorn, 2011). 

Die plekke waarin die figure in die gedigte hulle bevind, word altyd – hoewel 
direk en saaklik en selfs kripties – aangedui, maar hierdie ruimtelike gegewe 
is duidelik gelade en uiters funksioneel in die generering van betekenis in die 
gedigte. Hiervan is die huis onder die water in “Het stuwmeer” ’n sprekende 
voorbeeld. Die huis is die draer van ’n familie se geskiedenis, van ’n hele lewe en 
’n hele verlede. Die digter-spreker dra hierdie beeld as ’n argetipiese vorm met 
hom saam. Sy eie herinneringe word geaktiveer deur herinneringe aan die man 
van die huis en aan die huis self. 

Die huis is natuurlik ook ’n gelade metafoor wat deur Gaston Bachelard,12 na 
aanleiding van Jung se beskrywing van die psige, as die argetipiese beeld van die 
geheue beskryf word. In die slotgedig word die huis gebruik om die vernuwing 
van die wêreld aan die orde te stel. As een bewussyn weggaan (dus as die mens 
wie se gedagtes dit is, sterf), verskyn die huis weer bo die watervlak van die 
herinnering en is die huis weer leeg om opnuut gevul te word met nuwe lewe 
en eventueel met nuwe herinneringe:

Kamers van modder grijs,

onbewoond maar open

voor leven dat binnen wil lopen,

in een nieuw aards paradijs.

(Van Toorn, 2004: 52) 

In sy boek Landscape (2007) beskryf die kultuur-geograaf John Wylie die 
landskap in terme van die spanning tussen die mens en sy omgewing. Hy begin 
die boek trouens met die frase: “Landscape is tension” (Wylie, 2007: 1). Hy 
omskryf hierdie spanning in terme van vier opposisies, naamlik die spanning 
tussen nabyheid en afstand, die spanning tussen waarneming en bewoning, die 
spanning tussen oog en land/gebied, en die spanning tussen kultuur en natuur. 
Hierdie spanninge vind mens ook in Van Toorn se verse.

In die reeks “La citta ideale” soek die digter na die mees basiese beginsel 
van die kultuurlandskap van die stad. Hy vind dit in die lyn as konsep, dit wat 
skeiding maak, maar dan spesifiek in die sin van ’n waarneembare skeiding. 
Die skeiding tussen lug en aarde word as die vertrekpunt gebruik, maar hierdie 
skeidslyn lei tot ander skeidende en onderskeidende lyne. As die lyn vertikaal 
geplaas word, kan dit ook ’n ideologiese of etiese skeiding impliseer, “links 
sinister” en kwaad, “rechts alles beter” (Van Toorn, 2009: 17). Die lyn het in 
sy interpretasie dus onder meer te make met die spanning natuur/kultuur. 
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Die argitektoniese strukture en ander kunsmatige patrone wat op die landskap 
afgedruk word, is kulturele patrone wat verband hou met die denke van ’n 
bepaalde historiese Zeitgeist of denkwyse.

Die digter sien die stadspark, in die winter wanneer die blare afgeval het, 
in sy ware kleure as ’n negentiende-eeuse konstruksie, bedink volgens die 
negentiende-eeuse organiese denkpatrone. Daar is een groot wandellaan (allee) 
wat eintlik ’n blomstingel voorstel en daarvandaan vertak die ander sypaadjies 
uit. Aan hierdie sytakke of ranke sit die vywers en grasperke soos die blare aan 
die plant. Onder die bekende voorkoms van die park wat aan al die moderne 
bewoners van die stad bekend is, lê daar dus ’n matriks van negentiende-eeuse 
denke asof dit iets universeel is, maar dit nie is nie. Die struktuur van die park 
was modern vir die ontwerper maar dit is wel onherroeplik gemerk deur die 
historiese moment waarop dit ontstaan het. Die park is egter ook die plek van 
belewenis en daarom herinner die digter hom die nag van jeugdige erotiese 
ontdekking – die plek is dus ook ’n bewoonde plek. Die betekenis van die park 
is afhanklik van wat daarin beleef is en die herinneringe van individue dra almal 
by tot die herinnering van die plek as betekenisvolle ruimte.

Op hierdie wyse werk die gedig met die spanning tussen waarneming (die 
struktuur van die park) en belewenis en/of bewoning, die bestaan van ’n plek 
en die manier waarop dit ervaar is en word. 

Die spanning tussen kultuur en natuur staan op ’n ander manier sentraal 
in die siklus “De hofreis”. Die huis waaruit die reisiger vertrek word beskryf, 
die fisiese detail van die pad waarlangs hy reis word verskaf, asook van die 
herberg waar hy vertoef. Reis is verplasing van die self en bring onvermydelik 
vervreemding teweeg: die reisiger ken nie die tale van die roetes waarop hy hom 
bevind nie, ook nie die gebruike van die mense nie. Die grootste vervreemding 
manifesteer in die lewe van die meisie uit die klein dorp, die kind wat almal 
geken het, wat nou as keiserin totaal onbenaderbaar is, ’n pop in stywe lae swaar 
sy met ’n witgegrimeerde gesig. Daar mag nie vir haar gekyk word nie en sy kyk 
ook nie na ander nie. Sy herken die reisiger gewis ook nie. Die afsondering en 
eensaamheid van die vrou word beklemtoon deur die lang en moeilike reis wat 
nodig is om haar woonplek te bereik: die paleis is anderkant berge, hangbrûe, 
poorte met hoë boë daaroorheen, hekke en valhekke – ’n plek so moeilik 
bereikbaar dat die reisiger dink: “Hiervoor meldt zich geen woord” (Van Toorn, 
2009: 59). Die vrou se omstandighede word deur haar ruimtelike plasing, deur 
die absoluutheid van haar afsondering, beter beskryf as op enige ander manier. 
Hier word haar posisie bepaal deur kulturele (eintlik ideologiese) tradisies wat 
ruimtelik waarneembaar is, maar beleef word deur die vrou en haar besoekers. 
Die ideologiese uitgesonderdheid lei tot psigologiese afsondering en wat vir 
hierdie betoog belangrik is, is dat die eensaamheid ruimtelik vergestalt word.
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Die visuele speel ook uiteraard in ruimtelike bewustheid ’n belangrike rol. 
In die slotgedig van “La citta ideale” word die stad, soos wat dit van buite af 
deur die oog gesien word, geprojekteer bo-oor wat onder die oppervlak lê. 
Hierin kom die spanning tussen oog en landskap/stadskap na vore. Asof in ’n 
swart-en-wit film met ou rukkerige beelde lê die verlede onder die oppervlak 
van die kleurvolle en vrolike moderne stad. Mense se herinnering en 
kollektiewe onbewuste weet egter steeds van die vergane beelde. Dit is hulle 
angsdrome, maar die stad is ook vol museums en boeke wat daarvan vertel en 
die relieke daarvan opberg en bewaar. Die donker momente in die geskiedenis 
bestaan voort in die gees van die mens wat in sulke krisistye lyding ervaar het 
en die herinneringe daaraan kan hom of haar enige tyd oorval.

Weer gaan dit om die waarneming en belewing wat twee kante van dieselfde 
munt is. Wylie se spanningsvelde is hier teenwoordig, nie net in die spanning 
tussen oog en landskap nie, maar ook in waarneming en bewoning of afstand 
en nabyheid. Die spanning word egter grondig geproblematiseer. Die verlede 
is immers ver en bestaan nie meer nie, die tekens wat daarvan oorbly, word van 
buite gesien en staan los van die belewende persoon; terselfdertyd is niks ver 
nie. Dit kan aan enigeen opgedring word op ’n onverwagte oomblik:

[...] Maar altijd

zijn ze daar op de achtergrond,

de beelden van de stad die dit was,

dezelfde en toch niet.

Zodat je soms midden in een lach

in een zacht plantsoen, een hoerig lied

op een gracht, ineens stilvallen moet

omdat er een donkere stoet

je gedachten binnen trekt, dwars

door je lustige leven heen –

En ontelbare stemmen even

hevig in je hoofd spreken

tegen het groot vergeten.

(Van Toorn, 2009: 24)

5. Gevolgtrekking

Uit die bespreking van hierdie siklusse en reekse blyk duidelik hoe die digter 
kompleksiteit van betekenis tot stand kan bring, nie net deur poëtiese digtheid 
nie, maar ook deur die kumulatiewe werking van kompliserende inligting in 
samehangende gedigte in gedigtegroepe. Vir die digter wat, soos Van Toorn, 
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’n voorkeur vir eenvoudige taalvorme en vir eenvoud het, is so ’n digterlike 
werkwyse inderdaad die aangewese strategie. Die natrek van die middele 
wat koherensie en komplisering in sulke reekse en siklusse tot stand bring, is 
’n boeiende onderneming en bied op ’n volgehoue wyse toegang tot die ryke 
geesteswêreld van die digter, tot daardie verskuilde en subtiele wêrelde wat 
die digter met sy besondere blik van waarneming en sy besondere vermoë tot 
besinning oopdek en aanbied.
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Note

1. In die hoofstuk “Eenheid en volgorde” in De tweede gisting verwys Van der Starre (2001: 38-39) 

na Leon Strydom se proefskrif (Oor die eenheid van die digbundel: ’n tipologie van gedigtegroepe, 1976) 

en onderskei dan tussen die sintagmatiese en paradigmatiese hantering van verselemente en 

keuse van versvorm in ’n bundel. Hy onderskei ook tussen ’n reeks gedigte wat saamhoort op 

grond van die herhaling van temas en motiewe wat in tyd en ruimte diskontinu is en ’n siklus 

waarin verse in ’n vaste volgorde gerangskik is en so gelees moet word.

2. Ek haal aan uit die onderhoud wat gevoer is met Willem van Toorn in Amsterdam in November 

2007: “Ja, ik voel dat heel, heel sterk … ik heb in mijn allervroegste gedichten zeker al reeksen, 

altijd. Ik heb altijd al wel die vertellende kant en ik merk nu dat ik de laatste jaren eigenlijk steeds 

minder tevreden ben met het afsonderlijke, op zichzelf staande gedicht. Jij wilt dat het de kracht 

van poëzie houdt maar door de samenhang die zo een reeks kan geven, kunt je heel veel dingen 

binnenhalen in het gedicht; dat vind ik aantrekkelijk” (Van Toorn, 2007).

3. Hierdie vier gedigtegroepe, die twee siklusse “Het stuwmeer” en “De hofreis” en die twee 

reekse “La città ideale” en “Die Kunst der Fuge”, het in 2013 gesamentlik in ’n Afrikaanse 

vertaling deur Heilna du Plooy verskyn onder die titel Paaie vir die deurtog (Van Toorn, 2013).

4. Vgl. die artikel “Narratiwiteit in liriese verse – Teoretiese aspekte van die bestudering van 

narratiewe inhoude, strukture en tegnieke in liriese poësie” in Stilet 22(2) van 2010 deur 

Du Plooy (2010). In hierdie artikel word die teoretiese agtergrond van die bestudering van 

narratiwiteit in liriese poësie as een van die groeipunte van die postklassieke narratologie 

verduidelik. Die bepaalde uitgawe van Stilet is in sy geheel gewy aan gevallestudies waarin die 

verskynsel in die werk van uiteenlopende digters bespreek word. 

5. Vergelyk die uitspraak van Van Toorn oor sy voorliefde vir die vertelling as modus van poëtiese 

kommunikasie in eindnoot 2.

6. Hierdie siklus bevat ook gedigte (gedigte 5-10) wat onafhanklik van hulle posisie binne die 

siklus geïnterpreteer kan word en in ’n ander volgorde steeds betekenisvol sou kon wees. ’n 

Werklik grondige verstaan van hierdie gedigte bly egter afhanklik van hulle plasing binne die 

siklus omdat al die gedigte binne ’n bepaalde verhalende raamwerk aangebied word en so 

tot die ontwikkeling van ’n sentrale tematiek bydra. Daar sou geredeneer kon word dat “Het 

stuwmeer” sowel ’n siklus as ’n reeks genoem kan word, maar omdat die “raam” waarbinne die 

gedigte aangebied word wel ’n bepaalde vaste volgorde daarstel, verkies ek die term siklus vir 

die gedigtegroep as geheel. 
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7. Oor die verhouding tussen ’n figuur of “karakter” en die digter-spreker in ’n gedig, sê Van Toorn 

(2007): “Ik blijf wel de sprekende dichter, maar bijvoorbeeld in ‘Het stuwmeer’ is er een man, 

wat als een soort gids door het gedicht kan lopen en dat heeft ook een soort objektiverende 

werking en tegelijkertijd maakt dat, omdat het so een metafoor van herinnering is, maakt dat 

heel veel emotie mogelijk. Sonder deze vorm zou jij dat helemaal niet kunnen doen.”

8. “Ik ben buitengewoon geïnteresseerd ook in het onderzoeken van ideën. […] Ik voel me in deze 

zin wel heel verwant met Nijhoff omdat hij ook heel sterk ideënpoëzie maakte. Ik denk altijd 

dat de dichter ... de gevoelsuitstorting van de dichter, dat vind ik volkomen oninteressant. Dat 

boeit mij niet […] Calvino heeft niets uit te storten. De dichter is een ontwerper, de schrijver is 

een ontwerper” (Van Toorn, 2007).

9. “De dichter is een ontwerper, de schrijver is een ontwerper. Natuurlijk sleept dat hele grote 

emoties mee, maar het begint niet met emotie. We zijn allemaal emotionele mensen, maar het 

gaat over het voorstelbare waaraan je vorm kunt geven” (Van Toorn, 2007).

10. Vgl. Kalla, 2008: 373-388; T’Sjoen, 2004: 227-237; Van Toorn, 2011: 11, 65-78.

11. Vgl. “landskap [=skappe] 1 Streek met ’n eiesoortige geaardheid [...] 2 Skildery van ’n landskap” 

(Odendal en Gouws, 2000: 638).

12. Om hierdie punt te illustreer, haal Bachelard (1969: xxxiii) aan uit die werk van Carl Jung waar 

Jung (1928: 118-119) die menslike gees as ’n veelvlakkige gebou beskryf: “Wat ons moet beskryf 

en verklaar, is ’n gebou waarvan die boonste verdieping in die negentiende eeu gebou is en 

die grondvloer in die sestiende eeu. Indien die steenwerk noukeurig ondersoek word, blyk dit 

dat die gebou ’n rekonstruksie is van ’n toring uit die elfde eeu. In die kelder ontdek ’n mens 

Romeinse fondasiemure en onder die kelder ’n ingevalle grot waarvan die bolaag van die vloer 

klipwerktuie oplewer en die dieper lae dierfossiele uit die ystydperk. Dit is ’n beeld van die 

struktuur van die menslike gees” [my vertaling – H.d.P.].





Skryf- en tikriglyne

Taal
• Afrikaans of Nederlands/Vlaams. Gebruik die geldende spelling van hierdie 

tale.

Titel
• Titel links bo, outeur regs onder titel (vetdruk). Die outeur se affiliasie 

verskyn in kursief (nie vetdruk) onder die artikel, bokant die bronnelys.

Samevatting
• Vir opname in TN&A word daar ’n samevatting in Engels van maksimaal 150 

woorde benodig. Dit verskyn ná die titel en outeursnaam. Daar moet nie ’n 
hofie “Abstract” of “Opsomming” wees nie. Vertaal asb. ook die titel van u 
bydrae na Engels.

• Die samevatting verskyn in kursief. Indien daar na boektitels verwys word in 
die samevatting, word dit nie gekursiveer nie, maar verskyn dit in gewone skrif.

Font en paragrafering
• Vir keuring: 12 punt, spasiëring 1,5.
• Vir setter: 12 punt, enkelspasiëring.
• Nie oop reëls tussen paragrawe nie, behalwe voor en na ’n blokparagraaf en 

voor ’n hofie.
• Die eerste paragraaf onder ’n afdelingtitel kom teenaan die kantlyn. 

Opvolgende paragrawe moet asseblief ingekeep word.

Afdelingnommers
• Gebruik asseblief die stelsel van 1, 1.1, 1.2, 2, 2.1, 2.2 ensovoorts.

Aanhalings
• By aanhalings word gekrulde dubbele aanhalingstekens gebruik, met gekrulde 

enkelaanhalingstekens vir ’n aanhaling binne ’n aanhaling. Voorbeeld:
• Hutcheon (1985: 74) skryf as volg: “Note that he said ‘temporary’ ‘suspension’ 

and not permanent destruction of ‘prevailing norms’.”
• By aanhalings val die leesteken slegs binne die aanhalingstekens wanneer dit 

deel vorm van die aanhaling. Indien slegs ’n gedeelte uit ’n sin aangehaal 
word, hoef daar nie ’n leesteken te kom voor die sluit-aanhalingstekens nie.

• Lang aanhalings (meer as 40 woorde) word in ’n blokparagraaf (belyn/
gejusteer) geplaas, met 1 cm aan weerskante oop. Onderskei hierdie 
blokparagrawe deur middel van witreëls van die res van die teks. Geen 



aanhalingstekens word in sulke gevalle gebruik nie, wel waar die 
aanhaling deel van die ingekeepte teksblok vorm. Gebruik in so ’n geval 
enkelaanhalingstekens. Die paragraaf wat op ’n blokparagraaf volg, word 
nie ingekeep nie.

Kopiereg
• Die outeur(s) van artikels moet asb. voordat ’n bydrae vir publikasie voorgelê 

word, toestemming verkry vir die gebruik van (beeld)materiaal waarop 
kopiereg berus en die nodige erkenning in ’n einnota verskaf.

• Alhoewel die redaksie kopieregkwessies kontroleer, lê die verantwoordelikheid 
en aanspreeklikheid in hierdie verband by die outeur(s).

Ander riglyne
• Gebruik vierkanthakies vir “[sic]” en kursiveer “sic”.
• Gebruik vierkanthakies indien u kommentaar wil lewer, byvoorbeeld:  

[kursivering deur my].
• Gebruik vierkanthakies en drie stippels indien u woorde uitgelaat het uit ’n 

aanhaling.
• Moenie afkortings gebruik nie (skryf “onder meer” en nie “o.m.” nie).

Verwysingsmetode
• Maak gebruik van die Harvard-sisteem van titelbeskrywing en verwysing.
• Verwysings in die teks word as volg aangedui: die naam (name) van die 

outeur(s), komma, jaar van publikasie, spasie en bladsynommers tussen hakies.

Voorbeeld: 
(Lijphart-Bezuidenhout, 1984: 40-42). Andersins: Lijphart-Bezuidenhout 
(1984: 40-42) beweer dat [...]. Let op: spasie na dubbelpunt.

Bronnelys
• Die bronnelys verskyn onder die artikel, onder die outeursaffiliasie en bokant 

die endnote.
• Die hofie “Bronnelys” kom in vetdruk, nie belyn/gejusteer (die term 

“Bibliografie” word nie in Afrikaans gebruik nie); “References” in Engels; 
Nederlandse outeurs verkies term “Bibliografie”.

• Alle publikasies waarna in die artikel verwys word, verskyn agteraan in die 
bronnelys.

• Bronnelys: Gebruik die outeur se van soos wat dit op die titelblad van die 
bron staan. Indien die voornaam daar voorkom, moet dit nie in die bronnelys 
afgekort word nie.



• Bronnelys:  Van en naam/voorletters in vetdruk, links uitgehef 
(hangparagraaf, 1cm)

• Artikeltitels word nie gekursiveer nie en ook nie in die bronnelys tussen 
aanhalingstekens geplaas nie.

Voorbeelde:
Groeneboer, Kees. 1993. Weg tot het Westen. Het Nederlands voor Indië: een 

taalpolitieke geschiedenis. Leiden: KITLV.
Foster, Ronel. 2004. Poësie as herskrywing van die geskiedenis. Pirow Bekker 

se historiografiese metagedig “Apollo Smintheus”. Tydskrif vir Nederlands en 
Afrikaans 11(2): 99-126.

• By Engelse bronne word soortname met hoofletters geskryf.
• Redaksionele kommentaar (vertaler, samesteller, ingelei deur, seisoenname 

in tydskrifnommers) in taal van artikel.
• Plekname in taal van artikel.
• Daar hoef nie aangedui te word welke druk/uitgawe u geraadpleeg het nie, 

maar dit sal waardeer word indien u die oorspronklike verskyningsdatum 
tussen hakies kan plaas. 

Voorbeeld:
Bakhtin, Mikhail. 1988 (1940). From the Prehistory of Novelistic Discourse. 

In: Lodge, David (Ed.). Modern Criticism and Theory. A Reader. London & 
New York: Longman. P. 124-156.

Note
• Daar word van ’n stelsel van endnote gebruik gemaak; hulle verskyn onder 

die hofie “Note/n” onder die bronnelys. Links en regs belyn/gejusteer.
• Verwys in teks na endnote deur Arabiese syfers in boskrif: 1, 2, 3, 4.



Titel: Prof. Dr. Ds. Mnr. Mev. Me.

Voorletters en van: 
Adres: 

 Kode: 

Tel. (W):  (H):  (Faks): 
Sel:  E-pos: 

Besonderhede vir inbetaling:   
Betaal u rekening elektronies in die bank of oor die internet in, 
• naamlik op die volgende rekening: 

SAVN
Banknaam: ABSA   
Bankrekeningnommer: 1190 154 676   
Taknaam: Ben Swartstraat, Wonderboom-Suid   
Takkode: 334 645 (nie nodig vir elektroniese betalings nie)  
Verwysingnommer: U van en voorletters   

• Faks, e-pos of pos daarna die bewys van u betaling aan die SAVN se penningmeester, 
Dr Nerina Bosman, by die onderstaande adres:
Faksnommer: 012 4202349
E-posadres: nerina.bosman@up.ac.za of kobie.dekamper@gmail.com   
Posadres: Departement Afrikaans, GW 15-9, Universiteit van Pretoria, 0002 Pretoria.

Gaan ook na die SAVN webwerf, www.savn.org.za, vir inligting. 

Kantoorgebruik
Lidnr. Datum aangesluit Kwitansienr. Faktuurnr.
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