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Perspectives on cosmopolitanism and transnationalism in S.J. Naudé’s Alfabet van
die voéls [The Alphabet of Birds]

This article discusses S.J. Naudé’s volume of short stories, Alfabet van die voéls (2010),

against the larger background of theories on cosmopolitanism and transnationalism. It explores
the way in which this volume, set in European metropolitan centres as well as in remote rural
areas of South Africa and Lesotho, enables the reader to engage critically with Robert Spencer’s
definition of cosmopolitanism as “both a disposition — one characterised by self-awareness, by a

penetrating sensitivity to the world beyond one’s immediate milieu, and by an enlarged sense
of moral and political responsibility to individuals and groups outside one’s local or national
community — and, it is very important to add, a set of economic structures and political institutions
that correspond to this enlarged sense of community”. The article focuses on the way in which
three stories (“’“n Meester uit Duitsland”, “VNLS” and “Die moederskwartet”) deal with the
relationship between the national and transnational spheres, the moral and political sensibilities
of the transnational subject, the possibility of developing a transnational aesthetic and the role of
the mother tongue in cosmopolitan contexts.

1. Kosmopolitisme en transnasionalisme

S.J. Naudé se debuutbundel Alfabet van die voéls beeld karakters uit wat hulle
bevind in 'n verskeidenheid ruimtes wat strek vanaf groot metropole soos
Londen, Berlyn en Milaan tot klein Suid-Afrikaanse dorpe soos Venterstad
en Aliwal-Noord. Die karakters in hierdie verhale wissel van selfversekerde
kosmopolitiese wéreldburgers tot diegene wat 'n worstelstryd het om te
oorleef binne 'n distopiese Suid-Afrikaanse realiteit. Hiernaas is daar ook
met die verskyning van die bundel heelwat gewag gemaak van die feit dat
die outeur self in Cambridge en New York studeer het en sy loopbaan as
internasionale regspraktisyn in Londen prysgegee het om terug te keer na
Suid-Afrika sodat hy hom kan toelé op kreatiewe skryfwerk in Afrikaans
(Rautenbach, 2010; Retief, 2011). Dit alles maak dit verleidelik om die bundel
te lees teen die agtergrond van kontemporére diskussies oor globalisering,
kosmopolitisme en transnasionalisme wat fokus op die ekonomiese, sosiale
en politicke skakels tussen mense, plekke en institusies oor nasionale grense
heen (Vertovec, 2009: 1-13).

Een van die fokuspunte in die bundel essays Rerouting the Postcolonial. New

TYDSKRIF VIR NEDERLANDS & AFRIKAANS: 21STE JAARGANG (2014) 1STE UITGAWE



32

Directions for the New Millennium (2010), onder redaksie van Wilson, Sandru en
Welsh, is 'n herkonsepsualisering van die begrip kosmopolitisme ten einde die
implikasies van die verskynsel van globalisering aan te spreck. Daar word veral
geargumenteer vir die semantiese verruiming van die term omdat dit gesien word
as cen van die raakvlakke tussen die postkoloniale studie (met sy fokus op die
nasionale vanweé die wyse waarop gekoloniseerde nasies hulleself losgemaak het
van groot transnasionale empires) en teorie¢ van globalisering (Wilson, Sandru
& Welsh, 2010: 4-5). In die essay “Cosmopolitan Criticism” argumenteer Robert
Spencer binne die raamwerk van die essay-bundel se vraag oor nuwe roetes
vir die postkoloniale studie dat literatuur en literatuurstudie 'n bepaalde rol te
speel het in die omskrywing van 'n kosmopolitiese subjektiwiteit wat volgens
hom kan lei tot die skep van 'n meer regverdige globale orde. Hy werk hierdie
idees vollediger uit in sy studie Cosmopolitanism and Postcolonial Literature van
2011. In laasgenoemde bock omskryf Spencer (2011: 4; vgl. ook 2010: 36) die
kosmopolitiese as volg:

[...] both a disposition — one characterised by self-awareness, by a penetrating sensitivity to
the world beyond one’s immediate milieu, and by an enlarged sense of moral and political
responsibility to individuals and groups outside one’s local or national community — and, it is
very important to add, a set of economic structures and political institutions that correspond

to this enlarged sense of community.

Vir Spencer gaan die kosmopolitiese ingesteldheid dus gepaard met selfbewussyn,
'n besondere sensitiwiteit vir dit wat buite jou eie milieu 1€ en 'n verhoogde
sin van morele en politicke verantwoordelikheid. Hy omskryf dit egter ook
as iets meer konkreet as net 'n uitkyk of lewenstyl: volgens hom is dit ook “a
system of trans-national relationships embodied in structures and institutions”
omdat dit — anders as in die begrip “internasionaal” — 'n vorm van gemeenskap
anderkant eerder as tussen nasie-state in die vooruitsig stel (Spencer, 2011: 6). Hy
onderskei die kosmopolitisme nie net van die internasionale nie, maar ook van
die begrip globalisering. Volgens hom behels globalisering 'n poging om die
wéreld ekonomies en kultureel te homogeniseer, terwyl kosmopolitisme eerder
positiewe waardes soos demokrasie, menseregte en regsoewereiniteit (‘rule of
law’) wéreldwyd probeer uitbrei (Spencer, 2011: 4).

Spencer (2011: 20-32; vgl ook 2010: 37-39) wys daarop dat daar in die
postkoloniale studie agtereenvolgens verskillende maniere van dink oor die
kosmopolitisme was. Hy identifiseer drie skole: “the sceptical school” (ingelei
deur die werk van Edward Said) wat wantrouig staan teenoor kosmopolitiese
instellings of universele ideale en eerder lokale identiteite en gemeenskappe sien
as dic ideale eenhede vir affiliasie, die “celebratory school” (veral merkbaar in die
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werk van Homi Bhabha en Arjun Appadurai) wat optimisties is oor globalisering
en besondere waarde heg aan die ambivalensie, nabootsing, hibridisering en
kruis-kulturele bestuiwing bewerkstellig deur die opheffing van nasionale
grense, en die “socialist school” (verteenwoordig deur Tim Brennan, Benita
Parry en Aijaz Ahmad) wat ongeduldig is met die idioom van die “celebratory
school” en daarop wys dat die transnasionale proses van kolonisering net soveel
gekenmerk word deur konflik en uitbuiting as deur interaksie, hibridisering en
“third spaces” en dat globalisering voortgesette ongelykheid en armoede in plaas
van vooruitgang tot gevolg kan hé. Ook Simon Gikandi (2010: 32) waarsku in 'n
opstel uit dieselfde bundel teen 'n oor-optimistiese en onkritiese viering van die
kosmopolitisme as die oorwinning van die postkoloniale oor die koloniale of 'n
positiewe oorstyging van die nasionale of lokale.

Spencer is uiteindelik versigtic om nie ongekwalifiscerd optimisties te
wees oor die kosmopolitisme nie en argumenteer ten slotte vir ‘n dialektiese
verstaan daarvan waarin die belange van die nasionale gekombineer word met
dié van die transnasionale, waarin die regte, outonomie en spesifisiteit van die
nasionale gevestig word ten einde dit te waarborg en uit te brei op die vlak van
die transnasionale. “Cosmopolitanism involves reconciling local attachments
with global allegiances,” skryf hy in hierdie verband (Spencer, 2011: 38), met
verwysing na Cohen (1992) se “rooted cosmopolitanism” en Appiah (1997) se
“cosmopolitan patriotism”. Kim (2011: 67-8) beklemtoon ook dat talle skrywers
oor die kosmopolitisme tans die nodigheid daarvan sien om die nasionale te
versoen met die transnasionale en verwys onder andere na Mignolo (2000) se
“critical cosmopolitanism” en Hall (2002) se “vernacular cosmopolitanism” as
belangrike voorbeelde daarvan.

Die konklusie waartoe Spencer kom, is dat die uitbou van kosmopolitiese
waardes, beginsels en ideale 'n kulturele sowel as 'n politicke onderneming moet
wees. Wat laasgenoemde betref, kan literére tekste volgens hom 'n positiewe rol
speel in dié sin dat hulle deur hulle veelstemmigheid en multi-perspektiwiteit die
kritiese instelling kan kweek waardeur gevestigde idees bevraagteken kan word.
As sodanig kan literére tekste funksioneer as “sources of critique, discussion
and discovery” (Spencer, 2011: 43). In aansluiting by opvattings van Ricoeur en
Jameson is hy ook van mening dat literére analise en kritick 'n funksionele en
antisipatoriese dimensie moet hé, in dié sin dat dit moet kan uitwys hoe literére
tekste eksploitasie en onregverdigheid ontmasker of verdoesel, maar ook hoedat
dit alternatiewe tot die status quo verbeel (Spencer, 2011: 53-55). In hierdie opsig
skryt hy dus ’n utopiese element aan beide die letterkunde en die literatuurstudie
toe. Alhoewel Spencer (2011: 51-52) hom uitspreck teen die oorsigtelikheid van
sommige postkoloniale kritici se interpretasies van literére tekste sowel as die
‘distant readings’ van teoretici van die wéreldliteratuur soos Franco Moretti, is dit
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minder duidelik in welke mate die benadering wat hy voorstel die eiesoortigheid
en integriteit van die literére artefak respekteer.

Myns insiens lewer die meeste van die verhale in Naudé se bundel besonder
boeiende kommentaar op die sake wat Spencer aanroer en skryf hulle sekere
vraagtekens oor sommige van sy aannames in verband met die funksie van die
letterkunde en letterkundige kritick. In die bespreking wat volg, konsentreer
ek op enkele van hierdie verhale ten einde na te gaan hoedat hulle bepaalde
opvattings in verband met die kosmopolitiese bewussyn en die beweging oor
nasionale grense heen in 'n geglobaliseerde wéreld problematiseer.

. SJ Naudé se Alfabet van die voéls

Resensies van Naudé se bundel het deurgaans verwys na die feit dat die verhale
in die bundel langer as die gewone kortverhaal is. Van Niekerk (2012) skryf dat
dié verhale wat betref die hoeveelheid karakters sowel as die omvang en aard van
die intrige “telkens meer as genoeg [is] vir 'n roman”. Dit sluit aan by die skrywer
se opmerking dat die verhale wat hy skryf byna soos “‘n kompakte roman” is
(Amanda, 2012). Resensente het ook daarop gewys dat die sewe verhale in die
bundel by mekaar aansluit deur die wyse waarop bepaalde temas, karakters en
ook die liriese aard van die beskrywings met mekaar resoneer (Viljoen, 2011; Van
Niekerk, 2012; Ferreira, 2012). Van der Berg (2011) voel dat “die trefkrag van die
verhale 18 in die saamlees daarvan” en wonder selfs of die impak van sommige
verhale dieselfde sal wees indien hulle in isolasie gelees sou word.

Ten spyte van die samehang wat daar wel tussen die verhale bestaan, wil ek tog
vir die doeleindes van hierdie bespreking drie verhale in die bundel uitsonder
omdat hulle inspeel op bepaalde aspekte wat verband hou met die onderwerp wat
deur Spencer en ander aangeroer word, naamlik die rol van die kosmopolitiese
subjek binne ’'n geglobaliseerde wéreld waarin transnasionale bewegings
algemeen geword het. Ek fokus dus op die wyse waarop die verhale “’n Meester
uit Duitsland”, “VNLS” en “Die moederskwartet” die kosmopolitiese subjek
uitbeeld, die verhouding tussen die nasionale en die transnasionale sien, die
moontlikheid van ’n transnasionale estetika beskou en die rol van (moeder)
taal in die beweging tussen die nasionale en die transnasionale sfere voorstel.
In elkeen van hierdie gevalle maak die aspekte waarop ck fokus deel uit van 'n
verwikkelde geheel waarin 'n verskeidenheid van ander sake ook aan bod kom.
My interpretasies van die verhale maak dus geen aanspraak op volledigheid nie
en belig maar enkele fasette van die betrokke verhale. Die beperkte omvang van
hierdie bespreking laat my ook nie toe om volledig uit te brei op die skakels tussen
hierdie verhale en die oorblywende vier verhale in die bundel (“Die mobile”,
“Los”, “Oorlog, bloeisels” en “Die lawaaimasjien”) nie.
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2.1 ““n Meester uit Duitsland”: die kosmopolitiese subjek

Die verhaal “n Meester uit Duitsland” het in 'n sekere sin die struktuur van
'n Chinese box: daar is 'n raam-verhaal waarin vertel word van die hoofkarakter
en fokaliseerder se verblyf in Suid-Afrika waarheen hy teruggekeer het om
sy sterwende moeder te help versorg, iets waarvoor hy sy beroep en bestaan
in Londen prysgee. Ingebed hierbinne is daar egter ook die verhaal van die
hootkarakter se verhouding met die Duitser Joschka wat teruglopend in die
tyd aangebied word. Daar word eers vertel van hulle besoek aan die kasteel van
Joschka se swaer naby Niirnberg kort voordat die hootkarakter na Suid-Afrika
vertrek, daarna van ’n besock wat hulle 'n week vroeér in Berlyn afgelé het en
daarna van hulle eerste ontmoeting in Londen. Deurgaans is daar ook verwysings
na die hoofkarakter en Joschka se kinderjare wat teenoor mekaar opgestel word
vanweé hulle verskillende ervarings van die moeder-kind-verhouding. Die raam
waarmee die verhaal begin, word uiteindelik gesluit wanneer die verteller na die
dood van sy moeder uiteindelik besluit om Joschka, wat sterwend is aan VIGS,
in Berlyn te gaan opsoek.

Die verhaal teken die hoofkarakter as die soort figuur wat 'n mens binne die
raamwerk wat ¢k in die inleiding geskets het, 'n kosmopoliet sou kon noem.
Wanneer die verhaal begin, is hy reeds agt jaar lank 'n “bestuurskonsultant by een
van die gesogte multinasionale firmas” (63)! in Londen. Die werk verveel hom
egter, net soos die sosiale kring waarin hy in Londen beweeg, “die klein bourgeois
kliek van modicus-ctieses, die Oxbridge- en Ivy League-sjampanjesosialiste
van Islington en Camden met hul hoflike vegetariese dinner parties waar die
finansiéle krisis, aardverwarming, Midde-Oosterse politick, veilings van Deense
ontwerpersmeubels uit die 1950°s of die Royal Opera House se produksies van
kontemporére opera te berde gebring kan word” (63). Hierdie beskrywing werp
'n kritiese lig op die lewenswyse van die metropolitaanse kosmopoliet. Eerder
as wat daar sprake is van die akute seltbewussyn, empatie met die wéreld buite
eie kring en verhoogde morele en politicke verantwoordelikheid wat Spencer
(2011: 4) aan die kosmopolitiese bewussyn toeskryf, ervaar die hootkarakter dié
lewenswyse as saai, pretensieus, oor-geraffineerd en oneg. Veel eerder is daar
sprake van die negatiewe konnotasies wat soms aan die kosmopolitisme toegedig
word, soos byvoorbeeld elitisme, escapisme en neerbuigendheid.

Die verhaal teken twee verhoudings wat hom uit hierdie omgewing bevry en
(weer) in aanraking bring met ander ruimtes: die verhouding met sy minnaar
Joschka en met sy moeder. Vir Joschka beskryf hy as “teengif” vir die bourgeois,
modieus-etiese kliek, iemand wat hom wek uit sy “sluimering” en alles wat
“selfvoldaan en voorspelbaar en muf en verslete” gevoel het, omverwerp (64).
Joschka stel hom ook bekend aan nuwe ruimtes, naamlik Berlyn se ondergrondse
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klubtoneel en dwelmkultuur, maar ook aan die Duitse platteland rondom
Niirnberg waar hy grootgeword het. Hy gee vir die hoofkarakter nuwe lewe en
energie, maar ironies genoeg blyk dit later ook dat hy hom moontlik met die
HIV-virus besmet het. Die hoofkarakter se verhouding met sy moeder, wat in
Suid-Afrika woon, vertoon in sekere opsigte ooreenkomste met sy verhouding
met Joschka. Sy is die een wat hom “met geborgenheid en koestering omgewe
het” (81), maar uiteindelik word hy ook pynlik getref deur haar dood. Deur haar
het hy bande met die “vreemde kontinent” van Afrika, wat vir hom “op ’n ander
vlak van bewussyn” 1€ as die Noordelike wéreld bestaande uit Londen, Berlyn en
Niirnberg (80). In die geval van beide hierdie verhoudings word die hoofkarakter
uit 'n veilige maar anemiese bestaan geneem na omgewings en situasies waarin hy
fisies, emosioneel en psigologics kwesbaar is.

Deel van die verhaal se kommentaar op die menslike kondisie is opgesluit in
die beeld van die “mooi kamer” waarbuite daar 'n onherbergsame ruimte 1&. Dié
beeld kry konkrete beslag in die beskrywing van die kasteel van Joschka se swaer
naby Niirnberg waarby hulle besock aflé. Slegs een vertrek op die middelste vioer
van die vervalle kasteel is volledig gerestoureeer en dit skep by die hoofkarakter 'n
vreemde gewaarwording: “jy staan in ‘n mooi kamer, maar maak jy die deur oop,
is jy in 'n ruine” (56). Die familie woon nie in die kasteel nie, maar in 'n klein
huisie wat deel uitmaak van die kasteelkompleks, gebou op 'n rotsuitstulping bo
'n klein vallei. Die huis het 'n klein agterplasie bo die afgrond wat toegespan is
met draad en waarin 'n Dobermann-hond aangehou word wat aanhoudend blaf,
“droog en rou” (66). Net soos die kosmopolitiese bestaan van die metropolitaanse
elite waarvan die hoofkarakter deel uitgemaak het in Londen, vorm die “mooi
kamer” in die kasteel dus ’n enklave waarin jy jouself kan afsluit van die prekére
werklikheid wat daarbuite 1€.

Die beeld van die “mooi kamer” vind ’n verdere parallel in die Duitse woud
waarin die hoofkarakter gaan stap nadat hy van Joschka hoor dat hy dalk met die
HIV-virus besmet is. Alhoewel die woud nie ongekwalifiseerd as 'n “mooi kamer”
of perfekte ruimte uitgebeeld word nie (die hoofkarakter kan nie presies peil of
dit 'n geykte, cliché-agtige of 'n mitiese ruimte is nie), word dit gekontrasteer met
die wéreld wat daarbuite 1&. Dié word beskryf as die “Vierte Reich” bestaande uit
'n Amerikaanse weermagbasis, supermarkte, BMW’s en snelweé soos diepblou
riviere (74). Die geglobalisecerde wéreld word dus geskakel met die Vierte Reich,
'n begrip wat verbind word met die herlewing van Nazisme wat die weg sal baan
vir 'n pan-Ariese, Westerse ryk gekenmerk deur militarisme, intoleransie en
propagandistiese beheer van die massamedia. Die hoofkarakter merk iets hiervan
in die lughawegebou in Niirnberg waar hy wag om aan boord te gaan sodat
hy kan terugkeer na sy sterwende moeder in Suid-Afrika: “Die lughawegebou
vertoon die soort afgewaterde argitektoniese modernisme wat die gemene deler
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geword het van lughawens oral in die Weste: ry op ry strukturele glasplate in 'n
staalraam. 'n Mens sou op enige plek kon wees in die buitewoudse wéreld, in die
Vierte Reich. En tog, daar ver anderkant die aanloopbaan is heuwels kortstondig
sigbaar, en die donkergroen van dennewoude, voor die mis toetrek” (77).
Alhoewel die hootkarakter in ’n brief aan Joschka uit Suid-Afrika skryf dat 'n
mens maar mag vertoef in die mooi kamer en dat jy nie die deur hoef oop te maak
nie (81), word daar weer teruggekeer na die beeld in die slot van die verhaal. Daar
word verwys na die feit dat hy na die dood van sy moeder dikwels van die “mooi
kamer” droom, van “’n kubus binne-in 'n kubus” (83). Die verhaal vervolg:

Vanuit die boonste en onderste hoeke van die kolossale ur-kubus is kabels gespan na die hocke
van die kleiner kubus. Hier hang dit: 'n kissie binne-in 'n kis. Jy hou die deur gesluit. Buite
die drumpel, weet jy, val die vloer weg. Geen trappe lei daarheen nie. Niks wat dit ondervloers
stut nie. Sou jy afkyk in die duiseling, weet jy, verdwyn keldertrappe ver onder in die donker.
Sou jy boontoe kyk, flits daar duiwe deur kolomme lig. Elders, tuimelende balke en vloer.
Merkwaardig hoe naasliggend die twee goed is: die perfekte en die abjekte, die kamer en die

verwoeste ruimte (83).

Die verhaal sluit af wanneer die hoofkarakter, nadat hy vir die hoeveelste keer
wakker word uit hierdie droom, besluit om na die sterwende Joschka in Berlyn
te gaan. Met hierdie simboliese gebaar besluit hy dus om buite die perfeksie van
'n afgeslote ruimte te beweeg na die “abjekte”, die “verwoeste ruimte” waarin
die mens blootgestel is aan pyn, aftakeling en onvolmaaktheid. Hy maak dus 'n
keuse om hom in die nie-perfekte realiteit te waag, om hom oop te stel vir wat
die ervaring hom kan besorg en hom te begewe in die komplekse realiteit van die
groter wéreld.

Alhoewel hierdie verhaal eintlik fokus op 'n bepaalde individu se emosionele
geskiedenis, sou 'n mens ook politicke implikasies in die persoonlike verhaal
kon inlees. Daar is die suggestie dat die individu homself moet versoen met
die naasliggendheid van die abjekte en die volmaakte, dat dit uiteindelik nie
wenslik is om jou in ’n enklave af te sluit van die groter wéreld nie, dat die mees
verantwoordelike reaksie sou wees om jou bloot te stel aan die groter wéreld en
jou verantwoordelikheid daarbinne op die individuele sowel as die gemeenskaplike
vlak te aanvaar. Dit blyk ook dat die groter wéreld 'n komplekse gegewe is waarin
die mens gekonfronteer word met allerlei problematiese verskynsels. Een daarvan is
die onegte leefwyse van sekere kosmopolitiese subjekte (die metropolitaanse elite)
en 'n ander is die suggestie dat die geglobalisecerde wéreld beweeg in die rigting
van 'n Vierte Reich, waarin 'n byna militaristiese eenselwigheid, geroetineerdheid
en verbruikersbeheer dreig om outenticke gevoel en meelewing te oorweldig. In
hierdie opsig is die verhaaltitel se meerduidige verwysing na Celan se bekende
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gedig “Todesfuge”, waarin daar na die dood verwys word as “ein Meister aus
Deutschland”, ook veelseggend: Duitsland is die tuiste van Joschka wat besig is om
te sterf en moontlik ook die hoofkarakter met die HIV-virus besmet het; dit is ook
die ruimte wat die dreiging van die Vierte Reich oproep. My interpretasie verskil dus
van dié van Lambrechts (2013) in dié opsig dat ek nie meen dat die oplossing 1¢ in
'n terugkeer na die natuur nie, maar eerder in 'n veel meer komplekse interaksie
met die lewe in al sy fasette en oor alle grense (ook dié van die familie en die nasie)
heen. Die kosmopolitiese subjek wat in hierdie verhaal voorgestel word, is een
wat op selfbewuste wyse die intieme omgang met familie (en nasie) aanvul met 'n
oopgesteldheid vir 'n groter transnasionale gemeenskap.

Indien 'n mens die verskillende verhale in die bundel egter as aanvullend
tot mekaar lees, sou bogenoemde interpretasie van “’n Meester uit Duitsland”
geproblematiseer kon word deur verhale soos “Die mobile” en “Oorlog,
bloeisels” waarin sowel die grense as interne kontradiksies van meelewing ter
sprake kom. In “Die mobile” gaan die gesondheidswerker Sandrien uiteindelik
ten onder aan haar meelewing met die VIGS-sickes en —sterwendes onder haar
sorg in die distrikte van Smithfield, Colesberg, Burgersdorp en Aliwal-Noord
(24), asook vanweé korrupsie en onbekwaamheid in die gesondheidsorgstelsel,
die opportunisme van die boere-gemeenskap en sommige swartmense se
geloof in towery. Die verhaal toon hoe sy uiteindelik die meelewing met
haar eie moeder, man en kinders opoffer om die sickes en sterwendes onder
haar sorg te help, deels omdat sy 'n skuldgevoel het teenoor die “skimme van
bediendes wat hulle hande oor jare [...] skurf gewas het” vir haar familie (53).
In “Oorlog, blocisels” is die hoofkarakter se meelewing met sy sterwende
moeder so intens dat hy oorlog voer teen haar in sy poging om haar dood uit te
stel. Dit is sy Japannese vriend, die onverstoorbare Hisashi, wat vir hom én sy
ma 'n roete na aanvaarding van die dood uitstippel deur vir hulle n paadjie van
winterblommetjies tot in die tuin te strooi (140).

2.2 “VNLS”: die poging tot ’n transnasionale estetika

Die verhaal “VNLS” gee 'n perspektief op die vraag watter soort estetika
ontwikkel kan word in 'n wéreld waarin die grense tussen nasies as gevolg van
transnasionale bewegings vervaag, maar waarin die invloed van imperiale en
koloniale geskiedenisse nog steeds geld. Dit is een van twee verhale in die bundel
waarin die ervaring van die karakter Ondien beskryf word. Nadat sy haar PhD-
navorsing oor die rol van dans en ritueel in die konstruksie van Zoeloe-musick
aan die School of African and Oriental Studies in Londen laat vaar, gaan sy na
Parys met die doel om musick te maak eerder as om dit bestudeer. Wanneer
sy in Parys arriveer, nooi sy vir Beauty en Nungi, wat sy leer ken het tydens
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’n navorsingsreis na Kwazulu-Natal, om by haar aan te sluit en saam met die
Paryse musiekpromotor Thierry stig hulle die groep VNLS (Victorian Native
Ladies Society). Die verhaal gaan onder andere oor Ondien se pogings om ’'n
nuwe soort musick te skep wat as “wéreldmusiek” 'n integrasie van verskillende
transnasionale elemente sal wees. Die naam van die groep is 'n poging tot “fyn,
ironiese toespeling” op die koloniale verlede: op die omslag van een van hulle
CD’s staan Ondien in drag in 'n vroeé Brits-koloniale uniform, met Beauty en
Nungi wat weerskante van haar kniel in Zoeloerompies met ontblote borste,
krale en flappies luiperdvel (143).

Daar is verskillende fases in die geskiedenis van die VNLS wat elk gepaard
gaan met ‘n bepaalde klank. Wanneer die VNLS gestig word, is hulle eerste
optredes in die clubs africaines in Parys waar hulle en hulle musiek gedy: Ondien
onthou dit as die “ware Jakob” (158). Geleidelik moet hulle egter op aandrang
van hulle promotor Thierry (wat ook Ondien se minnaar word) hulle musiek
eenvoudiger maak om hulle hoofsaaklik wit gehore tevrede te stel. Onder
die kommersiéle druk van die metropool ontstaan daar dus 'n soort estetika
waaruit al die kompleksiteite, die prekére ironieé, die ontstellende dissonansies
en onverwagte digressies verwyder moet word. Ten spyte van die feit dat die
literatuursosioloog Pascale Casanova (2003: 127) in The World Republic of Letters
beweer 'n groot metropolitaanse sentrum soos Parys is juis die soort ruimte
waarheen kunstenaars kan gaan om hulleself te “denasionaliseer” sodat hulle
werklik avant-garde kuns kan produseer (sy noem die voorbeeld van skrywers
soos Joyce, Beckett, Faulkner en ander), suggereer Naudé se verhaal dat
hierdie ruimtes niec noodwendig dié is waarin 'n grens-deurbrekende estetika
ontwikkel nie. Thierry oorreed mettertyd ook die groep om ’n vertoning aan
te bied wat 'n growwe toespeling is op stereotipes uit die koloniale era. Ondien
moet optree as ‘n soort sirkustemmer, Beauty en Nungi as die verwilderde
barbare wat sy in die trope gaan vang en uitstal in haar sirkus. Binne hierdie
scenario word hulle dan gered van die sirkus en word hulle die lieflinge van
die Paryse gehore wanneer hulle in die konsertsale sing en dans as “Les Deux
Sauvages” (die twee barbare). Die groep se verblyf in Parys kom tot 'n abrupte
en ongelukkige einde wanneer Thierry op brutale wyse vir Beauty probeer
verkrag en sy in haar poging om van hom te vlug voor 'n motortfiets inhardloop
en erg beseer word. Hierna keer hulle terug na Suid-Afrika. Thierry se gedrag
kan gelees word as ’n voortsetting van die koloniale en patriargale oorheersing
van die verlede wat katastrofale gevolge vir die groep as geheel, maar veral vir
Beauty, het.

Die res van die verhaal laat blyk dat die oplossing ook nie geleé is
in 'n terugkeer na die nasionale ruimte nie omdat dieselfde patrone en
magsverhoudinge hulleself hier uitspeel. Ondien se musikale estetika word
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juis nié gedryf deur 'n behoefte om terug te keer na die een of ander vorm van
oorsprong of na hulle wortels in Suid-Afrika nie: “Sy het onthou sy kan niks
meer verduur as om ligvoets oor die oppervlak van hierdie land te skeer nie;
dat dit die rede is waarom sy oorspronklik gewyk het. Om die musiek te laat
vooruit beweeg, moes sy vreemd bly vir oorspronge” (146). Wanneer die VNLS
terugkeer na Suid-Afrika en begin optree in Kaapstad, raak hulle klank weer
meer avontuurlik (145-146). Wanneer dit egter lyk asof die gehore die musiek
begin geniet, begin Ondien “improviseer” en werk sy “teen haar eie ritmes en
melodieé” in sodat hulle vertonings in chaos verval met mede-musikante wat
van die verhoog af storm en gehore wat hulle uitjou (146-147). Hierna verlaat
hulle Kaapstad en tree op verskillende plekke in die Suid-Afrikaanse platteland
en Lesotho op, met as uiteindelike bestemming ’n vertoning in die Twilight
Lodge in die Noordoos-Kaap vir een van die spanne wat aan die Wéreldbeker-
sokkertoernooi deelneem en ’n aantal hooggeplaaste gaste.

Voor hulle optrede in Lesotho gaan hulle tuis in die gastechuis van Mrs
Nyathi in Vloedspruit. Ook by die optrede in Lesotho blyk Ondien se warse
en verontrustende estetika: wanneer sy agterkom dat die gehoor gemaklik raak
met hulle musiek, reageer sy met “’n aweregse improvisasie” wat hulle verwar
(155). Die gebeure na afloop van die konsert in Lesotho is in sekere opsigte
'n herhaling van wat in Parys gebeur het. Ondien besluit naamlik teen die sin
van Beauty en Nungi dat hulle, in plaas van terugkeer na hulle gastehuis, saam
met Hendrik, 'n Afrikaner-man wat hulle konsert bygewoon het en tot wie
Ondien seksueel aangetrokke voel, in die Lesotho-berge sal ingaan om by hom
te oornag. Hendrik se huis is vol gereedskap en onderdele. Hy het selfs 'n ry ou
tenks op rusperwiele en ’'n verroeste VW-kewer, een van die eerstes wat in die
1930’s gebou is vir hoékoppe in die Duitse weermag ('n “Nazi-Volksie” noem
Ondien dit later, 175). Hy wys haar ook die onheilspellende klipvergruiser wat
hy besig is om vir die steengroef naby sy huis te maak, 'n “swaar struktuur
met oliebesmeerde onderdele rondom” en “[k]ettings [wat] hang oor katrolle
vanaf 'n dakbalk” (172). Hendrik vertoon die trekke van ’n rassistiese en
oormeesterende manlikheid (wat herinner aan dié van die Paryse Thierry) en
sy masjiene adem iets fascisties, brutaal en dreigend. Interessant genoeg is daar
'n suggestie dat daar skakels is met Ondien se musiek. Wanneer Hendrik haar
vra hoe 'n mens haar soort musick uitdink, antwoord sy:

[D]is soos om 'n masjien te bou. Die verskillende elemente is eers flardes wat in my kop draai.
Dan begin dit 'n spilpunt vind. Die flardes wentel nader. Ek wag dat dit gewig kry. Ek weeg dit,
soek die regte oomblik om dit neer te skryf. Maar dan, wanneer ek op die verhoog stap, trek ek

dit gewoonlik uitmekaar (167).
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Dié beskrywing beklemtoon die ondermynende en dekonstruktiewe aard van
haar musiek: dit is 'n poging om bestaande elemente uit 'n ouer wéreld in
nuwe konfigurasies saam te voeg en dan ook daardie samevoeging radikaal te
bevraagteken. Die raakpunte met Hendrik se masjiene suggereer egter dat ook
haar musikale projek iets van die brutaliteit het van Hendrik se masjiene (al merk
hy teenoor haar op dat dit nie is hoe masjiene werk nie).

Die besoek by Hendrik loop nie goed af nie. Daar is die suggestie dat
Beauty deur Hendrik verkrag of aangerand is. Ondien word deur die polisie
teruggeneem na Vloedspruit omdat hulle Mrs Nyathi se worshondjie gesteel
het, terwyl Beauty en Nungi moet agterbly. Die beplande konsert by die Twilight
Lodge vir 'n oorsese sokkerspan en ander hooggeplaastes vind uiteindelik nie
plaas nie omdat die Lodge afgebrand het (op hierdie punt en in die persoon van
Mrs Nyathi vertoon die verhaal veelseggende raakpunte met “Die mobile”).
Ondien lewer op haar eie ’n futlose vertoning by die konsert op 'n boot op die
Gariepdam wat in die plek daarvan gereél word. Dis hier waar sy 'n oproep
kry van Mrs Nyathi om te sé dat Beauty en Nungi terug is by hulle familie
in KwaZulu-Natal en dat daar vir haar ’n pakkie uit Lesotho gekom het met
een van die Zoeloe-uitrustings wat Beauty en Nungi gedra het daarin. Dit kan
gelees word as 'n finale teken dat haar pogings om 'n nuwe soort musiek te skep
misluk het.

Ondien se pogings om ironies, ondermynend en transgressief met die
koloniale verlede om te gaan deur die musick wat sy en die VNLS maak, is
nie vry van die impak van die ou magsverhoudings nie. Daar word deurgaans
beklemtoon dat sy die leier van die groep is, dat sy sckere voorregte toecbedeel
kry wat Beauty en Nungi nie het nie, dat sy die een is wat besluite neem
en soms die twee meisies in gevaarlike situasies inlei. Ondien se pogings
tot sinvolle menslike interaksie en beteckenisvolle kreatiewe uitruiling lyk
(voorlopig) gedoem binne beide die globale en nasionale kontekste omdat ou
magsverhoudings voortgesit word en kommersialisering, uitbuiting, korrupsie
en wellus steeds gedy. Die lang skaduwee van die kolonialisme en patriargie val
dus nog steeds oor die hede wat op sy beurt sy eie vorme van magsmisbruik
en onmenslikheid openbaar. Alhoewel daar sprake is van 'n socke na 'n
geinspireerde, inklusiewe en verantwoordelike manier van kuns maak, is dit
duidelik dat ’n ironisering en dekonstruering van die verlede nie sonder meer
suksesvol is nie. Ook in hierdie verhaal is daar dus sprake van ’n kritiese blik op
die ideaal dat 'n kosmopolitiese of transnasionale kuns radikale, selfs utopiese
alternatiewe vir die bestaande orde moet bied, soos wat Spencer (2011: 35,
55) voorstel. Ondien se poging om ’n nuwe soort kuns te skep stuit op die
kompleksiteit van die realiteit wat hier uitgebeeld word en loop uiteindelik op
'n mislukking uit.
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2.3 “Die moederskwartet”: die moeder, moedertaal, moederland

In die volgende Ondien-verhaal, getitel “Die moederskwartet”, word daar
kommentaar gelewer op die rol wat die moeder, moedertaal en die moederland
speel in lewens wat uitgelewer is aan die migrasie, hervestiging en diaspora wat so
'n belangrike deel uitmaak van die diskussies oor globalisering, transnasionalisme
en kosmopolitisme. In hierdie verhaal bevind Ondien haar, na die mislukking
van haar VNLS-projek, in Johannesburg waar sy reeds vir langer as ’n jaar nie 'n
noot gesing of enige musiek geskryf het nie (179). Sy is werkloos nadat sy gevra is
om te bedank by die rehabilitasiesentrum waar sy as musickterapeut gewerk het
met kinders met breinbeserings (187) en bly in 'n tuinwoonstel by ene mevrou
Zuckerman. Sy ontvang 'n oproep van haar broer Cornelius wat in Londen woon
en haar vra om hom te besock omdat dit nie met hom goed gaan nie. Op pad na
Cornelius in Londen besoek sy haar suster Zelda in die VSA en van Londen gaan
sy na haar suster Vera in Dubai. Hierdie scenario gee die outeur die geleentheid om
as t ware 'n hele spektrum van Suid-Afrikaners in diaspora te beskryf, elk met sy of
haar eie ervaring van migrasie en van die implikasies wat dit vir hulle verhouding
met hulle moedertaal en moederland het.

Die titel van die verhaal sinspeel reeds op die belangrike rol wat die moeder in
hierdie verhaal speel. Die “moederskwartet” verwys naamlik na die vier kinders
(Ondien, Zelda, Cornelius en Vera) wat elk bepaalde herinnerings aan hulle
gestorwe moeder het. Die beeld van die moeder wat deurgaans in die verhaal
voorgehou word, is dié van 'n vrou wat kappertjies geplant het in hulle tuin op
die plaas en arias gesing het omdat sy daarvan gedroom het om ’n opera-sangeres
te wees. Ten spyte van die feit dat sommige van die kinders alles in hulle vermoé
gedoen het om weg te kom van die plaasruimte geassosicer met hulle moeder,
verlang hulle in krisistye na haar. Dit is veral Cornelius wat hierdie paradoksale
verlange beliggaam. Deur sy verhuising na Londen en die opsock van allerlei
ekstreme ervarings, probeer hy om die grootste afstand moontlik tussen hom en
die “Vrystaatse tuin met sy kappertjies” te plaas, maar hy kry dit nie reg nie (198-
199). Wanneer sy Londense lewe dreig om volledig ineen te stort, laat hy Ondien
kom omdat sy die meeste soos hulle ma is (200). Cornelius is opsigtelik lid van
'n kosmopolitiese, transnasionale elite: die verhaal beskryf hom as 'n “gladde
Londenaar [...] ’n ideale spesimen van die grensvrye wéreld se finansiéle elite
[...] Met sy aura van 'n lewe anderkant nasionale identiteit” (193). Ook Vera, wat
haar in Dubai feitlik in 'n staat van gevangenskap bevind omdat sy 'n verhouding
met 'n Arabier het wat dreig om haar en haar kinders skade aan te doen indien sy
nie met hom trou nie, het 'n hartgrondige verlange na haar moeder wanneer dit
blyk dat sy geen uitweg uit haar omstandighede gaan vind nie. Die verhouding
met die moeder verbeeld dus iets van die verhouding met die moederland: veral
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in Cornelius en Vera se gevalle is daar sprake van 'n poging om te ontsnap van die
moederland, maar ook 'n skuldgevoel daaroor en uiteindelik 'n verlange daarna
wanneer hulle in psigiese nood is.

Wanneer Ondien na Johannesburg terugkeer, is haar tuinwoonstel op mevrou
Zuckerman se erf gestroop, haar kat doodgemaak en die huis van mevrou
Zuckerman (tegelyk 'n ontredderde moeder wie se kinders haar verlaat het om
elders in die wéreld te gaan woon en 'n uiters onsimpatieke persoon wat Ondien
misbruik vir haar eie doeleindes) geplunder deur vandale. Ondien word deel van
’n ekosisteem van misdadigheid en haweloosheid: sy neem uit mevrou Zuckerman
se huis wat sy nodig het om te oorleef (211-213). Die requiem wat Ondien in die
loop van die verhaal komponeer, is ten nouste verbind met haar gevoelens oor haar
moeder en by implikasie ook haar moederland. Nadat sy vir 'n baie lang tyd geen
musick kon skryf nie, meld flarde musiek hulleself steeds sterker aan tydens die
besocke aan haar susters en broer. Sy dink aanvanklik dat dit 'n dodemars is, maar
besef mettertyd dat dit maar 'n onderafdeling is van die stuk wat besig is om 'n
requiem vir haar moeder te word (210, 214-215). Sy komponeer die musiek met
behulp van haar Casio-sintetiseerder, die enigste instrument wat nie tydens haar
afwesigheid uit haar tuinwoonstel gesteel is nie. Die verhaal bereik 'n hoogtepunt
wanneer daar by haar woonstel ingebreek word terwyl sy besig is om aan haar
komposisie te werk. Sy probeer om die inbreker te paai en die dreigende geweld
van die situasie uit te stel deur vir hom te vertel dat haar requiem ’n poging is om te
rou oor haar moeder en 'n hologram van die gestorwene te vind in die “klankwolk,
in die beenholtes agter die oorskulpe” (217). Sy antwoord hierop is veelseggend:
hy slaan haar met die Casio-sintetiseerder vol op haar oor (217). Ondien se poging
om iets van haar moeder in die musiek terug te vind, swig uiteindelik voor hierdie
geweldsdaad. Hieruit blyk dit dat terugkeer na die moederland nie noodwendig vir
haar 'n uitweg sal bied nie: in haar geval het dit 'n distopiese ruimte geword wat
enige toenadering verwerp.

Die verhaal lewer egter ook deur middel van ’n verskeidenheid narratiewe
situasies kommentaar op die posisie van taal binne 'n wéreld van transnasionale
beweging, landsverhuising en diaspora. Daar is heelwat aanduidings dat sinvolle
taalgebruik en veral die gebruik van moedertaal op verskillende maniere begin
struikel onder die psigologiese druk van hierdie soort omstandighede. Daar is
byvoorbeeld verwysings na die feit dat die vier kinders van die “moederskwartet”
se moedertaal besig is om onder druk te kom. Reeds in die verhaal “VINLS” merk
Ondien op dat haar geliefde suster Zelda se Afrikaans erg “verskraal” het (149).
In “Die moederskwartet” word daar verwys na haar “pidgin-Amerikaans” met
“die Afrikaans en Suid-Afrikaanse Engels net onder die oppervlak” (185). Op
besoek aan Cornelius merk Ondien die “spoorlose Londense aksent” waarmee
hy Engels praat (192). Vera het reeds in Suid-Afrika 'n “trekkerige, nasale Engels,
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die huigelspraak van korporatiewe Noord-Johannesburg” (202), gepraat en in
Dubai praat sy met Ondien 'n Afrikaans vermeng met Engels (203).

Die byna ondraaglike spanning waaronder taal geplaas kan word in diasporiese
omstandighede word egter die sterkste gesuggereer in die beskrywing van Zelda
se seuntjie Stanley. Zelda is vasgevang in die VSA omdat sy van haar psigopatiese
man geskei is en sy die kind nie vir langer as twee weke uit die land mag neem
nie. Omdat haar eks-man dreig om hulle te vermoor, is Zelda en haar kind in 'n
beskermingsprogram waarin hulle woon-adres geheim gehou word en voortdurend
wissel. Vir Zelda kan daar dus nie sprake wees van 'n geborge tuiste in haar
nuwe omgewing nie. Die kind is onbeheerbaar aggressief en byna monsteragtig
in sy optrede teenoor sy ma; Zelda lyk vir Ondien grys van vermocienis en
uitgeteer van emosionele uitmergeling (191). Volgens ’n spraakterapeut en ’n
kindersielkundige het die feit dat sy ma met hom Afrikaans praat en sy pa Engels,
die kind se gedragsprobleme vererger sodat Zelda net Engels met hom praat. Naas
gedragsprobleme het die kind ook 'n gehoorprobleem sodat hy soms kommunikeer
met die “priemende geluid [...] van staal op staal” (189), gedempte keelgeluide
(190), 'n gekrys of onaardse neulgeluid (190). Indien hy wel taal gebruik, is dit
in die een of ander ekstreme vorm: hy uiter ’'n string vloekwoorde en seksuele
vulgariteite teenoor Ondien (189) en verwys na haar as die “bitch” wat vir hom
“stuft in that language” sé wanneer sy vir hom ’n vers uit Opperman se Verseboek
vir kleuters voorlees (191). Ten spyte van sy aversie teenoor Afrikaans het hy 'n byna
onheilspellende vermoé om sekere elemente daarin te verstaan (hy weet wat dit
beteken wanneer sy na hom verwys as 'n “duiwelsgebroed”, 190). Die verhaal se
bemoeienis is nie alleen met wat met Afrikaans as moedertaal onder die druk van
diaspora gebeur nie, maar met die impak van transnasionale beweging op taal en
kommunikasie in die algemeen.

Die kwessie van moedertaal kom ook ter sprake wanneer Ondien vir Cornelius
vertel van Louis Wolfson se Le Schizo et les langues wat sy besig is om te lees.
Wolfson skryf in hierdie boek van 1970, wat hy doelbewus in Frans eerder as sy
moedertaal Engels geskryf het, oor sy skisofrenie en sy pogings om sy moedertaal
met fragmente uit ander tale te vervang omdat hy Engels met sy gehate moeder
geassosicer het. Auster (1998: 31) beskryt Wolfson se moeder as “a grotesque
character, a monster of vulgarity, who ridicules her son’s language studies, insists
on speaking to him in English, and perseveres in doing exactly the opposite of
what would make his life bearable”. Wolfson se pogings om sy moedertaal te
vergeet het die teenoorgestelde effek gehad, naamlik dat hy onthou: dit maak die
wonde wat sy moedertaal gelaat het oop, maar “skep ook die kans dat hy eendag
in 'n nuwe verhouding met sy moedertaal sal kan staan” en dat “hy daarheen sal
kan terugkeer, soos na ’n verlore land” (201). Die verwysing na Wolfson in hierdie
verhaal oor vier kinders wat hulleself losgemaak het van hulle moeder, hulle
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moederland en moedertaal, terwyl hulle eintlik verlang daarna, is veelseggend.
Die verhaal toon dat die verhouding met die moedertaal en moederland
gebaseer is op komplekse gevoelens van verlange, geneentheid én atkeer. Die
moontlikheid dat enige van die karakters in “Die moederskwartet” uiteindelik
in 'n nuwe verhouding met hulle moedertaal sal kan staan of daarheen sou kon
terugkeer, word slegs as 'n moontlikheid gestel en lyk op grond van die gebeure
in die verhaal eintlik onwaarskynlik. Die hoopvolheid van Wolfson se posisie
word dus by wyse van spreke getoets deur die omstandighede wat in dié verhaal
uitgebeeld word. Dit is wel so dat die verhaal die uitsonderlike verwikkeldheid
van die transnasionale of kosmopolitiese subjek se verhouding met sy of haar
moedertaal en moederland demonstreer.

In aansluiting hierby kan Ondien se beskrywing van haar werk in ’n
rchabilitasiesentrum vir kinders met neurologiese beserings en hulle verlies aan
taalvermoé miskien selfs gelees word as 'n metafoor vir die diasporiese subjek se
verhouding met taal:

Party van die kinders kan net sing en nie meer praat nie. Party herhaal onophoudelik versteende
woorde of frases, 'n soort spooktaal. Sommige maak heeltemal hul eie goed op, maak vreeslike
ingewikkelde sinne, ruil letters en sillabes om, praat nonsenstaal [...] Van hulle verstaan wat
hulle self sé, ander nie. Party hoor hulpeloos hulle eie foute. As hulle weet hulle word nie

verstaan nie, raak hulle verskriklik gefrustreerd (186).

Gelukkig word hierdie ontstellende beeld van ’'n verlies aan taalvermoé
gebalanseer deur die geraffineerde en gesofistikeerde taalgebruik van die
kortverhale wat toon dat die verval van (moeder)taal nie die enigste opsie vir
die transnasionale subjek is nie.

Samevattend

Eben Venter (2011) skryf in sy resensie van Alfabet van die voéls dat die sleutel
tot hierdie bundel vir hom die outeur se poging is om “die oppervlak van 'n
vreemde planeet tekstuur” te gee (woorde wat die hootkarakter in die verhaal
“Oorlog, bloeisels” in verband met die skrywery in sy joernaal gebruik). Venter
skryf verder: “Om jouself te gedra volgens 'n nuwe stel waardes, maar hoe lui die
waardes? Om jouself te reoriénteer, maar waarnatoe?”

Dit is duidelik dat die meeste van die verhale in hierdie bundel inspeel op 'n veel
groter ruimte as die nasionale en dat dit verskillende soorte bewegings in 'n groter
transnasionale wéreld reflekteer. Spencer se omskrywing van die kosmopolitisme
is enersyds 'n poging om die mens se posisie in 'n wéreld waarin transnasionale
bewegings algemeen geword het te beskryf en andersyds 'n poging om ’n soort
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ingesteldheid te propageer wat ten beste met die nalatenskap van die verlede sou
kon afreken en voortgesette ongelykhede uit die weg sou kon ruim. Sy hipotese
dat literére tekste en die analise van literére tekste 'n belangrike rol te speel het in
die kweek van 'n self-kritiese bewussyn, 'n gevoeligheid vir die belange van dié
buite jou eie kring en 'n verhoogde morele en politicke verantwoordelikheid wat
die wéreld 'n beter plek sou maak, is moeilik om klinkklaar te bewys. Dit is wel so
dat 'n mens in Naudé se bundel hierdie soort kosmopolitiese bewussyn aanvoel in
die wyse waarop die kontemporére wéreld beskryt word en waarop daar ondersoek
ingestel word na die waardes, psigiese konfigurasies en ook estetiese praktyke wat
dié nuwe kontekste verg. Die verhale is egter ook meedoénloos in die wyse waarop
hulle bepaalde veronderstellings in verband met die kosmopolitiese instelling
tocts en aan die kaak stel. Indien 'n mens Spencer se idee in ag neem dat literére
tekste en analises ook moontlike oplossings en alternatiewe vir die probleme van 'n
geglobaliseerde wéreld sou moes voorstel, moet 'n mens tot die konklusie kom dat
hierdie verhale geen maklike antwoorde of utopiese perspektiewe verskaf nie. Wat
dit wel bied, 1s 'n uiters geraftineerde en genuanseerde blik op die byna ondraaglike
kompleksiteit van daardie wéreld.
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