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Perspectives on cosmopolitanism and transnationalism in S.J. Naudé’s Alfabet van 
die voëls [The Alphabet of Birds] 
This article discusses S.J. Naudé’s volume of short stories, Alfabet van die voëls (2010), 
against the larger background of theories on cosmopolitanism and transnationalism. It explores 
the way in which this volume, set in European metropolitan centres as well as in remote rural 
areas of South Africa and Lesotho, enables the reader to engage critically with Robert Spencer’s 
definition of cosmopolitanism as “both a disposition – one characterised by self-awareness, by a 
penetrating sensitivity to the world beyond one’s immediate milieu, and by an enlarged sense 
of moral and political responsibility to individuals and groups outside one’s local or national 
community – and, it is very important to add, a set of economic structures and political institutions 
that correspond to this enlarged sense of community”. The article focuses on the way in which 
three stories (“’n Meester uit Duitsland”, “VNLS” and “Die moederskwartet”) deal with the 
relationship between the national and transnational spheres, the moral and political sensibilities 
of the transnational subject, the possibility of developing a transnational aesthetic and the role of 
the mother tongue in cosmopolitan contexts. 

1. Kosmopolitisme en transnasionalisme
 

S.J. Naudé se debuutbundel Alfabet van die voëls beeld karakters uit wat hulle 
bevind in ’n verskeidenheid ruimtes wat strek vanaf groot metropole soos 
Londen, Berlyn en Milaan tot klein Suid-Afrikaanse dorpe soos Venterstad 
en Aliwal-Noord. Die karakters in hierdie verhale wissel van selfversekerde 
kosmopolitiese wêreldburgers tot diegene wat ’n worstelstryd het om te 
oorleef binne ’n distopiese Suid-Afrikaanse realiteit. Hiernaas is daar ook 
met die verskyning van die bundel heelwat gewag gemaak van die feit dat 
die outeur self in Cambridge en New York studeer het en sy loopbaan as 
internasionale regspraktisyn in Londen prysgegee het om terug te keer na 
Suid-Afrika sodat hy hom kan toelê op kreatiewe skryfwerk in Afrikaans 
(Rautenbach, 2010; Retief, 2011). Dit alles maak dit verleidelik om die bundel 
te lees teen die agtergrond van kontemporêre diskussies oor globalisering, 
kosmopolitisme en transnasionalisme wat fokus op die ekonomiese, sosiale 
en politieke skakels tussen mense, plekke en institusies oor nasionale grense 
heen (Vertovec, 2009: 1-13). 

Een van die fokuspunte in die bundel essays Rerouting the Postcolonial. New 
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Directions for the New Millennium (2010), onder redaksie van Wilson, Şandru en 
Welsh, is ’n herkonsepsualisering van die begrip kosmopolitisme ten einde die 
implikasies van die verskynsel van globalisering aan te spreek. Daar word veral 
geargumenteer vir die semantiese verruiming van die term omdat dit gesien word 
as een van die raakvlakke tussen die postkoloniale studie (met sy fokus op die 
nasionale vanweë die wyse waarop gekoloniseerde nasies hulleself losgemaak het 
van groot transnasionale empires) en teorieë van globalisering (Wilson, Şandru 
& Welsh, 2010: 4-5). In die essay “Cosmopolitan Criticism” argumenteer Robert 
Spencer binne die raamwerk van die essay-bundel se vraag oor nuwe roetes 
vir die postkoloniale studie dat literatuur en literatuurstudie ’n bepaalde rol te 
speel het in die omskrywing van ’n kosmopolitiese subjektiwiteit wat volgens 
hom kan lei tot die skep van ’n meer regverdige globale orde. Hy werk hierdie 
idees vollediger uit in sy studie Cosmopolitanism and Postcolonial Literature van 
2011. In laasgenoemde boek omskryf Spencer (2011: 4; vgl. ook 2010: 36) die 
kosmopolitiese as volg:

[…] both a disposition – one characterised by self-awareness, by a penetrating sensitivity to 

the world beyond one’s immediate milieu, and by an enlarged sense of moral and political 

responsibility to individuals and groups outside one’s local or national community – and, it is 

very important to add, a set of economic structures and political institutions that correspond 

to this enlarged sense of community. 

Vir Spencer gaan die kosmopolitiese ingesteldheid dus gepaard met selfbewussyn, 
’n besondere sensitiwiteit vir dit wat buite jou eie milieu lê en ’n verhoogde 
sin van morele en politieke verantwoordelikheid. Hy omskryf dit egter ook 
as iets meer konkreet as net ’n uitkyk of lewenstyl: volgens hom is dit ook “a 
system of trans-national relationships embodied in structures and institutions” 
omdat dit – anders as in die begrip “internasionaal” – ’n vorm van gemeenskap 
anderkant eerder as tussen nasie-state in die vooruitsig stel (Spencer, 2011: 6). Hy 
onderskei die kosmopolitisme nie net van die internasionale nie, maar ook van 
die begrip globalisering. Volgens hom behels globalisering ’n poging om die 
wêreld ekonomies en kultureel te homogeniseer, terwyl kosmopolitisme eerder 
positiewe waardes soos demokrasie, menseregte en regsoewereiniteit (‘rule of 
law’) wêreldwyd probeer uitbrei (Spencer, 2011: 4). 

Spencer (2011: 20-32; vgl ook 2010: 37-39) wys daarop dat daar in die 
postkoloniale studie agtereenvolgens verskillende maniere van dink oor die 
kosmopolitisme was. Hy identifiseer drie skole: “the sceptical school” (ingelei 
deur die werk van Edward Said) wat wantrouig staan teenoor kosmopolitiese 
instellings of universele ideale en eerder lokale identiteite en gemeenskappe sien 
as die ideale eenhede vir affiliasie, die “celebratory school” (veral merkbaar in die 
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werk van Homi Bhabha en Arjun Appadurai) wat optimisties is oor globalisering 
en besondere waarde heg aan die ambivalensie, nabootsing, hibridisering en 
kruis-kulturele bestuiwing bewerkstellig deur die opheffing van nasionale 
grense, en die “socialist school” (verteenwoordig deur Tim Brennan, Benita 
Parry en Aijaz Ahmad) wat ongeduldig is met die idioom van die “celebratory 
school” en daarop wys dat die transnasionale proses van kolonisering net soveel 
gekenmerk word deur konflik en uitbuiting as deur interaksie, hibridisering en 
“third spaces” en dat globalisering voortgesette ongelykheid en armoede in plaas 
van vooruitgang tot gevolg kan hê. Ook Simon Gikandi (2010: 32) waarsku in ’n 
opstel uit dieselfde bundel teen ’n oor-optimistiese en onkritiese viering van die 
kosmopolitisme as die oorwinning van die postkoloniale oor die koloniale of ’n 
positiewe oorstyging van die nasionale of lokale. 

Spencer is uiteindelik versigtig om nie ongekwalifiseerd optimisties te 
wees oor die kosmopolitisme nie en argumenteer ten slotte vir ’n dialektiese 
verstaan daarvan waarin die belange van die nasionale gekombineer word met 
dié van die transnasionale, waarin die regte, outonomie en spesifisiteit van die 
nasionale gevestig word ten einde dit te waarborg en uit te brei op die vlak van 
die transnasionale. “Cosmopolitanism involves reconciling local attachments 
with global allegiances,” skryf hy in hierdie verband (Spencer, 2011: 38), met 
verwysing na Cohen (1992) se “rooted cosmopolitanism” en Appiah (1997) se 
“cosmopolitan patriotism”. Kim (2011: 67-8) beklemtoon ook dat talle skrywers 
oor die kosmopolitisme tans die nodigheid daarvan sien om die nasionale te 
versoen met die transnasionale en verwys onder andere na Mignolo (2000) se 
“critical cosmopolitanism” en Hall (2002) se “vernacular cosmopolitanism” as 
belangrike voorbeelde daarvan. 

Die konklusie waartoe Spencer kom, is dat die uitbou van kosmopolitiese 
waardes, beginsels en ideale ’n kulturele sowel as ’n politieke onderneming moet 
wees. Wat laasgenoemde betref, kan literêre tekste volgens hom ’n positiewe rol 
speel in dié sin dat hulle deur hulle veelstemmigheid en multi-perspektiwiteit die 
kritiese instelling kan kweek waardeur gevestigde idees bevraagteken kan word. 
As sodanig kan literêre tekste funksioneer as “sources of critique, discussion 
and discovery” (Spencer, 2011: 43). In aansluiting by opvattings van Ricoeur en 
Jameson is hy ook van mening dat literêre analise en kritiek ’n funksionele en 
antisipatoriese dimensie moet hê, in dié sin dat dit moet kan uitwys hoe literêre 
tekste eksploitasie en onregverdigheid ontmasker of verdoesel, maar ook hoedat 
dit alternatiewe tot die status quo verbeel (Spencer, 2011: 53-55). In hierdie opsig 
skryf hy dus ’n utopiese element aan beide die letterkunde en die literatuurstudie 
toe. Alhoewel Spencer (2011: 51-52) hom uitspreek teen die oorsigtelikheid van 
sommige postkoloniale kritici se interpretasies van literêre tekste sowel as die 
‘distant readings’ van teoretici van die wêreldliteratuur soos Franco Moretti, is dit 
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minder duidelik in welke mate die benadering wat hy voorstel die eiesoortigheid 
en integriteit van die literêre artefak respekteer. 

Myns insiens lewer die meeste van die verhale in Naudé se bundel besonder 
boeiende kommentaar op die sake wat Spencer aanroer en skryf hulle sekere 
vraagtekens oor sommige van sy aannames in verband met die funksie van die 
letterkunde en letterkundige kritiek. In die bespreking wat volg, konsentreer 
ek op enkele van hierdie verhale ten einde na te gaan hoedat hulle bepaalde 
opvattings in verband met die kosmopolitiese bewussyn en die beweging oor 
nasionale grense heen in ’n geglobaliseerde wêreld problematiseer.

2. SJ Naudé se Alfabet van die voëls

Resensies van Naudé se bundel het deurgaans verwys na die feit dat die verhale 
in die bundel langer as die gewone kortverhaal is. Van Niekerk (2012) skryf dat 
dié verhale wat betref die hoeveelheid karakters sowel as die omvang en aard van 
die intrige “telkens meer as genoeg [is] vir ’n roman”. Dit sluit aan by die skrywer 
se opmerking dat die verhale wat hy skryf byna soos “’n kompakte roman” is 
(Amanda, 2012). Resensente het ook daarop gewys dat die sewe verhale in die 
bundel by mekaar aansluit deur die wyse waarop bepaalde temas, karakters en 
ook die liriese aard van die beskrywings met mekaar resoneer (Viljoen, 2011; Van 
Niekerk, 2012; Ferreira, 2012). Van der Berg (2011) voel dat “die trefkrag van die 
verhale lê in die saamlees daarvan” en wonder selfs of die impak van sommige 
verhale dieselfde sal wees indien hulle in isolasie gelees sou word. 

Ten spyte van die samehang wat daar wel tussen die verhale bestaan, wil ek tog 
vir die doeleindes van hierdie bespreking drie verhale in die bundel uitsonder 
omdat hulle inspeel op bepaalde aspekte wat verband hou met die onderwerp wat 
deur Spencer en ander aangeroer word, naamlik die rol van die kosmopolitiese 
subjek binne ’n geglobaliseerde wêreld waarin transnasionale bewegings 
algemeen geword het. Ek fokus dus op die wyse waarop die verhale “’n Meester 
uit Duitsland”, “VNLS” en “Die moederskwartet” die kosmopolitiese subjek 
uitbeeld, die verhouding tussen die nasionale en die transnasionale sien, die 
moontlikheid van ’n transnasionale estetika beskou en die rol van (moeder)
taal in die beweging tussen die nasionale en die transnasionale sfere voorstel. 
In elkeen van hierdie gevalle maak die aspekte waarop ek fokus deel uit van ’n 
verwikkelde geheel waarin ’n verskeidenheid van ander sake ook aan bod kom. 
My interpretasies van die verhale maak dus geen aanspraak op volledigheid nie 
en belig maar enkele fasette van die betrokke verhale. Die beperkte omvang van 
hierdie bespreking laat my ook nie toe om volledig uit te brei op die skakels tussen 
hierdie verhale en die oorblywende vier verhale in die bundel (“Die mobile”, 
“Los”, “Oorlog, bloeisels” en “Die lawaaimasjien”) nie.
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2.1  “’n Meester uit Duitsland”: die kosmopolitiese subjek

Die verhaal “’n Meester uit Duitsland” het in ’n sekere sin die struktuur van 
’n Chinese box: daar is ’n raam-verhaal waarin vertel word van die hoofkarakter 
en fokaliseerder se verblyf in Suid-Afrika waarheen hy teruggekeer het om 
sy sterwende moeder te help versorg, iets waarvoor hy sy beroep en bestaan 
in Londen prysgee. Ingebed hierbinne is daar egter ook die verhaal van die 
hoofkarakter se verhouding met die Duitser Joschka wat teruglopend in die 
tyd aangebied word. Daar word eers vertel van hulle besoek aan die kasteel van 
Joschka se swaer naby Nürnberg kort voordat die hoofkarakter na Suid-Afrika 
vertrek, daarna van ’n besoek wat hulle ’n week vroeër in Berlyn afgelê het en 
daarna van hulle eerste ontmoeting in Londen. Deurgaans is daar ook verwysings 
na die hoofkarakter en Joschka se kinderjare wat teenoor mekaar opgestel word 
vanweë hulle verskillende ervarings van die moeder-kind-verhouding. Die raam 
waarmee die verhaal begin, word uiteindelik gesluit wanneer die verteller na die 
dood van sy moeder uiteindelik besluit om Joschka, wat sterwend is aan VIGS, 
in Berlyn te gaan opsoek. 

Die verhaal teken die hoofkarakter as die soort figuur wat ’n mens binne die 
raamwerk wat ek in die inleiding geskets het, ’n kosmopoliet sou kon noem. 
Wanneer die verhaal begin, is hy reeds agt jaar lank ’n “bestuurskonsultant by een 
van die gesogte multinasionale firmas” (63)1 in Londen. Die werk verveel hom 
egter, net soos die sosiale kring waarin hy in Londen beweeg, “die klein bourgeois 
kliek van modieus-etieses, die Oxbridge- en Ivy League-sjampanjesosialiste 
van Islington en Camden met hul hoflike vegetariese dinner parties waar die 
finansiële krisis, aardverwarming, Midde-Oosterse politiek, veilings van Deense 
ontwerpersmeubels uit die 1950’s of die Royal Opera House se produksies van 
kontemporêre opera te berde gebring kan word” (63). Hierdie beskrywing werp 
’n kritiese lig op die lewenswyse van die metropolitaanse kosmopoliet. Eerder 
as wat daar sprake is van die akute selfbewussyn, empatie met die wêreld buite 
eie kring en verhoogde morele en politieke verantwoordelikheid wat Spencer 
(2011: 4) aan die kosmopolitiese bewussyn toeskryf, ervaar die hoofkarakter dié 
lewenswyse as saai, pretensieus, oor-geraffineerd en oneg. Veel eerder is daar 
sprake van die negatiewe konnotasies wat soms aan die kosmopolitisme toegedig 
word, soos byvoorbeeld elitisme, escapisme en neerbuigendheid. 

Die verhaal teken twee verhoudings wat hom uit hierdie omgewing bevry en 
(weer) in aanraking bring met ander ruimtes: die verhouding met sy minnaar 
Joschka en met sy moeder. Vir Joschka beskryf hy as “teengif ” vir die bourgeois, 
modieus-etiese kliek, iemand wat hom wek uit sy “sluimering” en alles wat 
“selfvoldaan en voorspelbaar en muf en verslete” gevoel het, omverwerp (64). 
Joschka stel hom ook bekend aan nuwe ruimtes, naamlik Berlyn se ondergrondse 
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klubtoneel en dwelmkultuur, maar ook aan die Duitse platteland rondom 
Nürnberg waar hy grootgeword het. Hy gee vir die hoofkarakter nuwe lewe en 
energie, maar ironies genoeg blyk dit later ook dat hy hom moontlik met die 
HIV-virus besmet het. Die hoofkarakter se verhouding met sy moeder, wat in 
Suid-Afrika woon, vertoon in sekere opsigte ooreenkomste met sy verhouding 
met Joschka. Sy is die een wat hom “met geborgenheid en koestering omgewe 
het” (81), maar uiteindelik word hy ook pynlik getref deur haar dood. Deur haar 
het hy bande met die “vreemde kontinent” van Afrika, wat vir hom “op ’n ander 
vlak van bewussyn” lê as die Noordelike wêreld bestaande uit Londen, Berlyn en 
Nürnberg (80). In die geval van beide hierdie verhoudings word die hoofkarakter 
uit ’n veilige maar anemiese bestaan geneem na omgewings en situasies waarin hy 
fisies, emosioneel en psigologies kwesbaar is. 

Deel van die verhaal se kommentaar op die menslike kondisie is opgesluit in 
die beeld van die “mooi kamer” waarbuite daar ’n onherbergsame ruimte lê. Dié 
beeld kry konkrete beslag in die beskrywing van die kasteel van Joschka se swaer 
naby Nürnberg waarby hulle besoek aflê. Slegs een vertrek op die middelste vloer 
van die vervalle kasteel is volledig gerestoureeer en dit skep by die hoofkarakter ’n 
vreemde gewaarwording: “jy staan in ’n mooi kamer, maar maak jy die deur oop, 
is jy in ’n ruïne” (56). Die familie woon nie in die kasteel nie, maar in ’n klein 
huisie wat deel uitmaak van die kasteelkompleks, gebou op ’n rotsuitstulping bo 
’n klein vallei. Die huis het ’n klein agterplasie bo die afgrond wat toegespan is 
met draad en waarin ’n Dobermann-hond aangehou word wat aanhoudend blaf, 
“droog en rou” (66). Net soos die kosmopolitiese bestaan van die metropolitaanse 
elite waarvan die hoofkarakter deel uitgemaak het in Londen, vorm die “mooi 
kamer” in die kasteel dus ’n enklave waarin jy jouself kan afsluit van die prekêre 
werklikheid wat daarbuite lê. 

Die beeld van die “mooi kamer” vind ’n verdere parallel in die Duitse woud 
waarin die hoofkarakter gaan stap nadat hy van Joschka hoor dat hy dalk met die 
HIV-virus besmet is. Alhoewel die woud nie ongekwalifiseerd as ’n “mooi kamer” 
of perfekte ruimte uitgebeeld word nie (die hoofkarakter kan nie presies peil of 
dit ’n geykte, cliché-agtige of ’n mitiese ruimte is nie), word dit gekontrasteer met 
die wêreld wat daarbuite lê. Dié word beskryf as die “Vierte Reich” bestaande uit 
’n Amerikaanse weermagbasis, supermarkte, BMW’s en snelweë soos diepblou 
riviere (74). Die geglobaliseerde wêreld word dus geskakel met die Vierte Reich, 
’n begrip wat verbind word met die herlewing van Nazisme wat die weg sal baan 
vir ’n pan-Ariese, Westerse ryk gekenmerk deur militarisme, intoleransie en 
propagandistiese beheer van die massamedia. Die hoofkarakter merk iets hiervan 
in die lughawegebou in Nürnberg waar hy wag om aan boord te gaan sodat 
hy kan terugkeer na sy sterwende moeder in Suid-Afrika: “Die lughawegebou 
vertoon die soort afgewaterde argitektoniese modernisme wat die gemene deler 
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geword het van lughawens oral in die Weste: ry op ry strukturele glasplate in ’n 
staalraam. ’n Mens sou op enige plek kon wees in die buitewoudse wêreld, in die 
Vierte Reich. En tog, daar ver anderkant die aanloopbaan is heuwels kortstondig 
sigbaar, en die donkergroen van dennewoude, voor die mis toetrek” (77). 

Alhoewel die hoofkarakter in ’n brief aan Joschka uit Suid-Afrika skryf dat ’n 
mens maar mag vertoef in die mooi kamer en dat jy nie die deur hoef oop te maak 
nie (81), word daar weer teruggekeer na die beeld in die slot van die verhaal. Daar 
word verwys na die feit dat hy na die dood van sy moeder dikwels van die “mooi 
kamer” droom, van “’n kubus binne-in ’n kubus” (83). Die verhaal vervolg: 

Vanuit die boonste en onderste hoeke van die kolossale ur-kubus is kabels gespan na die hoeke 

van die kleiner kubus. Hier hang dit: ’n kissie binne-in ’n kis. Jy hou die deur gesluit. Buite 

die drumpel, weet jy, val die vloer weg. Geen trappe lei daarheen nie. Niks wat dit ondervloers 

stut nie. Sou jy afkyk in die duiseling, weet jy, verdwyn keldertrappe ver onder in die donker. 

Sou jy boontoe kyk, flits daar duiwe deur kolomme lig. Elders, tuimelende balke en vloer. 

Merkwaardig hoe naasliggend die twee goed is: die perfekte en die abjekte, die kamer en die 

verwoeste ruimte (83). 

Die verhaal sluit af wanneer die hoofkarakter, nadat hy vir die hoeveelste keer 
wakker word uit hierdie droom, besluit om na die sterwende Joschka in Berlyn 
te gaan. Met hierdie simboliese gebaar besluit hy dus om buite die perfeksie van 
’n afgeslote ruimte te beweeg na die “abjekte”, die “verwoeste ruimte” waarin 
die mens blootgestel is aan pyn, aftakeling en onvolmaaktheid. Hy maak dus ’n 
keuse om hom in die nie-perfekte realiteit te waag, om hom oop te stel vir wat 
die ervaring hom kan besorg en hom te begewe in die komplekse realiteit van die 
groter wêreld. 

Alhoewel hierdie verhaal eintlik fokus op ’n bepaalde individu se emosionele 
geskiedenis, sou ’n mens ook politieke implikasies in die persoonlike verhaal 
kon inlees. Daar is die suggestie dat die individu homself moet versoen met 
die naasliggendheid van die abjekte en die volmaakte, dat dit uiteindelik nie 
wenslik is om jou in ’n enklave af te sluit van die groter wêreld nie, dat die mees 
verantwoordelike reaksie sou wees om jou bloot te stel aan die groter wêreld en 
jou verantwoordelikheid daarbinne op die individuele sowel as die gemeenskaplike 
vlak te aanvaar. Dit blyk ook dat die groter wêreld ’n komplekse gegewe is waarin 
die mens gekonfronteer word met allerlei problematiese verskynsels. Een daarvan is 
die onegte leefwyse van sekere kosmopolitiese subjekte (die metropolitaanse elite) 
en ’n ander is die suggestie dat die geglobaliseerde wêreld beweeg in die rigting 
van ’n Vierte Reich, waarin ’n byna militaristiese eenselwigheid, geroetineerdheid 
en verbruikersbeheer dreig om outentieke gevoel en meelewing te oorweldig. In 
hierdie opsig is die verhaaltitel se meerduidige verwysing na Celan se bekende 
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gedig “Todesfuge”, waarin daar na die dood verwys word as “ein Meister aus 
Deutschland”, ook veelseggend: Duitsland is die tuiste van Joschka wat besig is om 
te sterf en moontlik ook die hoofkarakter met die HIV-virus besmet het; dit is ook 
die ruimte wat die dreiging van die Vierte Reich oproep. My interpretasie verskil dus 
van dié van Lambrechts (2013) in dié opsig dat ek nie meen dat die oplossing lê in 
’n terugkeer na die natuur nie, maar eerder in ’n veel meer komplekse interaksie 
met die lewe in al sy fasette en oor alle grense (ook dié van die familie en die nasie) 
heen. Die kosmopolitiese subjek wat in hierdie verhaal voorgestel word, is een 
wat op selfbewuste wyse die intieme omgang met familie (en nasie) aanvul met ’n 
oopgesteldheid vir ’n groter transnasionale gemeenskap. 

Indien ’n mens die verskillende verhale in die bundel egter as aanvullend 
tot mekaar lees, sou bogenoemde interpretasie van “’n Meester uit Duitsland” 
geproblematiseer kon word deur verhale soos “Die mobile” en “Oorlog, 
bloeisels” waarin sowel die grense as interne kontradiksies van meelewing ter 
sprake kom. In “Die mobile” gaan die gesondheidswerker Sandrien uiteindelik 
ten onder aan haar meelewing met die VIGS-siekes en –sterwendes onder haar 
sorg in die distrikte van Smithfield, Colesberg, Burgersdorp en Aliwal-Noord 
(24), asook vanweë korrupsie en onbekwaamheid in die gesondheidsorgstelsel, 
die opportunisme van die boere-gemeenskap en sommige swartmense se 
geloof in towery. Die verhaal toon hoe sy uiteindelik die meelewing met 
haar eie moeder, man en kinders opoffer om die siekes en sterwendes onder 
haar sorg te help, deels omdat sy ’n skuldgevoel het teenoor die “skimme van 
bediendes wat hulle hande oor jare […] skurf gewas het” vir haar familie (53). 
In “Oorlog, bloeisels” is die hoofkarakter se meelewing met sy sterwende 
moeder so intens dat hy oorlog voer teen haar in sy poging om haar dood uit te 
stel. Dit is sy Japannese vriend, die onverstoorbare Hisashi, wat vir hom én sy 
ma ’n roete na aanvaarding van die dood uitstippel deur vir hulle ’n paadjie van 
winterblommetjies tot in die tuin te strooi (140).

2.2  “VNLS”: die poging tot ’n transnasionale estetika

Die verhaal “VNLS” gee ’n perspektief op die vraag watter soort estetika 
ontwikkel kan word in ’n wêreld waarin die grense tussen nasies as gevolg van 
transnasionale bewegings vervaag, maar waarin die invloed van imperiale en 
koloniale geskiedenisse nog steeds geld. Dit is een van twee verhale in die bundel 
waarin die ervaring van die karakter Ondien beskryf word. Nadat sy haar PhD-
navorsing oor die rol van dans en ritueel in die konstruksie van Zoeloe-musiek 
aan die School of African and Oriental Studies in Londen laat vaar, gaan sy na 
Parys met die doel om musiek te maak eerder as om dit bestudeer. Wanneer 
sy in Parys arriveer, nooi sy vir Beauty en Nungi, wat sy leer ken het tydens 
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’n navorsingsreis na Kwazulu-Natal, om by haar aan te sluit en saam met die 
Paryse musiekpromotor Thierry stig hulle die groep VNLS (Victorian Native 
Ladies Society). Die verhaal gaan onder andere oor Ondien se pogings om ’n 
nuwe soort musiek te skep wat as “wêreldmusiek” ’n integrasie van verskillende 
transnasionale elemente sal wees. Die naam van die groep is ’n poging tot “fyn, 
ironiese toespeling” op die koloniale verlede: op die omslag van een van hulle 
CD’s staan Ondien in drag in ’n vroeë Brits-koloniale uniform, met Beauty en 
Nungi wat weerskante van haar kniel in Zoeloerompies met ontblote borste, 
krale en flappies luiperdvel (143). 

Daar is verskillende fases in die geskiedenis van die VNLS wat elk gepaard 
gaan met ’n bepaalde klank. Wanneer die VNLS gestig word, is hulle eerste 
optredes in die clubs africaines in Parys waar hulle en hulle musiek gedy: Ondien 
onthou dit as die “ware Jakob” (158). Geleidelik moet hulle egter op aandrang 
van hulle promotor Thierry (wat ook Ondien se minnaar word) hulle musiek 
eenvoudiger maak om hulle hoofsaaklik wit gehore tevrede te stel. Onder 
die kommersiële druk van die metropool ontstaan daar dus ’n soort estetika 
waaruit al die kompleksiteite, die prekêre ironieë, die ontstellende dissonansies 
en onverwagte digressies verwyder moet word. Ten spyte van die feit dat die 
literatuursosioloog Pascale Casanova (2003: 127) in The World Republic of Letters 
beweer ’n groot metropolitaanse sentrum soos Parys is juis die soort ruimte 
waarheen kunstenaars kan gaan om hulleself te “denasionaliseer” sodat hulle 
werklik avant-garde kuns kan produseer (sy noem die voorbeeld van skrywers 
soos Joyce, Beckett, Faulkner en ander), suggereer Naudé se verhaal dat 
hierdie ruimtes nie noodwendig dié is waarin ’n grens-deurbrekende estetika 
ontwikkel nie. Thierry oorreed mettertyd ook die groep om ’n vertoning aan 
te bied wat ’n growwe toespeling is op stereotipes uit die koloniale era. Ondien 
moet optree as ’n soort sirkustemmer, Beauty en Nungi as die verwilderde 
barbare wat sy in die trope gaan vang en uitstal in haar sirkus. Binne hierdie 
scenario word hulle dan gered van die sirkus en word hulle die lieflinge van 
die Paryse gehore wanneer hulle in die konsertsale sing en dans as “Les Deux 
Sauvages” (die twee barbare). Die groep se verblyf in Parys kom tot ’n abrupte 
en ongelukkige einde wanneer Thierry op brutale wyse vir Beauty probeer 
verkrag en sy in haar poging om van hom te vlug voor ’n motorfiets inhardloop 
en erg beseer word. Hierna keer hulle terug na Suid-Afrika. Thierry se gedrag 
kan gelees word as ’n voortsetting van die koloniale en patriargale oorheersing 
van die verlede wat katastrofale gevolge vir die groep as geheel, maar veral vir 
Beauty, het. 

Die res van die verhaal laat blyk dat die oplossing ook nie geleë is 
in ’n terugkeer na die nasionale ruimte nie omdat dieselfde patrone en 
magsverhoudinge hulleself hier uitspeel. Ondien se musikale estetika word 
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juis nié gedryf deur ’n behoefte om terug te keer na die een of ander vorm van 
oorsprong of na hulle wortels in Suid-Afrika nie: “Sy het onthou sy kan niks 
meer verduur as om ligvoets oor die oppervlak van hierdie land te skeer nie; 
dat dít die rede is waarom sy oorspronklik gewyk het. Om die musiek te laat 
vooruit beweeg, moes sy vreemd bly vir oorspronge” (146). Wanneer die VNLS 
terugkeer na Suid-Afrika en begin optree in Kaapstad, raak hulle klank weer 
meer avontuurlik (145-146). Wanneer dit egter lyk asof die gehore die musiek 
begin geniet, begin Ondien “improviseer” en werk sy “teen haar eie ritmes en 
melodieë” in sodat hulle vertonings in chaos verval met mede-musikante wat 
van die verhoog af storm en gehore wat hulle uitjou (146-147). Hierna verlaat 
hulle Kaapstad en tree op verskillende plekke in die Suid-Afrikaanse platteland 
en Lesotho op, met as uiteindelike bestemming ’n vertoning in die Twilight 
Lodge in die Noordoos-Kaap vir een van die spanne wat aan die Wêreldbeker-
sokkertoernooi deelneem en ’n aantal hooggeplaaste gaste. 

Voor hulle optrede in Lesotho gaan hulle tuis in die gastehuis van Mrs 
Nyathi in Vloedspruit. Ook by die optrede in Lesotho blyk Ondien se warse 
en verontrustende estetika: wanneer sy agterkom dat die gehoor gemaklik raak 
met hulle musiek, reageer sy met “’n aweregse improvisasie” wat hulle verwar 
(155). Die gebeure na afloop van die konsert in Lesotho is in sekere opsigte 
’n herhaling van wat in Parys gebeur het. Ondien besluit naamlik teen die sin 
van Beauty en Nungi dat hulle, in plaas van terugkeer na hulle gastehuis, saam 
met Hendrik, ’n Afrikaner-man wat hulle konsert bygewoon het en tot wie 
Ondien seksueel aangetrokke voel, in die Lesotho-berge sal ingaan om by hom 
te oornag. Hendrik se huis is vol gereedskap en onderdele. Hy het selfs ’n ry ou 
tenks op rusperwiele en ’n verroeste VW-kewer, een van die eerstes wat in die 
1930’s gebou is vir hoëkoppe in die Duitse weermag (’n “Nazi-Volksie” noem 
Ondien dit later, 175). Hy wys haar ook die onheilspellende klipvergruiser wat 
hy besig is om vir die steengroef naby sy huis te maak, ’n “swaar struktuur 
met oliebesmeerde onderdele rondom” en “[k]ettings [wat] hang oor katrolle 
vanaf ’n dakbalk” (172). Hendrik vertoon die trekke van ’n rassistiese en 
oormeesterende manlikheid (wat herinner aan dié van die Paryse Thierry) en 
sy masjiene adem iets fascisties, brutaal en dreigend. Interessant genoeg is daar 
’n suggestie dat daar skakels is met Ondien se musiek. Wanneer Hendrik haar 
vra hoe ’n mens haar soort musiek uitdink, antwoord sy: 

[D]is soos om ’n masjien te bou. Die verskillende elemente is eers flardes wat in my kop draai. 

Dan begin dit ’n spilpunt vind. Die flardes wentel nader. Ek wag dat dit gewig kry. Ek weeg dit, 

soek die regte oomblik om dit neer te skryf. Maar dan, wanneer ek op die verhoog stap, trek ek 

dit gewoonlik uitmekaar (167). 



41

Dié beskrywing beklemtoon die ondermynende en dekonstruktiewe aard van 
haar musiek: dit is ’n poging om bestaande elemente uit ’n ouer wêreld in 
nuwe konfigurasies saam te voeg en dan ook daardie samevoeging radikaal te 
bevraagteken. Die raakpunte met Hendrik se masjiene suggereer egter dat ook 
haar musikale projek iets van die brutaliteit het van Hendrik se masjiene (al merk 
hy teenoor haar op dat dit nie is hoe masjiene werk nie). 

Die besoek by Hendrik loop nie goed af nie. Daar is die suggestie dat 
Beauty deur Hendrik verkrag of aangerand is. Ondien word deur die polisie 
teruggeneem na Vloedspruit omdat hulle Mrs Nyathi se worshondjie gesteel 
het, terwyl Beauty en Nungi moet agterbly. Die beplande konsert by die Twilight 
Lodge vir ’n oorsese sokkerspan en ander hooggeplaastes vind uiteindelik nie 
plaas nie omdat die Lodge afgebrand het (op hierdie punt en in die persoon van 
Mrs Nyathi vertoon die verhaal veelseggende raakpunte met “Die mobile”). 
Ondien lewer op haar eie ’n futlose vertoning by die konsert op ’n boot op die 
Gariepdam wat in die plek daarvan gereël word. Dis hier waar sy ’n oproep 
kry van Mrs Nyathi om te sê dat Beauty en Nungi terug is by hulle familie 
in KwaZulu-Natal en dat daar vir haar ’n pakkie uit Lesotho gekom het met 
een van die Zoeloe-uitrustings wat Beauty en Nungi gedra het daarin. Dit kan 
gelees word as ’n finale teken dat haar pogings om ’n nuwe soort musiek te skep 
misluk het. 

Ondien se pogings om ironies, ondermynend en transgressief met die 
koloniale verlede om te gaan deur die musiek wat sy en die VNLS maak, is 
nie vry van die impak van die ou magsverhoudings nie. Daar word deurgaans 
beklemtoon dat sy die leier van die groep is, dat sy sekere voorregte toebedeel 
kry wat Beauty en Nungi nie het nie, dat sy die een is wat besluite neem 
en soms die twee meisies in gevaarlike situasies inlei. Ondien se pogings 
tot sinvolle menslike interaksie en betekenisvolle kreatiewe uitruiling lyk 
(voorlopig) gedoem binne beide die globale en nasionale kontekste omdat ou 
magsverhoudings voortgesit word en kommersialisering, uitbuiting, korrupsie 
en wellus steeds gedy. Die lang skaduwee van die kolonialisme en patriargie val 
dus nog steeds oor die hede wat op sy beurt sy eie vorme van magsmisbruik 
en onmenslikheid openbaar. Alhoewel daar sprake is van ’n soeke na ’n 
geïnspireerde, inklusiewe en verantwoordelike manier van kuns maak, is dit 
duidelik dat ’n ironisering en dekonstruering van die verlede nie sonder meer 
suksesvol is nie. Ook in hierdie verhaal is daar dus sprake van ’n kritiese blik op 
die ideaal dat ’n kosmopolitiese of transnasionale kuns radikale, selfs utopiese 
alternatiewe vir die bestaande orde moet bied, soos wat Spencer (2011: 35, 
55) voorstel. Ondien se poging om ’n nuwe soort kuns te skep stuit op die 
kompleksiteit van die realiteit wat hier uitgebeeld word en loop uiteindelik op 
’n mislukking uit.



42

2.3  “Die moederskwartet”: die moeder, moedertaal, moederland

In die volgende Ondien-verhaal, getitel “Die moederskwartet”, word daar 
kommentaar gelewer op die rol wat die moeder, moedertaal en die moederland 
speel in lewens wat uitgelewer is aan die migrasie, hervestiging en diaspora wat so 
’n belangrike deel uitmaak van die diskussies oor globalisering, transnasionalisme 
en kosmopolitisme. In hierdie verhaal bevind Ondien haar, na die mislukking 
van haar VNLS-projek, in Johannesburg waar sy reeds vir langer as ’n jaar nie ’n 
noot gesing of enige musiek geskryf het nie (179). Sy is werkloos nadat sy gevra is 
om te bedank by die rehabilitasiesentrum waar sy as musiekterapeut gewerk het 
met kinders met breinbeserings (187) en bly in ’n tuinwoonstel by ene mevrou 
Zuckerman. Sy ontvang ’n oproep van haar broer Cornelius wat in Londen woon 
en haar vra om hom te besoek omdat dit nie met hom goed gaan nie. Op pad na 
Cornelius in Londen besoek sy haar suster Zelda in die VSA en van Londen gaan 
sy na haar suster Vera in Dubai. Hierdie scenario gee die outeur die geleentheid om 
as ’t ware ’n hele spektrum van Suid-Afrikaners in diaspora te beskryf, elk met sy of 
haar eie ervaring van migrasie en van die implikasies wat dit vir hulle verhouding 
met hulle moedertaal en moederland het. 

Die titel van die verhaal sinspeel reeds op die belangrike rol wat die moeder in 
hierdie verhaal speel. Die “moederskwartet” verwys naamlik na die vier kinders 
(Ondien, Zelda, Cornelius en Vera) wat elk bepaalde herinnerings aan hulle 
gestorwe moeder het. Die beeld van die moeder wat deurgaans in die verhaal 
voorgehou word, is dié van ’n vrou wat kappertjies geplant het in hulle tuin op 
die plaas en arias gesing het omdat sy daarvan gedroom het om ’n opera-sangeres 
te wees. Ten spyte van die feit dat sommige van die kinders alles in hulle vermoë 
gedoen het om weg te kom van die plaasruimte geassosieer met hulle moeder, 
verlang hulle in krisistye na haar. Dit is veral Cornelius wat hierdie paradoksale 
verlange beliggaam. Deur sy verhuising na Londen en die opsoek van allerlei 
ekstreme ervarings, probeer hy om die grootste afstand moontlik tussen hom en 
die “Vrystaatse tuin met sy kappertjies” te plaas, maar hy kry dit nie reg nie (198-
199). Wanneer sy Londense lewe dreig om volledig ineen te stort, laat hy Ondien 
kom omdat sy die meeste soos hulle ma is (200). Cornelius is opsigtelik lid van 
’n kosmopolitiese, transnasionale elite: die verhaal beskryf hom as ’n “gladde 
Londenaar […] ’n ideale spesimen van die grensvrye wêreld se finansiële elite 
[…] Met sy aura van ’n lewe anderkant nasionale identiteit” (193). Ook Vera, wat 
haar in Dubai feitlik in ’n staat van gevangenskap bevind omdat sy ’n verhouding 
met ’n Arabier het wat dreig om haar en haar kinders skade aan te doen indien sy 
nie met hom trou nie, het ’n hartgrondige verlange na haar moeder wanneer dit 
blyk dat sy geen uitweg uit haar omstandighede gaan vind nie. Die verhouding 
met die moeder verbeeld dus iets van die verhouding met die moederland: veral 
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in Cornelius en Vera se gevalle is daar sprake van ’n poging om te ontsnap van die 
moederland, maar ook ’n skuldgevoel daaroor en uiteindelik ’n verlange daarna 
wanneer hulle in psigiese nood is. 

Wanneer Ondien na Johannesburg terugkeer, is haar tuinwoonstel op mevrou 
Zuckerman se erf gestroop, haar kat doodgemaak en die huis van mevrou 
Zuckerman (tegelyk ’n ontredderde moeder wie se kinders haar verlaat het om 
elders in die wêreld te gaan woon en ’n uiters onsimpatieke persoon wat Ondien 
misbruik vir haar eie doeleindes) geplunder deur vandale. Ondien word deel van 
’n ekosisteem van misdadigheid en haweloosheid: sy neem uit mevrou Zuckerman 
se huis wat sy nodig het om te oorleef (211-213). Die requiem wat Ondien in die 
loop van die verhaal komponeer, is ten nouste verbind met haar gevoelens oor haar 
moeder en by implikasie ook haar moederland. Nadat sy vir ’n baie lang tyd geen 
musiek kon skryf nie, meld flarde musiek hulleself steeds sterker aan tydens die 
besoeke aan haar susters en broer. Sy dink aanvanklik dat dit ’n dodemars is, maar 
besef mettertyd dat dit maar ’n onderafdeling is van die stuk wat besig is om ’n 
requiem vir haar moeder te word (210, 214-215). Sy komponeer die musiek met 
behulp van haar Casio-sintetiseerder, die enigste instrument wat nie tydens haar 
afwesigheid uit haar tuinwoonstel gesteel is nie. Die verhaal bereik ’n hoogtepunt 
wanneer daar by haar woonstel ingebreek word terwyl sy besig is om aan haar 
komposisie te werk. Sy probeer om die inbreker te paai en die dreigende geweld 
van die situasie uit te stel deur vir hom te vertel dat haar requiem ’n poging is om te 
rou oor haar moeder en ’n hologram van die gestorwene te vind in die “klankwolk, 
in die beenholtes agter die oorskulpe” (217). Sy antwoord hierop is veelseggend: 
hy slaan haar met die Casio-sintetiseerder vol op haar oor (217). Ondien se poging 
om iets van haar moeder in die musiek terug te vind, swig uiteindelik voor hierdie 
geweldsdaad. Hieruit blyk dit dat terugkeer na die moederland nie noodwendig vir 
haar ’n uitweg sal bied nie: in haar geval het dit ’n distopiese ruimte geword wat 
enige toenadering verwerp. 

Die verhaal lewer egter ook deur middel van ’n verskeidenheid narratiewe 
situasies kommentaar op die posisie van taal binne ’n wêreld van transnasionale 
beweging, landsverhuising en diaspora. Daar is heelwat aanduidings dat sinvolle 
taalgebruik en veral die gebruik van moedertaal op verskillende maniere begin 
struikel onder die psigologiese druk van hierdie soort omstandighede. Daar is 
byvoorbeeld verwysings na die feit dat die vier kinders van die “moederskwartet” 
se moedertaal besig is om onder druk te kom. Reeds in die verhaal “VNLS” merk 
Ondien op dat haar geliefde suster Zelda se Afrikaans erg “verskraal” het (149). 
In “Die moederskwartet” word daar verwys na haar “pidgin-Amerikaans” met 
“die Afrikaans en Suid-Afrikaanse Engels net onder die oppervlak” (185). Op 
besoek aan Cornelius merk Ondien die “spoorlose Londense aksent” waarmee 
hy Engels praat (192). Vera het reeds in Suid-Afrika ’n “trekkerige, nasale Engels, 
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die huigelspraak van korporatiewe Noord-Johannesburg” (202), gepraat en in 
Dubai praat sy met Ondien ’n Afrikaans vermeng met Engels (203). 

Die byna ondraaglike spanning waaronder taal geplaas kan word in diasporiese 
omstandighede word egter die sterkste gesuggereer in die beskrywing van Zelda 
se seuntjie Stanley. Zelda is vasgevang in die VSA omdat sy van haar psigopatiese 
man geskei is en sy die kind nie vir langer as twee weke uit die land mag neem 
nie. Omdat haar eks-man dreig om hulle te vermoor, is Zelda en haar kind in ’n 
beskermingsprogram waarin hulle woon-adres geheim gehou word en voortdurend 
wissel. Vir Zelda kan daar dus nie sprake wees van ’n geborge tuiste in haar 
nuwe omgewing nie. Die kind is onbeheerbaar aggressief en byna monsteragtig 
in sy optrede teenoor sy ma; Zelda lyk vir Ondien grys van vermoeienis en 
uitgeteer van emosionele uitmergeling (191). Volgens ’n spraakterapeut en ’n 
kindersielkundige het die feit dat sy ma met hom Afrikaans praat en sy pa Engels, 
die kind se gedragsprobleme vererger sodat Zelda net Engels met hom praat. Naas 
gedragsprobleme het die kind ook ’n gehoorprobleem sodat hy soms kommunikeer 
met die “priemende geluid […] van staal op staal” (189), gedempte keelgeluide 
(190), ’n gekrys of onaardse neulgeluid (190). Indien hy wel taal gebruik, is dit 
in die een of ander ekstreme vorm: hy uiter ’n string vloekwoorde en seksuele 
vulgariteite teenoor Ondien (189) en verwys na haar as die “bitch” wat vir hom 
“stuff in that language” sê wanneer sy vir hom ’n vers uit Opperman se Verseboek 
vir kleuters voorlees (191). Ten spyte van sy aversie teenoor Afrikaans het hy ’n byna 
onheilspellende vermoë om sekere elemente daarin te verstaan (hy weet wat dit 
beteken wanneer sy na hom verwys as ’n “duiwelsgebroed”, 190). Die verhaal se 
bemoeienis is nie alleen met wat met Afrikaans as moedertaal onder die druk van 
diaspora gebeur nie, maar met die impak van transnasionale beweging op taal en 
kommunikasie in die algemeen. 

Die kwessie van moedertaal kom ook ter sprake wanneer Ondien vir Cornelius 
vertel van Louis Wolfson se Le Schizo et les langues wat sy besig is om te lees. 
Wolfson skryf in hierdie boek van 1970, wat hy doelbewus in Frans eerder as sy 
moedertaal Engels geskryf het, oor sy skisofrenie en sy pogings om sy moedertaal 
met fragmente uit ander tale te vervang omdat hy Engels met sy gehate moeder 
geassosieer het. Auster (1998: 31) beskryf Wolfson se moeder as “a grotesque 
character, a monster of vulgarity, who ridicules her son’s language studies, insists 
on speaking to him in English, and perseveres in doing exactly the opposite of 
what would make his life bearable”. Wolfson se pogings om sy moedertaal te 
vergeet het die teenoorgestelde effek gehad, naamlik dat hy onthou: dit maak die 
wonde wat sy moedertaal gelaat het oop, maar “skep ook die kans dat hy eendag 
in ’n nuwe verhouding met sy moedertaal sal kan staan” en dat “hy daarheen sal 
kan terugkeer, soos na ’n verlore land” (201). Die verwysing na Wolfson in hierdie 
verhaal oor vier kinders wat hulleself losgemaak het van hulle moeder, hulle 
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moederland en moedertaal, terwyl hulle eintlik verlang daarna, is veelseggend. 
Die verhaal toon dat die verhouding met die moedertaal en moederland 
gebaseer is op komplekse gevoelens van verlange, geneentheid én afkeer. Die 
moontlikheid dat enige van die karakters in “Die moederskwartet” uiteindelik 
in ’n nuwe verhouding met hulle moedertaal sal kan staan of daarheen sou kon 
terugkeer, word slegs as ’n moontlikheid gestel en lyk op grond van die gebeure 
in die verhaal eintlik onwaarskynlik. Die hoopvolheid van Wolfson se posisie 
word dus by wyse van spreke getoets deur die omstandighede wat in dié verhaal 
uitgebeeld word. Dit is wel so dat die verhaal die uitsonderlike verwikkeldheid 
van die transnasionale of kosmopolitiese subjek se verhouding met sy of haar 
moedertaal en moederland demonstreer. 

In aansluiting hierby kan Ondien se beskrywing van haar werk in ’n 
rehabilitasiesentrum vir kinders met neurologiese beserings en hulle verlies aan 
taalvermoë miskien selfs gelees word as ’n metafoor vir die diasporiese subjek se 
verhouding met taal: 

Party van die kinders kan net sing en nie meer praat nie. Party herhaal onophoudelik versteende 

woorde of frases, ’n soort spooktaal. Sommige maak heeltemal hul eie goed op, maak vreeslike 

ingewikkelde sinne, ruil letters en sillabes om, praat nonsenstaal […] Van hulle verstaan wat 

hulle self sê, ander nie. Party hoor hulpeloos hulle eie foute. As hulle weet hulle word nie 

verstaan nie, raak hulle verskriklik gefrustreerd (186). 

Gelukkig word hierdie ontstellende beeld van ’n verlies aan taalvermoë 
gebalanseer deur die geraffineerde en gesofistikeerde taalgebruik van die 
kortverhale wat toon dat die verval van (moeder)taal nie die enigste opsie vir 
die transnasionale subjek is nie.

3. Samevattend

Eben Venter (2011) skryf in sy resensie van Alfabet van die voëls dat die sleutel 
tot hierdie bundel vir hom die outeur se poging is om “die oppervlak van ’n 
vreemde planeet tekstuur” te gee (woorde wat die hoofkarakter in die verhaal 
“Oorlog, bloeisels” in verband met die skrywery in sy joernaal gebruik). Venter 
skryf verder: “Om jouself te gedra volgens ’n nuwe stel waardes, maar hoe lui die 
waardes? Om jouself te reoriënteer, maar waarnatoe?” 

Dit is duidelik dat die meeste van die verhale in hierdie bundel inspeel op ’n veel 
groter ruimte as die nasionale en dat dit verskillende soorte bewegings in ’n groter 
transnasionale wêreld reflekteer. Spencer se omskrywing van die kosmopolitisme 
is enersyds ’n poging om die mens se posisie in ’n wêreld waarin transnasionale 
bewegings algemeen geword het te beskryf en andersyds ’n poging om ’n soort 
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ingesteldheid te propageer wat ten beste met die nalatenskap van die verlede sou 
kon afreken en voortgesette ongelykhede uit die weg sou kon ruim. Sy hipotese 
dat literêre tekste en die analise van literêre tekste ’n belangrike rol te speel het in 
die kweek van ’n self-kritiese bewussyn, ’n gevoeligheid vir die belange van dié 
buite jou eie kring en ’n verhoogde morele en politieke verantwoordelikheid wat 
die wêreld ’n beter plek sou maak, is moeilik om klinkklaar te bewys. Dit is wel so 
dat ’n mens in Naudé se bundel hierdie soort kosmopolitiese bewussyn aanvoel in 
die wyse waarop die kontemporêre wêreld beskryf word en waarop daar ondersoek 
ingestel word na die waardes, psigiese konfigurasies en ook estetiese praktyke wat 
dié nuwe kontekste verg. Die verhale is egter ook meedoënloos in die wyse waarop 
hulle bepaalde veronderstellings in verband met die kosmopolitiese instelling 
toets en aan die kaak stel. Indien ’n mens Spencer se idee in ag neem dat literêre 
tekste en analises ook moontlike oplossings en alternatiewe vir die probleme van ’n 
geglobaliseerde wêreld sou moes voorstel, moet ’n mens tot die konklusie kom dat 
hierdie verhale geen maklike antwoorde of utopiese perspektiewe verskaf nie. Wat 
dit wel bied, is ’n uiters geraffineerde en genuanseerde blik op die byna ondraaglike 
kompleksiteit van daardie wêreld.

Universiteit van Stellenbosch
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Note

1.	 Bladsynommers in hakies, sonder datum of outeur, verwys na: Naudé, S.J. 2010. Alfabet van die 

voëls. Kaapstad: Umuzi.
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