Die kultuurskeppende funksie en magiese ruimte van spel in
letterkunde
Elizabeth Viljoen

The culture-creating function and magical space of play in literature

The iconic concept of the playing man (homo ludens) — as articulated by the Dutch cultural
philosopher Huizinga — finds expression in the narrative structure of several Dutch and
Afrikaans literary texts. The description and interpretation of play markers in De goede zoon
(2018) by Rob van Essen and Klimtol (2013) by Etienne van Heerden lead to the concept
that both the narrative structure and the literary text can be considered a_form of culture-creating
play. In this article it will be argued that the author of a text is a player of a game. The text is the
culture-creating trick that is performed for the reader by the author. The role of the reader in the
magical space of the reading game will also be considered. Klimtol will be discussed as an ode to

games, tricksters, and tricks, and compared to the play discourse in De goede zoon.
1. Die spelende mens

Het boek [Homo ludens] geeft niets minder dan de gemene deler van cultuur en cultuurstadia,
van primitief tot geacheveerd, van Oost en West. De kern van cultuur wordt gezocht in
het spel, in de zin dat spel aan alle cultuur voorafgaat. Cultuur wordt als spel en in spel geboren.

(Otterspeer, 2009: 220, my beklemtoning).

Die ikoniese konsep van die spelende mens (‘homo ludens’) — soos verwoord
deur die Nederlandse kultuurfilosoof Johan Huizinga waarna verwys word in
die bostaande motto deur Otterspeer — asook verwante aspekte van spel, word
toenemend ontgin in eietydse Afrikaanse en Nederlandse romankuns. Waarom
vind die mens spel so fassinerend? Huizinga (1951: 38) het bevind: “Het spel
bindt en verlost. Het boeit. Het bant, dat wil zeggen betoovert.”

Na aanleiding van Huizinga se stelling, ontstaan die volgende vrae: Kan
letterkundige tekste ook gesien word as 'n spel? Indien wel, hoe sluit kontemporére
Afrikaanse en Nederlandse letterkunde aan by hierdie speldiskoers? Wie neem
deel aan die spel? Hoe word die spelers deur die teks betrek? Hoe boei en betower
hierdie spel die spelers?

Die eerste vraag is reeds in 1968 bevestigend beantwoord, toe 'n volle uitgawe
van Yale French Studies gewy is aan die belangrikheid van die ludicke beginsel vir
literére ontleding. Volgens die redakteur, Jacques Ehrmann (1968: 55), kan die
speler boonop ook gespéél word, as 'n voorwerp in die spel: “[ The player can be
its stakes (enjeu) and its toy (jouet).”
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Om te ondersoek hoe kontemporére Afrikaanse en Nederlandse letterkunde
aansluit by hierdie speldiskoers, is twee tekste gekies wat hulle tematies sterk leen
tot hierdie soort ondersoek, 'n bekroonde Afrikaanse roman en ’n bekroonde
Nederlandse roman. Die doelstelling van hierdie studie is om die manifestasie
van spel in respektiewelik Klimtol (2013) van Etienne van Heerden en De goede
zoon (2018) van Rob van Essen te ondersock’.

Alvorens die twee tersaaklike romans binne die matriks van bestaande
kultuurteorieé oor spel gelees word, sal daar 'n kort oorsig gegee word oor die
teoretiese vertrekpunte oor spel en sal die romans binne die oeuvre van die twee
skrywers geplaas word. Die twee tekste sal daarna op narratologiese, strukturele
en filosofiese vlakke met mekaar vergelyk word, gevolg deur 'n ondersock na die
magiese rol van speel en die kultuurskeppende funksie van spel. Laastens volg 'n
oorkoepelende gevolgtrekking wat spruit uit die ondersoek.

Teoretiese vertrekpunt oor spel as kultuurverskynsel

Daar word in hierdie ondersock sterk geleun op die teorie van die Nederlandse
kultuurhistorikus Huizinga. Sy teorie van spel vorm deel van 'n speldiskoers wat
strek oor 'n periode van meer as 2500 jaar. Hieronder volg 'n kort oorsig van
die geskiedenis en verloop van die diskoers in die Noordelike Halfrond en ’n
opsomming van die hoofargumente van Huizinga.

“Time (aion) is a child playing (pais paidzon), moving counters on a game board. The kingdom
(basileie) belongs to the child (paidos)” — Heraklitus se 52ste fragment (waarop Huizinga
steun), vertaal deur Miller (in Dursun, 2007: 70-71).

Die analitiese filosoof Yiisel Dursun (2007: 69-70) het bevind dat antieke
Griekse filosowe soos Pythagoras en Heraklitus beinvloed is deur Grickse
Orfisme en dat godsdienstige oeuvres oor spel daarom belangrik is uit die
oogpunt van filosofiese denke. Die kultuurskeppende funksie van spel kan ook
gevind word in die antiecke Hindoe-gesange oor die skepping, wat volgens die
Vedanta ('n ortodokse sisteem van Hindoe-filosofie) ontstaan het vanweé god
se spel (‘lila’” in Sanskrit).

Onder Kant se invloed was spel sedert die tweede helfte van die negentiende
ecu nie alleen 'n sentrale teoretiese diskoers nie, maar ook van groot belang vir
wetenskaplike navorsing. Hy onderskei tussen lernunft (rede/reason) en Spiel
(spel), waarop Schiller 'n teorie van kuns as spel ontwikkel. Die konsep van
spel ondergaan in Nietzsche se werke 'n ingrypende verandering sodat spel die
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enigste werklikheid word — die mens is nie alleen speler nie, maar ook speelding
(Spariosu, 1982:13, 23, 25). Psigoanalitiese teorie€ van spel beskou spel bloot as ’n
biologiese funksie. Freud reken onder andere dat die kreatiewe skrywer dieselfde
is “as the child at play” wat 'n fantasiewéreld skep waarin emosioneel belé word
en wat met erns bejeén word (D’Angour, 2013:297).

In navolging van die anticke Gricke, veral Heraklitus, Plato en Aristoteles,
beweer Huizinga in Homo ludens (aldus D’Angour, 2013: 296-297), dat alle vorme
van kultuur ontwikkel het uit spel. Dit was Huizinga (1949: 173) se oortuiging
dat die speelfaktor 'n vormende invloed gehad het op die gemeenskapslewe.
Soos Otterspeer in die openingsaanhaling uitgewys het, was Huizinga oortuig
dat kultuur as spel en uit spel ontstaan het. Ook Gadbois, Dallaire en Robidoux
(2010: 17-22), in navolging van Huizinga, beskou spel en sport as teaters van
wéreldbeskouings waar spel tot identiteitkonstruksie lei. Schroeder (1996:
147) het die volgende strukturele kenmerke van spel op grond van Huizinga se
uitsprake geidentifiseer:

*  Spel handel om spel en het geen cksterne doel nie.

*  Spel staan buite die ruimte van die alledaagse lewe.

e Spel word begrens binne 'n sekere tyd en ruimte, met 'n eie stel reéls.

* Spel is onstandvastig/tydelik en kan die speler totaal absorbeer, maar die
illusie kan enige oomblik verbreeck word deur die realiteit.

Huizinga (1949: 18) verwys na Plato wat die verbintenis gemaak het tussen spel en
ritueel en die mens god se speelding genoem het. Die Platoniese vereenselwiging
van spel met heiligheid, asook die sfeer van skoonheid en heiligheid word later
in die artikel verken.

Caillois (in Riley, 2005: 110), die vernaamste revisionis van Huizinga se
teorie van spel, identifiseer gapings in Huizinga se klassifikasie en ontwikkel
vervolgens ’n sogenaamde ‘grammatika van spel’ as 'n manier om spel te
klassifiseer volgens die dird van die spel: ‘agbn’ (strydlustige vermo¢), ‘alea’
(geluk), ‘mimicry’ (nabootsing) of ‘ilinx’ (duiseling of soeke na sensasie),
asook die graad van vryheid, wat wissel van ‘paidia’ (onstuimigheid) tot
‘ludus’ (dissipline). Hy verdeel ook ludieke gemeenskappe in Dionisiese
gemeenskappe, wat nabootsende spel (‘mimicry’) en duiselingwekkende spel
(‘ilinx’) beoefen, en rasionele gemeenskappe, wat kompeterende spel (‘agdn’)
en kansspel (‘alea’) behels.

Die eietydse tekste, Klimtol en De goede zoon, sal vervolgens aan die hand van
die teoretiese parameters soos hierbo uiteengesit, verken word.
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3. Plasing van die romans binne die oeuvre van Etienne van
Heerden en Rob van Essen

3.1 Oor Etienne van Heerden

Etienne van Heerden het 'n omvangryke ocuvre en is 'n veelbekroonde, bekende
skrywer in Afrikaans?. Van Vuuren (1989: 528) merk 'n toenemende betrokkenheid
by sosiopoliticke kwessies in sy werke. Erasmus (2016: 879) voer aan dat Van
Heerden in sy tekste worstel met vervreemding en die wanaangepastheid van die
Afrikaner wat sukkel om psigies deel te word van Afrika. Volgens Erasmus (2016:
877) hou nie alleen strukturele aspekte van Van Heerden se werke tred met die
tye nie, maar hou hy boonop sy oog op die tekens van die tye. Dit bevestig Van
Heerden dan ook in die transkripsie van ‘n onderhoud wat Opperman (2020)
met hom gevoer het:

Op hierdie manier skep jy 'n eerste weergawe van die geskiedenis. As die joernalistick die fourth
estate is, en sosiale media die fifth, eis ek nou die sixth estate vir hierdie soort dokumentére
fiksie op. S6 ’n skrywer probeer 'n soort amanuensis van sy tyd te wees; hy’s dalk meer skriba

as fabuleerder of spinner.

Soos Goggin (2020) tereg meld, skrywers van literére tekste — in hierdie geval
Etienne van Heerden — was nog altyd bewus van fiksie se ludieke verhouding tot
die wéreld van diskoers. Hoe het Van Heerden met hierdie ludicke verhouding
in die roman Klimtol te werk gegaan? In die kort opsomming hieronder en ook
in die resensies oor die roman word dit duidelik dat spel 'n sentrale rol speel in
die roman.

3.2 Oor Klimtol

“Pa, ek het 'n talent vir die klimtol en dit is my erns.”
“Dis "n speelding en dis geen werk wat tot selfrespek sal lei nie, jy gaan jou siel verloor en

wie neem 'n man ernstig op wat trieks gooi?” (Van Heerden 2013 :129)

Klimtol handel oor twee randfigure. Die een is Ludo Loeloeraai, wat 'n bekende
klimtolspeler is. Die ander is Snaartjic Windvogel, 'n vioolspeler wat vlug van
menschandelaars. Die twee karakters kan herken word uit vorige werke van
Van Heerden, merk Viljoen (2013) op, naamlik in Gifkaroo en In stede van die
liefde. Van der Merwe (2021) identifiseer ook die Snaar-karakter in Van Heerden
se 2019-roman Die biblioteek aan die einde van die wéreld, en wys op die subtiele
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naamverandering — Snaar in laasgenoemde roman is die Saar/Snaartjie van In stede
van die liefde en Klimtol.

Die roman word deur Painter (2014) beskryf as 'n ode aan spel. Soos in vorige
romans, aldus Van Niekerk (2013), verken Van Heerden ’n derde ruimte, wat
geskep word deur magiese realisme as vertelmodus — “die ruimte wat Snaartjie
Windvogel teen wil en dank bewoon”, verklaar Van Heerden tydens hulle
onderhoud. So ook Ludo Loeloeraai.

Klimtol kan dus gesien word as ’n sleutelroman in Van Heerden se ocuvre,
weens die gebruik van karakters en temas wat dui op ’n voortsetting van
voorafgaande en daaropvolgende romans.

3.3 Oor Rob van Essen

Sedert sy debuutroman ’n kwarteeu gelede gepubliseer is, is Van Essen 'n
belangrike stem in Nederlandse letterkunde (Demarbaix, 2019). Sy werke is vir
verskeie literére pryse genomineer, insluitend Visser wat gepubliseer is in 2008 en
op die kortlys was van die 2009-Libris Literatuur Prijs en Hier wonen ook mensen
wat in 2014 gepubliseer is en aangewys is as die wenner van die 2015-].M.A.
Biesheuvelprijs vir die beste Nederlandse kortverhaalbundel. Met De goede zoon
wen hy die gesogte Libris Literatuur Prijs in 2019.

Van den Bergh (2019) beskryf Van Essen as 'n prototipiese ‘skrywer se
skrywer’. Ten spyte van die speelsheid en ironie wat kenmerkend is van sy
skryfstyl, sukkel die algemene publick aanvanklik om aanklank te vind by Van
Essen se werke, moontlik — redeneer Van den Bergh — vanweé die essayagtige,
poétiese styl. Volgens Van den Bergh word Van Essen deur medeskrywers
soos Grunberg en Wiering beskou as een van hulle gelietkoosde skrywers,
waarskynlik omdat hy deur letterkunde kommentaar lewer op letterkunde. Een
van sy vorige romans, Winter in Amerika, handel oor 'n skrywer wat sy memoires
opteken — en is benut as 'n gulde geleentheid om ’n parodie te maak van die
literére bedryf.

Reeds in vorige werke speel Van Essen met die idee dat daar maar 'n vae skeiding
is tussen fiksie en werklikheid, “dat die twee werelden parallel aan elkaar kunnen
lopen” (Peppelenbos, 2017). Van Lighten (2012) beskryf dan ook Van Essen se
roman Alles komt goed as 'n “meesterlijk spel” met fantasie en werklikheid.

Die speelse aard van Van Essen se werke word heel dikwels in resensies
uitgewys: “Van Essen schrijft met zwier en speelsheid” (Rob van Essen —
Miniapolis, 2021) en “niet alleen speels, maar ook bereslim” (Een man met goede
schoenen — Rob van Essen, 2020) en daarom sal hierdie studie die socklig werp op
die speldiskoers in sy bekroonde werk.
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3.4 Oor De goede zoon

Die keurkomitee van die Libris Literatuur Prijs van 2019 beskou De goede zoon
as 'n rare kombinasie van speelsheid en erns, deursigtigheid en raaiselagtigheid
(Rob van Essen — De goede zoon, 2019). Hierdie teenstellings toon heel duidelik
die ludicke aard van Van Essen se werk, soos ook in die onderstaande aanhaling
gedemonstreer:

Werk jij nog steeds bij de Dienst? vraag ik.
En daar rijden we nu, zegt Lennox. Op jacht naar de schat. Het is inderdaad een stripverhaal
he, verbaast het jou ook niet dat onze teksten niet in ballonnetjes boven ons hoofd zweven?
Je hebt mijn vraag niet beantwoord, zeg ik.
Dat weet ik, zegt Lennon (Van Essen, 2018: 159).

Die wennerblad beskryf die roman met “al zijn bizarre invallen, groteske
wendingen, lijnen en lagen” as 'n werk wat besin oor die betekenis van ons lewe
in die hedendaagse tyd, met 'n oorvloed vrye tyd en luukshede omdat robotte
en rekenaars die mense se werk namens hulle doen. Boonop kry iedereen 'n
basisinkomste (Van der Pol, 2019). Dit is egter ook 'n tydperk — die nabye toeckoms
(Van den Bergh, 2019) — waartydens alles en almal voortdurend gemonitor en
wanneer nodig geag, gekorrigeer word. Hoe sal 'n mens reageer op 'n bed wat
jou groet nog voordat jy behoorlik wakker is en boonop met 'n rits feite en
gesondheidsvoorstelle bombardeer?

Goedemorgen, zegt het bed, u heeft zeven uur drieéndertig minuten in bed doorgebracht,
waarvan u vijf uur vierenveertig minuten heeft geslapen. Gezien het gemiddelde voor uw
leeftijd kan ik u aanraden...

Stil, zeg ik (Van Essen, 2018: 141).

Die naamlose verteller, ongeveer sestig, het as skoolverlater by die Argief gewerk,
wat hom in kontak gebring het met Lennox, Guido en De Meester (Van Essen,
2018: 18-21). Hierdic drie skimagtige figure blyk met verloop van tyd by “de
Dienst” te werk — 'n geheimsinnige organisasie, wat te doen het met virtuele
realiteit (Van den Bergh, 2019), en herinner aan Big Brother van George
Orwell se distopiese roman Nineteen Eighty-Four (Schouten, 2018). Wanneer die
hoofkarakter se vrae te lastig word, besluit die organisasie dat hy verder moet reis
met 'n selfstuurmotor. Dié raak nie net diep in gesprek met die karakter nie, maar
is selfs besorg oor hom:
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4

Ik moet u hier afleveren meneer, ik kan niet anders, ik heb de afgelopen dagen herhaaldelijk
geprobeerd andere wegen in te slaan maar dat kon niet. Ik moet u hier afleveren, ik mag u
niet mee terugnemen maar ik kan u wel vragen niet naar binnen te gaan. Maak er een plotloze
thriller van (Van Essen 2018: 351).

Soos Klimtol in die geval van Van Heerden, kan De goede zoon dus gesien word as
sleutelteks in die oeuvre van die skrywer, Van Essen, juis omdat dit ook tematies
aansluit by tekste wat dit voorafgegaan het en ook daarop volg. Die ludicke aard van
die roman Klimtol word deur die skrywer self beklemtoon en resensente wys dit uit
in De goede zoon, maar speel spel ook 'n integrale deel op narratologiese, strukturele
en filosofiese vlak? Tot watter mate is daar ooreenkomste tussen die tekste op
hierdie vlakke? Hierdie vrae gaan in die volgende afdeling ondersoek word.

Die rol van spel in die romans op narratologiese, strukturele en
filosofiese vlak

Om te bepaal hoe hierdie romans by die speldiskoers aansluit, word eerstens
gekyk na die strukturele en narratologiese aspekte van spel wat deur resensente
uitgewys is en dan word die inhoud ontleed aan die hand van Huizinga se
kenmerke van spel. Daarop volg 'n filosofiese ondersock na die rol van spel om
kultuur te skep sowel as na die literére kritikus se rol.

4.1 Klimtol: Ode aan spel, trieksters en spelers

Klimtolspel is 'n integrale deel van die romanstruktuur, toon beide Viljoen (2013)
en Painter (2014) aan, deur te verwys na die direkte en doelbewuste verband
tussen Huizinga se Homo ludens en Van Heerden se Klimtol. In die erkennings
aan die einde van die roman bedank Van Heerden (2013: 345) sélf vir Willem
Otterspeer omdat laasgenoemde “sy essay ‘De speelse mens’, of, in Engelse
vertaling, ‘Man the Player — Huizinga’s Homo ludens Revisited’, aangestuur
het”. Sien onder “Die spelende karakter in Klimtol” hoe selfs die name van die
twee primére karakters deel vorm van hierdie spel.

Met die eerste oogopslag is daar vele betekenisdraende newetekste wat in die
romans as spelmerkers uitstaan, soos die foto van die klimtolspeler op beide die
voorplat en agterblad. 'n Foto van die skrywer, Etienne van Heerden, wat in 'n
gehurkte posisie sit terwyl hy klimtol speel, verskyn ook aan die binnekant van
die agtervlak (Viljoen, 2018: 88).

Die romantitel “sinjaleer reeds alles wat met spel te make het” (Viljoen, 2018:
92). Nel (2015: 184) merk op dat die roman in ‘trieks’ eerder as 12 hoofstukke
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verdeel is, met die name van die onderskeie trieks wat telkens as hoofstuktitel
dien. Die eerste hoofstuk is byvoorbeeld “Trick Een” waaronder die subtitel “Die
Spinner” (7) verskyn. Daarop volg 'n noukeurige verduideliking van hoe hierdie
triek uitgevoer moet word. Die inhoud van die hoofstuk word ook telkens deur
die Afrikaanse naam van die triek verraai, soos hoofstuk/triek elf wat aangedui
word as “Huis toe (‘Home run’)”, en handel oor die gebeure nadat Ludo, Doris en
Elsabé terugkeer uit die buiteland (308-338).

Oorweeg 'n mens die strukturele kenmerke van spel soos geidentifiseer deur
Huizinga en opgesom deur Schroeder, kan dit as volg toegepas word op die teks:

4.1.1 Spel handel om spel

Spel behoort nie gespeel te word ter wille van 'n eksterne doel nie, maar bloot ter
wille van spel. In die roman speel Ludo kompulsief met sy klimtol; dit is altyd by
hom: “Hy hou die klimtol effe versteek onder die hand wat op die kroegtoonbank
rus en weet hulle sal eers die toutjie om die middelvinger sien, en dan die yo-yo”
(Van Heerden, 2013: 67).

Daar was egter 'n stadium dat sy spel 'n vorm van werk was, toe hy by Coca-
Cola gewerk het. Selfs toe was dit egter direk in stryd met sy pa en die gemeenskap
se siening van werk:

“Dis mooi en als, maar watter doel dien dit?” het sy pa oor sy klimtolspelery gesé.

“Pa, speel is vir speel en dis anders as werk by Arbeidsake of Justisie of Waterwese. Daar
werk jy vir geld.”

“Vir ander goed ook. Om vir jou vrou en kinders te sorg. Om by te dra tot jou mense. Om
by te dra tot die Republick.”

Hy’t afgekyk na sy hande. “Pa ... ” (Van Heerden, 2013: 151; my kursivering).

Hieruit blyk die ideologie van die tyd: die man moet werk ter wille van 'n gesin
('n heteronormatiewe verhouding, die verwagting om kinders te hé, die manlike
broodwinnaar), bydrae tot 'n eie volk (die Afrikaner) en tot die regering ('n Suid-
Afrika waar apartheid seévier).

Een nag, wanneer hy in die Karoo langs die pad stilhou, spreck die insittendes van 'n vlieénde
piering hom toe oor die tockoms van spel en sien hom as die profeet van 'n nuwe era:

En hulle deel hom daardie nag in die piering mee dat die geskiedenis van speel op aarde
totaal gaan verander. Werk gaan verdwyn, en speel en toekyk hoe ander mense speel — dit gaan
die mensdom se groot verdryf word. Tydverdryf en werk gaan een word. En hy, so’t hulle hom

meegedeel, is 'n vroeé profeet.
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Terwyl ander [...] in die sweet van hul aanskyn hul brood verdien, gee hy die toon aan. Hy
is 'n entertainer |...]

En hulle’t hom hul evangelie meegedeel: Mensekinders, hou op arbei en wroeg en versamel
en sweet. Berei julle voor vir die nuwe aarde wat julle gaan beérwe. Die tyd van speel kom (Van
Heerden, 2013: 111-112; my beklemtoning).

Sy werk is dus nie werk nie, maar die begin van die era van speel. Speel as 'n vorm
van werk en werk as 'n vorm van speel kan daarom gesien word as 'n manier om
die kultuur van die samelewing te beinvloed, om te rebelleer teen die outokratiese
bestel en sodoende 'n andersoortige kultuur tot stand te bring.

Hierdie era van speel sluit nou aan by Van Essen se roman, aangesien De goede
zoon in die nabye tockoms afspeel en juis sodanige era uitbeeld, wanneer almal
'n basiese inkomste verdien en nie meer werk nie. Dit wil dus voorkom asof die
roman uiters geskik is om aan die hand van Huizinga se spelteorie te ontleed, wat
hieronder sistematies gedoen word, met Huizinga se kenmerke van spel as riglyn.

4.1.2 Spel staan buite die ruimte van die alledaagse lewe

Tydens spel gaan die hootkarakter Ludo “die droomtyd van speel in [...] en dan
gebeur wat Doris automatic writing noem, hy weet nie meer wat hy doen nie
want sy lyf het oorgeneem en sy triek is soos die biologie van sy liggaam, dis 'n
diktaat, dis daar en dit gaan aan en dit stoot energie deur sy are en hy kan dit nie
stop nie” (Van Heerden, 2013: 255).

Van Heerden verken veel meer as net die ruimte van spel binne die
verhaalkonteks. Hy 1€ 'n verband tussen die karakter se spel en die literére spel
wat die skrywer en die leser betrek. Wat hy in die roman wou ondersock, is juis
die tussenruimte — die sogenaamde derde ruimte — tussen spel en werk, en tussen
die werklikheid en die verhaal oor spel wat binne hierdie konteks ontstaan het.

Die aanloklikheid van hierdie derde ruimte, vir die klimtolspeler en die
skrywer, is wat Van Heerden interesseer — die ruimte wat binnegegaan word as
jy ernstig speel, as jy “ingestel is op die intelligensie van jou handpalm” (Stehle,
2013). Hierdie derde ruimte behels vir Van Heerden twee dinge. Die op-en-af
en heen-en-weer beweeg van die klimtol dien as 'n metafoor vir die skrywer
se beweging tussen die hede en die verlede, veral na onafgehandelde temas en
onbeantwoorde vrae in sy ocuvre (Viljoen, 2013).

Verder skep magiese realiteit, wat Van Heerden gebruik as vertelmodus, 'n
derde ruimte tussen magie en realiteit (Van Niekerk, 2013). Hierdie tussenruimte
van speelwerk word dus vir Van Heerden nie alleen die magiese ruimte van die
karakters in die boek nie, maar ook van die skrywer binne sy oeuvre. Nie alleen
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staan spel — die karakter s’n, maar ook die skrywer s’n — buite die ruimte van die
alledaagse lewe nie, maar dit plaas die speler binne hierdie towerkring,.

4.1.3 Spel word begrens met ’n eie stel reéls

Caillois (1961: 49) bestempel die ruimte waarbinne spel plaasvind as “magies”.
Huizinga (1949: 10; 1950: 39) praat daarvan as die “tooverkring” (“magic circle”).
Hierdie is die beskrywing wat die karakter Doris, Ludo se kleindogter alhoewel
sy dit nie geweet het nie, ook gebruik: “Oom gaan nou die magic circle join”
(Huizinga, 2013: 197).

Soos met die vorige reéls, kan Ludo se klimtolspel egter nie as suiwer spel
gesien word nie, omdat dit tydens sy loopbaan werk was. Saam met sy kleindogter
neem hy deel aan 'n kompetisie, wat Huizinga wel as suiwer spel sien. Binne die
konteks bevind Doris se ouma egter dat Ludo in ’n parallelle wéreld geleef het,
wat anders was as die “daaglikse bestaan van gholf, rugby, NP-politick en kerk”
(Van Heerden, 2013: 164 en 184). Sy hele lewe en nie net die tye wanneer hy
met die klimtol speel nie, vind plaas binne hierdie anderste of magiese wéreld.
Hoewel hy kan, wil hy nie die illusie verbreek nie.

4.1.4 Spel is onstandvastig of tydelik

Die vermaaklikheidskunstenaar het’n houvas op sy gehoor, wat’'n magsverhouding
tot stand bring. Dit is deel van die illusie rondom spel en die kunstenaar. As
klimtolkampioen het Ludo trieks opgevoer voor skoolgehore en in klein dorpies,
waar hy vroue, wat oor hom geswymel het, en kinders, wat sy spel wou naboots,
betower het.

“Hulle [die kinders en vroue] was aan sy toutjie, asof hulle self 'n klimtol
was, hier teen sy bors.” Die effek van die gehoor se applous op Ludo word in
die roman uiteengesit in die toneel waar hy in die skoolsaal optree: “Applous het
hom oorweldig” (6-9). Die oomblik wanneer die applous ophou, beweer Caillois
(1961: 49), word die illusie verbreek. Dit is hierdie illusie wat daartoe lei dat
speel 'n vorm van skoonheid word, wat deur ritme en harmonie bepaal word.
Ook wanneer die ritme en harmonie onderbreek word, word die illusie verbreek
— die towerkrag wat die kunstenaar op die gehoor het. Maar die speler word ook
betower deur die gehoor.

Benewens die voor die hand liggende spelmerkers soos die titel, bandontwerp
en hoofstukindeling, is die magiese rol van spel as deel van die narratologiese en
filosofiese struktuur in Van Heerden se roman verder uitgelig. Hierdie skrywer
hou nie noodwendig by Huizinga se strukturele kenmerke van spel nie, maar
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deurbreek voortdurend die re€ls op 'n speelse manier, op sock na die magiese
ruimte tussen werk en speel asook tussen werklikheid en illusie. Dit opsigself kan
gesien word as 'n spel wat die skrywer met die leser speel en waaraan later meer
aandag gegee gaan word.

4.2 Die speldiskoers in De goede zoon

Soos die geval is met Van Heerden se Klimtol, sou 'n mens verskeie aspekte van
spel in De goede zoon kon ondersoek. Die skets van 'n trem op die voorblad en 'n
blik op die inhoudsopgawe waar gesien kan word dat die afdelings in dae verdeel
is, skep eerder die indruk van ’n reis as 'n spel. Hierdie reis is egter 'n kat-en-
muis-spel. Die hootkarakter word deur 'n sogenaamde vriend en voormalige
kollega op 'n reis geneem met 'n baie vae eindbestemming en doel:

[...] hij belt om me te vertellen dat Bonzo zijn geheugen kwijt is en dat wij naar hem toe
moeten om daar wat aan te doen. Nog steeds erg toevallig trouwens, want Bonzo en De
Meester zijn een en dezelfde persoon. Niet zijn hele geheugen, zegt Lennox, alleen dat deel
van zijn leven dat wij voor hem hebben verzonnen. Nou ja, wij — jij vooral; we hebben je nodig
(Van Essen, 2018: 21).

Ik vroeg Lennox of we weer naar het klooster gingen en hij zei: ja en nee, dus daar schiet ik

niet veel mee op (Van Essen, 2018: 27).

Van den Bergh (2019) beskou die gebeure in die roman as 'n ‘apokaliptiese
spektakel’ waartydens die verteller 'n passiewe toeskouer is. Die roman is gesetel
in 'n tyd van speel, wanneer niemand meer hoef te werk nie omdat almal 'n
basiese inkomste verdien en robotte al die werk doen. Die mensdom probeer
hulself besig hou, soms met kultuuraktiwiteite soos skryf of om kunsmuseums
te besoek, soms met pelgrimstogte en karnavalle. Die hoofkarakter se reis eindig
voor 'n groot, somber gebou wat omring is deur modder- en asbedekte pelgrims
wat moontlik dans of moontlik veg. Tussen vure “steekt uit de modder een
zwartgeblakerd stel ribben omhoog als de resten van een mechanisch reuzenhert,
of het half vergane wrak van een schip” (Van Essen, 2018: 350-351).

Schouten (2018) beskryt die pratende motor, wat die vertellende hoofkarakter
moet neem na die eindbestemming nadat Lennox onttrek het, se gedrag as beide
ironiese kritick op wetenskaptiksie en kenmerkend van ’n distopiese wéreld, waarin
robotte vir en namens die mens probeer dink. Die mensdom is verveeld omdat die
lewe oppervlakkig word — niemand het meer 'n funksie of doel nie omdat almal 'n
basisinkomste verdien. Kinders het rugsakke wat hulle spontaan volg. Motors lewer
selfs scksuele dienste. Dus leef mense bisarre fantasie¢ uit en sluit Big Brother-



133

agtige komplotte. Schouten (2018) reken dat Van Essen die stelling probeer maak:
Wat sal van ons identiteit oorbly indien die tockoms s6 uitspeel?

Ik heb niet opgelet waar we naartoe gingen, Lennox duwt een glazen deur open, we zijn bij
het hotel waar we blijkbaar gaan overnachten. [...] Eigen naam gebruiken? Vraag ik voordat
ik mijn gegevens invoer op de toetsenborst van de recepticrobo. Waarom niet, zegt Lennox,
tenzij je iemand anders wil zijn, maar daar is het misschien te laat voor. Te laat? Ja, hoe oud
ben je inmiddels, zestig? O, op die manier. De receptierobo glimlacht, om de zoveel seconden
trekt hij zijn lippen in een vriendelijk bedoelde grimas die een ironisch geduld uitstraal [...]
(Van Essen, 2018: 44).

Buiten die kat-en-muis-spel, beklemtoon die ‘skaakdiskoers’” (wat later in meer
detail behandel word) die magsdiskoers in die roman. Die verteller is as jong
man altyd deur Lennox geklop wanneer hulle skaak gespeel het (Van Essen, 2018:
35). Die mans werksaam by die Argief ontwikkel boonop 'n perverse skaakspel
uit die 64 vensters van die meisieskoshuis teenoor hulle gebou (Van Essen, 2018:
103 — sien meer hieroor in 4.3.2.) Hierdie situasie speel ook uit in die dekades
wat daarop volg, wanneer die verteller besef dat hy soos 'n pion rondgeskuif is
deur die geheime organisasie en dat nie alleen hy nie, maar die hele mensdom
dopgehou en beheer word — vrywillig!

Ook die ‘karnavaldiskoers’ sluit aan by die speldiskoers, maar is boonop deel van
die skrywer se literére spel. Van den Bergh (2019) verwys na die dorp waarheen
die twee hoofkarakters per toeristebus reis, waar “permanent carnaval wordt
gevierd, met de naam (wink wink, nudge nudge) Mersbergen”. Van den Bergh en by
implikasie Van Essen verwys hier na Jan van Mersbergen se roman Naar die overkant
van de nacht (2014) wat volgens Serdijn (2014) handel oor die “Vastelaovend, het
Limburgse carnaval”. Van Essen word beskou as 'n tipiese ‘skrywer se skrywer’ juis
vanweé die talryke verwysings na ander literére werke en kuns. Volgens Van den
Bergh “knipoogt” Van Essen In De goede zoon na buitelandse meesters soos Paul
Auster, Philip K. Dick, Jorge Luis Borges en Franz Kafka wat hulself ook bemoei
met die literére spel en die grense van verhaalrealiteit besoek.

Van der Pol (2019) identifiseer verskeie motiewe in die roman, waaronder
die “queestemotief” (kruistogmotief), die skrywerslewe, die dood van kuns,
die Big Brother-motief, die dood, angs, demensie en geheueverlies, geloof en
tockomsproblematick. Die kruistogmotief behels ‘n langdurige en gevaarlike
socktog na 'n persoon of voorwerp, waartydens die held ten spyte van talle
hindernisse 'n feitlik onmoontlike opdrag moet uitvoer. Die doel is om ewewig
te bring na 'n chaotiese wéreld, wat omvergewerp is deur kragte van buite oftewel
die sogenoemde ‘Ander Weéreld” of wéreld waarin chaos heers (Vis, Verkruijsse,
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Van Gorp, e.a., 2012). Die verteller in die roman word dan ook deur 'n vroeére
kollega, Lennox, op 'n reis geneem om iemand uit die verlede se geheue te herwin
—’n geskepte geheue, deur die verteller. Waarheen hulle reis en wat presies hom
te doen staan, is egter vir die verteller 'n duistere saak, meestal omdat hy nie oplet
nie en ook nie vra nie (Van Essen, 2018: 44-48). Die verteller ervaar die reis so
verwarrend soos 'n doolhof: “Want we zijn alweer een paar keer afgeslagen en ik
heb nu al geen idee meer van de weg terug (Van Essen 2018: 260).”

Die roman sluit dus ook aan by die ‘doolhofdiskoers’ en word deur Van der
Pol (2019) beskryf as “een tocht door een labyrint vol vreemde gebeurtenissen”.
De Maertelaer (2019a) beskryf die roman self ook as “een narratologisch labyrint
waarin het heerlijk verdwalen is”. Beide die vertellende hoofkarakter en die leser
ervaar die roman as 'n doolhof. 'n Doolhof deur die verteller se gedagtes en
herinneringe, deur Nederland tot in Frankryk, en binne sy voormalige kollega
Bonzo se kop wanneer drie van hulle aan masjiene gekoppel word om hulle
geheue uit te wis. Die skrywer keer grootse motiewe op 'n speelse wyse om deur
'n onbetroubare verteller. Voortdurend moet die leser besin of die teks fiksie,
illusie of werklikheid is (Van der Pol, 2019). Die leser wonder byvoorbeeld of
die verteller dalk in die eerste hoofstuk aan die slaap geraak het op die stoel van
sy moeder, wat hy nd haar dood na sy woonstel geneem het, en al die gebeure
droom. Die skrywer en verteller-as-skrywer is immers bekend vir hulle plotlose
romans wat die leser kan ervaar as 'n doolhof sonder "n uitgang.

Weens die talle geheime organisasies, die doolhof- en die karnavaldiskoers
in De goede zoon, sou die literére kritikus sterk kon leun op Caillois (1961: 87)
se teorie van spel. Hy het twee opponerende spelgemeenskappe ondersket,
naamlik Dionisiese en rasionale gemeenskappe. Die gemeenskap in hierdie
roman herinner aan eersgenoemde — 'n kombinasie van nabootsende spel
(‘mimicry’) en duiselingwekkende spel (‘ilinx’). Sodanige gemeenskappe word
dikwels gereguleer deur maskers en besetenheid. Niks is op die oog af soos wat
dit voorkom nie en selfs die lesers voel asof hulle rondtol op 'n mallemeule.
Barnes (2014: 25) wys daarop dat die vermaaklikheidsbedryf (wat karnavalle
insluit) vir eeue gebruik is as toestelle van sosiale manipulasie en oorheersing
en gebruik word om klasseverskille in stand te hou. Dit is in teenstelling met
die gemeenskap in Van Heerden se roman, wat gesien kan word as 'n rasionele
gemeenskap waarin kompetisie en kansspel die oorheersende vorme van spel is.

Gegewe die talle ludieke invalshoeke soos hierbo bespreek, ontstaan die vraag
of Huizinga se strukturele kenmerke van spel toegepas kan word op die teks.
Huizinga (1949: 47-51) reken dat kultuur nie begin as spel en uit spel nie, maar
in spel. Omdat spel ouer en oorspronkliker is as alle kultuur, was die antitetiese
en agonistiese basis van kultuur volgens Huizinga van die begin af aanwesig.
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Kompetisie en vertonings as vermaak spruit dus nie uit kultuur nie, maar gaan
dit vooraf Ernstige oorlog, ’n ligte kompetisie en werklike spel was in anticke tye
almal één fundamentele idee, naamlik 'n stryd teen die noodlot wat gebonde
was aan reéls. Die dryfveer in hierdie roman is die antagonistiese spel tussen die
verteller en sy voormalige kollegas en die bostaande ludicke invalshocke vorm
kleiner dele van hierdie plot. Dit wil dus voorkom asof hierdie roman weliswaar
uiters geskik is vir sodanige toepassing:

4.2.1 Spel handel om spel

Kompetisies toets krag, kennis, kunsvaardigheid, behendigheid, prag of rykdom.
Die deelnemers kompeteer byvoorbeeld met hulle vernuf, wapens, liggaamskrag,
skoonheid, 'n dobbelsteen — selfs bedrog en lis. Selfs kullery kon nie in argaiese
kulture die ludieke aard van die wedstryd ophef nie. In anticke letterkunde het
skelmstreke 'n kompetisietema en spelfiguur geword (Huizinga, 1949: 51-52).

Die vertellende hootkarakter in De goede zoon en die karakter Lennox probeer
mekaar voortdurend uitoorlé met hulle verstandelike vermoéns. Lennox probeer
die verteller oorreed om saam met hom op reis te gaan om Bonzo, nog 'n voormalige
kollega, te help met sy geheueverlies — die deel van sy geheue wat die verteller
destyds vir hom geskep het. Tydens hulle eerste kontak in jare probeer die verteller
die indruk wek van iemand wat so 'n ryk en druk lewe le1 dat name van vroeér “niet
meteen een belletje doen rinkelen”. Maar Lennox vind dit amusant, omdat hulle
die verteller nog al die jare monitor en presies weet hoe sy loopbaan sukkel om op
dreef te kom (Van Essen, 2018: 21-22).

In ons moderne samelewing mag hierdie spioenering na werk klink, maar
volgens die anticke beginsel is dit bloot 'n magspel: 'n kompetisie of ’n raaisel wat
opgelos moet word. Kompetisies dien as bewyse van meerderwaardigheid. Die doel
is om die opponent te uitoorlé, om die spel te wen. Die etiese ideaal van die antieke
aristokrate was ‘arete’ (uitnemendheid), 'n ideaal wat oorgeneem is deur filosowe
soos Heraklitus en Plato. Arete’ behels militére bekwaamheid in 'n agonistiese
gemeenskap — tot voordeel van die polis (stadstaat) — met kwaliteite soos fisiese
krag, intellek, uithouvermoé, strategiese beplanning en heldhaftigheid (Spariosu
1982: 14-15). En soos hierbo genoem, sluit dit nie kullery uit nie.

Die kat-en-muis-spel in De goede zoon is enersyds 'n spel tussen die vertellende
hoofkarakter en sy voormalige kollegas, maar ook 'n stryd tussen die moderne
mens en ‘n samelewing wat beheer word deur moderne tegnologie, vooruitgang
en outokratiese magte. In hierdie opsig sluit dit ten nouste aan by Van Heerden se
roman, waarin die hoofkarakter rebelleer teen 'n outokratiese samelewing wat 'n
sekere lewenstyl voorskryf en as die norm aanvaar.
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4.2.2 Spel staan buite die ruimte van die alledaagse lewe

Die oomblik dat die vertellende hoofkarakter besluit om Lennox te vergesel op
hierdie reis om Bonzo se geskepte geheue te gaan herstel, word hy deel van die
spel (wat vergelyk kan word met die argetipiese kruistog). Dit neem hom weg uit
sy alledaagse bestaan:

Waar zit hij, waar moeten we naartoe? Vraag ik, alsof het al vaststaat dat ik met Lennox meega.
En waarom ook niet, ik heb toch niets te doen. Het kamertje van mijn moeder is leeg en mijn
uitgever wil mijn boek niet uitgeven.

Dat merk je vanzelf wel, zegt Lennox. Ik ben al om, vanwege deze vier woorden die hij
heeft gebruikt: we hebben je nodig (Van Essen, 2018: 24).

Schmitz (in Celano, 1991: 140-141) beskryf hierdie kenmerk van spel wat deur
Huizinga geidentifiseer is, as volg: “Within its boundaries and objectives the play-
world exhibits a totality of meaning and value [...] a world of unreality which
needs no justification from outside itself. It is a self-sealed world, delivering its
own values in and for itself, the freedom and joy of play [...] it has no other object
than itself”.

Niemand dwing die verteller om deel te neem aan die spel nie. Soos vroeér
aangedui, raai die selfbesturende motor hom aan om nie “naar binnen te gaan” en
tog kies hy om voort te gaan met die spel:

Whaarom zou ik niet naar binnen gaan?

Ik weet wat ze van plan zijn.

Jij weet echt alles he?

Ik heb de palio van mencer Lennox gelezen toen hij me programmeerde. Nogmaals, ik
weet wat ze willen gaan doen meneer, en ik ga het u vertellen ook, ik ben namelijk nogal op u

gesteld geraakt de afgelopen dagen (Van Essen, 2018: 351).

Die verteller staan binne die magiese of geheime sirkel van die speelruimte. Hy
kan nie en wil nie daaruit ontsnap nie. Binne daardie ruimte vind ’n tydelike
opheffing plaas van die normale sosiale lewe. Dit is soortgelyk as die towersirkel,
die tempel, die arena — verbode grond. Geheimhouding of binnekennis maak
die spel soveel aanlokliker. Hierdie aantrekkingskrag beleef al die hootkarakters
in die twee romans — hulle kan hulle nie losskeur van die betowering nie en gee
hulle hele lewe oor aan die spel.
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4.2.3 Spel word begrens met ’n eie stel reéls

Omdat elkeen in die romansamelewing 'n basiese inkomste verdien en hulle
werk oorgeneem is deur robotte, werk niemand meer nie en het die doel van
hulle bestaan verdwyn. Die vertellende hoofkarakter gewaar 'n samedromming
van pelgrims waarvan baie dieselfde eindbestemming as hy het, maar nie in die
geheime sirkel toegelaat word nie (Van Essen, 2018: 356):

Een aantal pelgrims heeft ontdekt dat ik naar binnen wil en komt spetterend en klotsend op
me af. Openhouden! roepen ze, openhouden! De deur staat inderdaad op een kier en zwaait
langzaam verder open. Ze hebben me bijna bereikt, ik stap gehaast naar binnen, de drempel
over, twee in donkere pijen gehulde mannen schieten langs me heen naar buiten, stevige,
forse verschijningen, ze nemen poses aan uit oude gevechtsfilms en slaan de voorste pelgrims
tegen de grond, of beter gezegd, de modder in. De anderen druipen af, ik zie een paar van hen

daadwerkelijk hun vuisten ballen, als bijrolspelers in een filmepos uit de jaren vijftig.

Spel het volgens Huizinga (1949: 9-10) "n eie verloop en betekenis. Dit begin en
nid 'n sekere tyd is die spel verby. Die tydelike opheffing van die normale gang
van die lewe ter wille van spel kan veral waargeneem word in heilige spel of
feeste, soos tydens 'n karnaval, toewydingseremonies of sportgeleenthede. Daar
is 'n mate van misterie wat aan hierdie rituele gekoppel word. Terwyl die spel
aan die gang is, is daar verandering, afwisseling, beurte, beweging, assosiasie en
ontknoping. In De goede zoon begin die spel vir die vertellende karakter wanneer
hy besluit om saam met Lennox op reis te gaan en eindig dit wanneer hy by sy
bestemming arriveer.

Die speelruimte kan as 'n gewyde ruimte ervaar word — die towersirkel, die
tempel, die arena, die verhoog, die tennisbaan, die geregshof. Elke spel beweeg
binne 'n ruimte wat vooraf afgebaken is. Hierdie ruimte kan stoflik of denkbeeldig
wees en kan opsetlik gekies word of as vanselfsprekend afgebaken word. Dikwels
word die speelterrein gesien as verbode grond vir dié wat nie deelneem aan
die spel nie. Dit is afgesonder van die gewone lewe en dikwels 'n omheinde of
geheiligde terrein waarbinne spesiale reéls geld (Huizinga, 1949: 8-10).

In Van Essen se roman word die vertellende hoofkarakter op 'n reis geneem.
Hierdie reis herinner aan die kruistogte of selfs ontdekkingsreise, wat onderneem
is om ’n bepaalde doel te bereik en waartydens die deelnemers (dus spelers)
verskeie hindernisse moes oorkom, ingewikkelde raaisels moes oplos ten einde 'n
skat te vind en dikwels teenstand ervaar het. Die speler in die roman word mislei
omdat hy reken dat die doel van die reis is dat hy die karakter Bonzo se geheue
moet help herwin, wat hy help skep het, maar dit blyk dat dit eintlik oor die socke
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na diamante gaan. Dit is dus nie die eerste keer dat hy deur dieselfde karakters by
'n spel betrek word nie. In die ontknoping blyk dit dat die medespelers, wat soms
aan sy kant was en soms teen hom, nooit buite die spel gestaan het nie, al was die
hooftkarakter nie daarvan bewus nie. Tydens hulle spel is hulle besig om die hele
samelewing te monitor en te manipuleer, wat 'n beduidende kultuurverskuiwing
tot stand gebring het.

Vergelyk die rol van die teenstanders met dié in Klimtol, waar die spelende
hootkarakter juis in opstand kom teen die streng gereguleerde samelewing wat
gekant is teen sy siening van speel as werk. In De goede zoon wil dit voorkom asof
die samelewing juis binne 'n spel vasgevang is wat werk oorbodig maak.

4.2.4 Spel is onstandvastig of tydelik

Spel het ’n bekoring wat volgens Huizinga (in Otterspeer, 2010: 89) die spelers so
betower dat hulle 'n “droomwéreld” of illusie betree — soos ook die geval is met
die vertellende hoofkarakter in Van Essen se roman.

Die vertellende hootkarakter in De goede zoon is 'n skrywer wat slegs een storie
het om te vertel. Hy skryf oor en oor sy eie verhaal en kan nie wegbreek uit die
mag van sy eie lewensverhaal nie — ook wanneer hy hierdie storie vertel in die
roman. Wanneer hy gevra word om 'n nuwe identiteit te skep vir een van sy
voormalige kollegas wat beskerm moet word ni 'n groot diamantdiefstal, gebruik
hy sy eie kinderjare as inspirasie. Later gebruik hy dieselfde verhaal en dié van sy
voormalige kollegas om ’n sepie te skryf. Ook in sy romans gebruik hy dieseltde
materiaal. Sy uitgewer keur sy laaste manuskrip af, klaarblyklik omdat dit nie
soos sy vorige romans ‘n “plotlose thriller” is nie. Dit blyk egter dat hy keer
op keer sy werk of kontrak verloor juis omdat hy telkens variasies van sy cie
lewensverhaal vertel, wat Lennox en “de Dienst” sien as 'n verbreking van die
geheimhoudingsooreenkoms wat implisiet gemaak is toe die verteller 'n nuwe
identiteit moes skep om Meester, na dese ook bekend as Bonzo, te beskerm. Dit
vind weer plaas as hy hierdie verhaal vertel (Van Essen, 2018: 63-66). Hy is dus so
vasgevang in sy eie verhaal dat dit hom totaal absorbeer. Hy reken dat elke mens
ten minste een verhaal het om te vertel en dat die meeste mense dit sal moet
versin, terwyl hy immers sy eie verhaal kan vertel. Die vraag is of hierdie verhaal
nie wel 'n versinsel is van die verteller nie?

Daar is egter nog 'n element betrokke: Die leser word op die flapteks ingelig
dat hierdie 'n “verrassend autobiografische roman” is, wat handel oor 'n seun wat
sy moeder se dood probeer verwerk. Daar is skynbaar 'n dun skeiding tussen die
skrywer en die vertellende hootkarakter. Omdat spel 'n illusie is, sien Huizinga
(1950: 177) spel as fundamenteel tot alle kulturele instellings. Die speler, wat by
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implikasie die skepper van kultuur is, speel verskeie rolle. Die speler kan ’n atleet,
sjamaan, wonderwerker, digter of skrywer wees. In hierdie geval is die spel wat
gespeel word deur die skrywer met die leser. Die leser moet voortdurend besin
wat blote fiksie is en wat outobiografies is. Die illusie word verbreek wanneer die
leser die boek neersit en terugkeer na die alledaagse lewe en hervat wanneer daar
verder gelees word.

Soos voorheen genoem, lewer Van Essen deur letterkunde kommentaar op
letterkunde. In vorige werke het Van Essen reeds gespeel met 'n soortgelyke vae
skeiding tussen fiksie en werklikheid sodat Van Lighten (2012) wys op Van Essen
se spel met fantasie en werklikheid. Verder laat hy die leser besin oor die nabye
tockoms — hoe gaan dit lyk? Wat gaan dit behels? Hoe gaan dit ons raak? Word die
illusie verbreek wanneer die leser die boek klaar gelees het?

Die illusie wat die skrywer skep ter wille van die leser, herinner aan Ehrmann
(1968: 55) se stelling aan die begin van hierdie artikel, dat die speler ook soms
gespeel kan word. Dit vind veral plaas wanneer na die spelende karakter en die
leser as speler of toeskouer gekyk word. In hierdie twee romans, waar die skrywers
doelbewus aansluit by die speeldiskoers, is Ehrmann se siening tersaaklik. Van
Heerden het sy lesers doelbewus attent gemaak op die verband tussen Huizinga
se teorie van spel en Van Essen is, soos afgelei kan word uit kommentaar op sy
ocuvre, bekend vir die speelse aard van sy skryfstyl.

Van verdere belang is Ehrmann se praktiese omskrywing van die rol van die
literére kritikus. Ehrmann was die redakteur van ’n spesiale uitgawe van Yale
French Studies (1968), waarin kultuurfilosofiese raamwerke oor spel aangewend
is as teoretiese vertrekpunt vir literére teksontledings. In aansluiting by hierdie
vertrekpunt en die voorafgaande toepassing van Huizinga se teorie van spel op
die twee betrokke romans, gaan die ludicke karakters en die rol van die skrywer
as speler voorts betrek word.

4.3 Kultuurskeppende spel en die literére kritikus se rol

Die stelling van Ehrmann (1968: 55) dat die speler ook gespeel kan word, is kritick
op Huizinga en Caillois se teorieé van spel. Vir Ehrmann is die speler in die teks
terselfdertyd die onderwerp én die voorwerp van die spel, sodat die subjektiwiteit/
objektiwiteit-dualisme verdwyn. Hy het met sy voorgangers saamgestem dat dit
tyd geword het dat die speldiskoers in literére werke ernstig opgeneem word. Dat
'n hele uitgawe van Yale French Studies gewy is aan hierdie onderwerp en gebruik
is as vertrekpunt vir literére teksontleding, was grondverskuiwend. Wat is die
literére kritikus se rol dan volgens die redakteur van die betrokke uitgawe van
die joernaal?
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Ehrmann (1968: 56-57) reken dit is die literére kritikus se rol om spel
en speel op 'n speelse (ludicke) wyse binne die gegewe teks te ondersoek,
met inagneming van die konteks waarbinne die teks ontstaan het, asook
die ‘werklikheid’ soos verbeeld in die teks (oftewel die tekswerklikheid).
Sodoende word die konteks en die kultuur gesien as voortspruitend uit die
kultuurskeppende spel — soos bevestig deur Otterspeer in die openingsaanhaling.
Daar is drie pilare van die literére kommunikasiesituasie: Die teks word gesien
as 'n spel, maar die konteks ‘speel” ook met die skrywer én die leser. N6g Klimtol
nég De goede zoon het in 'n vakuum ontstaan. Dit is geskryf binne 'n spesificke
kultuurhistoriese raamwerk. Uit die ontleding van die romans hieronder, maar
ook wanneer hierdie romans binne die twee skrywers se ocuvres geplaas word
(in punt 3 hierbo), kan die literére kritikus aflei dat beide skrywers bekend is
daarvoor dat hulle deur hulle literére werke kritiek lewer op hulle spesifieke
kultuurhistoriese raamwerk.

Wanneer Ehrmann se stelling in ag geneem word, blyk dit dus dat die skrywer
die karakters én die leser op 'n ludieke wyse betrek by die spel wat hulle speel
(naamlik die skryfaksie). Die skrywer staan egter nie buite die spel nie. As
medespeler is hy/sy, willens en wetens, ook onderworpe aan die reéls van die spel
en lewer 'n merkwaardige bydrae tot die kultuurskeppende aksie van die skryf-
en leesspel.

4.3.1 Die spelende karakters in Klimtol

In hierdie afdeling val die socklig op twee hoofkarakters in Van Heerden se
roman, naamlik Ludo Loeloeraai en Snaartjie Windvogel. Die skrywer laat 'n nou
verband ontstaan tussen hierdie karakters wat albei deelneem aan 'n spel.

Ludo is 'n klimtolspeler en die sentrale karakter in die roman. Soos reeds
genoem, het Snaartjie in 'n vorige Van Heerden-roman 'n debuut gemaak, as
'n geniale jong vioolspeler. Die nou verband ontstaan omdat Ludo Loeloeraai
sy klimtol 'n “klein Stradivarius” (Van Heerden 2013: 29) noem, 'n dirckte
skakel wat verwys na S(n)aartjie se viool in 'n voorafgaande roman, In stede van
die liefde (Van Heerden, 2005: 39). Snaartjie steel dan ook Ludo se klimtol (Van
Heerden, 2013: 124) om op te maak vir die verlies van haar viool. Dit is van
haar weggeneem toe sy deur mensehandelaars ontvoer is en gedwing is om as
interscksuele seksslaaf te werk. Ludo misinterpreteer haar verlies en reken dat sy
“moeg” 1s vir haar “triek”, oftewel die seksuele speletjies (Nel, 2015: 196) wat sy
in ruil vir broodgeld speel.

Van Niekerk (2013) bestempel hierdie karakters as “gelyksoortige sicle” wat
onvermydelik na mekaar aangetrek word om 'n soort verwantskap te vorm. Spel
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in die roman “word 'n manier om sin te maak van die lewe”, reken Burger (2013)
en kan daarom gesien word as kritick op die bestel deur die skrywer. Hierop volg
’n nadere ondersock na dié twee karakters en die spel wat hulle speel.

4.3.1.1 Ludo Loeloeraai

Die idee van spel is vir Viljoen (2013) die hooffokus van die narratologiese en
intellektuele verkenning in Klimtol. Die hoofkarakter se Latynse naam, Ludo,
beteken ‘ek speel” en beklemtoon die sentrale tema van die roman — wat volgens
Meyer (2014) die ontginning van spel as kuns is. Die gebruik van die naam is 'n
direkte verwysing na Huizinga se frase ‘homo ludens’ — ‘die spelende mens’, wat
die roman geinspireer het. Die karakter beskryt homself ook met Huizinga se
frase, die spelende mens: “Wanneer ek speel, is ek ek. Homo ludens, die spelende
dier, die geliefde van die groen mannetjies” (Van Heerden, 2013: 35 en 345).

Ook die karakter se van, Loeloeraai, het 'n ludieke funksie en verwys na die
ikoniese Afrikaanse skrywer Langenhoven se bekende ruimtereisiger. In die
roman is daar juis voortdurend verwysings na vlieénde pierings, wat Ludo as
kind op hulle Karooplaas gesien het. Die ruimtewesens het aan hom die opdrag
gegee om te speel. Die gebruik van hierdie verhoognaam is vir hom ’n inspirasie
en dien as gids en toevlug, veral wanneer hy die sone van verhoogde bewussyn op
die verhoog betree (Viljoen, 2013).

Metverwysing na Ehrmann se drie pilare van die literére kommunikasiesituasie
hierbo, speel die konteks waarbinne 'n teks ontstaan ’n uiters belangrike rol. Klimtol
word deur Painter (2014) beskryf as proteskuns of betrokke kuns. Die kritiese
funksie van 'n kunswerk is vir Painter 'n retoriese stellinginname of kommentaar
op die menslike toestand. Daarom 1é die roman se kritiese kern in Ludo se protes
— dapper maar gedoem — teen die historiese ‘erfskuld’ van kapitalisme, wat almal
dwing om tyd, kreatiewe energie en wese ten brode te verkoop. Hy beskryf dit
as die “regimentering, vervreemding en selfkommodifisering van werk”. Painter
se redenasie is dat Klimtol protes aanteken teen die ideologiese naturalisering van
die werkslewe en dus meer is as bloot 'n politicke verset teen verknegting en
vervreemding. Hierdie ideologie interpreteer ons (die mense wat binne hierdie
sosiokulturele raamwerk funksioneer) “fantasie¢ van ontsnapping” as luiheid en
morele tekortkominge.

In sy roman De goede zoon tree Van Essen toe tot hierdie diskoers van werk-
teenoor-spel (en dus met die bogenoemde siening van Painter, Van Heerden en
die romankarakter Ludo Loeloeraai), deur die post-werk samelewing van die
nabye tockoms (Van den Bergh, 2019) as verhaalwerklikheid te gebruik. Sedert
“de invoering van het basisinkomen” (De Ridder, 2018) en vandat “robots en
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sprekende en zelfsturende auto’s” (Hockx, 2018) werk uit hulle hande geneem
het, verkies mense om te skuifel deur museums, op pelgrimstogte te gaan, of 4lmal
hulle daaraan toe te wy om 'n roman te skryf. Schouten (2018) reken dat die mens
in Van Essen se roman as slagoffer “van een zorgeloze toekomst” geskilder word.

Klimtol word nie deur Painter (2014) beskou as 'n eensydige viering van die
meriete van speel teenoor werk nie. Volgens hom het Van Heerden “nog altyd
'n besonderse sintuig gehad vir die kompleksiteit van ons laatkapitalistiese,
mediadeurdrenkte en globaliserende wéreld” en is Ludo nie die personifikasie
van Huizinga se spelende mens nie, maar 'n spesifiecke mens in 'n spesifieke tyd.

Die ligsinnigheid van spel is wat Ludo onderskei van sy ouers se generasie
(Viljoen, 2013) hoewel hierdie rebellie nie ongekompliseerd is nie, soos
Woutersen (2014, my beklemtoning) aandui:

Zijn vader is niet enthousiast over de klimtolspelerij van Ludo: “Maar dat is geen baan,”
“Allemaal leuk en aardig, maar wat heeft het voor nut?” Maar de jongen “zag hoe werken
vernedert en koos voor spelen.” Hij treedt op als Ludo Loeloeraai. Er is een schaamte in
hem over zijn speelsheid, zelfs over zijn aangenomen naam die ik speel betekent. Andere
entertainers beschouwen hem als een onderkruiper omdat hij voor een Amerikaans bedrijf
werkt, “de klimtolkampioenschappen zijn één grote reclamecampagne voor de frisdrank met

het geheime recept.” Het was de truuk van de Amerikanen: vermom werk als spel.

Soos Huizinga (1950: 79) dan ook beklemtoon: “Men speelt niet om loon, men
werkt voor loon.” Dit veroorsaak 'n dilemma vir die karakter sowel as die leser:
Is klimtolspel speel of werk? Wanneer die spel 'n kompetisie is, val dit wel binne
die sfeer van spel — ten nouste verbonde aan spel is “het begrip van het winnen”
(Huizinga, 1950: 78). Semanties vind Huizinga (1950: 79) dit egter moeilik om
die sfeer van prys, wins en loon te skei. ‘'n Mens kan immers 'n lourierkrans, 'n
medalje of 'n som geld wen.

Deur die toedoen van sy kleindogter Doris, word Ludo weer by die sfeer
van ‘egte’ spel betrek — kompetisie en nie werk nie. In Europa word hy egter
blootgestel aan 'n klimtolwéreld waarin die triek aansienlik verander het sedert sy
speeldae. Nie alleen het die tegniek verander weens tegnologiese vooruitgang nie,
maar die kompetisie is strawwer. Boonop is daar nou 'n internasionale speelveld
plus die rol van sosiale media (De Vries, 2013).

Die klimtol speel so ’n groot rol in alle aspekte van Ludo se lewe dat dit as’t
ware die (sy) werklikheid weerspie¢l. Nadat hy destyds in liefde verlaat is, het
Ludo een van sy trieks na dié vrou vernoem, naamlik die “Marlene”. Hoe jy die
klimtol terugkry in jou hand, word nie voorgeskryf nie en dui daarop dat dit vir
Ludo die moeilikste triek is — om verlore liefde terug te kry (Stehle, 2013). Nog
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'nvoorbeeld hiervan is dat hy so nou verbind is aan sy klimtol, dat dit voel asof hy
'n ledemaat verloor het wanneer dit gesteel word (Van Heerden, 2013: 124). Of
dat hy uitgevang is, soos in die sprokie van die keiser sonder klere:

Sonder sy klimtol in sy hand staan Ludo skielik kaal voor die spieél. Al sy sondes is ontbloot. Al

die jare het hy verdedigend gespeel. Nou is sy gooihand leeg (Van Heerden, 2013: 79).

Huizinga (in Spariosu, 1982: 23) het, in navolging van Schiller, juis bevind
dat die hele spektrum van menslike ervaring deur en in spel gereflekteer en
verteenwoordig word. Die ludieke aard van die spel, het Schiller beweer, word
bepaal deur die mate waartoe die gesindheid van speel 'n speletjie deurdring. Vir
die karakter Ludo was speel deel van sy wese, die manier waarop hy na die wéreld
gekyk het, 'n rebellie teen die magsdiskoers van werk. Die vernaamste kwaliteite
van spel was vir Huizinga (1949: 2-3) die gekmakende mag as die primordiale
kwaliteit daarvan, die pret en passie, en die intensiteit van en verdieping in spel.

Hoewel sodanige gekmakende mag herinner aan Caillois se beskrywing van
'n tipiese Dionisiese spelgemeenskap, stem die gemeenskap in Van Heerden se
roman — in teenstelling met die Dionisiese gemeenskap in Van Essen se roman
— egter grotendeels ooreen met Callois (1961: 87) se geordende, rasionele
gemeenskap wat gekenmerk word deur hiérargiese voorregte waarin meriete en
oorerwing 'n groot rol speel. Die kenmerkende spel in rasionele gemeenskappe
is kompeterende spel (‘agbn’) en kansspel (‘alea’).

4.3.1.2 Snaartjie Windvogel en die Groot Goedheid

“Genie,” het Miss Edelweiss geprewel. Mozart. Beethoven. Dit was die twee name. “Weet jy
waarvandaan kom dié musiek, Snaartjie?” het Miss Edelweiss haar eendag gevra. En toe sy
haar kop skud, het Miss Edelweiss wat die Groot Oorlog oorleef het maar alles verloor het,
geantwoord: “Dit kom van die groot goedheid, Snaartjie, uit 'n plek waar alles moontlik is. Nie
almal het toegang tot daardie plek nie, maar hierdie manne, al was hulle bietjie mal, gee ons 'n
kykie in hoe dit daar lyk. Hulle het die deur na daardie plek gevind, Snaartjie” [...] wat ook al
gebeur, onthou: dit is daar, dit gaan nie weg nie. Luister net. “Die groot goedheid.” En Snaartjie

luister (Van Heerden 2013: 143; my beklemtoning).

Moderne filosowe soos Kant het spel tot die allerhoogste aktiwiteit verhef,
gebaseer op Plato se begrip van edele spel, oftewel “noblest games” (Dursun,
2007: 77 en Celano, 1991: 138). Die tese dat kuns 'n vorm van spel is, reken
Wimsatt (1973: 357), word in Homo ludens bevestig, en is ook deur Heidegger
ondersteun: ‘Dasein’ (“our being in the world”) is in sigself 'n spel (Boronat,
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2013: 90). Tydens spel — die hoogste sfeer van denke — kan ons op ’'n kinderlike
manier wegbeweeg van die erns van die lewe, aldus Huizinga (1950: 46-47).
Ons betree dan die sfeer van skoonheid en heiligheid, waarna ook Snaartjie
Windvogel gestrewe het. Die antieke Griekse konsep van ‘areté’ kan vertaal word
as ‘uitnemendheid’ of ‘voortreflikheid’, en is beskou as die hoogste vorm van
menswees, oftewel die essensie van menswees (Huizinga, 1949: 64).

Die hermafroditiese karakter Snaartjie Windvogel is op soek na heling en die
groot goedheid. Windvogel word in drie Van Heerden-romans as ’n karakter
betrek — as Saartjie Windvogel (vroulike voornaamwoord) in In stede van die liefde
(2005), Snaartjie Windvogel (vroulike voornaamwoord) in Klimtol (2013) en as
Snaar (manlike voornaamwoord) in Die biblioteck aan die einde van die wéreld (2019).
In Nel (2015: 196) se navorsing word die karakter vermeld as 'n speler in Klimtol,
vanweé die seksuele spel wat ter wille van oorlewing gespeel word. In hierdie
studie fokus ons op ’'n ander aspek van die karakter — as begaatde vioolspeler.
Wat spel betref, was daar ook die magiese wedvlugduitkultuur op Matjiesfontein,
maar dit vorm nie deel van hierdie studie nie.

Weens haar tussenin status as “she-boy” (Van Heerden, 2013: 327) was
Snaartjie 'n uitgeworpene in die Karoodorpie, wat probeer ontsnap het deur haar
vioolspel. Wanneer sy deur haar eie pa verkoop word aan 'n seksnetwerk, word
haar viool platgetrap voordat sy van Matjiesfontein weggevoer word na Kaapstad
en as scksslaaf misbruik word (Van Heerden, 2013: 142).

Wonderbaarlik ontsnap sy uit die bordele. Steeds moet sy seksuele gunste doen
om te oorleef (Van Heerden, 2013: 15), maar wil graag ophou met hierdie “tricks”
(Van Heerden, 2013: 59). Snaartjie smag na haar viool en die groot goedheid.
Kortstondig reken sy dat sy weer die heilige sfeer van skoonheid en spel kan
betree wanneer sy Ludo Loeloeraai se klimtol steel:

Ludo se oé skiet vol trane en hy besef dis Snaartjie Windvogel wat sy klimtol gesteel het die
nag toe hy so getiep het en sy’t dit nou weer teruggegee en hy kyk na Eenslie en sé: “Die arme
kind is moeg van haar tricks. Sy sock 'n nuwe trick maar sy kon die klimtol nie bemeester nie”
(Van Heerden, 2013: 124).

Die eftek van spel op die mens word deur Huizinga (1949: 10) verwoord as
betowerend en boeiend: “Play casts a spell over us.” Elemente van spel, soos
spanning, balans, ewewig, kontras, variasie, oplossing en resolusie word deur
Huizinga onder die kategorie ‘estetika’ geplaas. Snaartjie verfraai haar woonplek
in die ligtoring waar sy tydelik skuilplek vind (Van Heerden, 2013: 159) en onthou
die sierlike vlug van haar pa se wedvlugduiwe, hoe hulle uitborrel wanneer hulle
uit die mandjies vrygelaat is. Sy het graag vir hulle viool gaan speel, voordat alles
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gebeur het. Sy hou die dolfyne se duik en speel dop, hoe hulle “lag met hulle
lywe” en droom dat sy uitswem na hulle en gesond word terwyl sy tussen hulle
swem (Van Heerden, 2013: 161). Maar dit is veral musick wat haar wegvoer na
’n magiese wéreld:

Sy voel die viool wat sy in die musieklesse by Miss Edelweiss op Matjiesfontein geleer speel
het hier in die waai van haar nek tril. Sy hoor die lieflikheid daarvan en sy hoor die wind
en dink: Hierdie wind is deur Mozart gekomponeer, net 'n groot komponis kan so 'n wind
komponeer (Van Heerden, 2013: 163).

Soos Ludo voel dat hy 'n ledemaat verloor het wanneer Snaartjie sy klimtol gaps
(Van Heerden, 2013: 120), so ervaar sy die leegheid van haar hand sonder die
viool. Die melodie sit in “die gebeente van haar skedel en die trilling sit in haar
bloed”. Dis na hierdie hoogste sfeer waarheen sy probeer verdwyn wanneer sy
gedwing word om seksdade te pleeg teen haar wil — Mozart dawer in haar kop
(Van Heerden, 2013: 163).

Snaartjie wil wegkom uit die bose kringloop waarin sy gedompel is en ontsnap
na wat Huizinga (1950: 37) beskryt as die gewyde kring waarbinne die hoogste
aktiwiteit, spel, plaasvind: “De arena, de speeltafel, de toovercirkel, de tempel,
het tooneel, het filmscherm, de vierschaar” — alles, na vorm en funksie, die
speelruimte. ‘n Afgesonderde, heilige ruimte waar 'n unieke stel reéls geld.

Die twee hoofkarakters in Klimtol word dus in die roman doelbewus betrek
by die konsep van spel. Een van die karakters, S(n)aar(tjic) Windvogel word
in verskeie romans binne Van Heerden se oeuvre betrek by elemente van spel.
Soos Huizinga, het Gadbois, Dallaire en Robidoux (2010: 17-22) spel en sport
as teaters van wéreldsienings beskou — waar spel lei tot identiteitskonstruksie.
Hulle wys daarop dat Huizinga spel beskryf as 'n doelgerigte kulturele aksie wat
betekenis dra. Omdat dit reéls en regulasies institusionaliseer, is spel 'n ‘skepper
van kultuur’ en nie bloot 'n meganiese aksie nie. Hierdie regulasies en reéls skep
dan weer begeertes, fantasie€, plesier, vryhede en nuwe uitvindinge. Hierdie
voortdurende herontwerp — wat die mensdom toelaat om uitdrukking te gee aan
hoe hulle hulself as groepe (klimtolspelers) maar ook as individue ('n musikale
virtuoos en nie ‘n sekswerker nie) sien — beteken dat spel ook 'n ‘produk van
kultuur’ is. Die spel betrek die spelende karakters nie alleen by die literére spel
in die roman nie, maar lewer ook sosiale kommentaar op die konteks waarbinne
die teks ontstaan het. Tot s6 'n mate dat die skrywer telkens in opeenvolgende
romans terugkeer na die karakters en onafgehandelde spel.

Die leser word deur die konteks en die sosiale kommentaar betrek by die
spel. Dit is 'n bewuste poging van die skrywer, wat daardeur die leser probeer
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beinvloed om oor die kultuur waarbinne hulle hulself bevind, te besin en die
status quo te bevraagteken. Die ideale leser van Van Heerden se ocuvre is bewus
van die sosiale kommentaar en ervaar sy romans as ‘n magiese kring waarbinne
hulle graag en vrywillig deelneem aan die spel. Deur die literére spel poog die
skrywer om ’n andersoortige kultuur te skep. Dat 'n nuwe kultuur geskep moet
word, beteken egter dat die teenswoordige samelewing nie altyd 'n regverdige
spel speel nie, soos die hootkarakters in Klimtol terdeé besef. Dit geld ook vir die
hoofkarakter in De goede zoon.

4.3.2 Die spelende karakter in De goede zoon

Onderweg naar Bonzo is hij inderdaad vooral de speelbal van zijn criminele vrienden, semi-
autonome technologie en een hem steeds vreemder voorkomende wereld: een schrijver
gevangen in een voor hem geschreven script, zonder macht of verbinding met zijn omgeving
(Kersten, 2021).

In De goede zoon blyk dit dat die verteller/hoofkarakter vasgevang is in ’n
nimmereindigende spel. Dit is veral die laaste twee van Huizinga se kenmerke
van spel, soos opgesom deur Schroeder (1996: 147) in afdeling 2 hierbo, wat
hier betrekking het (hoewel die eerste twee ook ter sake is). Ten eerste, dat spel
onstandvastig/tydelik is en die speler totaal kan absorbeer, maar die illusie kan
enige oomblik verbreek word deur die realiteit, en ten tweede, dat spel begrens
word binne ’n sekere tyd en ruimte, met 'n eie stel reéls.

Dit wil voorkom asof die verteller/hootkarakter vasgevang is in iets soortgelyk
as wetenskapfiksie se tydlus (‘time loop’) — ’n beter beskrywing sou wees dat
dit 'n emosionele tydlus is wat gedeeltelik deur ’n stel reéls van buite beheer
word. Miskien is Huizinga se term “towersirkel” meer geskik om dit te beskryf.
Die roman is ingedeel in seksies wat meestal dae aandui — “Eerste en tweede
dag”, “Derde en vierde dag”, “Vijfde en zesde dag”, “Zevende dag”, met twee
uitsonderings, naamlik “The A-team” en “Het klooster”. Die dramatiese
wendinge wat die verteller se lewe onherroeplik verander het, word in hierdie
laasgenoemde twee dele weergegee.

Die proloog is 'n transkripsie van 'n telefoongesprek wat die verteller in
hierdie bose kringloop vasvang (Van Essen, 2018: 9-10). Die goeie vriende
wat die verteller eens gemaak het tydens die jaar wat hy by die Argief gewerk
het, blyk vyandig te word — wat verwys na die titel van die sepie waarvan hy 'n
draaiboekskrywer was, naamlik “Echte Vrienden, Slechte Vrienden”.

In die atdeling “The A-team” dink die verteller aan die jaar toe hy by die Argief
werksaam was, en hy tesame met Lennox en Guido The A-team gevorm het.
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Die naam is 'n speelse verwysing na die Argief asook die televisiereeks wat in
die tagtigerjare uiters gewild was. Kort daarna begin Harry De Meester ook by
die Argief te werk. Oorkant hulle kantoorblok is studentewoonstelle. Daar is
64 vensters, wat Lennox en die verteller herinner aan ’n skaakbord — hulle was
ywerige skaakspelers. Hulle “benoemen die kamers dan ook met schaaktermen
A3, B7, E5” (Van der Pol, 2019). De Meester toon gou sy toksiese manlike
dominansie ten aanskoue van die kantoorpersoneel: “De Meester neukt E5, recht
voor mijn ogen”. 'n ‘Hoogtepunt’ waarna die personeel hulle belangstelling in
die spel verloor (Van Essen, 2018: 114-116).

“Het klooster” handel oor die tyd na die verteller se studies toe sy voormalige
kollegas hom genader het om ’n nuwe identiteit vir De Meester te help skep,
wat na dese bekend sou staan as Bonzo. Dié was op 'n manier betrokke by die
ontvoering van ‘n biermagnaat en die verdwyning van diamante. Lennox kom
haal die verteller in ’n limousine en neem hom na ’n klooster, waar Guido nou
onder die vaandel van ’n “retratecentrum” vir ‘n geheime (en waarskynlik)
regeringsinstansie bekend as “de Dienst” werk, en betrek so die verteller by
“Operatiec Bonzo”. Ongelukkig gebruik die verteller sy eie jeugherinneringe en
die dekor van sy ouerhuis in Amstelveen, waar hy gewoon het totdat hy vier jaar
oud was, om die nuwe identiteit te help skep (Van Essen, 2018: 230-239).

N4 hierdie opdrag word die verteller 'n skrywer. Kort voor lank kry hy werk as
teksskrywer van die sepie, wat gereél word deur die Diens (Van Essen, 2018: 257).
Wanneer die verteller enigiets kwytraak oor Bonzo of daardie outobiografiese
elemente in sy skrywe gebruik, tree die Diens — wat hom voortdurend dophou
— tussenbeide. So beéindig sy sielkundige hulle sessies, verloor hy sy werk as
sepieskrywer, word die sielkundige vermoor en word sy laaste roman nie
gepubliseer nie (Van Essen, 2018: 173-174). Dat hy Lennox as 'n karakter in sy
romans gebruik, maak bykbaar nie saak nie, net die karakter wat verbind word
met die diamantdiefstal (Van Essen, 2018: 251).

Die verteller kan hom nie losmaak uit die towerkring nie — dit is gedeeltelik
vanweé sy eie toedoen en gedeeltelik as gevolg van die Diens se manipulasie van
sy lewe. Hy keer telkens terug na die gebeure in die twee genoemde dramatiese
wendinge, in sy skryfwerk en in sy lewensverloop (Van Essen, 2018: 172-173):

Lennox glimlag. Het is je enige verhaal, zegt hij, je bent gedoemd er steeds weer naar terug te
keren. Net als ik.

Jij ook?

Ja, ik ook. Wat denk je dat we nu aan het doen zijn? We zijn nu met z’n tweeén weer bezig
met dat verhaal. Wat je voor je vijfentwintigste beleeft maakt nu eenmaal de meeste indruk.

[...] We zijn mannen zonder kinderen, weet je nog, we zijn nog steeds het middelpunt van ons
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eigen leven, we hebben nagelaten nieuwe verhalen aan te maken. Bij elk kind dat je krijgt begint
een nieuw verhaal en in die verhalen draait het niet meer om ons of onze belevenissen van

vroeger [my beklemtoning].

Binne hierdie geheime sirkel se afgesonderde tyd en ruimte — “hetzij stoffelijk
of denkbeeldig, afgezonderd, afgebakend van de dagelijkse omgeving” — vind die
spelhandeling plaas. Dit is 'n ruimte waarbinne ’n eie stel reéls geld (Huizinga,
1950: 47). In sodanige speelruimte kom 'n speelgemeenskap tot stand, waarby
antropoloé selfs familiestamme of broederbonde betrek (Huizinga, 1949: 12-13).
Die geheime organisasie wat die verteller in De goede zoon met arendsoé dophou,
laat hom soms toe om deel te vorm van hulle kring. Wanneer hy dit egter waag
om die illusie te verbreek — die geheim uit te lap — oortree hy die reéls en die
magsverhouding. Dit lei tot die korrupsie van spel — hetsy deur die verteller, wat
die ander spelers dan sien as 'n pretbederwer, of deur die Diens, wat die verteller
as huigelaars of bedrieérs en dus valse spelers sien (Huizinga, 1950: 39).

Soos in Van Heerden se Klimtol, lewer Van Essen kommentaar op die korrupte
bestel — nie die teenswoordige samelewing nie, maar een in die nabye tockoms.
By monde van sy karakter lewer hy kommentaar op die moontlike uitdagings wat
sodanige bestel sal oplewer. Daardeur word die leser weereens betrek, om saam te
besin oor die moontlike uiteindes van die spel en die paradigmaskuiwe wat elke
moontlikheid sal behels.

Die rol van die skrywer in hierdie twee romans is dus van belang. Die skrywer
kan nie bloot gesien word as 'n onbetrokke entiteit nie, maar sien hulself as
belangrike rolspelers wat 'n kultuurskeppende rol speel binne hulle sosiopoliticke
sfeer en kultuurhistoriese era.

4.4 Die spelende skrywers — Van Heerden en Van Essen

Die twee skrywers van die bestudeerde romans beskou skryf as 'n vorm van
speel. Van Heerden vergelyk sy skrywery self met dié van 'n klimtolspeler, terwyl
Van Essen se metamodernistiese roman heen-en-weer slinger tussen realiteit en
fiksie, 'n postmodernistiese metode om die storie in die storie voorop te stel — nie
sodanig as 'n refleksie op gebeure nie, maar om die hermenecutiese funksie van
stories in ons herinneringe aan te toon (Kersten, 2021).

Van Heerden (in Nel, 2015: 190) sien skryf as “die vernaamste vorm van
klimtolgooi [...] Elke boek is asof jy opnuut ’n trick uitdink.” Hy reken dat daar
groot risiko gepaardgaan met daardie spel, selfs dat dit ernstige spel is, “in die sin
van cksperimenteel wees”.

Nie alleen is spel aanloklik vir die klimtolspeler nie, vertel Van Heerden
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aan Stehle (2013), maar ook vir die romanskrywer. Wanneer die skrywer
en klimtolspeler ernstig speel en ingestel word “op die intelligensie van jou
handpalm”, gaan jy die Derde Ruimte binne. Die klimtol se beweging word op
sodanige wyse 'n metafoor van die heen-en-weer tussen die hede en die verlede,
asook “die wyse waarop die gekwelde gemoed altyd terugkeer na onafgehandelde
sake en onbeantwoorde vrae” (Viljoen, 2013).

Hierdie selfde heen-en-weer vind ons ook in De goede zoon. Van Essen speel
op metatiksionele manier met identiteit, maar sonder om die realisme van die
roman te ondermyn. Kersten (2021) wys daarop dat De goede zoon handel oor 'n
skrywende verteller — wat geskep is deur die outeur — en op sy beurt 'n nuwe
identiteit uitdink vir 'n ander karakter. Boonop word die skrywende verteller
vasgevang in ‘n “voor hem geschreven script, zonder macht of verbinding met
zijn omgeving” (Kersten, 2021).

Die outeur wou sy roman klassifiseer as “autobiogratische science fiction”,
maar sy uitgewer was daarteen gekant. Kersten (2021) vind dit jammer, want
hy reken dat sodanige onderskrif perfek sou pas by 'n roman wat op soveel
verskillende vlakke “oscilleert”. Nie alleen handel die dele met wetenskapftiksie
meestal oor die verlede en lewer kommentaar op die aard van kuns en die
skrytkuns nie, maar daar is feitlik geen onderskeid tussen outobiografie en
fiksie in die hoofstukke oor die moeder van die verteller nie.

Hoewel Van Essen die cliché probeer vermy het om 'n moederbock te skryf
pas nadat sy ma oorlede is, het hy beset dat hy inderdaad rééds besig was om
dit te doen, verklaar hy in 'n onderhoud met Demarbaix (2019). In die gesprek
verwys Van Essen na sy verloofde, Lize Spit, wat in 'n onderhoud met De
Morgen genoem het dat alle mans 'n moederboek skryf. Verskeie romans met
dié tema, wys Van Boven (2021) dan ook uit, het in die voorafgaande dekade
uit die pen van skrywers gekom — waaronder Tom Lanoye se Sprakeloos (2010),
Adriaan van Dis se Ik kom terug (2014), Maarten 't Hart se Magdalena (2015),
Arnon Grunberg se Moedervlekken (2016) en Tommy Wieringa se Dit is mijn
moeder (2019).

Van Essen (2009) merk op: “Zelfs autobiografische boeken zeggen uiteindelijk
meer over de schrijver dan over het onderwerp.” Soos die behoefte om iets
uniek te skryf, moontlik ook “een heel raar moederboek”, wat nie sommer op
die lys van boeke oor skrywers se moeders sal verskyn nie (Schouten, 2018).

Nie alleen die tema nie, maar ook ander elemente soos die verteller en die plot
huiwer tussen realiteit en fiksie, weens talle ooreenkomste met die werklikheid.

Die verteller in die roman besin oor sy skrywersloopbaan nadat sy uitgewer
hom daarvan beskuldig dat hy atwyk van die recks plotlose rillers waarmee
hy sukses behaal het, deur letterkunde te pleeg. Veral omdat daar “iets als een
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plot lijk uit te kristalliseren”, wat teenstrydig is met die konsep van die reeks
(Van Essen, 2018: 62-66). Wanneer dinge te veel word vir die verteller, betreur
hy egter die probleem van “te veel plot” sodat hy moet kophou — en wens dat
Lennox eerder daar was om dit uit te sorteer (Van Essen, 2018: 366).

““Veel steer en stemming, weinig plot’ concludeert Jerome [die pratende
motor wat homself bestuur] als hij in luttele seconden het complete ocuvre
van de schrijver tot zich heeft genomen” — dit geld ook vir Van Essen se romans,
reken Van den Bergh (2019), en voeg by dat die verskynsel ‘plot’ juis deel vorm
van die diskoers in De goede zoon. De Maertelaer (2019b) reken dat die verteller
“koketteert met zijn eigen onbetrouwbaarheid”, dat hy iets kan versin terwyl hy
dit opskryf. Wat die leser laat wonder of die verteller werklik op reis is en alles
beleef, of bloot besig is om die plotlose roman te skryf. “Met andere woorden,
zijn laatste, geweigerde Lennox-verhaal is niets meer of minder dan De goede
zoon”, kom De Maertelaer (2019b) tot die gevolgtrekking. De goede zoon is dus
'n spel-binne-"n-spel (‘mise-en-abyme’) binne 'n roman.

Beide skrywers se werke kan as 'n spel van die skrywer bestempel word,
oftewel 'n “trick wat vir die leser uitgevoer word” (Viljoen, 2013). Die taak
van die literére kritikus is om spel/speel binne die gegewe tekste te ondersoek.
Sodanige ingeligte leser doen dit met inagneming van die konteks en kultuur,
deur dit te sien as voortspruitend uit kultuurskeppende spel.

. Samevatting

In hierdie artikel is gepoog om aan te toon tot watter mate aspekte van spel
in die geselekteerde Afrikaanse en Nederlandse roman uitkristalliseer. Die
doelwit was om, binne die Huizinga-kontoere, sckere spelmerkers in Klimtol en
De goede zoon te identifiseer, te kontekstualiseer en te beredeneer. Daar is bevind
dat spel in elk van hierdie romans manifesteer, soos blyk uit die integrale rol
wat veral klimtolspel in die narratiewe struktuur van Klimfol speel en deur die
verskeie speldiskoerse in De goede zoon uit te wys, wat die apokaliptiese spektakel,
doolhof, skaakspel, karnaval en kruistog betrek. Dit is veral die antagonistiese
spel wat plaasvind tydens die vertellende hoofkarakter se reis, 'n soort kruistog,
wat onder die loep gekom het. De goede zoon kan gesien word as 'n spel-binne-
‘n-spel (‘mise-en-abyme’) binne 'n roman, wat 'n spel is.

Gegewe die talle ludicke invalshoeke is bevind dat albei tekste by die ecue
oue speldiskoers aansluit. Hierdie aspek is ook deur resensente aangedui, wat
die strukturele en narratologiese aspekte van spel uitgewys het. Daar is bevind
dat die twee tekste hulle daartoe leen om bestudeer te word binne die raamwerk
van Huizinga se kultuurhistoriese teorie van spel. Schroeder se indeling van
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die Huizinga-kenmerke van spel sowel as Caillois (sien Riley, 2005: 110) se
‘grammatika van spel’ is ingespan om aspekte van spel te identifiseer.

Die inhoud van beide tekste is derhalwe ontleed aan die hand van Huizinga
se kenmerke van spel. Al Huizinga se kenmerke van spel kom voor in die
romans, naamlik dat spel handel om spel en geen eksterne doel het nie, dat spel
buite die ruimte van die alledaagse lewe staan, dat spel begrens word binne 'n
sekere tyd en ruimte en 'n eie stel re€ls het, en dat spel 'n illusie is wat die speler
totaal absorbeer en enige tyd verbreek kan word deur die realiteit.

Wat betref Caillois se twee soorte speelgemeenskappe, kan die gemeenskap in
Van Heerden se roman geklassifiseer word as geordende, rasionele gemeenskappe
gekenmerk deur kompeterende spel (‘agbn’) en kansspel (‘alea’). Die gemeenskap
in Van Essen se roman kan geklassifiseer word as 'n Dionisiese of primitiewe
gemeenskap wat gereguleer word deur maskers en besetenheid. Hul spel behels
nabootsende spel (‘mimicry’) en duiselingwekkende spel (‘ilinx’).

Ter aanvulling is die anticke Griekse teorie van spel soos beskryf deur Plato
en Heraklitus benut om ondersoek in te stel na veral die karakter Snaartjie
Windvogel. Hierdie karakter strewe na die Antieke Griekse beginsel van “die
groot goedheid”, wat 'n belangrike speelelement in anticke gemeenskappe was.

Die beskrywing en interpretasie van spelmerkers in die bekroonde romans,
De goede zoon (2018) van Rob van Essen en Klimtol (2013) van Etienne van
Heerden, suggereer dat nie net die narratiewe struktuur nie, maar ook die
literére teks as 'n vorm van kultuurskeppende spel beskou kan word. Daar
is tot die gevolgtrekking gekom dat die romans nie alleen op narratologiese,
strukturele en filosofiese vlak by die speldiskoers aansluit nie, maar dat die
roman self ook 'n spel is — 'n boeiende spel waar die skrywer, die lesers en die
karakters deel vorm van die magiese spel. Omdat albei skrywers doelbewus
deur hulle werke kommentaar lewer op die sosiokulturele steer waarbinne die
tekste ontstaan het en die ideale leser vrywillig deelneem aan hierdie spel en
daardeur betower word, kan die romans inderdaad gesien word as magiese en
kultuurskeppende spel.

Hoewel die twee romans in verskillende sosiokulturele kontekste ontstaan
het, ondersoek albei die vraag: Hoe sal 'n samelewing lyk waarin speel cerder
as werk die norm is? Dit is nie bloot 'n terugkering na primitiewe tye nie, maar
herinner daaraan dat Huizinga feitlik alle aktiwiteite sien as 'n vorm van speel
en dat kultuur volgens hom ontstaan in spel en as spel.
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Note

1. Reedsin my meestersverhandeling, “Die spelende mens in Klimtol (Etienne Van Heerden), Afstande
(Dan Sleigh) en Sirkusboere (Sonja Loots)” (Viljoen, 2018), het ek die spelelement ondersoek — met
romanverwysings na klimtolspel, die antieke Griekse konsep van ‘Die Groot Goedheid’, skaakspel,
en die ludieke aard van die oorlogspektakel.

2. Sien Viljoen (2018) vir meer oor Van Heerden se oeuvre.



