Deon Meyer se roman Proteus as ‘literaire thriller’
Willem de Vries en Wium van Zyl

Deon Meyer’s novel Proteus as ‘literary thriller’

Deon Meyer’s work currently includes novels, short stories, scripts and films. Generally, critics
place it under “thrillers” or related denominators which are characterised by creating tension for
the reader. The popularity of Meyer’s work, which is published in various languages, also relates
to the fact that it goes further than supetficial detective and espionage intrigues. Characteristic
of his work is that, for example, in Dutch it is published as “literaire thrillers”. The research
question in this article is: Flow is this aspect of his work brought about? An answer will be
sought through an analysis of tension in one of his novels, Proteus. The focus is firstly on the
questions the problematic term “literary thrillers” evokes. Working definitions of terms that are
being implimented are then discussed, among them tension in narrative fiction. Thereafter, the
Sfocus is on examples of how tension is handled in Meyer’s novel, as well as its recognisable
literary qualities in his work before concluding.

1. Die begrip ‘literaire thriller’

Literére spanningsromans, boecke wat in Nederland as “literaire thrillers” bekend
staan en ’n belangrike posisie in die boekemark inneem, word die laaste paar
jaar geleidelik by die Afrikaanse letterkundige navorsing betrek. Volschenk (2010)
sorg vir 'n eerste uitvoerige studie en in 2017 volg 'n proefskrif van Van Heerden.
In 2014 wys Amid en De Kock ook in ’n artikel in Scrutiny2 (2014: 53) op die
toenemende “dialogic conversation with a great tradition of literary writings
about crime that first began to appear in the mid-nineteenth century”. Daar is in
die verlede ook wel deeglik deur skrywers wat gereken word tot die Afrikaanse
kanon ingespeel op hierdie tradisie. Volschenk (2010: 43) bevind byvoorbeeld
dat sowel Etienne Leroux in sy Een vir Azazel (1964) as Ingrid Winterbach met
haar Die boek van toeval en toeverlaat (2006) albei “heelwat van die konvensies van
die speurverhaal” volg, maar voeg dan toe dat albei romans “komplekse tekste
(is) met meer vlakke van betekenis wat van belang is as by die tradisionele
speurverhaal”. Van Heerden (2017: 223) besluit op sy beurt oor Deon Meyer se
werk hy “ontgin die tipiese konvensies en formules van misdaadfiksie (en daarom
is sy werk toeganklik oor ‘n wye leserskap heen), maar terselfdertyd vertoon
die romans verrassende kompleksiteit wat enige eenvoudige kategorisering as
‘populér’ ondergrawe”.

Dat dit by die “literaire thriller” om 'n relatief nuwe tendens in misdaadfiksie
gaan wat ook toepaslik is op Afrikaanse skrywers, blyk onder meer daaruit dat
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die Nederlandse vertalings van Meyer se romans sonder meer hierdie etiket
op die voorblad kry. Dit is 'n etiket wat teen die eeuwending toenemend in die
Nederlandse boekemark verskyn heten geld sowel vir vertaalde werk, byvoorbeeld
Nicci French se Onderhuids van 2011, as vir oorspronklik Nederlandse boeke,
byvoorbeeld Saskia Noort se De eetclub van 2004. Hoe uitgebreid hierdie “genre”
geword het, blyk by die raadpleeg van 'n webwerf soos dié van die uitgewer
Ambo | Anthos.!

Die samevoegingvan die kwalifikasie “literair”, 'n ou, en sekerlik nie onomstrede
kwaliteitsetiket nie, met die begrip “thriller”, skep wel oénskynlik 'n kontras. 'n
“Thriller”, in Afrikaans vertaalbaar as “riller” of ten minste “spanningsverhaal”,
dui immers op verhale wat allereers inspeel op effekte by die leser in die
leesproses en nie op die tot stand bring van ’n estetiese ervaring of die uitbeelding
van aspekte wat normaalweg met kuns geassosicer word nie. Bowendien staan
hierdie soort verhale moontlik ook in 'n tradisie van massavermaak, dié¢ van “pulp
fiction” en “low brow”-kultuur, gerig op kommersiéle sukses en gebruikmakend
van resepmatigheid. Dié kombinasie het inderdaad soms sterk reaksie opgeroep,
iets wat waarskynlik steeds onder sommige kritici en lesers bestaan. 'n Voorbeeld
is die volgende uitspraak van die Amerikaanse letterkundige Richard Z. Santos
oor die Engelse sinoniem:?

The term doesn’t necessarily describe the plot, the characters, or the author. (...) I think my
uneasiness with the term stems from the fact that genre literature gets such a bad rap. Adding
“literary” to “thriller” implies your book is a bit more clever and well-written than other

thrillers, yet not quite good enough to be “literary fiction”.

In sowel Afrikaanse as Nederlandse literére ensiklopedieé ontbreek hierdie term
en omskrywing van die verskynsel tans nog. 'n Rede hiervoor is waarskynlik
omdat dit nie uit die wéreld van die literére teorie atkomstig is nie. ‘'n Gangbare,
weliswaar kriptiese, definisie is egter die volgende: Dit is “spannende boeken met
karakterontwikkeling, onverwachte wendingen, psychologie belangrijker dan
geweld”.? ’n Mens sou nog kon byvoeg dat hierdie soort werke vryelik gebruik
maak van die tegnicke en soms tematiek van literér-gekanoniseerde prosa hoewel
’n pertinente retoriese spel met spanningswekking by die leser gehandhaat word.
Vir die doeleindes van hierdie artikel sal hiermee as werkdefinisie volstaan word.
Strategieé vir die wek van spanning in die leesproses is dus ’n essensiéle
element by dié soort werk. Dit lei tot die navorsingsprobleem wat vervolgens vir
hierdie artikel vooropgestel word: Hoe word daarmee te werk gegaan in ’n roman
van Meyer? (Vergelyk hieronder vir 'n gepaardgaande toevoeging tot hierdie
navorsingsprobleem.) Op die omslag van die Afrikaanse uitgawe van Profeus word
trouens genoem dat hy “die gewildste spanningsverhaalskrywer in Afrikaans” is.



66

Die keuse vir hierdie ondersoek het geval op Proteus omdat die skrywer vir
die eerste maal 'n swart protagonis kies waarmee op 'n nogal onverwagse wyse
ingespeel word op die simpatie€ van 'n leserspublick wat in 'n groot mate steeds
wit is. Ras is uiteraard nie die belangrikste element hierby nie. Die protagonis
word egter ook uitgebeeld as 'n sluipmoordspesialis van Umkhonto we Sizwe
(die militére vleuel van die ANC) uit die nog maar onlangse militére stryd om
mag in Suid-Afrika, 'n stryd waarin hy waarskynlik aan die ander kant gestaan
het as 'n groot deel van die roman se leserspublick. Spanning hou immers sterk
verband met die leser se keuse tot vereenselwiging met die karakter wat voor
uitdagings gestel word.

By s6 'n teks word ’n “fictionele voorstellingskader” (Van Luxemburg, e.a.,
1988: 43) opgeroep. Dit konfronteer die leser met 'n stel verwagtinge of 'n kode
wat vereis dat gegewens in die teks binne hierdie kode geloofwaardig moet wees.
Dit vereis ook dat die leser moet meewerk aan die retoriese spel.

'n Aanvulling tot die navorsingsprobleem in hierdie artikel is die vraag of
die spanningswekkende strategie€¢ ook appelleer aan herkenbaar “literére”
verskynsels, dit wil sé die soort eienskappe wat die leser sou kon verwag in werke
wat tot die letterkundige kanon behoort. Dus: Kan hierdie roman van Meyer met
reg 'n “literaire thriller” genoem word?

Ten einde 'n analisemodel vir die nagaan van die strategieé tot spannings-
wekking tot stand te bring, is begrippe gehaal uit twee Nederlandse bronne.
Die eerste is H. van den Berg (1979: 78-94) se Téksten voor toeschouwers en meer
bepaald sy afdeling oor spanning as retoriese tegnick. In groter detail word
gesteun op René Appel se Spanning in verhalen. Appel (2007: 10) — self 'n bekende
skrywer van spannende romans — bied 'n sistematiese weergawe van “de factoren
of elementen in een verhaal, die ervoor zorgen dat de lezer door blijft lezen, dat
het boek — om Amerikaanse reclamejargon te gebruiken — unputdownable is”.
Appel (2007: 17-19) stel 'n lys op van agt sulke “factoren” wat in hierdie artikel
ook as basis gebruik sal word, naamlik:

a. In die struktuur van die verhaal is die opbou van spanning af te lees uit
elemente soos die wisseling van tonele, spronge in tyd en veranderinge in
die vertelperspektief; asook die invloed van tydsdruk.

b. Ook die ontwikkeling van tydsdruk (die skep van 'n probleem wat die
hoofkarakter binne ’n beperkte tyd moet oplos) is 'n faktor.

c.  'nSpelword gespeel metdie verwagting van die leser oor die verhaalgebeure
waaraan voldoen word of juis nie.

d.  Gebeure word aangekondig waarna die leser verder moet lees om te bepaal
of en hoe dit voltrek word.

e. ’n Basiese kwessie by 'n spannende verhaal is die hantering van karakters.
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f. ’n Geloofwaardige en interessante konflik kan ’n belangrike aandrywende
mag wees. Die skep van komplikasies ten opsigte van die oplossing van die
konflik kan 'n vername effek hé.

g.  Asaandrywer vir die verhaal geld die teenwoordigheid van ’'n raaisel. Die
raaisel moet verdiep of op die een of ander manier in die gang van die
verhaal vorder. Hiervoor is karakters se handelinge, die skep van kontras
en, as dit om ’n karakter gaan, die ontwikkeling met interne, psigologiese
spanning deurslaggewend. Vrae wat s6 opgewerp word, is: Wat het gebeur?
En/of wat gaan gebeur?

h. Manipulasie deur die aanbied of die agterhou van inligting (ook die
vertraging of die manier waarop toneelmatige beskrywings beéindig
word) bied in hierdie verband nuttige middele aan die skrywer.

Appel beklemtoon dat hierdie tegnicke slegs moontlikhede is waardeur ’'n
verhaal vir die leser bociend gemaak kan word. Uiteindelik gaan dit daarom
of dit binne die geheel sukses oplewer. Sy reeks faktore bied uiteraard nuttige
analitiese kategorieé vir die navorser wat die strategie by die skep van spanning in
’n narratief wil naspoor. Daaruit is die mees insiggewende “factoren” ten opsigte
van Meyer se roman gekies om hieronder na te gaan®*.

Hierby kan die begrippe ‘fabula’ en ‘sjuzet’ van die sogenaamde Russiese
Formaliste ook in gedagte gechou word. 'n Verhalende teks sit ‘n proses aan die
gang. Van Baak (1985:20) het dit oor “compositie-procédés” wat gevind word
“in de wijze waarop de lezer de informatieve inhoud van een prozawerk tijdens
het lezen aangeboden krijgt. De artisticke manipulatie betreft hier dus het
ordenen, achterhouden, of omkeren van vertelmateriaal”. Die deur die skrywer
geordende reeks geselekteerde gebeurtenisse wat in die verhalende teks vervat
is, die sjuzet, daag die leser uit om ’n fabula te vorm, dit wil s¢ om "n eie logiese
en chronologiese ordening te vorm van hierdie gebeurtenisse wat deur karakters
ervaar word. In hierdie vormingsproses, die leesproses, is ook die ervaring van
spanning ingebou. Appel se reeks “factoren” kan dus beskou word as deel van die
“kunsgrepe” of “compositie-procédés” ingespan by 'n proses wat elke keer aktief
raak wanneer daar gelees word.

Sowel Van den Bergh (hy fokus op dramatekste) en Appel (hy rig hom op
romans) beperk hulle nie tot “thrillers” nie, maar gebruik onder meer 'n
verskeidenheid werke uit die wéreldletterkunde as voorbeeldmateriaal.

. Lokale en globale spanning en die gebruik van ’n reiselement

Appel (2007: 13) onderskei tussen lokale en globale spanning. Lokale
spanning is vir hom ’n spanningsboog wat oor ’'n kort afstand opgebou word,
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terwyl globale spanning oor die hele verhaal uitstrek. 'n Enkele episode wat
lokale spanning verteenwoordig kan steeds as ondersteunende element dien vir
die globale spanningsboog, die groter verhaal.

Globale spanning gaan vir Appel oor 'n oorkoepelende vraag wat deur die
leser oor die verhaal in die geheel gestel kan word. 'n Voorbeeld hiervan is 'n
vraag soos: Waarop gaan die gebeure uitloop?

In Proteus word twee prominente globale vraec opgewerp na aanleiding van
die hoofkarakter, Tobela Mpayipheli. Aan die een kant is daar by hom 'n strewe
daarna om sy lewe as sluipskutter en spesialis-soldaat agter hom te laat en met
'n geweldlose, beskeie burgerlike bestaan voort te gaan. Dit is 'n strewe wat
waarskynlik die meeste lesers se simpatie sal wek. Die resente gebeure in die
roman skep egter die vraag of dit vir hom haalbaar sal wees. Die vraag word
geaktiveer deur 'n skielike versoek van 'n ou kameraad, Johnny Kleintjes, teenoor
wie hy 'n ereplig het. Laasgenoemde hou ’'n tweede vraag in: Gaan Tobela sy
bestemming betyds bereik om sy vriend uit 'n lewensgevaarlike situasie te red?
Ook laasgenoemde vraag het ’n etiese onderbou.

'n Groot deel van die vertelde tyd in Proteus word aan Tobela se reis gewy.
Die pad wat hy aflé, ontvou as deel van ’'n vir die leesproses rigtinggewende
spanningsroetekaart wat 'n bron vir globale spanning en intrige vorm. Die reis
orden grotendeels die verhaalgang. Dit is terselfdertyd 'n geografiese reis onder
tydsdruk in die vertelhede, 'n psigologiese reis en ten derde ’n reis die verlede in.
Hierdie veelvlakkigheid speel 'n belangrike rol om 'n “literaire” aanskyn aan die
roman te gee. Psigologiese vraagstelling by die leser is inderdaad 'n belangrike
bestanddeel. (Appel 2006: 18, het dit oor die vrae: “Wat is dit voor persoon,
waarom gedraagt hij/zij zich zo, wat zijn de achtergronden?”).?

Die globale reis is dus ’n belangrike onderdeel van die globale spanningsboog.
Uiteindelik slaag Tobela nie daarin om betyds in Lusaka te wees nie. Dit blyk selfs
dat die strewe waarskynlik nooit haalbaar was nie. Die antwoord op die vraag of
hy aan sy eie strewe kan voeldoen deur homself in bedwang te hou en weg te bly
daarvan om geweld te gebruik, staan bokant hierdie aanvanklike reis en bly daarna
steeds geld. Intussen is daar 'n verskeidenheid obstruksies tydens die reis wat
lokale spanning oproep en in die proses die globale spanningsboog ondersteun.

Terwyl die reis onder tydsdruk geplaas word, kry die leser te make met 'n
verskeidenheid ruimtelike insetsels, beskrywings en “ervarings” wat selfs 'n
liriese sfeer (vergelyk alleen al kwalifikasies soos “mooi” en “skoonste”) skep.
Dit sou beskou kan word as 'n ondersteuning van die vredeliewende keerkant
van Tobela se persoonlikheid en aard. Terselfdertyd bring dit vertraging in die
ontwikkeling van die intrige asook sy innerlike stryd ('n tegnick waarop Van den
Bergh, 1979: 89 ingaan) en help dit die spanning verhewig. Vergelyk onder meer
die volgende passasie:
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Tobela sien die wéreld om hom raak, die maan groot en mooi in die swart hemel, die Vrystaatse
vlaktes, grasvelde wat uitstrek in die skoonste lig so ver as die oog kan sien, hier en daar die
donker vlekke van doringbome. Die kopligte van die GS werp 'n baan voor hom uit. Hy voel
die motorfiets en hy voel sy liggaam en hy voel sy plek op hierdie kontinent en hy sien homself’

en hy voel die lewe. Dit bruis deur hom — 'n vol, meesleurende rivier. (Meyer, 2002: 237)

Die Afrikaanse leser se simpatie sou hierdeur aangewakker kon word. Hier is
'n landgenoot met 'n emosionele verbintenis (“hy sien”, “hy voel” en “dit bruis
deur hom”) en selfs patriotisme wat in die natuur gewortel is. Verder word 'n
patriotiese gevoelsuiting ten opsigte van die hele kontinent toegevoeg (“hy voel sy
plek op hierdie kontinent”). Terseltdertyd appelleer die weergawe van ’n estetiese
ervaring aan literariteit.

Alleen al wat die hooffiguur se ervaring van ruimte betref, het die leser hier
bowendien te make met 'n verrassende kontras. Nie Afrika wat die afgelope
dekades in die nuus bekendheid verwerf het as 'n ruimte met burgeroorlog
en ander rampe nie, maar die hedendaags betreklik vreedsame Europa word
‘n terrein van geweld in Tobela se lewe. Suid-Afrika en Afrika is waar hy hom
tuis voel en hy meen hy kan weer probeer om ’'n geweldlose lewe te lei. Die
Transkei, werkgebied van sy prediker-vader, voorstander van vrede en etick, word
uiteindelik die sterkste met geweldloosheid verbind. (Dit was uiteraard ook die
terrein van sy oom Senzeni wat tradisicbewus die militante Xhosa-verlede vir
hom laat herleef het, iets wat saam met die koms van die Nuwe Suid-Afrika, 'n
tyd van versoening, vervaag.)

Hoewel die skrywer hom ’n doelgerigte reis laat aflé, laat “kies” hy Tobela
ook die roetes met die strategiese doel om agtervolgers af te skud of te ontwyk.
Tobela probeer dus gewelddadige konfrontasie ontloop. Dit werk soms, maar
nie heeltyd nie. Sowel die ontwykingspogings as die gewelddadige botsings, bied
lokale spanningstonele binne die groter verhaalgeheel. Tobela word opgestel in
die verhaal as een mens in stryd met ’'n stelsel. In essensie herhaal die skrywer
hier 'n veel ouer tradisie van die spanningsverhaal, dié van die heldesages en
ridderromans.

Hier is ’'n ridder op reis, besig met ‘n queeste. Die uitkoms word onseker
gehou terwyl dit waarna gesock word, ook mettertyd gewysig raak.

'n Mens kan hierby Van den Bergh (1979: 79) se aanwysing in gedagte hou
dat een van die maniere om lesers by handelinge te betrek, is om die aandag te
rig “op wat komen gaat”: “In die zin is iedere vooruitwijzing spanningwekkend.”
N4 die vir Tobela verrassende voorval op die lughawe waar hy slegs danksy sy
groot vaardigheid aan inhegtenisneming ontglip, moet hy 'n algehele aanpassing
in sy manier van reis (per motorfiets in plaas van passasiersvliegtuig) aanbring.
Waaksaamheid raak hierna, dringender as voorheen, ’n faktor waaraan die
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leser telkens herinner word. Dit is op sigself 'n vooruitwysing na tockomstige
konfrontasies. Daarmee saam gaan die aanstip van sy menslike beperktheid
wat tot gevaarlike foute kan lei. Een so 'n sterk beklemtoonde voorbeeld is sy
plotselinge besef dat hy vergeet het om weer die alarm aan te skakel nadat hy die
motorfiets uit die winkel gehaal het:

Hy het nie weer die alarm aangeskakel nie. Die wete kom soos 'n hamerhou van iewers uit sy
agterkop. In sy haas en met die gestoei met die GS het hy vergeet om weer die alarm aan te
skakel. (Meyer, 2002: 68)

Hierna volg daar etlike voorvalle waarby die leser op grond van die beskikbare
inligting kan verwag dat 'n botsing gaan kom wat Tobela heel moontlik kan stuit.
Anders as hyself is die leser immers op die hoogte van die formidabele magte wat
teen hom opgestel is danksy “toegang” tot die Opskamer. (Van den Bergh, 1979:
84, het dit oor 'n posisie van “kennisvoorsprong” by die leser of kyker.) Tydens die
weergawe van dié voorvalle self word die leser hierteenoor telkens ingeperk tot
Tobela se fokalisasie en inskatting. Keer op keer loop dit uit op 'n antiklimaks. Dit
word dus in Appel se terme (2007:17) 'n spel met die lesersverwagting waaraan
voldoen word of juis nie.

'n Voorbeeld van laasgenoemde is wanneer die skrywer vir Tobela onderweg
op 'n afstand vorentoe draailigte laat gewaar. Die leser is dan reeds bewus van die
val wat vir hom gestel is en het geen rede om van hom te verskil as hy dit met 'n
padblokkade in verband bring nie: “Dit is net hy en die wete dat hulle weet, dat
hulle vir hom wag. Alles het verander. Al weer.” (Meyer, 2002: 96). Dit blyk egter
nie 'n padblokkade te wees nie, maar slegs 'n ongelukstoneel (Meyer, 2002: 100).

Hoewel Tobela op sy reis toenemend regstrecks met die staat se Reaction Unit-
lede te kampe het, is dit veral die leier in die Kaapse Opskamer, Janina Mentz,
wat strategies werk aan 'n beeldvorming van hom vir haar kollegas en die publick
op ’'n manier wat sy reis moet bemoeilik en dus spanning teweegbring. Dit is
nogeens iets waarvan die romanlesers weet in die leeswerklikheid terwyl Tobela
aanvanklik in die romanwerklikheid onbewus is daarvan. Die skrywer gebruik
hier dus die tegniek van dramatiese ironie (Van den Bergh 1979: 85) omdat die
leser oor haar beplanning ingelig word en Tobela hoogstens oor vermoedens
beskik en dan direk die fisicke gestalte van haar planne moet hanteer.

Tiger Mazibuko, die hoof van die Reaction Unit-lede, dien as nemesis van
Tobela op sy reis. Vir 'n groot deel van die verhaal is hy op Tobela se spoor en
die spanningsvraag bou op oor die uitkoms van wat lyk na ’n dreigende finale
konfrontasie tussen hulle. Hierdie indruk word vir die leser versterk deur die
mate waarin Tiger toenemend woedend is en moordlus toon. Deur die invoeg
van so 'n antagonis wat oor bykans bomenslike vermoéns beskik en homself ook
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steeds te buite wil gaan, word die potensiéle obstruksies in die pad van Tobela
vergroot. Dit word nogeens 'n verrassende uitkoms wanneer Tobela vir Tiger
ten slotte in die roman nie met wapens nie, maar (hoofsaaklik) verbaal en deur
argumentasie in sy spore stuit en 'n antwoord van sy kant uitbly.

Die skrywer span dus die reis in as 'n koherente, uitgebreide motor vir die
opwek van spanning in die leeswerklikheid. Die leser word betrokke gehou by
Tobela se reaksies op sy omgewing en homself. Sy reis kan dus gekarteer word as
'n globale spanningsroete wat egter op sy beurt slegs 'n onderdeel uitmaak van
die groter spanningsnetwerk in die romanteks. Die reis se afloop blyk vervolgens
trouens nie Lusaka te wees nie, die spanning word nie opgehef wanneer hy moet
tou opgooi nie. In geografiese terme is die eindpunt Tobela se ouerhuis in die
Transkei, wat 'n tuiskoms in sowel geografiese as psigologiese opsig meebring.

Geheim

Appel (2007: 97) wys daarop dat die toevoeg van 'n raaisel 'n handige aandrywer
is vir die skep van spanning. In sy hoofstuk oor “mysteries, raadsels en vragen”
som hy die veelgebruikte proses soos volg op: “Stukje bij beetje worden de
contouren van het mysterie duidelijk.” 'n Goeie voorbeeld van s6 'n proses is die
ontwikkelinge ten opsigte van die misterieuse naam “Inkululeko” wat in die kort
hoofstuk dirck ni die proloog geopper word.

Die hoofstuk is ’'n transkripsie. 'n Agent van die Presidensiéle Intelligensie-
eenheid is besig om ’'n vermeende Moslem-militante te ondervra. Wanneer die
ondervraagde hierdie kodenaam noem, gaan die agent, A.J.M. Williams, homself
eintlik te buite deur die bestaan van so iemand te ontken. Dat hy van sy stoel
afgespring het, beklemtoon sy heftige reaksie.

Die transkripsie formuleer 'n raaisel. Op sigself skep dit lokale spanning. Vir die
volgende 100 bladsye word daar nie weer regstrecks na hierdie naam verwys nie.
Pas in 'n verdere transkripsie duik die naam vervolgens in 'n ander verband (Meyer,
2002: 117) weer op. Uiteindelik kan die leser aflei dat hierdie geheim onderliggend
is aan die kwessie rondom Johnny Kleintjes waarby Tobela ingetrek is en wat gelei
het tot die jagtog agter hom, en sy uiterlike, sowel as innerlike stryd.

Die ondervraagde in laasgenoemde transkripsie, Gerhardus Johannes
Groenewald, verklaar die naam soos volg:

G: Inkululeko. 'n Kodenaam. Dit is die Zoeloe-woord vir ‘vryheid’. 'n Lid van die OZI wat
die ANC jare gelede binnegedring het. 'n Mol. Maar hoog op. Daar was sprake dat hy ook
vir die CIA gewerk het in die Koue Oorlog. Ek het onlangs die gerug gehoor dat hy, met die
huidige regering se houding jeens byvoorbeeld Libi¢ en Kuba, steeds vir die Amerikaners help.
(Meyer, 2002: 118)



72

Die leser kom te wete dat Kleintjes wel die identiteit van hierdie “mol” geken het.
Groenewald veronderstel selfs dat hy met die persoon bevriend was. Deel van die
dokumentasie op 'n hardeskyf wat Tobela moet aflewer om Kleintjes se lewe te
red, sou die antwoord op hierdie geheim wees.

Die kwessie rondom die kodenaam blyk dus 'n geval van belangrike globale
spanning te wees, hoewel dit 'n sekondére posisie inneem ten opsigte van die
spanningboé wat direk met Tobela se handelinge en lotgevalle te make het.

Dit word in die verdere loop van die verhaal duidelik dat Groenewald se
uitsprake oor Inkulukelo nie heeltemal juis is nie. Die betrokke transkripsie laat
egter blyk dat Janina Mentz haar magte oorskry het deur dit aan te vra sonder
om haar direkteur of haar kollega Vincent Radebe daarin te ken. Geleidelik kry
die leser genoeg inligting om te kan aflei dat sy self 'n dubbelagent is wat ook
klandestien vir die CIA werk. Die gerug van die mol is vir haar 'n dekmantel vir
haar eie planne en 'n metode om vas te stel watter inligting watter kanale volg.

Die volgende vrae ontwikkel in die leesproses by die leser: Wat wil Janina,
manipuleerder van feite, hiermee doen? Gaan sy haar dubbelspel kan volhou?
Watter implikasies het dit vir Tobela? Bestaan daar nie dalk wel 'n Inkululeko nie?

Pas nd die finale konfrontasie in 'n parkeergarage van die Waterkant waarby
Pakamile, die seun van Tobela se vriendin, Miriam Nzululwazi, aan Tobela
oorhandig is, hou die direkteur van die Presidensiéle Intelligensie-eenheid se wit
Mercedes Benz by 'n verkeerslig langs ’n straatverkoper stil en meld aan hom dat
die hardeskyt “veilig” is en groet met die woorde: “Allah Ahkbar” (Meyer, 2002:
355). Hieruit kan die leser aflei dat die vriendelike direkteur, telkens beskryf as
’n man met 'n “klein boggel”, deurentyd ongemerk die werklike manipuleerder
was. Dat hy in die geheim eweneens ‘n dubbelspioen is wat nie met die CIA
nie, maar met die Moslem-ekstremiste saamwerk. En dat Ismail Mohammed
in die aanvanklike transkripsie gelyk gehad het dat Inkululeko wel bestaan. Die
“contouren van het mysterie” rondom die naam word dus aan die leser openbaar,
maar op 'n wyse wat niks finaal oplos nie. Eerder dui dit op 'n volgehoue spel
van vals bodems, van verhale binne verhale, identiteite binne identiteite, wat die
wéreld van intelligensieagentskappe kenmerk — in teenstelling met die eenvoudige
burgerlike lewe waarna Tobela strewe.

Subtiliteit, diversiteit in die aanbod van die intrige, sowel as kritiese kommentaar
op die werklikheid kan as 'n teken van literariteit beskou word hoewel dit as
verskynsels uiteraard in 'n “gewone spanningsverhaal” ook kan voorkom.

. Die gebruik van tyd

Onder die elemente waarmee spanning in Proteus opgewek word, is dit wat
Appel (2007:17) die skep van “tijdsdruk” noem waarskynlik die belangrikste en
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het dit die mees intense uitwerking in die leesproses van die roman. Tydsdruk
kom tot stand wanneer aan die hootkarakter 'n beperkte tyd gestel word om 'n
lewensbelangrike taak af te handel. Appel voeg by: “Die tijdsdruk werkt als een
hogedrukketel.” Hoe belangrik hierdie benadering in die werk van Deon Meyer
is, blyk ook reeds uit van sy romantitels soos 13 Uur (2008) en 7 Dae (2011).

Appel (2007: 17) plaas tydsdruk naas die volgende struktuurelemente: “de
opbouw, de wisseling van sceénes, de sprongen in de tijd, en veranderingen in het
vertelperspectief®”.

In Proteus berus hierdie tydsdruk grotendeels op die 72 uur wat Tobela het
om die hardeskyf in Lusaka af te lewer. Die uitvoering hiervan word op verskeie
wyses bemoeilik. Dit word gerem wanneer hy probeer om van sy agtervolgers
te ontsnap én terselfdertyd na sy bestemming te vorder. Dit word verder
gekompliseer daardeur dat hy nie sy vermoéns as spesialissoldaat wil inspan nie.

Appel (2007: 36) noem dat vir die proses om sy effek te behou, daar ook wel
af en toe stoom moet ontsnap. Aan die ander kant moet die tydsdruk ook soms
juis versterk word. Beide hierdie aspekte hang onder meer saam met die tempo
waarin vertel word (Appel 2007: 44) wat weer bepaal word deur die verhouding
tussen vertelde tyd en verteltyd. Hierbo is reeds verwys na die opbou van
verwagting, gevolg deur 'n antiklimaks ten opsigte van die obstruksies tydens die
motorfietstog. Dit hou ook 'n proses van vertraging en versnelling (Appel 2007:
45) in stand.

'n Sprekende voorbeeld van so 'n wisseling is die lokale spanningstoneel waar
die skrywer vir Tobela laat rus in 'n verwaarloosde en afgeleé arbeidershuisie
(Meyer, 2002: 143) kort ni sy eerste konfrontasie met lede van die Reaction
Unit (Meyer, 2002: 138-139). Die aksievolle nag is verby en die uitgeruste, maar
statiese Tobela hoor ’n stem buite die gebou (Meyer, 2002: 161): “Instinktief
sock hy na 'n wapen, kyk in die vertrek rond.” Hy weerhou hom dan vir eers
daarvan. Iemand roep hom op sy naam en hy aanvaar dat soldate buite die gebou
is. Sy reaksie is dan 'n intensivering van “drang en weerhouding” (Meyer, 2002:
161): “Die adrenalien vloei. Hy tree oor na die tafel, neem die een poot in sy
hande, druk sy voet teen die blad. Nee, sé sy kop, nee, laat dit dan liewer alles
verby wees.”

Die afloop van die toneel word uitgestel deurdat die skrywer ’n insetsel uit 'n
radio-inbelprogram oor die “big bad Xhosa biker” inlas (Meyer, 2002: 161-162).
Die rede hoekom die situasie met Tobela in die arbeidershuisie spanningswekkend
is, strook met wat Appel (2007: 51) oor lesersverwagting skryf: “Suggesties en
daaruit resulterende verwachtingen roepen spanning op. De lezer wil kunnen
toetsen of zijn verwachtingen in de rest van het verhaal worden bewaarheid.”

N3 die radioberig keer die vertelling vir 'n kort passasie terug na die situasie by
die arbeidershuisie (Meyer, 2002: 162). Die onbekende persoon praat weer met
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Tobela. Daar is egter 'n verrassende wending. Sy register is nie in pas met wat van
'n lid van die Reaction Unit verwag kan word nie. Hy sé vir Tobela: “Ek is aan
jou kant, my broergoed”. Die spanning word desnieteenstaande verhoog, met
die deur wat oopgemaak word en Tobela wat sy skouer laat sak “in gereedheid”.
Uit sy reaksie kan die leser aflei dat hy steeds 'n krisis van besluitneming beleef
en dat hy nog altyd verwag om enige oomblik tot geweld te moet oorgaan, 'n
verwagting wat die leser noodwendig op grond van die beskikbare inligting met
hom kan deel.

Die skrywer voeg nog 'n kort teks toe in die vorm van Rajkumar, 'n lid van
Mentz se Opskamerspan, se verslag oor wat hy op die internet teenkom. Dit skep
nogeens vertraging,.

By die ontwikkeling hier kan in gedagte gehou word dat Tobela se
onderdrukking van geweld tot op hierdie punt 'n stygende trajek vorm waarby
hy steeds minder toegelaat word om by sy voorneme te bly. Op die lughawe kon
hy dit ontwyk, maar nou het hy reeds 'n skermutseling met twee soldate agter die
rug wat vinnig en onverwags verloop, maar hom tot aksie gedwing het. Daar sal
later by die Modderrivier 'n totale ontploffing volg, maar in hierdie situasie by
die huisie in die veld wik en weeg hy opnuut oor of hy geweld sal gebruik al dan
nie en is daar sprake van bykomende berekendheid én besluiteloosheid oor wat
hom te doen staan. Dit kom ooreen met wat Appel (2007: 33) 'n “intermezzo”
noem ('n moment waartydens die pas gemarkeer word) waardeur die leser in
die leesproses ’n verposing gegun word en “weer de tijd (krijgt) om tot rust te
komen en het totale verhaalverloop te overzien, terwijl tegelijkertijd de spanning
van ‘hoe moet het verder gaan?’ blijft bestaan”. Vergelyk die hervatting van die
toneel nd die invoeging:

Hy staan met sy voete wyd geplant, skouer omlaag, die stryd in hom byna pynlik. Hy weet
dit is die oomblik van waarheid, weet dit is waar hy maak of breek, wen of verloor. Op te veel
vlakke. (Meyer, 2002: 163)

Die intermezzo is kort en heeltemal in pas met Appel (2007: 33) se bevinding dat
so iets “niet te lang (moet) duren of te veel zeurderige informatie bevatten want
dat breckt juis de spanning”.

Die antiklimaks volg wanneer Tobela en die onbekende persoon mekaar
van aangesig tot aangesig sien. Lesersverwagtinge van enige konfrontasiec word
gefnuik. Die man wat buite die gebou was, heet Koos Kok. Hy blyk 'n swerwer
en skaapdief te wees, 'n soort Dirk Ligter-figuur’” wat homself as “groot Griekwa-
troebadoer” bekend stel. Koos word gekenskets as 'n romantikus buite die wet,
dus ’n sagte anargis wat in hierdie opsig met Tobela ooreenkom en dus inderdaad
s6 sy “broergoed” is. Hoekom hy Tobela se naam geken het, word dan duidelik
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gemaak (Meyer, 2002: 163): “Net een kyk na die motorfiets gegee. Jy is op die
draadloos. Die big bad Xhosa biker.”

Dié antiklimaks — Koos is ongewapen en skadeloos, dus is daar nie sprake dat
Tobela tot geweld hoef oor te gaan nie — steun vir effek op die geloofwaardige
ondermyning van lesersverwagtinge van wat onafwendbaar as naderende
konfrontasie in Tobela se gedagtegang opgestel is. Hierdie spel met verwagtinge
ondersteun steeds die spanning, want die leser word aan die raai gehou. Wanneer
hy daarop saam met Koos verder beweeg, volg al gou ’n soortgelyke prosedure
waar die stoom opbou en dan weer uitgelaat word, die keer met 'n dosis
genuanseerde humor. Die leser sien immers Koos as galante, verbaal vindingryke
misdadiger in aksie.

Tobela word opnuut as paraat uitgebeeld. Hy en sy motorfiets is versteck
onder ’'n bokseil agterop Koos se El Camino-bakkie, langs gesteelde skaapvleis.
Koos word by 'n padblokkade tot stilstand gedwing. Die rede vir die padblokkade
blyk wanneer een van die beamptes tergend teenoor Koos noem: “Ons wil kyk
of jy 'n man met 'n mouterbaaik smokkel”. Koos kry hom los gepraat uit die
situasie, dermate dat hy aangejaag word om verder te ry. Dit is ironies en komies
wanneer Koos dan nog vra: “Nou wat dan van die man met die mouterbaaik?”
(Meyer, 2002: 182). Opnuut is die lesersverwagting dus verydel, maar nou
selfs met 'n mate van humor. Die manier waarop waarheid deur Koos as
misleidingsinstrument gebruik word, kan ten opsigte van die leeswerklikheid wel
as 'n kortstondige “clift hanger” ('n situasie vol onsckerheid en spanning) beskou
word. Die vraag wat volgens Appel (2007: 110) in so 'n geval opgeroep word, is
“valt hij of valt hij niet?”

Hoewel hierdie toneel spannend vir Tobela is (en natuurlik ook vir die leser
wat met hom simpatiseer) gegewe sy omstandighede en sy resies teen die tyd, gee
dit vir hom 'n voorsprong: die “big bad Xhosa biker” het op Proteaanse wyse 'n
“big bad Xhosa passenger” (Meyer, 2002: 173) geword. 'n Gevoel van tydelike
verligting by Tobela (Meyer, 2002: 199) is geloofwaardig vanweé die reeks
antiklimakse wat dit voorafgegaan het. Die tempo van die episode met Koos Kok
is ook verder verlaag deurdat dit steeds in verkapte teksdele te midde van ander
teksdele weergegee word.

Die aktiwiteite in die teksdele wat tussendeur ingevoeg word, het steeds
te make met planne om hom te stuit. Die afskeid nd 'n suksesvolle tog saam
met Koos en Tobela se verligting dat sy opponente 'n fout gemaak het deur nie
'n padblokkade by die brug oor die Oranjerivier op te rig nie, sal dus nie die
onderliggende lesersverwagting in hierdie verband ophef nie.

Die globale poging om binne die tydsbestek Lusaka betyds te bereik, sluit etlike
vergelykbare tonele in wat op ’'n antiklimaks uitloop en so die lesersverwagting
fnuik: die eerste padblokkade blyk slegs 'n ongelukstoneel te wees, die twee tonele
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met Koos Kok soos hierbo bespreck en dan nog die direk hieropvolgende voorval
met 'n pligsgetroue, maar onkundige verkeersman (Meyer, 2002: 209). Al hierdie
antiklimakse hou in dat die “stoom” voorlopig kan “ontsnap”. Terselfdertyd
word die lesersverwagting van 'n volskaalse botsing gehandhaaf waardeur ook
spanning gehandhaat word. Tussendeur is die Reaction Unit immers steeds
besig om hul effektiwiteit op te skerp, onder meer met die gebruik van infrarooi-
opsporingsinstrumente in 'n helikopter wat weer bruikbaar raak danksy beter
weerstoestande. (“Waar kruip jy weg vir 'n helikopter in die nag? Hier in die
Vrystaat in die oopte?”, Meyer, 2002: 239).

Hierdie botsing volg dan in die donker by die brug oor Modderrivier, 'n
voorval wat aan die mees negatiewe verwagtinge voldoen omdat Tobela wel
weer iemand doodmaak, maar ook omdat dit ondanks sy oorwinning die
voltooiing van die tog onmoontlik maak. Na dese slaan die verwagtingslyn 'n
ander rigting in.

. Karakterisering met klem op die etiese aspek

Die rol van tydsdruk as hoogdrukketel vir die skep van spanning en drama in die
roman, staan in noue verband met die karakterisering van Tobela. Deur middel
van die karakterisering van hom op sy reis na Lusaka bly sowel die verlede as die
hede vir 'n groot deel van die roman op die voorgrond. Dit maak deel uit van 'n
kontras, 'n stryd wat nog nie besleg word nie. Hierdie kontras vorm deel van die
globale spanningsboog oor sy innerlike tweespalt.

Appel (2007: 18) noem dat ’n verhaal staan of val by die karakters en hulle
bepaal “in een bocek in belangrijke mate of dat boek ook spannend is”. Hy
motiveer sy stelling soos volg:

Lezers zocken over het algemeen betrokkenheid, ze willen tot op zekere hoogte mee kunnen
leven met de belangrijkste personen in een boek. Ze hebben de behoefte zich in te kunnen
leven in wat hun overkomt, samen met hen vrezen voor hun tockomst daar waar er gevaar
dreigt, hopen dat er een ontsnapping mogelijk is in benarde omstandigheden. Maar ook begrip

hebben voor hun vergissingen, hun blunders, zelfs hun misdaden. (Appel, 2007: 77)

Appel (2007: 77) noem dat dit in 'n groot mate geld vir alle boeke wat spannend
wil wees en “niet alleen voor thrillers”.

Die leser word al vroeg gelaat met die spanningsvraag of Tobela die
psigologiese rigting wat hy ingeslaan het, kan handhaaf. Trouens sy “bekering” is
seker die vernaamste faktor wat dit vir baie Afrikaanse lesers moontlik maak om
met hom te simpatiseer en mee te leef. Hy sou na aanleiding hiervan selfs gesien
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kon word as ’n verteenwoordiger van die groot versoeningspoging in die land ni
die politicke omwenteling van 1994.

Die tweespalt in Tobela word aanvanklik beklemtoon deurdat die leser
oénskynlik met twee uiteenlopende figure te make kry: die opgeleide moordenaar
van die openingsgedeelte, “1984”, en vervolgens in die eerste afdeling van
“Oktober”, hoofstuk 2, as “ 'n bietjie van 'n spektakel” (Meyer, 2002: 19) waar hy
as gewone werker op 'n te klein motorfietsie op weg is na sy townshiphuisie. Pas
later kan die leser die twee bymekaarbring. Die skrywer sorg dat in die proses nie
slegs 'n spannende innerlike tweespalt gehandhaaf word nie, maar dat daar ook
in die romanwerklikheid twee kampe ontstaan by diegene wat meer oor hom te
wete wil kom. Hier word ’n tipiese prosedure gevolg wat Appel (2007: 109) as
deel van ’'n retoriese spel met die leser uitwys, dié van “een informatieverschil
tussen de personages, wat tot spannende misverstanden kan leiden”. Appel wys
ook op die rol van die skrywer® wat as “informatiemanager” optree. Die leser is
in die leesproses steeds besig om al hierdie inligting te verwerk. Volgens Appel
(2007: 109) “appelleert (hierdie behoefte aan inligting) in feite aan de latent
behoefte van de lezer om zich te identificeren met de hoofdpersoon; hij wil alles
te weten komen wat die weet.”

Janina laat inligting aan die media lek as deel van die poging om Tobela te
stuit en waarskynlik ook te elimineer. Dit roep egter onverwags simpatisante
op, waaronder Koos Kok en ook verskillende motorfietsgroepe. 'n Lid van die
Hell’s Angels noem selfs dat hulle hom wil help “in any way we can” want “all
motorcyclists are part of a greater brotherhood” (Meyer, 2002: 159). Hierdie
motorfietsryers se vernaamste hulp is om hom minder herkenbaar te maak te
midde van ander met wie hy verwar kan word. Teenoor Janina word uiteindelik
die veel eerliker en aangename Allison Healy, 'n verslaggewer van The Cape
Times, gestel. In terme van Greimas tree hier dus ’n verdeling van teenstanders
en helpers in.’

Soos voorheen genoem, word Janina voorgestel as 'n kil, manipulerende
akteur wat twee doelstellings het, naamlik om haar eie mag te bevorder en om
haar rol as dubbelagent in diens van die CIA te bedek. 'n Onderdeel daarvan is
om ’'n vyandbeeld van Tobela tot stand te bring, hom te vang en desnoods uit te
wis. Sy het verskeie helpers. Haar direkteur is in di¢ opsig minder solied en neig
na simpatie met Tobela. Sy het in Tiger egter 'n heftige teenstander vir Tobela in
die spel gebring. Ons kom nog terug op sy funksies in die globale spanningsboog
rakende Tobela se innerlike stryd. Janina word uiteindelik uitgeskakel wanneer
haar achilleshiel deur Tobela ontdek word. Ook sy is kwetsbaar ten opsigte van
die burgerlike deel van haar bestaan en veral haar kinders.

Allison word daarenteen van die begin af voorgestel as 'n figuur met menslike
swakhede (onder andere haar psigiese probleem met haar liggaamsgewig). Haar
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doel is eweneens om die waarheid omtrent Tobela te wete te kom. Anders as
Janina wil sy 'n eerlike beeld van hom vorm, iets waarmee die leser juis sal kan
saamstem. Dit bring haar uiteindelik by die beoordelaar wat aanvanklik deur
die skrywer buite spel gehou word, maar in 'n voorkeurposisie geplaas word
as kenner, dr. Zatopek van Heerden. Sy graadkwalifikasie wat so pertinent
genoem word, staan eweneens in die teken van outoriteit. Hy kom na vore as 'n
belangrike helper en interpreteerder van Tobela. Mettertyd vat hy die hooffiguur
se agtergrond, etiese houding en interne tweespalt bondig saam en sy oordeel
is uitsluitlik positief: “Tobela Mpayipheli is ‘n goeie man. So goed soos wat die
wéreld hom sal toelaat om te wees. Moet dit nie vergeet nie.” (Meyer, 2002: 242).
Magte soos dié wat Janina verteenwoordig, is dus verantwoordelik daarvoor om
die bose in hom op te roep.

Met Tiger word 'n besonder interessante figuur na vore gehaal. Wanneer Tobela
die eerste maal direk met hom te make kry, herken hy sy vroeére self: “Die haat
in kaptein Christmas Mazibuko se stem oor die radio. Loutere, suiwer, skoon,
heldere haat. Hy het dit herken. Byna veertig jaar lank was dit sy boesemvriend.”
(Meyer, 2002: 148). Tiger gee eintlik gestalte aan juis dit wat hy in homself wil
oorwin en uiteindelik word hierdie oorwinning geillustreer in hul enigste direkte
konfrontasie.

Die ondersockers, veral diegene wat Tobela se ondergang wil bewerkstellig, kry
te make met 'n element van onkenbaarheid wat deels terugstrek na sy opleiding
in die DDR. Dit word gesuggereer deur die verklaring van die titel van die roman
(Meyer, 2002: 173). Tobela dink aan die riviergod Proteus. Sy DDR-instrukteur,
Otto Miiller, het hom vertel van ’n teorie van Britse wetenskaplikes “dat diere
doelbewus onvoorspelbaar optree om te oorleet”, 'n verskynsel wat hulle
“protean” genoem het in verwysing na die Grieckse god Proteus “wat sy vorm na
willekeur kon verander” om “sy vyande aan die raai te hou, om hulle te ontwyk”.
Nie die twee stelle ondersoekers nie, maar die leser is die werklike ondersoeker
in die spannende misterie rakende die Tobela-karakter. N4 die aanbieding van
die twee uiteenlopende Tobelas in die begin van die roman en die samevoeging
van sy karakter tot 'n personasie wat 'n innerlike verdeeldheid probeer beveg,
en ondanks die foutiewe gegewens en disinformasie is dit in wese ’n etiese stryd
wat gevolg word in die leesproses. Reeds in die openingstoneel in Parys, word
sy militante “ck” verbind aan beroemde voorgangers, die 19de-ceuse Xhosa-
krygers: “Phalo en Rharhabe, Ngqika en Maqoma” (Meyer, 2002: 7). Geleidelik
kom die verhaal van sy toetrede tot die gewapende stryd deur bemiddeling van
sy militante oom aan die lig. En die teenkanting van sy vredesoekende vader,
dominee Lawrence Mpayipheli. Pas wanneer hy met Pakamile by die pastorie op
Alice opdaag, kan die leser aflei dat sy belangstelling in tuinmaak juis in die teken
staan van sy vader se ideologie.
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Sy innerlike stryd word telkens vir die leser aangestip terwyl verlede en hede
steeds in sy gedagtes ooreenskuif. Vergelyk die volgende passasie (wat volg direk
nd Van Heerden se uitspraak dat hy “nie 'n komplekse man” is nie, vergesel van
'n waarskuwing dat dit wel nie gelyk gestel kan word “aan eenvoud of 'n gebrek
aan intelligensie” nie):

Iewers in sy agterkop daarvan bewus dat hy herleef] skicelik, die afgelope 24 uur, weet dit
is omdat hy weer geaktiveer is. Hy laat dit vloei, laat dit uitkom. Miskien is dit deel van ’'n
herstelproses, van ‘n omskakeling, van ’'n afsluiting. Sodat hy dit kan afskud, 'n punt aan die

einde van 'n paragraaf in sy metamorfose. (Meyer, 2002: 229)

Dat hy inderdaad op ’n deurdagte manier besig is om homself te omvorm, blyk
onder meer uit sy vergelyking van die mens met ensieme:

Hy het 'n maand of wat gelede in 'n handbock gelees van ensieme, baie groot molekules in
die menslike sel wat 'n sekere chemiese reaksie ontketen deur 'n oppervlak te bied wat daardie
spesificke reaksie aanmoedig. Hy het getob daaroor, homself as metafoor in die Biologie
gevind. Hy het deur die bloedstroom van sy wéreld gedobber met 'n oppervlak wat geweld as
reaksie aanmoedig, sy hele lewe lank, tot daardie oomblik wat dit hom sick gemaak het, daardie
oomblik toe hy vir die eerste keer in sewe-en-dertig jaar kon wegtree van homself en sien en
dit verwerplik gevind het. Die verskil is dat ensieme nie hul natuur kan verander nie. Mense
kan. Mense moet soms. (Meyer, 2002: 112)

Die volgehoue “contlictucuze situatie” (Appel, 2007: 89) — en dus die antwoord
op die spanningsvraag of Tobela inderdaad verander het tot wat hy wil wees —
kom tot 'n klimaks met die konfrontasie tussen hom en Tiger in die parkeergarage
van die Kaapstadse Waterkant. Tobela maak juis nie van geweld gebruik nie.
Inderwaarheid lewer hy 'n kort preek vir Tiger waarin hy sy eie insigte vervat:
“Die vraag wat jy moet vra, Mazibuko, is of daar meer in jou is as net die haat wat
jy voel. Wat bly oor as dit weg is?” (Meyer, 2002: 354). Ook die uitgelewerdheid
van mense wat soos Tiger en Tobela self aan staatkundige wisselvalligheid
onderwerp is, wys hy uit. Dit vorder tot die punt dat Mazibuko “breek” en tog
na sy vuurwapen wil gryp. Tobela laat hom egter verstaan dat hy ook op die punt
van geweld uitoorlé is. Wanneer Tobela vervolgens sien hoe Tiger wegstap met
skouers wat hang (Meyer, 2002: 355) “snap (hy) icts”.

Die vernaamste spanningsboog wat tot die einde volgehou word en afronding
kry met die ontmoeting van vader en seun in die pastorie se groentetuin op Alice,
berus dus op wat J.C. Smuts (1975: 47) “radikale karakterverandering” in die
roman genoem het. Om dit oortuigend te doen, is een van die grootste uitdagings
vir die literére skrywer. Dat karakterisering en 'n blik op die menslike kondisie in
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Meyer se roman so 'n belangrike rol speel, kan as die vernaamste merker beskou
word van literariteit.

Verskeie ander lede van die karakterbevolking ondersteun hierdie psigologiese
en ideologiese uitbeelding. Miriam en Pakamile staan buite die vernaamste
aksie in die verhaal, maar beide dien as belangrike spanningswekkers omdat
hulle weerloos en ook deel is van dit waarna Tobela streef. Tobela se veranderde
beskouing van homself is in sy samesyn met hulle gevestig. Die beeld van die
toeckoms wat hy vir homself sien, bou hy op hul lewe saam. Hulle vergestalt dus
hoop, uitkoms en ’n afsluiting met sy gewelddadige verlede. Ten slotte moet hy
met slegs Pakamile, die seun wat soveel vertroue in hom stel, verder gaan.

Besluit

Die analises hierbo toon dat Proteus wel gekategoriseer kan word onder die
noemer “spannende bocken met karakterontwikkeling, onverwachte wendingen,
psychologie belangrijker dan geweld”. En inderdaad word daarin gebruik gemaak
van literére tegnicke en die tematiek van literér-gekanoniseerde prosa hoewel 'n
pertinente retoriese spel met spanningswekking ook by die leser gehandhaaf word.
Die gebruik van spanningstegnicke in hierdie roman is meer kompleks
en nie slegs bestem om ’n enkelvoudige verhaallyn te ondersteun soos wat in
“pulp fiction” meesal die geval is nie. Ten opsigte van literariteit kan gerefereer
word na Stephen C. Pepper (soos aangepas in Warren e.a., 1993: 243) se steeds
bruikbare kriteria van “imaginative integration” en “amount (and diversity) of
material integrated”. 'n Groot hoeveelheid materiaal vanaf etiese, staatkundige
tot psigologiese kwessies word betrek en geintegreer. Die problematick van
die psigologiese aard van die hooffiguur, maar ook ander karakters, speel
naamlik 'n oorheersende rol en daar sou selfs na Proteus verwys kon word as 'n
“karakterroman”. Met Tobela se gedagte aan sy leeswerk oor die menslike aard,
word selfs 'n stap verder na abstraksie geneem as ten opsigte van die individuele
karakteruitbeelding. Dieselfde geld vir die posisic van die staatsburger in
klandestiene gewapende diens van die staat. In die opsig het dit dus ook trekke
van maatskaplik betrokke en politicke literatuur.
Die term “literaire thriller” sou dus gepas wees en die gewildheid van die
skrywer se werk by 'n publick wat ook die intellektuele bolaag insluit, berus
waarskynlik in 'n belangrike mate op die kombinasie wat in die term vervat word.

Universiteit van Wes-Kaapland
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Note
1. Sien www.amboanthonl/s literaire-thrillers (laaste geraadpleeg op 24 Julie 2018). Die term

bestaan voorheen al in Engels en daar word deur sommige kritici vermoed dat dit reeds in
verband met die werk van John Buchan (skrywer van The 39 Steps, 1915) gebruik is (htps:/
www.timeout.com/london/film/the-history-of-the-thriller). In Nederland sou die uitgewer
Ambo|Anthos dit in 1997 geintroduseer het vir die bemarking van Nicci French se Het
Geheugenspel, maar ook daarvan kon ons geen bevestigende bron opspoor nie.

2. Sien www.criminalelement.com/blogs/ 2012/01/what-is-a-literary-thriller-anyway  (laaste
geraadpleeg op 24 Julie 2018)

3. Te vinde op https://www.encyclo.nl (laaste geraadpleeg op 24 Julie 2018). Die inskrywing
vermeld ook saam met hierdie term die begrip “detective”. Daaruit kan afgelei word dat dit in
Nederlands in die eerste instansie met sogenaamde misdaad- en speurromans verbind word,
dus ’'n bepaalde soort spanningsroman.

4. Vir 'n meer gedetailleerde analise vergelyk D.W. de Vries (2015). Hierdie artikel is gegrond op
genoemde studie.

5. Dit gaan vir Appel in die eerste plek om tegnick by die opwek van spanning in die leesproses,
maar dit raak uiteraard ook aan die kwessie van literére kwaliteit in die sin van 'n meer as
oppervlakkige weergawe van ’n karakter/personasie.

6.  Met die term “vertelperspectief” bedoel Appel kennelik “fokalisasie”. In Proteus word wel
deeglik van wysiginge in fokalisasie gebruik gemaak, byvoorbeeld tussen dié van Tobela en dié
van Janina. Die leser beskik sé oor kennis wat die karakter nie het nie en dus word dramatiese
ironie tot stand gebring — soos hierbo in afdeling 3 genoem. Die leser se “verwagting” word
daarmee gevoed wat spanning versterk. Appel (2007: 62) noem dit elders die “Jan Klaasen-
effect” verwysend na blatante dramatiese ironie in 'n bekende poppespel.

7. Ons verwys hier na Boerneef se verhale oor die legendariese, by tye singende skaapdief in onder

meer sy verhaalbundel Boplaas (1949).
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Appel bedoel hier kennelik wat in die narratologie die ‘geimpliseerde skrywer” heet, n tegniese
instansie wat uit die teks afgelei kan word.

Hier word verwys na Greimas se aktansiéle model soos onder meer saamgevat in Van der
Merwe en Viljoen (2010: 104).





