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Enkele Nederlandse gedigte oor Bach en sy musiek 

Marius Crous 

A few Dutch poems on Bach and his music
In this article a selection of poems engaging with Bach’s music is examined. It was suggested as 
a transtextual response to Marlene van Niekerk’s canonical poem called “By toccata en fuga in 
D mineur” (On toccata and fugue in D minor), based on this particular composition by Bach. 
Conversations with Bach are analysed, firstly, in Simon Vestdijk’s poem based on the incomplete 
cycle of Bach’s fugues, followed by Lars Gustafsson’s utopian poem about a world deprived of 
Bach, followed by an analysis of poems by Anna Enquist and Rutger Kopland. Why do they 
use Bach’s music as the central element of their respective poems? Interspersed with this are 
Nietzsche’s observations about the alleged pietistic nature of Bach’s music, as well as reference 
to other views on the virtuosity of his music, for instance in the writings of Albert Schweitzer.

Musiek is vir my besproeiing. Bach is ruisende oggendreën 
en Nina Simone is Mississippi.
– Marlene van Niekerk

1. Inleiding
 

Een van die gekanoniseerde gedigte in Afrikaans is Marlene van Niekerk se “By 
toccata en fuga in D mineur” uit haar debuutbundel, Sprokkelster (1977):

vir die wonderwerk moes bach

met sy logge lyf en al

by die eerste springgety teenwoordig wees

toe God se mishorings

groot basuine in die chaos was

en goue suile uit sy vuurtorings

geswaai het

toe moes ’n groot wind

op sy breë bors gewaai het

en hy moes iets voel beur

teen die stug breekwaters van sy hart
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die grootmoedigheid het God beloon

deur sewe orrelpype

soos offerkerse op die see te giet

die môrester het Hy in sy kop laat val

dit daar laat dreun, dit vir die grap

in duisend kontrapunte

uitmekaar laat spat

toe hy bykom het sebastian

die klapwiek van ’n blinde seevoël die nag gehoor —

hy moes toe weet:

’n fratsgolf het deur hom gebreek

In haar breedvoerige bespreking van die gedig kom Helize van Vuuren (1999: 
710) tot die slotsom dat die kerngegewe van die vers is dat “Bach iets van God 
se kreatiewe skeppingsvermoë meegekry het”. Op haar beurt verduidelik A.M. 
Engelbrecht (1996: 18) die titel en wys daarop dat “die fugastruktuur [...] ook 
die indruk [skep] dat die hooftema deurgaans in verskillende stemme in dialoog 
verkeer tussen ‘vraag’ en ‘antwoord’ en dat die komponis uitgebeeld is asof hy 
in sy skeppingstaak vir God naboots.” 

Die siening oor die goddelikheid van Bach se komposisies word aan Goethe 
toegedig wat van mening was dat wanneer daar na Bach se musiek geluister 
word, voel die toehoorders asof hulle teenwoordig is by God se skepping 
(“wie sich’s etwa in Gottes Busen, kurz vor der Weltschöpfung” – aangehaal in 
Schwering, 2012: 32).

Dit is teen hierdie agtergrond wat ek ’n transtekstuele lesing doen van 
enkele Nederlandse gedigte wat oor Bach handel – as ’n ‘tipe’ gesprek met Van 
Niekerk se teks.1 Naas die ooreenstemmende gebruik van Bach se musiek as 
titels of verwysings, word Van Niekerk se “klapwiek van ’n blinde seevoël” by 
Kopland die gesuis van “een onzichtbare gewichtloze vogel”. Gérard Genette 
het die begrip “transtekstualiteit” gemunt. Dit kom daarop neer dat tekste in ’n 
tipe verhouding teenoor mekaar gestel word, “whether obvious or concealed, 
with other texts” (Genette, 1997: 1). Breedweg verwys dit volgens Genette na 
alles wat die teks in ’n bepaalde verhouding teenoor ander tekste stel, “whether 
obvious or concealed”. Een van die tipes transtekstualiteit wat deur Genette 
geïdentifiseer word, is “hipertekstualiteit” en dit vorm die grondslag van hierdie 
ondersoek: “I can also trace in just about any work the local, fugitive, and partial 
echoes of any work, be it anterior or ulterior” (Genette, 1997: 9).

Eerstens word Bach se eiesoortige styl toegelig, waarna die onderskeie 
gedigte ondersoek sal word.
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1.1  Bach se musiek: Te veel kru Christelikheid of tegniese meesterstukke?

In aforisme 149 in The wanderer and his shadow beskryf Nietzsche die musiek van 
Johann Sebastian Bach soos volg:

SEBASTIAN BACH. – In so far as we do not hear Bach’s music as perfect and experienced 

connoisseurs of counterpoint and all the varieties of the fugal style (and accordingly must 

dispense with real artistic enjoyment), we shall feel in listening to his music – in Goethe’s 

magnificent phrase – as if “we were present at God’s creation of the world.” In other words, we 

feel here that something great is in the making but not yet made – our mighty modern music, 

which by conquering nationalities, the Church, and counterpoint has conquered the world. 

In Bach there is still too much crude Christianity, crude Germanism, crude scholasticism. 

He stands on the threshold of modern European music, but turns from thence to look at the 

Middle Ages.2

Alhoewel hy Goethe se “magnificent phrase” (Nietzsche, 1880: 267) respekteer, 
skep Nietzsche die indruk dat hy vir Bach kwalik neem dat hy nie moderner 
komponeer nie, maar eerder vasgevang bly in alles wat hy as ideologies kru 
bestempel, naamlik Bach se Christenskap, sy Duitsheid en sy skolastisisme. 

Hierteenoor meen John Eliot Gardiner (in Burton-Hill, 2014), ’n bekende 
dirigent van Bach se musiek en wat agnosties is, dat hy ’n byna mistiese ervaring 
beleef deur middel van die musiek van Bach:

“It’s irresistible in its persuasiveness,” he admits. “I cannot deny that even if my logical mind 

says ’no’ – my soul, my spirit says, ‘This can only have come from somebody who has a totally 

credible and believable sense of godhead and the futility of human existence; [these are] the 

aspirations that are necessary to make sense of our lives…

Die invloed van Bach se musiek op Nietzsche vorm die grondslag van sy filosofiese 
projek, soos Tuncel (2012: 8-11) te kenne gee: Musiek help hom om pyn en 
lyding te sublimeer, met die musiek as ’n vorm van vertroosting en verlossing. 
In aansluiting hierby is die emosionele impak van musiek op Nietzsche van so ’n 
aard dat dit hom help om sy gevoelens te bemeester. Vir Nietzsche is musiek ’n 
estetiese belewing van die sublieme (“das Erhabene”); synde dit wat nie deur die 
verbeelding voorgestel kan word nie. Die ekstatiese inslag van musiek sluit aan 
by Nietzsche se vroeëre werk oor die Dionisiese magte in die kuns. Musiek dien 
ook vir Nietzsche as ’n vorm van inspirasie. Musiek dien as die primordiaalste en 
primêrste wyse waarop uitdrukking gegee kan word aan die algehele kunswerk, 
maar is ook ’n vreugdevolle intuïtiewe bron vir selfrefleksie.
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Benewens die feit dat Bach se musiek sterk gegrond is in die Lutherse 
kerktradisie is hy veral bekend vir die wiskundige presisie waarmee hy sy werk 
gekomponeer het. Dit word onder meer gekoppel aan sy gebruik van Bybelse 
numerologie (Rumsey, 2011: 148):

In terms of broad based Biblical mathematics we observe this in many examples of Bach’s 

music. Whether representing gifts of the spirit, finality of finalities, or just deadly sins, the 

number 7 is found throughout Orgelbüchlein: there are seven preludes in the Passion section; 

also consistently seven pedal quavers in each phrase of ‘Komm, Gott, Schöpfer, heiliger Geist’ 

a Whitsunday work and therefore associated with the Holy Spirit. In the St. Matthew Passion 

we find the well-known chorus with eleven responses of ‘Bin ich’s?’ (‘Is it I?’) to Christ’s 

words ‘Truly I say one of you will betray me’. Judas knew who it was – leaving eleven disciples 

who could validly ask the question. In the structure of the Clavier Uebung III, a collection 

dedicated to the Holy Trinity, we find 27 pieces (3 x 3 x 3). The internal division of this 

collection also shows many significant manifestations of the number 3: three themes in the 

Prelude with figures clearly representing Father, Son, and Holy Spirit; a triple fugue at the end; 

three manifestations of the one theme. 

Wat Bach se tegniese vernuf betref, bewonder Hewett (2005) die moeilike 
tegniese improvisasies en tegnieke in die komponis se werk. Hy is van mening 
dat enige Barokkomponis ’n fuga kon komponeer, maar dat slegs Bach ’n unieke 
fuga kon skryf, “where, if you hold a mirror to the bottom of the music and play 
the reflection, it still makes musical sense.” Volgens hom is slegs Bach daartoe in 
staat om ’n volledige stuk vir soloviool te komponeer, maar daarop uitbrei “[by 
wrapping] an entire orchestral fabric around it without changing a note of the 
original music (as he did with the first movement of the E major Violin Partita).”

Vir Delrue (2006: 31) kom die essensie van Bach se musiek neer op die feit 
dat dit “de allerdiepste emoties [oproept] zonder enige vorm van pathos”. Sou 
iemand gevul wees met oordrewe hartseer tydens die uitvoering van Bach se 
musiek, kom dit vir Delrue daarop neer dat jy “voel je dat het fout zit”. Wat die 
piëteit van Bach se musiek betref, merk Hewett (2005) op: 

But the thing that really makes Bach remote is his deeply pious world view, which saw earthly 

life as a vale of tears, full of traps laid by Satan for the righteous. This rubs a lot of people up the 

wrong way. My old university professor much preferred Bach’s great contemporary Handel, 

because ‘Bach always sounds like he’s on his knees’. 

Volgens Pisk (1973: 13) word Bach se musiek beskou as ’n samevoeging van 
stilistiese elemente uit die Barokmusiek van Duitsland, Frankryk en Italië; Sint 
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Augustinus se siening van musiek as “laudatio Dei” (ter ere van God), asook 
die Middeleeuse opvatting dat musiek in staat is om die hart te regenereer. 
As komponis het Bach hierop voortgebou en die elemente van sy komposisies 
verfyn.

Die bekendste musikologiese studie oor die werk van Bach is dié van Albert 
Schweitzer. Hy begin sy Volume 1 (1905) deur ’n onderskeid te maak tussen 
wat hy “subjektiewe” en “objektiewe” kunstenaars noem. Eersgenoemde 
se kunsbeoefening het as bron die kunstenaar se persoonlikheid, sy werk is 
onafhanlik van die epog waarin hy werk en hy staan dikwels in opposisie teenoor 
sy era (Schweitzer, 1905: 1). Vir Schweitzer is Richard Wagner eksemplaries 
van die subjektiewe kunstenaar.

Teenoor die subjektiewe kunstenaar staan die objektiewe kunstenaar met Bach 
as vernaamste verteenwoordiger. Objektiewe kunstenaars is heeltemal kinders 
van hul tyd en werk slegs met die vorms en idees wat hul tydvak aan hul bied. 
Hulle kritiseer nie die media van artistieke uitvoering nie en beskik oor geen 
inherente gedrewenheid om nuwe weë te verken nie. Vir Schweitzer (1905:1) 
impliseer dit dat ’n komponis soos Bach uiting wil gee aan wat hy beleef, maar hy 
doen dit op ’n perfekte en unieke wyse. In dié verband vergelyk Schweitzer vir 
Bach met Immanuel Kant en kom tot die slotsom dat albei die brein is waarin die 
idees en probleme van hul tyd krities ondersoek word.

Met dit in gedagte, gaan ek vervolgens op enkele gedigte fokus wat spesifiek 
handel oor Bach en sy musiek. In my bespreking gaan ek op enkele Nederlandse 
gedigte oor Bach konsentreer. As vertrekpunt neem ek Simon Vestdijk se gedig 
“De onvoltooide fuga” en fokus dan op meer resente gedigte. As oorgang tussen 
Vestdijk en die eietydse digters bespreek ek Lars Gustafsson se vertaalde gedig 
(deur Bernlef) waarin ’n kontrasterende blik op sy eiesoortige Bach-obsessie 
verwoord word. Van Anna Enquist en Rutger Kopland bespreek ek onderskeidelik 
“Erbarme dich”, “Wo soll ich fliehen hin” en “Een koraal”. Zuiderent (1995: 253) 
se opmerking oor die aard van musiekgedigte is hier relevant: 

Daarbij komt dat het in de meeste muziekgedichten helemaal niet om de technische kant van 

een bepaald muziekwerk gaat (zo min als het bij beeldgedichten om de technische kant van één 

of meer kunstwerken hoeft te gaan), maar om associaties, stemmingen, concrete situaties uit 

de biografie van een componist of de uitvoering van een muziekwerk [...] Een muziekgedicht 

is niet per se ingewikkelder dan een beeldgedicht.

Zuiderent se opmerking is beslis tersaaklik, aangesien die gedigte onder 
bespreking nie soseer handel oor die tegniese aspekte van Bach se musiek nie, 
maar eerder fokus op die grootsheid van Bach as komponis.
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2. Simon Vestdijk – ‘’t ongeschreven contrapunt’

De onvoltooide fuga 

(Bach, Die Kunst der Fuge, fuga XV) 

Dood, gij speelt al te woest: uw teerling smeet

Giganten uit hun baan, hij één van dezen.

Dit was wat hem op ’t sterfbed schreien deed:

Zijn fuga niet tot ’t eind toe saamgelezen

Uit stemmen die na hopen, hunk’ren, vreezen,

Voor God verkondigen wat niemand weet:

Die diepste jubeling die naar haar wezen

Golf van geluk is onder schuim van leed.

Hardvocht’ge Dood, waarom ten einde niet

Zijn werk gehoord dat God was opgedragen?

Kent gij de noten die zijn oogen zagen?

Of hebt gij ’t ongeschreven contrapunt,

Het juub’lende, de menschen niet gegund,

Die vreugd in tranen slijten voor verdriet?

Maarten ’t Hart (1979) wys op die belangrikheid van musiek in die lewe en werk 
van Vestdijk soos volg:

‘In mijn persoonlijk leven,’ aldus Vestdijk, ‘heeft van jongsaf aan de muziek een belangrijker 

rol gespeeld dan welk gebied der literatuur. Ik heb musicus willen worden, liever dan 

medicus’. Elders zegt hij: ‘Ik werd liever door musici als “ontwikkelde leek” aanvaard dan 

door letterkundigen als hun gelijke’ en Herman Passchier vertelt ons ‘terwijl ik altijd met de 

letteren kwam aandragen, was hij, en bleef hij ook, degene, die nooit genoeg kreeg van een 

gesprek over muziek’.

Die sonnet onder bespreking is uit Vestdijk se bundel Thanatos aan banden (1948) 
en is opgeneem in sy Verzamelde gedichten: Deel II (1971: 362) en handel, soos die 
titel aandui, oor Bach se werk Die Kunst der Fuge (BWV 1080) en spesifiek die 
15de fuga in die reeks. In sy reeks opstelle oor komponiste, Keurtroepen van Euterpe 
(1957), skryf Vestdijk (1957: 10) onder andere oor Bach (“Bach het onmeewarige 
geduld”) en vergelyk hom met sy tydgenote soos volg:

Bach vertegenwoordigt voor ons het historische punt, waar de zekeringen nog net niet 

doorsloegen, die het gevoel beletten tot gevoeligheid te smelten, – tot de tranen van 
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Schumann, die overigens wel degelijk gesmolten metaal waren, en niet alleen maar zout 

water, tot de erotische dampen van Wagner, de kokende lava van Mahler. Niet dat Haydn, 

Mozart en Beethoven van deze zekeringen waren verstoken. Maar indien het waar is, dat het 

zorgvuldig bewerkstelligde klassieke evenwicht de klassicisten voor excessen behoedde, dan is 

het evenzeer waar, dat zij dit evenwicht ook danig behoefden. Bach had het niet nodig. 

Wat Die Kunst der Fuge betref, meen Vestdijk (1957: 14) dat hy in sommige van 
die fugas die gevoel kry van iets wat vir goed “zijn weg naar de eeuwigheid 
schijnt te hebben gevonden zelfs als een gebrek”. Selfs aan Bach se skeppings 
moet daar helaas ook ’n einde kom. Hy assosieer hierdie komposisie van Bach 
met iets mistieks, maar is onseker of dit as Bach se belangrikste werk beskou 
kan word. 

In aansluiting by die filosoof Stephen Davies beskou U. Golomb (2006: 64-
73) Bach se Die Kunst der Fuge as die argetipiese voorbeeld van musiek wat nie 
soseer uitvoeringsgerig is nie, maar eerder as “Augenmusik” of “oogmusiek” 
beskou kan word. Hierdie werk word as Bach se laaste testament beskou, wat 
ook klaarblyklik verklaar hoekom dit so verwikkeld en enigmaties is. 

Bach se fugas bestaan uit kontrapuntale bewegings wat op een enkele tema 
of variasies daarvan gegrond is. Golomb (2006: 67) meen dat dit moeilik is 
om die onderskeie bewegings chronologies weer te gee, want daar bestaan nie 
eenstemmigheid oor die volgorde nie en sommige musikoloë bevraagteken selfs 
of al die dele werklik in die komposisie hoort. Almal is dit egter eens dat dit ’n 
grootse werk is om op die klavier uit te voer, soos wat Black en Hazelrigg in 
2008 ook gedoen het. As deel van dié opname het hulle die blog “The art of the 
fugue” begin en skryf oor dié komposisie, hoe hulle die vertolking benader, asook 
die struktuur daarvan. Net soos Golomb is hulle ook van mening dat Bach nie 
instruksies nagelaat het oor die volgorde van die onderskeie bewegings nie: “He 
also left us not knowing his intentions about the order of the movements. In fact, 
we do not know for sure that the existing movements are the only ones that Bach 
would have ended up writing.” (Black en Hazelrigg, 2008). 

Volgens Van Vuuren (2014: 518) kan Bach se fugas presies met 
“permutasielogika” uitgewerk word, en dit is wat Sylvestre en Costa (2010: 179) 
illustreer in hul wiskundige ontleding: 

An analysis of the bars of the pieces included in The Art of Fugue, reveals an architecture 

strongly based on the Fibonacci sequence. A phenomenon of self-similarity in the distribution 

of golden ratios can also be observed between more aggregate and more detailed levels of 

analysis [.]
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En verder aan (Sylvestre en Costa, 2010: 194):

[W]e are led to conclude that Bach has intentionally adopted the Fibonacci numbers in The 

Art of Fugue. Fibonacci numbers are probably used in this context as an enigma, a mathematical 

puzzle in which used to convey some particular “secret” meaning. These enigmas were 

typical of Pythagorean philosophy, reflecting its view of knowledge as a search for concealed 

mathematical properties.

Wanneer ’n mens Vestdijk se gedig teen die agtergrond hiervan lees, speel die 
volgende aspekte ’n pertinente rol: Bach se groot fugastudie is onvoltooid; dit 
is sy laaste komposisie voor sy dood en die virtuositeit wat van die pianis geverg 
word, word vooropgestel. Dié sonnet kom ook voor in die bundel Thanatos aan 
banden waarin die doodsdrif (Thanatos) sentraal staan en dit verklaar hoekom die 
dood die aangesprokene is in die vers onder bespreking (“Dood, gij speelt al te 
woest […]”).

Hierdie gedig kan gelees word as ’n vergestalting van die twee drifte wat die 
grondslag van Freud se Beyond the pleasure principle (1920) vorm. Volgens Freud 
kan menslike instinkte in twee groepe ingedeel word, naamlik lewensinstinkte 
(Eros) of doodsinstinkte (Thanatos). Kahn en Liefooghe (2013: 61) som die 
essensie van die doodsinstink op as “a drive towards an inorganic state, a state of 
nothingness or nirvana. This offers a contrast to the life drive, linked to sexual 
urges and desires for satisfaction.” Ná die bestudering van kritiek op Freud 
se idee van die doodsinstink, kom May (2013: 208) tot die gevolgtrekking dat 
sommige meen Freud het besef dat seksualiteit nie so ’n sentrale rol speel in die 
psige van die individu nie of dat hy die daemoniese aard van die seksuele met die 
doodsinstink verwar het.

Die lewenslustige vitaliteit van Bach se musiek word in Vestdijk se gedig gestel 
teenoor die aanslag van die dood en die stilswye wat Bach opgelê word om te 
verhoed dat hy sy laaste groot werk kan voltooi. Die godvresende Bach wie se 
musiek aan “God was opgedragen” (Vestdijk) en wat altyd vreugde gevind het in 
die musiek wat voortgespruit het uit hierdie intieme relasie met die goddelike, is 
nou op sy sterfbed. Die dood word ook verkwalik dat hy nie Bach toegelaat het 
om sy grootse werk oor die fuga te voltooi nie, waarskynlik ook omdat die dood 
nie so ’n musikale genie is nie en nie die kompleksiteit van Bach se musiek kan 
deurgrond en waardeer nie. Vergelyk hier die vraag wat die spreker aan die dood 
stel: “Kent gij de noten die zijn oogen zagen?” Dit sluit aan by die beskrywing van 
Bach se komposisie as Augenmusik waarna vroeër verwys is.

Die dood word verkwalik omdat hy nie die mensdom gun om na Bach se musiek 
te mag luister nie. Vergelyk die volgende reëls in Vestdijk se aangehaalde gedig:
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Of hebt gij ’t ongeschreven contrapunt,

Het juub’lende, de menschen niet gegund,

Die vreugd in tranen slijten voor verdriet?

Die sentrale idee wat hierdie reëls rugsteun, naamlik dat die dood die mensdom 
beroof van ’n voltooide fuga en verdere Bach-komposisies, sluit aan by Gustafsson 
se gedig wat vervolgens bespreek word. In sy gedig word die gedagte aan ’n wêreld 
sonder Bach verwoord.
 

3. Lars Gustafsson – “hoe zag die wereld heruit”? 

Een van die Sweedse digter Gustafsson (1936-2016) se digbundels, Världens 
tystnad före Bach, is in 1982 in Nederlands vertaal deur J. Bernlef en as Een wereld 
voor Bach uitgegee. In die titelgedig van hierdie bundel besin die digter oor hoe 
die wêreld daar uitgesien het voordat Bach sy musiek gekomponeer het:

Er moet een wereld bestaan hebben voor

de Triosonate in D, een wereld voor de partita in A mineur,

maar hoe zag die wereld eruit?

Een Europa van grote lege vertrekken zonder weerklank,

overal onwetende instrumenten

waar ‘Musikalisches Opfer’ en ‘Das Wohltemperierte Klavier’

nooit over een claviatuur waren gegaan.

Eenzaam gelegen kerken

waar de sopraanstem uit de Johannes Passion

zich nimmer in hulpeloze liefde slingerde

rond de mildere windingen van de fluit,

weidse zachtmoedige landschappen

waar alleen oude houthakkers met hun bijlen te horen zijn

het gezonde geluid van sterke honden in de winter

en – als een slingerklok – schaatsen klauwend in glansijs;

zwaluwen zwermend in zomerlucht

schelp waar het kind aan luistert

en nergens Bach, nergens Bach

schaatsstilte van de wereld voor Bach.

Gustafsson noem van Bach se bekendste werke in sy gedig (“Triosonate in D”, 
“partita in A mineur”, “Musikalisches Opfer”, “Das Wohltemperierte Klavier” 
en “Johannes Passion”) en vind dit onmoontlik om aan ’n wêreldbeeld te 
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dink waarin Bach afwesig is. Hierdie werke van Bach dien as tekens van sy 
grootsheid as komponis en word deurgaans gekontrasteer met ’n tipe agrariese 
bestaan ingestel op gewaarwordinge in die natuur en ontvlugting op “schaatsen 
klauwend in glansijs”. Die geluide wat met hierdie Bach-lose wêreld geassosieer 
word, sluit die volgende in: die kap van hout, sterk honde wat blaf en skaatse 
op die ys. In teenstelling met hierdie skerp geluide, is die enigste troos die 
swiepende geluid van die somerswaels of die geluid in ’n skulp wat ’n kind teen 
die oor hou. 

In “De stilte voor Bach” skryf Guus Middag (2007) oor Gustafsson se gedig 
en meen dat die “rare half gewijde gedicht” begin met ’n “onnozele vaststelling” 
dat daar eens op ’n tyd geen Bach-musiek bestaan het nie. Alhoewel baie mense 
’n Bach-lose wêreld nie as vreemd sou beskou nie, meen Middag dat Gustafsson 
met behulp van sy gedig indirek kritiek lewer op kulturele verval. 

Bach, wat volgens Middag (2007), “de huiscomponist van God” genoem kan 
word, het tot gevolg dat Gustafsson se gedig byna iets heiligs openbaar, ter 
afwagting van iets groots, naamlik “het schema van een wereld in afwachting 
van iets groots, de komst van de verlosser”.

Op sy beurt meen Van Deel (1999) dat hierdie gedig Gustafsson se tweeledige 
doel daarmee ten toon stel: Enersyds is dit ’n denkoefening oor hoe die wêreld 
sou wees sonder Bach, maar andersyds is Bach die enigste komponis wat die 
distopiese stilte kom verbreek met sy musiek: “Het dubbelzinnige aan dit 
gedicht is dat die stille wereld van voor Bach ook als de natuurlijke en eigenlijke 
wereld wordt beschouwd.” 

’n Wêreld sonder Bach sal op alle vlakke van die samelewing armer wees: Die 
groot sale van Europa sal leeg en sonder weerklank wees; die kerke eensaam 
en afgesonderd en selfs die weivelde en “zachtmoedige landschappen” sal 
die tekens van afwesigheid dra. In die tweede laaste reël word die spreker se 
angstigheid oor ’n Bach-lose wêreld duidelik verwoord met “en nergens Bach, 
nergens Bach”. 

In hierdie gedig bevestig Gustafsson die primêre posisie van Bach as een van 
die groot komponiste van alle tye. In sy gedig eggo ook die Skeppingsverhaal 
deurdat die Aarde as woes en leeg bestempel word, alvorens Bach en sy 
musiek op die toneel verskyn het. Gustafsson se perspektief kan as distopies 
bestempel word.

Dit ter inleiding vir my ondersoek na twee bekende Nederlandse digters se 
Bach-gedigte, naamlik Enquist se “Erbarme dich” en twee gedigte uit Rutger 
Kopland se laaste bundel, Een man in de tuin, naamlik “Een koraal” en “Wo soll 
ich fliehen hin”.
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4. Anna Enquist – “Bach vult de ruimte”

Bach speel ’n sentrale rol in Enquist se oeuvre en ek gaan mettertyd fokus op die 
gedig “‘Erbarme dich’” uit haar digbundel Jachtscènes (1992). Enquist se roman 
Contrapunt (2008) wat sy geskryf het om oor die dood van haar dogter te rou, 
handel pertinent oor Bach se Goldberg-variasies. Die hoofkarakter is besig om die 
musiek in te studeer om sodoende haar smart oor haar gestorwe kind te besweer. 
Op sy beurt het Bach hierdie variasies gekomponeer om sy gevoel van wanhoop 
ná die dood van sy seun Bernhard te oorkom. Die keuse van Bach se komplekse 
variasies dien, volgens Enquist (in Spel, 2009), om haar emosies te beteuel:

De mooiste muziek en de beste proza en poëzie zijn voor mij die waarin een hele grote 

heftigheid aan emoties in een heel strakke, knappe structuur zit gevangen. Een goede standaard 

om iets aan te beoordelen. 

Volgens D.P. van Zyl (2008: 116) is Enquist se poësie “in dié sin vergelykbaar met 
die klassieke musiek waarna sy steeds in Soldatenliederen verwys, dat dit in haar beste 
gedigte ’n fyn afgeronde struktuur daarstel, waarin telkens bepaalde temas (veral 
dié van afskeid en die gepaardgaande emosies) met variasie uitgewerk word.”

Ook H. van de Mheen (2015: 5) beklemtoon die sentrale posisie van Bach en 
sy musiek in Enquist se lewe: 

Zij is klassiek geschoold, geeft af en toe pianoconcerten en trekt het land door met een pianist 

om zo haar poëzie in combinatie met muziek van Bach te presenteren. Lees je haar boeken, 

dan treed je binnen in de musikale wereld van Bach.

Die titel, “‘Erbarme dich’” (Enquist, 2000: 115), is ontleen aan ’n gelyknamige aria 
uit Bach se Mattheus Passion, wat as “Wees ons genadig, o Here” vertaal kan word: 

Met de dood in de auto door Vlaanderen, narcissen

zwaaien in koude wind, voor het eerst, voor het laatst.

Dat in zijn licht de dingen sublieme betekenis krijgen

blijkt nu niet waar, het Lam Gods legt het af. Het beste

is: staren in water, omgekeerd hangt de trillende

brug in de gracht. Zien hoe de Schelde met jeugdige

wanhoop over verloren schepen schuimt, resten van

Rome zeult onder zand in een tijdelijk, onrustig graf.
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Wij kunnen zo tijdloos niet wiegen, wij hikken

van woede en zetten de zeilen bij om iedere grap,

iedere voetstap te bevechten op de grauwe leegte.

Bach vult de ruimte denderend. In de warme bloem

deinen we verdoofd door groen land. Rondom slaan

alle bomen uit, voor het laatst, voor het eerst. 

Die komposisie “Erbarme dich” word in die Mattheus Passion gesing direk nadat 
Petrus vir Christus verloën het, en hierdie vyf reëls word herhaal om sodoende 
die smart van die oomblik te beklemtoon. N. Cumming (1997: 16) ondersoek 
die onderskeie subjekposisies in dié kantate en wys hoe die musiek Petrus se 
smart uitbeeld: “Its text (‘Erbarme dich, mein Gott’) motivated by a presumed 
identification of the present hearer with Peter’s grieved state, and the purpose of 
the music is to create the conditions for this emotional empathy.”

Ook Schweitzer (1905: 418) meen dat dié teks ’n voorbeeld is van een van 
Bach se sogenaamde “soul-states and inner experiences”, met droefheid as 
deurlopende tema.

Enquist situeer haar gedig in ’n motor waarin ’n rit deur Vlaandere onderneem 
word, wat in direkte kontras staan met die oorspronklike konteks van Bach 
se musiek. Tydens hierdie tog speel Bach se musiek oorverdowend hard 
(“denderend”). Die feitlik idilliese rit word versteur deur die aanwesigheid van die 
dood in die motor. Die spreker is orals bewus van die verlies van haar kind. Dus 
op persoonlike vlak is sy ook bewus van die dood in die kar, nie net die universele 
sterflikheid van alle dinge nie. Simbolies suggereer dit die alomteenwoordige 
aanwesigheid van sterflikheid waarmee die mens gekonfronteer word, en ten spyte 
van die omringende natuurskoon en die musiek, bly die spreker voortdurend 
bewus hiervan. Die natuur op sigself is ook besig om te sterf: die narsings swaai 
in die koue wind en knak heel waarskynlik af. Narsings word met die volgende 
simboolwaardes geassosieer: “De Arabische betekenis van narcis is dienaar. In de 
Griekse Mythologie staat de bloem voor zelfzuchtigheid en ijdelheid. In Oosterse 
landen is de narcis verbonden aan de droevige liefde; geliefden die van elkaar zijn 
gescheiden. De gele narcis is liefde, trouw en geluk.” (Stamboom Dalhuisen, 2013). 

Eweneens is daar sprake van verval in die tweede strofe met die verwysing na 
gesonke skepe en die reste van die Romeinse beskawing wat onder die water “in 
een tijdelik, onrustig graf ” teregkom. 

Daar is egter sprake van relativering by die spreker in die gedig. Die verwysing 
na Christus as “Lam Gods” sluit aan by die titel en die kern van die Mattheus 
Passion. Die spreker suggereer dat die ligval op die water en die verestetiserende 
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blik wat sy het op die weerkaatsings in die water, alles gerelativeer word; byna 
soos wanneer die bloed van die Lam die mensdom reinig van hul sondes. 

Selfs die oorverdowend harde musiek kan nie die alleenheid besweer nie. 
Die tydelike ontvlugting in die skoonheid van die riviertoneel word verbreek 
en daar is sprake van ’n “grauwe leegte”. Dit staan in kontras met “groen land”, 
’n beskrywing van die soel oordadigheid van die natuur. In teenstelling met die 
doodsingesteldheid in die motor, groei die natuur uitbundig om die passasiers in 
sy swoelheid (“verdoof ” en “de warme bloem”). Inversie van die tweede versreël 
kom ook in die slotreël voor: “voor het eerst, voor het laatst.”(r. 2) en “voor het 
laast, voor het eerst” (r. 14). Die brose narsings word in die wind geknak en kom 
tot ’n einde, terwyl in die slotreël verwys word na die bome wat rondom die 
spreker uitslaan. Die indruk word geskep dat die natuur besig is om te vergaan, 
maar in die slotreël word die teendeel bewys. Vir die eerste keer groei die bome 
weer en is daar nuwe groei en nuwe vitaliteit in die landskap.

5. Rutger Kopland – “als een onzichtbare gewichtloze vogel”

Rutger Kopland het verskeie gedigte oor Bach en sy musiek geskryf. Ek fokus op 
“Een koraal” wat oorspronklik in sy bundel Een man in de tuin (2004) verskyn het.

Een koraal

Volgens zijn tijdgenoten was Johann Sebastian Bach

een virtuoos organist – hij speelde met

een onnavolgbare ‘Leichtigkeit’

lichthandigheid zou je het kunnen noemen, maar dan zo

licht dat het was alsof het geen handen waren

die speelden

ik vermoed dat ik wel weet hoe het klonk

alsof ik hoor hoe hij het zelf is die daar boven

in deze kerk in die kleine machinekamer

muziek zit te maken

je hoort het eeuwenoude mechaniek, het gekreun

van scharnieren, het geklepper van toetsen

het gekraak van de vloer, het zuchten van wind

hoe er van lucht muziek wordt gemaakt
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en er een koraal langzaam door de ruimte zweeft

als een onzichtbare gewichtloze vogel

Leichtigkeit

(Verzamelde gedichten, 2007: 431)

“Een koraal” verwys na ’n eenvoudige gesang in die Lutherse Kerk. Volgens die 
definisie op die webblad van die musiektydskrif Preludium, bestaan ’n koraal “uit 
drie delen: een openingszin, een herhaling daarvan, en een slotzin. Je kunt de 
vorm dus zo opschrijven: AAB. Er hoort een rijmende tekst bij; deze is meestal 
strofisch: je kunt meerdere ‘coupletten’ op dezelfde melodie zingen”.

Bach se korale word gekenmerk deur die vierstemmige aard daarvan en “de 
tekst van koralen betrekt zich meestal op een specifieke dag of periode in het 
kerkjaar, zoals advent, kerst- en passietijden. Soms is de melodie van een koraal 
afgeleid van een bestaand gregoriaans gezang.”

Die spreker in Kopland se vers neem ’n opmerking wat Bach se vriende 
oor hom en sy virtuose uitvoering van sy musiek gemaak het en dit aktiveer sy 
verbeelding, soveel so, dat hy hom verbeel hy hoor Bach iewers op ’n orrel speel.

Kopland beeld in hierdie gedig hoofsaaklik vir Bach as “een virtuoos organist” 
uit en beskryf in besonderhede hoe dit geklink het as Bach “het eeuwenoude 
mechaniek” van die orrel in werking stel. Ten grondslag van Bach se musiek 
is, volgens Kopland, die konsep Leichtigkeit, wat hy in die tweede strofe 
“lichthandigheid” noem. Die indruk word geskep dat Bach se hande besonder lig 
oor die orrel beweeg het en dit deel was van sy unieke styl as virtuose komponis 
en orrelis. 

In die spreker se verbeelding stel hy dit vir homself voor hoe dit sou geklink 
het as Bach daar bo in die “kleine machinekamer” besig was om musiek te maak. 
Opmerklik is die woordkeuse om die klanke in die kamer te beskryf: “gekreun”, 
“geklepper”, “gekraak” en selfs ook “zuchten”. Die veelstemmigheid van die 
koraal wat hy in sy verbeelding hoor, word hierdeur gesimboliseer.

Bach se koraal word vergelyk met “een onzichtbare gewichtloze vogel” wat 
deur die lug sweef en ook as ’n vorm van ligtheid (“Leichtigkeit”) beskou kan 
word. Ligtheid herinner myns insiens aan die titel van Milan Kundera se De 
ondraaglijke lichtheid van het bestaan (1984), waarin die twee sentrale karakters, 
Tomas en Tereza, met ligtheid worstel. Terwyl Tomas sorgvryer sy promiskuïteit 
kan uitleef, is dit vir Tereza moeiliker om haar te onderwerp aan hierdie ligtheid 
van die bestaan. In teenstelling met Kundera se beskrywing van sorgvrye ligtheid 
is hier sprake van die ligtheid wat geassosieer word met die bemeestering van 
Bach se komplekse komposisies en die verwysing na ligtheid roep weer assosiasies 
op met die filosofie van Nietszche. 
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In aansluiting by die lighteid van bestaan, is Nietzsche hier ter sprake en 
spesifiek sy teks Die fröhliche Wissenschaft (1882) met sy dubbelsinnige Engelse titel, 
The gay science (sommige bronne vertaal dit as The joyous wisdom). Twee sentrale 
konsepte waaroor Nietzsche in hierdie teks skryf, is die aanvaarding van die eie 
lot (“amor fati”) en die idee van die ewige hervoorkoms of “Ewige Wiederkehr 
des Gleichens”. In Boek IV, Aforisme 341 van The gay science/The joyous wisdom, 
verduidelik Nietszche dit soos volg:

The Heaviest Burden. What if a demon crept after you into your loneliest loneliness some 

day or night, and said to you: “This life, as you live it at present, and have lived it, you must 

live it once more, and also innumerable times; and there will be nothing new in it, but every 

pain and every joy and every thought and every sigh, and all the unspeakably small and great 

in thy life must come to you again, and all in the same series and sequence – and similarly 

this spider and this moonlight among the trees, and similarly this moment, and I myself. The 

eternal sand-glass of existence will ever be turned once more, and you with it, you speck of 

dust!” – Would you not throw yourself down and gnash your teeth, and curse the demon that 

so spoke? Or have you once experienced a tremendous moment in which you would answer 

him: “You are a God, and never did I hear anything so divine!” If that thought acquired power 

over you as you are, it would transform you, and perhaps crush you; the question with regard 

to all and everything: “Do you want this once more, and also for innumerable times?” would 

lie as the heaviest burden upon your activity! Or, how would you have to become favourably 

inclined to yourself and to life, so as to long for nothing more ardently than for this last eternal 

sanctioning and sealing?

Myns insiens verwoord Kopland beide hierdie konsepte, naamlik die aanvaarding 
van die eie lot (“amor fati”) en die idee van die ewige hervoorkoms, in die 
volgende gedig, deurdat hy die ligtheid van die bestaan en die onvermoë om 
te ontsnap aan die inperkende werklikheid en die durendheid daarvan beskryf. 
Eerder as om met die demoon te worstel, tree daar aanvaarding vir die eie lot in 
(Kopland, Verzamelde gedichten, 2007: 458):

Wo soll ich fliehen hin

Ik luister naar het koraal

Wo soll ich fliehen hin

als het eenmaal zover is en we moeten weg

waarheen dan

zullen we moeten gaan



46

ik kijk naar buiten: de tuin in de winter

en even is het alsof alles zichtbaar

alles werkelijk wordt – daar

is het dus

dat alles is wat wij niet zijn

een appelboom gras een paar merels

Die titel van hierdie gedig (in Afrikaans vertaal as ‘Waarheen sal ek vlug?’) is 
ontleen aan een van Bach se korale, BWV 5, en die woorde is aangehaal uit ’n 
gesang met sewe strofes wat Johann Heermann in 1630 geskryf het. Heermann 
word naas Martin Luther en Paul Gerhardt gereken as een van die belangrikste 
gesangskrywers in die Lutherse kerktradisie (Julian, 1907, aangehaal op die 
webwerf Hymnary).

Net soos in die vorige gedig, gaan die spreker hier ook op ’n tipe verbeeldingsvlug 
wanneer hy na Bach luister. Opvallend is die tweede strofe waarin hy vra: “als het 
eenmaal zover is en we moeten weg / waarheen dan / zullen we moeten gaan?” 
As antwoord hierop wend hy hom tot die natuur en die winterlandskap en sy 
waarneming van die landskap gee hom ’n mate van berusting.

In plaas daarvan om soos die worstelende figuur in Bach se gesang te wil 
wegvlug, kom die spreker tot die berusting en versekering dat die winterlandskap 
met “een appelboom gras een paar merels” vir hom tot troos is. Die merel 
simboliseer “‘leven in de hemel’, dat wil zeggen een leven met hogere idealen, 
met verheven gedachten en spirituele intelligentie. De zwarte kleur van de merel 
symboliseert het oneindige potentieel van de mens” (Yoo.rs, 2017). 

Die appelboom speel in die Griekse mitologie, die Christelike godsdiens, die 
Keltiese geloof en in die Chinese tradisie ’n sentrale rol. Die appel funksioneer 
veral in die Europese tradisie as simbool van die paradys; as simbool van 
versoeking en keuse (Cirlot, 1962: 14). As profane simbool word die appel met 
die ryksappel geassosieer wat die heerser saam met die rykstaf vashou, terwyl 
as erotiese simbool dit onder meer geassosieer word met vroueborste, terwyl 
’n oopgesnyde appel die vulva suggereer. In ’n Bybelse konteks is die mens 
gewaarsku om nie die verbode vrug te eet nie, wat volgens oorlewering ’n appel 
was. Appels dien volgens Cirlot (1962: 14) as waarskuwing teen oormatige 
materialistiese begeertes. 

Die tussenposisie van die spreker in die gedig deur in die appelboom te gaan 
skuil, is metonimies van wat Cirlot (1962: 14) soos volg omskryf: “The intellect, 
the thirst for knowledge, as Nietzsche realised – is only an intermediate zone 
between earthly desire and pure spirituality.”
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Die spreker bevind hom in ’n liminale fase tussen aardse begeerte en 
verhewe spiritualiteit. Op figuurlike vlak suggereer dit dat hy sy verhewe ideale 
en spiritualiteit onderdruk wanneer hy na die musiek luister. Die beangstheid 
oorheers sy gevoelens en eers wanneer hy bewus raak van die natuur en die 
omgewing, kan hy vrede vind, te midde van die aardse versoekinge soos 
versinnebeeld deur die appels en die gras.

6. Slot

Elkeen van die onderskeie digters gebruik Bach se musiek as vertrekpunt vir hul 
gedigte, maar die funksie van die musiek in die gedig verskil. By Vestdijk word 
op elegiese wyse afskeid geneem van Bach en die dood bestraf omdat hy die 
wêreld verarm deur Bach te laat sterf alvorens hy sy grootse werk oor die fuga 
sou voltooi. In die geval van Gustaffson vorm dit die grondslag van sy ontologiese 
wêreldbeskouing. Vir Enquist dien die musiek as agtergrond en word dit 
gekontrasteer met die realiteit, terwyl by Kopland die musiek as inspirasiebron 
dien. Die beliggaming van Bach se musiek is byna magies van aard en besweer sy 
demone. Anders as die tradisionele siening van Bach as ’n swaarwigtige gelowige, 
vind Kopland, aan die hand van die konsep van lighandigheid en ligtheid, 
waardering vir Bach se aanslag. Vir Enquist is Bach se musiek ’n alledaagse 
noodsaaklikheid, en sy vind dit klaarblyklik ook nie te swaartillend soos wat 
Nietzsche beweer nie.
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Note

1.	 Hierdie artikel is geskryf ter huldiging van Marlene van Niekerk en die sentrale rol wat musiek, 

en in die besonder Bach se musiek, in haar werk speel. Volgens Linde (2018:20) word deurgaans 

in Van Niekerk se oeuvre “ander kunsvorms, soos musiek en skilderwerk, in woord en taal [...] 

‘vertaal’”. Op sy beurt ondersoek Van der Mescht (2009) die verwysings na klassieke musiek in 

Agaat en kom tot die volgende slotsom:

Die verwysings na klassieke musiek, en ook die verskuilde, vertaalde aanhalings van 

versreëls uit getoonsette gedigte uit die Duitse kunsliedrepertorium, het ten doel om die 

karakters en die agtergrond van die roman te teken en sodoende dieper insig aan die leser 

te verskaf. Musiek speel ’n bepalende rol in die totstandkoming van die milieu waarin die 

roman hom afspeel. Dit is opvallend hoe gepas die aanhalings en verwysings is en hoe 

hulle die betekenis van die teks verruim. 

Ook in Memorandum. ’n Verhaal met skilderye (2006) poog Van Niekerk om “Bach se Passacaglia en 

fuga in C Mineur (BWV 582) (± 1715) te ‘vertaal’ in prosa”, en die teks volgens die kenmerke 

van die fuga te konstrueer (Van Vuuren, 2014: 506).

Die slotwoord behoort aan Marlene van Niekerk self. In ’n onderhoud met Madri Victor 

(2006) merk sy soos volg op: 

Ek luister altyd na musiek as ek skryf – of luister is dalk die verkeerde woord – ek “groove” 

by elke stuk skryfwerk op die spesifieke stuk musiek wat my emosioneel voed en inlig ten 

opsigte van wat ek geskryf probeer kry. Ek soek deur al my CD’s tot ek iets kry wat my 

in ’n sekere rigting inlig. Dikwels luister ek “namens” die karakter na musiek ten einde 

uit te vind wat emosioneel in hom of haar gaande is. Watter musiek watter effek op ’n 

karakter het, is vir my ’n lakmoestoets om vas te stel of en hoe die karakter werk. Miskien 
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is dit ook nie die hele waarheid nie. miskien is die musiekluistery maar my manier om 

my in ’n soort trance van vereenselwiging te bring.

2.	 Ek maak hier gebruik van Project Gutenberg se Engelse vertaling van die teks, wat ’n 

gedigitaliseerde publikasie uit 1913 is.


