Die korrelasie tussen laatstyl, die apokaliptiese en die
posthumanistiese besinning in Clinton V. du Plessis se
bundel, Aantekeninge teen die skemeruur

Ilse de Korte

The correlation between late style, the apocalypse and posthumanist thinking in
Clinton V. Du Plessis’s collection of poetry, Aantekeninge teen die skemeruur
Often one sees an increase in an author’s reflection on mortality and the moral and physical decay
of the world around them, in their later work. In the collection of poetry by Clinton V. du Plessis,
Aantekeninge teen die skemeruur (2017) (Annotations at dusk), the focus is on the ageing
writet, his fading memories and a strong consciousness of the almost apocalyptic demise of humanity.
It is almost as though the poet’s own impending death is likened to the apocalypse. Using ideas
on Late style by Edward Said and Theodor Adorno, elements of late style, the apocalyptic and a
post-human consciousness are investigated in these poems. Themes of memory, age, mortality and
catastrophic world events recur. The ailing and failing body is likened to the decaying world and
death and destruction as a result of war and human atrocities. Apocalyptic events become symbolic
of the awareness of death in the poet, with death the ultimate, personal apocalypse.

1. Inleiding

Dit is interessant dat die obsessie, of ten minste besinning oor die menslike aard
en die apokaliptiese, tipies voorkom in ’n digter of kunstenaar se latere werke.
Ons sien dit onder meer in Antjie Krog (Verweerskrif — 2006), Breyten Breytenbach
(Beginsel van stof — 2011) en ook in Clinton V. du Plessis se werk. Hierdie
verskynsel blyk tekenend van die gerontiese aard van die Afrikaanse poésic te
wees, na aanleiding van die feit dat digters soos Krog en Breytenbach asook Lina
Spies, Elisabeth Eybers, Wilma Stockenstrom, T.T. Cloete, Barend J. Toerien en
Pirow Bekker as ouer digters steeds 'n groot rol in die Afrikaanse letterkunde
speel of tot onlangs gespeel het. In Du Plessis se 2017-bundel, Aantekeninge teen
die skemeruur, is daar 'n fokus op sowel die ouer wordende digter wat bewus is van
die naderende dood as die besinning oor die posthumanisme en ckokritiese wat
byna op apokaliptiese wyse manifesteer.

In Aantekening teen die skemeruur kom dit na vore dat die bundel geskryf is deur
iemand wat terugkyk op sy lewe. Die tema van onthou word sterk beklemtoon
en dit is asof die bundel geskryf is deur iemand wat dalk dink dat dit hul laaste
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en “die dood is 'n swaargewapende ewigdurende diktatuur”, om maar 'n paar
voorbeelde uit die bundel te noem. Hierdie frases fokus op die ouderdom en die
naderende dood en word nie werklik verwag van Clinton du Plessis se ouderdom
van 54 jaar nie.

Herinnering, ouderdom, dood en verganklikheid is herhalende temas in Du
Plessis se werk en hy sé ook op 'n keer vir Naomi Meyer van LitNet (aangehaal
in Terblanche, 2021): “Daar was 'n tyd toe ek geskryf het omdat ek verveeld was,
toe weer omdat ek gatvol was. Nou skryf ek om te probeer onthou.”

In Aantekeninge teen die skemeruur, is daar egter byna iets onheilspellend aan die
onthou; so asof iets dalk deur trauma geblokkeer word. Hy begin immers sy bundel
met 'n aanhaling van Herbert Marcuse as motto wat die “gevaarlike insigte” van
herinnering uitwys, gevolg deur 'n aanhaling van Stephen King wat beweer dat
al wat 'n mens nodig het om ’n goeie skrywer te wees, die vermog is om “elke
litteken” te onthou.

Aantekeninge teen die skemeruur is hierdie Oos-Kaapse digter se negende bundel.
Dit is ’'n redelik lywige bundel met sewe afdelings, almal met titels gesetel in
herinnering: “prewelings”, “littckens van landskappe”, “kickies”, “restant”,
“plakboek”, “wiegeliedjies” en “nag”. Die openingsgedig, “Ou digter” (2017: 13),
sluit aan by die bundeltitel waarin die leser voor sy geestesoog die ou digter kan
sien wat terugkyk op sy lewe, “reeds afgelewe”, “teen die naderende skemeruur”
in die laaste versreél. Dit is die skryfaksie self wat die skrywer vrywaar van die
vergetelheid en verganklikheid en
beskryf in die laaste strofe:

73]

n amulet teen die vuur raak”, en word as volg

Niks sal duur, besef hy,
selfs nie sy verbete woordverset

teen die naderende skemeruur.

Soos in talle van die ander gedigte (“Leitmotiv”, “Kurator boni”, “Lamentasie vir
die ou digter”, “Selfportret (Take 1)”, “Proses”, “Endgame” en “Diagnose”), kom
die digter in opstand teen die onafwendbaarheid van vergeet. Dit is asof die dood
werklik, “’n rooi merkie op ’n kalender”, is — soos beskryf in “Diagnose” (2017:
104) — en al wat oorbly die aanvaarding van die komende dood is.

Omdat die hele bundel ’n terugblik op 'n lewe is en daar deurentyd 'n besinning
oor die bestaan van die self asook die mensdom as geheel is, kan hierdie bundel
getipeer word as laatwerk of werk uit 'n kunstenaar se latere lewe. Selfs die titel,
Aantekeninge teen die skemeruur, dui op die skemeruur van die digter se lewe. Hy
vra ook in die gedig, “Endgame” (2017: 101):
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Is herfs die kleedrepetisie

vir leer om te sterf?

In Edward Said se boek, On Late Style (2006), beklemtoon die skrywer dat werke
uit 'n kunstenaar se latere lewe dikwels saamhang met die besef van sterflikheid,
die verval van die liggaam, siekte en die vinnige en onafwendbare verloop van
tyd en die uiteindelike aanduiding van hierdie sterflikheid binne hul werk
(“intimations of mortality”).!

Said haal verder breedvoerig vir Theordor Adorno aan wat die term “late style”
in sy 1937 essay oor Beethoven se latere werke gebruik het.? Wat opval, is dat
laatwerk nie noodwendig kalm en sereen is nie en nie iets is wat harmonie en
oplossings bied nie, maar dat dit dikwels woede en teenstrydighede ondersoek.
Said (2006: 9-10) stel die vraag: Wat as artisticke laatheid onversetlikheid en
moeilikheid uitbeeld? (Soos gesien kan word in Du Plessis se bundel, veral in die
cerste afdeling, “Prewelings”). En haal Adorno dan direk aan (ibid.): “Touched by
death, the hand of the master sets free the masses of material that he used to form;
it tears and fissures, witnesses to the finite powerlessness of the I confronted with
Being.”

Dit is asof laatstyl 'n nuwe idioom aan kunstenaars gee en Said (2006: 12)
beskryf laatwerk as beide objektief en subjektief: “Objective is the fractured
landscape, subjective the light in which — alone — it glows into life.” Hierdie
idioom van die “fractured landscape” kom letterlik in die tweede afdeling in Du
Plessis se bundel, “Littekens van landskappe”, voor asook in die gedig “Requiem”
(2017: 106):

Die landskap
’n vreemde
liggaam met die bekende

letsels van ’n lyk in 'n wrak.

Dieselfde fragmentering kom egter ook in die digter se herinnerings op. Die
eerste afdeling, “Prewelings”, dui op ’n verbrokkeling of fragmentering van taal.
Om te prewel is om sag en binnensmonds te praat, onduidelik en onverstaanbaar.
Die digter se taak is juis om duidelik en verstaanbaar met taal om te gaan, maar vir
hierdie digter is dit asof alles ontglip en vervaag, eerder as verhelder.

In “Nabyskoot” (2017: 14) praat hy van “flenters vergeet” (versre€l 1) en [hy]
“tas vergeefs na woorde wat eens vlugvoetig, sonder stotter na hom kon kom”
(versreéls 20-21). Hy vra homself telkens ook af: “Hoe het hy s6 verleer om te
onthou?” (versreél 26).
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In die gedig “Leitmotiv” (2017: 15) skryf die digter sy verse teen “’n donker-
wordende dock, driftig griffel hy dig hy / teen die komende skemer in.” Want,
skryf hy in die laaste strofe:

netjiese geskrewe notas
verskiet

tot splinters:

’n sterwende ster

in die groeiende

woordelose niet

In die gedig “Proses” vergaan die geheue, verval dit soos 'n geroeste plaashek of
’n boemelaar se frokkie (2017: 100):

Die onthou
wat roes soos skarniere

aan ongebruikte plaashekke.

My geheue
plek-plek vol gate soos die flenter

frokkie van 'n boemelaar.

Ook die magteloosheid in die onsinnige verset teen die dood word beklemtoon
in ’'n gedig soos “Lamentasie vir die ou protesdigter” (2017: 32) se laaste strofe,
waar die dood getipeer word as ’n diktatuur:

Weet dan net nou:
hiérdie bestel kan jy nie omverwerp nie;
die dood is 'n swaargewapende ewigdurende diktatuur

en jou verset daarteen is van korte duur.

Laatwerk (soos Van Vuuren (2011: 466) ook uitwys) is vir Said 'n vorm van
ballingskap — vervreemdend en onversoenbaar:

Lateness therefore is a kind of self-imposed exile from what is generally acceptable, coming
after it, and surviving beyond it ... [it] insists on the increasing sense of apartness and exile
and anachronism, which late style expresses and ... uses to formally sustain itself (2011:
460).
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Dit roep Du Plessis se selfopgelegte ballingskap uit die sentrum van die Afrikaanse
digterlike kanon op met Luc Renders wat hom al beskryf het as die randfiguur
van die Afrikaanse poésie (1997: 1): “Hy bevind hom inderdaad op die periferie
daarvan (die dampkring van die Afrikaanse poésie), in die yl sone waar daar skaars
genoeg suurstof is om te oorlewe.” Hier het ons nie te make met laatstyl nie, ook
nie met sy marginale posisie as swart digter nie, maar met die feit dat hy homself
nog verder “uitgeskuif” het nd 'n vete met André Brink oor 'n resensie van een
van sy cerste digbundels. Louise Viljoen (2018) verwys in haar resensie oor Du
Plessis se bundel hierna:

Omdat hy so krities staan teenoor die Afrikaanse literére sisteem met sy hoofstroomuitgewers,
keurders, resensente, dosente en bloemlesers, publiseer hy self sy digbundels en prosatekste en

het hy ook geweier dat Brink sy gedigte opneem in Groot Verseboek 2000.

In die onlangse verlede het Du Plessis se werk toenemend akademiese
belangstelling geniet en as gevolg hiervan het hy vir homself ’n plek in die literére
kanon oopgeskryf. Hierna verwys hy self spottenderwys in sy gedig met die
dubbelsinnige titel “In my kanon” (2017: 35):

Gebloemlees deur Olivier

voorgelees deur Hugo

op die versprogram sonder grense

’n versigtige, miskien ja-knik van Hambidge —
s0, fluit-fluit

is ek my randfiguurstatus byna kwyt

maar ver sal ek bly sit van dddrdie Verseboek.

Dit is moontlik dat hierdie aanvaarding van die “establishment”, die kanon, dit
waarteen hy homself altyd verset het, deel word van sy laatstyl. Dit is eers met
ouderdom wat wysheid en ’'n sekere mate van aanvaarding kom en daar blyk tog
'n tong-in-die-kies versagting te wees jeens die “establishment” wat aanvanklik
gesien is as vyandig, iets om teen protes aan te tecken. Terselfdertyd is daar egter
'n besef: “jou versverset daarteen is van korte duur”. Die digter is nou ook “in sy
kanon” of in sy peetjie, juis omdat hy gekanoniseer is en dus sy dissidente status
as randfiguur en skrywer, sy vryheid tot verset, kwyt is. Said skryf hieroor van 'n
gevoel van versoening en kalmte (2006: 6):

Does one grow wiser with age, and are there unique qualities of perception and form that artists

acquire as a result of age in the late phase of their career? We meet the accepted notion of age and
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wisdom in some last works that reflect a special maturity, a new spirit of reconciliation and serenity

(my kursivering) often expressed in terms of a miraculous transfiguration of common reality.

In die gedig, “Werkswinkel” (2017: 19), vra hy verder of hy homself steeds in die
hoofstroom kan verset, bewus van die feit dat hy sy posisie as “banneling” kwyt is:

Voortaan dan nuwe posisies
vir my woorde, nuwe
workshopped verse

gephotoshop vir die mark

iets wat die diktatuur van

rym doelgerig sal ondermyn?
2. Die Opperdier

As die mens kan wyser raak met die ouderdom en laatwerke soms wel kalmte
en versoening kan toon, dan is die teenpool grotendeels by Du Plessis die geval.
Al is daar 'n sekere mate van aanvaarding van die “establishment” en 'n kalm(er)
besinning oor die “diktatuur van rym”, is daar tog 'n volgehoue lamentasie oor
die “finite powerlessness of the I confronted with Being” soos Adorno dit stel
(aangehaal in Said, 2006: 10). Dit is die gedigte met 'n posthumanistiese en
uiteindelik byna apokaliptiese of “cinde van die wéreld”-inslag wat uitstaan en die
grootste impak maak in die verhouding tot die eie besinning oor sterflikheid. Die
digter bevraagteken op veel minder kalm en rustige wyse nie net die konfrontasie
met wees (‘being’) nie, maar ook hoe die ek (as mens) in hierdie geval deel uitmaak
van algehele vernietiging, en 'n daaropvolgende onversetlikheid, moeilikheid
en onopgeloste teenstrydigheid tree in. Luc Renders het in 1997 al oor hierdie
“negatiewe” ingesteldheid in Du Plessis se werk geskryf (1997: 2): “Die beeld
wat Clinton V. du Plessis van die mens en die lewe skep is uiters negatief. Veral
die banaliteit en uitsigloosheid van die lewe gekoppel aan die wreedheid en
verdorwenheid van die mens word met onbarmhartigheid oopgevlek.”

Soos vroeér bespreek in 'n resensie oor Du Plessis se bundel (De Korte, 2019),
is daar nie teoretici nodig om te bevestig dat die mens 'n vernietigende effek op
die aarde het nie en in die gedig “Canes pugnaces” (of ‘Oorlogshonde’, 2017:
50) tree hierdie vernietigende aard van die mens na vore. Hy skryf: “Met elke
landskap vertel die littekens / die afskuwelike geskiedenis van die menslike dier”
wat homself met humanistiese arrogansie as “Opperdier” beskou, antroposentries
verhewe bo alles.
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Dit is die rede, intellek en taal (waarna straks verwys gaan word) wat hierdie
“Opperdier” onderskei van die dier. “Hy (manlike, aanwysende voornaamwoord
opsetlik) is volgens Du Plessis verantwoordelik vir die televisiekamera,
gewapende beton, woonstelle, winkelsentrums, horlosies, tyd en kalenders,
maar terselfdertyd missiele, gaskamers en martelkampe. Hy gebruik sy intellek
terselfdertyd vir skepping en vernietiging” (De Korte, 2019).

Filosoof en ekofeminis, Rosi Braidotti (2016: 15), beskryf hierdie Opperdier,
die mens (man) as die selfaangewese maatstaf van alles en natuurlik die dominansie
en cksploitasie van die natuur. Binne die posthumanisme as kritiese denkrigting
moet 'n mens bewus wees van die feit dat die “human”, die mens, nie 'n neutrale
term is nie, maar een wat 'n hiérargie aandui — bevoordeel en met aanspraak.

Die mens (hu-man) of “man” in hierdie geval, is manlik, wit, verstedelik, praat
'n standaardtaal, is heteroseksueel, plant voort en is 'n volledige burger van 'n
erkende politicke bestel (Braidotti, 2016: 15), soos Du Plessis dit skets in die
weersin in dit wat nie is soos hy dit wil hé nie: “die menslike dier se weersin in sy
ewebeeld wat net effens anders lyk, anders bid, anders dink, anders aangetrokke
voel” (“Canes pugnaces”). Dit is egter interessant dat Du Plessis juis in die
standaardvariéteit van Afrikaans dig en sy poésie staan nog altyd meer binne die
verwysingsveld van hierdie mens (man) van die sentrum eerder as om homself,
volgens Luc Renders, te posisioneer as bruin of swart skrywer met die ideologiese
inslag wat daarmee gepaard gaan (1997: 2):

Dis dan ook nie verbasend nie dat sy naam onvermeld bly in Swart Afrikaanse skrywers, die
verslag van 'n simposium gehou aan die Universiteit van Wes-Kaapland in April 1985. Nég
deur die taalkeuse (die gebruik van die ‘kleurlingvariant’ van Afrikaans), nég deur die tematick
(die uvitdrukking van meelewing met en opstand teen die politicke onderdrukking van sy
gemeenskap), nog deur die konteks (die situering binne die leefwéreld van die sogenaamde

‘kleurlinggemeenskap’) gee Clinton V. du Plessis in sy poésie uitdrukking aan sy roots.

Op teoretiese vlak is die ironiese dilemma dat dit nou juis hierdie “man” is wat
hieroor besin, oor die sogenaamde menslike kondisie (Braidotti, 2016: 15):

... this ‘Man’ is now also called to task and brought back to its species specificity as Anthropos,
that is to say as the representative of a hierarchical, hegemonic and generally violent species
whose uniqueness is now challenged by a combination of scientific advances and global

economic concerns.

Du Plessis is egter die randfiguur, die outsider en waarnemer wat homself dalk
juis posisioneer buite die sentrum. Renders beskryf sy uitkyk as nihilisties en
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sinies (2013: 45) en verder dat “Clinton du Plessis richt zich niet tot een bepaalde
gemeenschap. Hij schrijft over thema’s die kleur- en landsgrenzen overstijgen.”

In 'n gedig soos “Verwoord/verword” (2017: 31) is die man/digter aan die
woord en “snuffel vernuftig” net die regte woorde uit, want soos D.J. Opperman
(In “Vuurbees”, Dolosse, 1963) ons leer, ken die buftel geen metafisika nie. Tog is
hierdie mens-buffel verantwoordelik vir die chaos van:

bomme wat onbeholpe val op hospitale,
’n wéreld met slap grensdrade,

en woorde gestroop van betekenis.

Soos Neil Badmington (2003: 10) vir Nietzsche aanhaal, is dit egter “remarkably
difficult to cut oftf the human(ist) head through which we (continue to)
‘behold all things’” Braidotti (2016: 15) sluit hierby aan wanneer sy praat van ’'n
“disloyalty to our species”. Sy argumenteer dat ons eerder moet mik vir 'n kritiese
afstand van bekende gewoontes in denkpatrone, want “[d]isidentification from
established patterns of thought is crucial for an ethics and politics of enquiry
that demands respect for the complexities of the real-life world we are living
in” (Braidotti, 2016: 16). Weer eens juis vanweé die menslike dier se weersin in
sy effens anderse ewebeeld.

Die afgelope tyd het 'n geweldige hoeveelheid akademiese werk verskyn op
die gebied van die ekologie, klimaatsverandering en die aarde in krisis. Braidotti
(2016: 18) beskryf dit as 'n noodtoestand wat die ontstaan van die aarde in die
Antroposeen as politicke agent tot gevolg het. Ook verskyn daar die afgelope paar
jaar al letterkunde en films oor die uitsterwing van die mens, asook ander spesies
soos bv. The day after tomorrow, The Last Ship, Armageddon, I am Legend en Contagion,
om maar 'n paar te noem. Dit dui op distopiese of angswekkende besinnings oor ons
hedendaagse realiteit in terme van tegnologiese vooruitgang, sowel as kapitalisme
en mag, en kry gedurende die Covid-era 'n byna nog sterker apokaliptiese element
by wat ongetwyfeld sterk gaan neerslag vind binne die akademiese diskoers.

Volgens Braidotti (2016: 24) raak die posthumanisme aan ras, klas, gender,
scksualiteit, ouderdom, etnisiteit en liggaamlike geskiktheid. Die term
“posthuman” of na-menslik, strek dus oor diverse idees en posisies, van
kunsmatige intelligensie tot die apokaliptiese. Braidotti bied dus 'n tipe raamwerk
vir die posthumanisme en sien nie die posthumanisme as 'n inherent bevrydende
of progressiewe kategorie nie. Daar kan nie 'n parallel getrek word met die post-
mag/gender/ras/klas posisionering, sonder om die bestaande magsverskille in ag
te neem nie. Dit word toegelig deur Du Plessis in sy gedigte met verwysing na
Sirig, Afrika, Kambodja, ontheemdes, verstotelinge en armes.
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Daar is elemente van 'n kreaktiewe hersamestelling van menslikheid, wat 'n
intense vrees uitspreck oor die toekoms van die spesie. Die mens is eintlik maar
net die Canes en moet oor die Pugnaces waarin ons onsself bevind (en onsself
ingekry het) besin. Daar word ook 'n fokus geplaas op onbepaalde seksualiteit,
geskoei op niemenslike spesies soos sekere insekte en bakterie wat op interessante
wyse ondersoek word in Willem Anker se 2020-roman, Skepsel.

Die globale werklikheid word tans oorskadu deur armoede en skuld. Oorlog
en die soldaat is nou anders — van ekonomiese oorlogvoering en die effek van
tegnologie tot robotte en hommeltuie; vergelyk films soos Chappie, Robocop
(al in die 80’s), Limitless, en die talle verwysings na kuborgs en supermense in
die letterkunde. Die straatkinders in “Klaaglied van die kinders” word beskryf
as “vervaardig soos moere en boute” (2017: 132) en ’n totale ontmensliking
vind plaas:

Ons het nie vaders, moeders of hoeders nie,
ons is wees hoerkinders

van ou en nuwe bedelings.

Ag kyk, ons is net klein en nietig,
daar is te veel van ons.
Julle vervaardig ons soos moere en boute,

kopuleer en produscer ons.

In die “kreatiewe hersamestelling” van menslikheid, vind daar ’n vervaging van
grense plaas en ’n ommekeer van sekere “aanvaarde” rolle. Susan Smith (2014) wys
ook hierdie verwantskap met die nuwe materialisme en die objekgeoriénteerde
ontologie (OOQ) uit, waar die klem val op die omverwerping van bepaalde rolle
en posisies, spesifick die rolle van subjek en objek:

Hierdeur verkry die objek 'n sentrale posisie en word die stel van die mens se bestaan bo die van
niemenslike objekte verwerp. Dit staan antroposentrisme teen en wil objekte sien as onathanklik
van menslike persepsie, onbegrens deur menslike toekenning van betekenis. OOO neem 'n baie

spesificke standpunt in ten opsigte van die natuur en die gelykheid van objekverhoudings.

Die mense word herskep as 'n negatiewe genis, wat bymekaar gehou word deur
'n gedeelde kwesbaarheid en die bedreiging van uitsterwing. Dan is daar die
verwoesting van die omgewing deur nuwe en ou epidemies, oorlo€, migrasie,
detensickampe en vlugtelingkampe, aardverwarming, krimpende reénwoude en
nog nuwe damme wat plekke verdrink “waar eens mense was”, soos uitgebeeld in
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Du Plessis se gedig “Wan” (2017: 30). Die natuur is iets wat byna in diens gestaan
het van die mens en nou word die prys daarvoor betaal. Die son krimp, die pole
smelt, vis is skaars en eindelik:

iewers raak ’'n taal
se laaste tonge op,

sterwe uit

Dit word verder uitgebrei deur Smith (2014): “Die nuwe materialisme
ondersteun die siening van die werklikheid wat minder antroposentries en meer
ckosentries is, waardeur die niemenslike dinge van die wéreld wat ons omring,
op die voorgrond gestel word.”

Die niemenslike kan eers op die voorgrond gestel word as die “laaste tonge”
uitsterf en die ekosentriese kans kry om te floreer. In “Koue oorlog” (2017: 66)
vra Du Plessis:

Sal die bome weer bot
en die bloeisels weer blom

as die diktator tot 'n val kom?

Smith (2014) verwys na die ekofilosoof, Timothy Morton, wat argumenteer
dat die mens homself as iets losstaande of buite die natuur sien. As ‘Opperdier’
is die natuur nie deel van homself nie, maar iets waarheen gegaan kan word.
Iets wat van ’n afstand af bekyk kan word en dus geobjektiveer word. Morton
argumenteer egter dat die mens deel is van die natuur, binne en deel van die
objek en ook die objek self is. Hier kom die verwantskap met ckokritick in,
volgens Smith (2014):

Die ekokritiek wil graag daarop aandring dat aandag gegee moet word nie net aan die wyse
waarop dinge betekenis vir ons het nie, maar veral ook aan hoe die res van die niemenslike wéreld
om ons bestaan, ongeag ons en ons menslike taal, ongeag ons sisteme van betekenisvorming

en betekenistoekenning.

Hier word ons as mens deel van die “niemenslike wéreld”. Ons word die dier
waaroor ons so graag regeer. Daar is telkemale ’n element van dierwording in
Du Plessis se gedigte — die mens is die Opperdier. In sy eie gedagtes wel opper,
maar steeds, sonder twyfel, dier. Volgens Renders (2013: 51) is dit in hierdie
rol as “ongenadige observator van die hedendaagse mens” wat Du Plessis “cen
vlijmscherp ontleder van de huidige tijdsgeest” word.
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3.

Die apokaliptiese

en daar sal winter in die middel van die somer wees
en die wolke sal vanjaar geen druppel baar
en die weiding sal dor en droog tot niks kwyn

en die lyke sal flenterfyn tussen bommepuin verdwyn

So skryf Du Plessis in die gedig, “Mantra” (2017: 67) wat aansluit by wat
Adriana-Cecilia Neagu (2017) skryf in ’n artikel oor die post-apokaliptiese en
die posthumanisme. Sy beweer dat ons leef in 'n tyd wat sy “die globale kultuur
van die apokalips” noem, dat die nabyheid en onmiddellikheid van ’n katastrofe
onafwendbaar is, want “die son krimp” soos Du Plessis skryf in “Wan” (2017: 30).
Neagu skryf (2017: 238):

About halfa century ago, American critic, Susan Sontag spoke of an ‘age of extremity,” whereby
disaster was no longer the province of fantasy, as was the case of previous, sci-fi productions,

but manifest, inescapable, ‘real’ and ‘present’.
P P

Verder haal sy Evan Calder Williams aan waar hy sé, “things are teetering on a
precipice, that disaster is not just around the corner, but that the corner has already
been turned” (2017: 238). En dit, volgens Neil Badmington (2003: 13) wat 'n brief
uit die tydskrif, Time, van 1983 aanhaal, is waarom E.T. wou huis toe gaan! Soos
die 16-jarige klimaatsaktivis, Greta Thunberg in 2019 by die Wéreld Ekonomiese
Forum in Davos gesé het: “I want you to act as if the house is on fire, because it is.”
(Thunberg, 2019).

Volgens Neagu (2017: 238) het ons die apokalips nodig, want apokaliptiese
denke is 'n neiging deur die ecue heen, asof dit 'n ingeboude karaktertrek van
die menslike brein is, omdat die mens apokaliptiese narratiewe benodig. Ook
omdat ons, volgens Du Plessis “nou die kultuur van onmenslik sterwe / volkome
vervolmaak” (“Geogratie”, 2017: 71). Om weer eens vir Greta Thunberg aan te
haal: “[O]ns is aan die begin van massa-uitwissing en al waaroor julle kan praat
is geld en sprokies van ewige ckonomiese groei. Hoe durf julle!” (Thunberg, my
vertaling, 2019).

Dit is egter hier waar die ironie na vore tree — dit is 'n era van onsekerheid waarin
mense nie slegs meer die hoofoortreders is nie, maar 'n bedreigde spesie aan die
begin van 'n massa-uitwissing; nie meer die Opperdier nie, maar die dier in gevaar
en daar word gewag vir die dier en die zombie om oor te neem (Neagu, 2017: 240):

[TThe posthumanist phase of the global imaginary thrives on the acquiescence of a nearing,
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incontrovertible, ‘non-terminal’ end, hence the huge proliferation of dystopian productions post
9/11. In the multi-centric world of global hegemonies, elites and polarities, one thus witnesses
implicitly an unparalleled commodification of disaster, a flurry of ‘dystopian activity,’ celebrating

the ‘last man,’ the end of times and the end of human civilization as we know it.

Daar is by Du Plessis hierdie suggestie dat die einde van die menslike beskawing al
aangebreek het, dat Thunberg se huis reeds brand. Dit word gesien in die volgende
apokaliptiese beelde waarin die mens al verdwyn het:

Buite die huis sluip vlermuis, sirkel aasvoél laag
plaag, rot en maaier

kom aas aan dooie kadawer.

(“Inventaris”, 2017: 43)

Gestorwe windpompe

wat bruin en roesig droogtes onthou,
miershope, ongemerkte plaasgrafte,
hekke sonder slotte,

opstalle sonder stemme.
(“Requiem”, 2017: 106)

Leé bierbottels,
platgetraptekoeldrankblikkies,
verbleikte melkhouers

gestort op die rand van die dorp

by die mond van die stormwaterpyp
naby die afgeleefde motorhawe
sonder petrolpompe of joggies.
(“Beweegrede”, 2017: 107)

Kan die apokaliptiese, oftewel postapokaliptiese, nie op 'n manier dan gelyk gestel
word aan die posthumanisme nie? As die vlermuis sluip en die aasvoél sirkel, is
dit juis om die dooie kadawer van die verdwene Opperdier. Die Opperdier is in
hierdie geval gelykstaande aan, of katalisator vir die apokalips.

4. Die Woord

Nog 'n element wat saam met die posthumanisme en die apokaliptiese by Du
Plessis gesien kan word, is dié van taal. Taal word beskou as die rasionele, die orde
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en die ordenende naamgewing as besit en gelykstaande aan die logos. Volgens Ad
de Vries (1973) het die mens 'n argetipiese drang om sy storie te vertel om eerstens
sy skuldgevoel te verlig en tweedens as 'n tipe boetedoening. Dit is ook taal wat die
mens onderskei van die dier en die mens in sy o€ as 't ware verhef bo die dier.

In “Verwoord/verword” (2017: 31) word hierdie verhewenheid van die mens deur
sy taalvermoé bevraagteken. Ook in sy gedig, “Mantra” (2017: 67) word 'n byna
apokaliptiese ontmensliking ondersoek, waar dit winter is in die somer, “die wolke
vanjaar geen druppel baar”, “en die weiding sal dor en droog tot niks kwyn”, en al
is daar 'n kameralens om “alles in fyn detail te vertel”, het die dood doodgewoon
geraak en verder het alles (hier geloof, hoop en liefde) vergaan. In “Geografie” (2017:
71) word “die kultuur van onmenslik sterwe / volkome vervolmaak”. Eindelik is
taal geheel en al nutteloos, want wat is die sin daarin dat die storie verewig is, maar
cindelik is daar niemand oor om die storie te lees of dit aan te hoor nie?

Hierdie ontmensliking deur die verlies van taal en dus rede kan gesien word
by karakters in onlangse distopiese romans soos Koert Spies in Horrelpoot (2006)
en ook Albino X in Lien Botha se Wonderboom (2015). Joan-Mari Barendse (2016:
6) wys in haar artikel oor Willem Anker se Samsa-masjien (2015) die Derridiaanse
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konsep uit dat die grootste skeiding tussen mens en dier taal is en dat “’n verdere
splitsing tussen mens en dier is die tradisionele humanistiese perspektief dat die
mens 'n wese van die ‘rede’ is en diere wesens van die vlees”.

Sy haal verder vir Palmeri aan wat dierwording beskryf (2016: 7): “As the
one who is leaving humanity more closely approaches becoming an animal,
articulate language fails, along with its abstraction and figurations, giving way to
uninterpretable sounds.”

Die eerste afdeling in Du Plessis se bundel is “Prewelings” wat aansluit by die
“uninterpretable sounds” waarna Palmeri verwys. Verder is die openingsgedig in Du

Plessis se bundel 'n gedig waar taal byna ontwykend is in “Ou Digter” (2017: 13):

Pen weifelend in die hand,

twyfelend op die rand van onthou

En in “Nabyskoot” (2017: 14), sock hy vergeefs na woorde:
tas vergeefs na woorde wat eens
vlugvoetig, sonder stotter

na hom kon kom.

Maar, taal verbloem, gee voor en skep eintlik ’n realiteit wat nie bestaan nie. Dit
verdraai en verraai. Met die verwysing na die distopiese skrywer, George Orwell,
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in die gedig “Betekenis” (2017: 16), lamenteer die digter dat hy niks beteken nie,
maar tog met “valium en vers” homself verset “teen die bestaan wat banaal die taal
kaal-stroop”, want:

Taal dra maskers

sit die beste voet voor:
nuus word Orwelliaans
gesif,

gesuiwer,

nuut opgedis.

Taal is hier in besit van die magshebbers wat dit gebruik om te onderdruk.
Moet 'n nuwe taal dan geskep word om met die apokalips om te gaan, om
enigsins te poog om 'n postapokaliptiese tydperk binne te gaan? Soos Du Plessis
in “Dilemma” (2017: 48) skryf, “die grammatika van 'n nuwe verbeelde wéreld
/ moet ons aanleer”.

Terselfdertyd kan die vraag gevra word of daar nd die apokalips enigsins taal
sal wees of selfs die nut vir taal, want soos die digter dit verwoord in “Verwoord/
verword” (2017: 31), is woorde gedurende hierdie apokaliptiese tyd van chaos
en bomme reeds gestroop van betekenis:

hy maak sy gedigte tydsaam

in die chaos

van rugbytellings,

bomme wat onbeholpe val op hospitale,
’n wéreld met slap grensdrade,

en woorde gestroop van betekenis

In “Taalles 101” (2017: 41) dra die taal, Afrikaans, self die apokalips in hom en word

dit sinoniem met geweld:

Jjy vergeet

die taal was in boipatong

(the place of hiding)

aan ’n stewel wat snags 'n deur

in sy moer kon skop

die taal was 'n fopmyn

’n briefbom fraai vermom
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5.

La Morte

Die dood word eindelik byna self as 'n apokalips beskryf. So asof dit nie net 'n lewe
is wat tot 'n einde kom nie, maar ook die aarde, die hele bestaan. Die dood word,
myns insiens, die finale, persoonlike apokalips. Dit is dalk heimlik die menslike
versugting: Heer, laat my tog net sterf voor hierdie dinge alles gebeur, voor die
wéreld tot 'n einde kom. Die digter se pogings tot skryf teen die vergetelheid lei
in “Leitmotiv” (2017: 15) tot:

’n sterwende ster
in die groeiende

woordelose niet.

Maar, as die wéreld wel tot 'n einde gekom het, wat is die sin dan daarin om
woorde agter te laat?

Die gedig self word ’n beeld van die apokalips. Die beeld wat in die gedig,
“Kurator bonis” (2017: 23), geskets word, herinner aan Tarotkaart nr. 13, La
Morte, die Dood. Hierdie kaart beeld 'n skelet uit wat 'n bloedbedruipte sens
rondswaai. By sy voete 1é die stukke van lyke bestrooi, byna soos in die gedig:

liggame op sypaadjies
soos verlore legkaartstukke

wat nie in die groter prentjie pas nie

In Tarot-simboliek, ervaar die mens dood as ’'n fragmentering, asof daar
geidentifiseer word met die liggame op die sypaadjies, slegs verlore legkaartstukke
wat nérens meer inpas nie: “Death pictures that moment when one feels ‘all in
pieces’ — scattered — the old personality and ways so mutilated as to be almost
unrecognisable” (Nichols, 1984: 228). Terselfdertyd word die dood dikwels
uitgebeeld as 'n onpersoonlike mag wat optree teen die ganse mensdom, nie net
'n vyand wat alleen trotseer moet word nie (Nichols, 1984: 234). In Du Plessis
se bundel word beide hierdie ervarings van die dood uitgewys — die apokaliptiese
“dood” van die mensdom, sowel as die naderende dood van die digter. Daarom
is dit dat die dood 'n soort persoonlike apokalips word. In Openbaring, soos La
Morte, word die dood weergegee as die vierde ruiter van die apokalips, wat dood
en grootskaalse vernietiging veroorsaak (Openbaring 6: 7-8):

7. En toe Hy die vierde seél oopgemaak het, hoor ek die stem van die vierde lewende wese sé:
Kom kyk!
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8. En ck het gesien, en kyk, daar was ’n vaal perd. En hy wat daarop sit, sy naam is die dood,
en die doderyk het hom gevolg. En aan hulle is mag gegee oor die vierde deel van die aarde

om dood te maak met swaard en hongersnood en pes en deur die wilde diere van die aarde.

Geweld, dood en vernietiging vorm van die kernelemente van die apokaliptiese,
soos verbeeld in die literatuur en soos Sallie Nichols die Dood beskryf (1984:
234y:

Death is frequently depicted as a grinning skull mocking us with a fiendish leer or, as
the fourth horseman of the Apocalypse, riding furiously across the canvas brandishing a
sword. Before medical science taught us how to prevent wholesale slaughter by epidemic
disease and made the causes of fatal illness more understandable, Death was seen as a
ruthless strange who appeared unaccountable from nowhere killing off multitudes and

laying waste the civilized world.

Die mens staan nie ’'n kans nie. Tog probeer die digter die apokalips besweer deur
sy woord en vers, want simbolies dui die dood tog op hernuwing, hergeboorte
en verandering. Selfs op die Tarotkaart, La Morte, is daar orals tussen die stukke
liggaam wat om die skelet versprei 1€ nuwe spriete wat uit die grond groei. Op 'n
manier word die digterlike pogings soos nuwe groeipunte (2017: 24):

in die klein baarmoeder van die vers
skep hy ’n fetus uit die chaos

probeer hy orde skep

En om terug te keer na “Lamentasie vir die ou protesdigter” (2017: 32), waar die
woord nie opgewasse is teen die apokalips van die dood nie:

die dood is 'n swaargewapende ewigdurende diktatuur

en jou versverset daarteen is van korte duur.
6. Requiem

Eindelik word die mis van die dood besing vir die berusting van gestorwe
siele. Nie net vir die gestorwe of sterwende digter of individu nie, maar vir die
mensdom in geheel. In die gedig “Requiem” (2017: 106) beweeg ons letterlik
deur die apokaliptiese landskap. Ons ry verby “gestorwe windpompe, wat
bruin en roesig droogtes onthou”, want selfs die droogtes is nou verby. Daar

” «

is “ongemerkte plaasgrafte”, “opstalle sonder stemme” en “afdraaipaaie sonder
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aanwysings” (versreéls 11-15). Die uitsig in die truspieéltjie word deur die stof
belemmer en dan heeltemal uitgewis (dalk 'n verwysing na ‘stof tot stof’?). Dan:

Die landskap
'n vreemde
liggaam met die bekende

letsels van 'n lyk in ’n wrak.

Dorpies, maer mense
met min en minder

balanseer op die dun lyn van oorleef.

Die reis duur voort,

skaap wei tussen klip, genade en geloof,
op 'n telefoonpaal sonder drade

wag 'n uil met die wéreld se tyd

op iets om te dood.

Die uil is simbolies van die dood wat uitgedruk word as iets wat enige oomblik
kan afvlieg en icts opraap en doodmaak, byna lukraak, soos La Morte die sens
rondswaai.

Die tweedelaaste gedig in die bundel, “Helaas” (2017: 143), sou dalk beter
geplaas gewees het as die finale gedig in die bundel. Die openingsreél beskryf die
gedig as “die relaas van 'n lewe” spesifick daarop gerig om “die dood / doelgerig
te probeer ondermyn.”

Oorleef van boek na boek

en die slot

van hierdie lewe se verhaal,

soms bruut, soms banaal, soms broos,
bly geslote, toe, n rots

voor die graf in die grot

wat woorde nie kan wegrol nie.

Die beeld van Christus se graf en opstanding word in hierdie gedig geaktiveer,
maar met ‘n onsekerheid of dubbelsinnigheid. Bly die graf geslote omdat daar
geen redding meer vir die mensdom is nie? Kan die digter se woorde nie bydra
tot die redding of opstanding van Christus nie? Of is dit 'n reddelose situasie vir
die digter op persoonlike vlak — sy woorde kan nie sy redding bewerkstellig nie?
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Uiteindelik is laatstyl 'n ooglopende kommentaar op die hede. Want, soos Said
skryf (2006: 14): “Lateness is being at the end, fully conscious, full of memory,
and also very (even perpetually) aware of the present. Adorno, like Beethoven,
becomes therefore a figure of lateness itself, an untimely, scandalous, even
catastrophic commentator on the present.”

Die kunstenaar (in hierdie geval, die digter) word dan 'n tipe apokaliptiese
kommentator oor die hede, al sit hulle steeds in daardie einste hede. Deur middel
van hul herinneringe, die terugkyk en besinning, kom daar ’'n helderheid waar
hulle die verwoesting en verval kan sien. Dalk daarom die gevoel van onheil in die
aanhalings aan die begin van die bundel, want die herinnering van die verlede bring
uiteindelik gevaarlike insigte met die vreeslike besef dat woorde dalk op die ou end
niks beteken nie.
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Note

Die blote feit dat die verval van die liggaam en miskien die aanvang van siekte of slegte gesondheid
selfs by jonger skrywers of kunstenaars die bewustheid van 'n ontydige dood skep, beteken dat
dit nie alleenlik by ouer skrywers of kunstenaars gesien word nie. Helize van Vuuren (2011: 464).
belig dit in haar artikel oor die laatwerk van Breyten Breytenbach waar sy uitwys dat Ingrid Jonker
se hele ocuvre eintlik as laatwerk bestempel kan word: “In 'n sekere sin staan illes van Ingrid
Jonker dan bowendien ook in die teken van laatwerk, werk-in-die-onmiddellike-aansig-van-eie-
sterfte, weens die intense obsessie met selfmoord dwarsdeur haar oeuvre, soos merkbaar in die
vers ‘Ontvlugting’.”

“Late Style in Beethoven”, 1937.

Hierdie aanhaling van Palmeri, aktiveer 'n verwantskap met Eben Venter se Koert Spies in
Horrelpoot wice se taal 'n onverstaanbare gebrabbel word (Du Plessis se “Prewelings” en volgens
Palmeri, “giving way to uninterpretable sounds”), asook die totale ontmensliking waar Koert as

byna monsteragtig beskryf word (“closely becoming an animal”). Dit is die teenoorgestelde van
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die ‘menslike’ ideaal wat as die sentrum geag word. Hy is die vergestalting van alles wat die mens
walglik maak — magslus, seksuele oormag oor Pumzile, vet, impotent, verrottend ens. Daar blyk
dus 'n korrelasie te wees tussen die posthumanisme en die apokalips. Soos in die laaste hoofstuk/
epiloog van Venter se Horrelpoot is dit slegs wanneer die mens weg is, uitgewis deur die apokalips,
dat die natuur homself kan hernu. Die wind, die reén, die diere, paddas en voéls keer terug, ...

asof daar nooit 'n mens gewoon het nie”



