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Die korrelasie tussen laatstyl, die apokaliptiese en die 
posthumanistiese besinning in Clinton V. du Plessis se 
bundel, Aantekeninge teen die skemeruur

Ilse de Korte 

The correlation between late style, the apocalypse and posthumanist thinking in 
Clinton V. Du Plessis’s collection of poetry, Aantekeninge teen die skemeruur
Often one sees an increase in an author’s reflection on mortality and the moral and physical decay 
of the world around them, in their later work. In the collection of poetry by Clinton V. du Plessis, 
Aantekeninge teen die skemeruur (2017) (Annotations at dusk), the focus is on the ageing 
writer, his fading memories and a strong consciousness of the almost apocalyptic demise of humanity. 
It is almost as though the poet’s own impending death is likened to the apocalypse. Using ideas 
on Late style by Edward Said and Theodor Adorno, elements of late style, the apocalyptic and a 
post-human consciousness are investigated in these poems. Themes of memory, age, mortality and 
catastrophic world events recur. The ailing and failing body is likened to the decaying world and 
death and destruction as a result of war and human atrocities. Apocalyptic events become symbolic 
of the awareness of death in the poet, with death the ultimate, personal apocalypse. 

1. Inleiding

Dit is interessant dat die obsessie, of ten minste besinning oor die menslike aard 
en die apokaliptiese, tipies voorkom in ’n digter of kunstenaar se latere werke. 
Ons sien dit onder meer in Antjie Krog (Verweerskrif – 2006), Breyten Breytenbach 
(Beginsel van stof – 2011) en ook in Clinton V. du Plessis se werk. Hierdie 
verskynsel blyk tekenend van die gerontiese aard van die Afrikaanse poësie te 
wees, na aanleiding van die feit dat digters soos Krog en Breytenbach asook Lina 
Spies, Elisabeth Eybers, Wilma Stockenström, T.T. Cloete, Barend J. Toerien en 
Pirow Bekker as ouer digters steeds ’n groot rol in die Afrikaanse letterkunde 
speel of tot onlangs gespeel het. In Du Plessis se 2017-bundel, Aantekeninge teen 
die skemeruur, is daar ’n fokus op sowel die ouer wordende digter wat bewus is van 
die naderende dood as die besinning oor die posthumanisme en ekokritiese wat 
byna op apokaliptiese wyse manifesteer.

In Aantekening teen die skemeruur kom dit na vore dat die bundel geskryf is deur 
iemand wat terugkyk op sy lewe. Die tema van onthou word sterk beklemtoon 
en dit is asof die bundel geskryf is deur iemand wat dalk dink dat dit hul laaste 
een is, soos gesien in frases soos “sy lewe reeds afgelewe”, “teen die naderende 
skemeruur”, “teen die komende skemer in”, “in die groeiende/woordelose niet” 
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en “die dood is ’n swaargewapende ewigdurende diktatuur”, om maar ’n paar 
voorbeelde uit die bundel te noem. Hierdie frases fokus op die ouderdom en die 
naderende dood en word nie werklik verwag van Clinton du Plessis se ouderdom 
van 54 jaar nie. 

Herinnering, ouderdom, dood en verganklikheid is herhalende temas in Du 
Plessis se werk en hy sê ook op ’n keer vir Naomi Meyer van LitNet (aangehaal 
in Terblanche, 2021): “Daar was ’n tyd toe ek geskryf het omdat ek verveeld was, 
toe weer omdat ek gatvol was. Nou skryf ek om te probeer onthou.” 

In Aantekeninge teen die skemeruur, is daar egter byna iets onheilspellend aan die 
onthou; so asof iets dalk deur trauma geblokkeer word. Hy begin immers sy bundel 
met ’n aanhaling van Herbert Marcuse as motto wat die “gevaarlike insigte” van 
herinnering uitwys, gevolg deur ’n aanhaling van Stephen King wat beweer dat 
al wat ’n mens nodig het om ’n goeie skrywer te wees, die vermoë is om “elke 
litteken” te onthou.

Aantekeninge teen die skemeruur is hierdie Oos-Kaapse digter se negende bundel. 
Dit is ’n redelik lywige bundel met sewe afdelings, almal met titels gesetel in 
herinnering: “prewelings”, “littekens van landskappe”, “kiekies”, “restant”, 
“plakboek”, “wiegeliedjies” en “nag”. Die openingsgedig, “Ou digter” (2017: 13), 
sluit aan by die bundeltitel waarin die leser voor sy geestesoog die ou digter kan 
sien wat terugkyk op sy lewe, “reeds afgelewe”, “teen die naderende skemeruur” 
in die laaste versreël. Dit is die skryfaksie self wat die skrywer vrywaar van die 
vergetelheid en verganklikheid en “’n amulet teen die vuur raak”, en word as volg 
beskryf in die laaste strofe: 

Niks sal duur, besef hy,

selfs nie sy verbete woordverset

teen die naderende skemeruur.

Soos in talle van die ander gedigte (“Leitmotiv”, “Kurator boni”, “Lamentasie vir 
die ou digter”, “Selfportret (Take 1)”, “Proses”, “Endgame” en “Diagnose”), kom 
die digter in opstand teen die onafwendbaarheid van vergeet. Dit is asof die dood 
werklik, “’n rooi merkie op ’n kalender”, is – soos beskryf in “Diagnose” (2017: 
104) – en al wat oorbly die aanvaarding van die komende dood is. 

Omdat die hele bundel ’n terugblik op ’n lewe is en daar deurentyd ’n besinning 
oor die bestaan van die self asook die mensdom as geheel is, kan hierdie bundel 
getipeer word as laatwerk of werk uit ’n kunstenaar se latere lewe. Selfs die titel, 
Aantekeninge teen die skemeruur, dui op die skemeruur van die digter se lewe. Hy 
vra ook in die gedig, “Endgame” (2017: 101):
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Is herfs die kleedrepetisie

vir leer om te sterf?

In Edward Said se boek, On Late Style (2006), beklemtoon die skrywer dat werke 
uit ’n kunstenaar se latere lewe dikwels saamhang met die besef van sterflikheid, 
die verval van die liggaam, siekte en die vinnige en onafwendbare verloop van 
tyd en die uiteindelike aanduiding van hierdie sterflikheid binne hul werk 
(“intimations of mortality”).1

Said haal verder breedvoerig vir Theordor Adorno aan wat die term “late style” 
in sy 1937 essay oor Beethoven se latere werke gebruik het.2 Wat opval, is dat 
laatwerk nie noodwendig kalm en sereen is nie en nie iets is wat harmonie en 
oplossings bied nie, maar dat dit dikwels woede en teenstrydighede ondersoek. 
Said (2006: 9-10) stel die vraag: Wat as artistieke laatheid onversetlikheid en 
moeilikheid uitbeeld? (Soos gesien kan word in Du Plessis se bundel, veral in die 
eerste afdeling, “Prewelings”). En haal Adorno dan direk aan (ibid.): “Touched by 
death, the hand of the master sets free the masses of material that he used to form; 
it tears and fissures, witnesses to the finite powerlessness of the I confronted with 
Being.”

Dit is asof laatstyl ’n nuwe idioom aan kunstenaars gee en Said (2006: 12) 
beskryf laatwerk as beide objektief en subjektief: “Objective is the fractured 
landscape, subjective the light in which – alone – it glows into life.” Hierdie 
idioom van die “fractured landscape” kom letterlik in die tweede afdeling in Du 
Plessis se bundel, “Littekens van landskappe”, voor asook in die gedig “Requiem” 
(2017: 106):

Die landskap

 ’n vreemde

liggaam met die bekende

letsels van ’n lyk in ’n wrak.

Dieselfde fragmentering kom egter ook in die digter se herinnerings op. Die 
eerste afdeling, “Prewelings”, dui op ’n verbrokkeling of fragmentering van taal. 
Om te prewel is om sag en binnensmonds te praat, onduidelik en onverstaanbaar. 
Die digter se taak is juis om duidelik en verstaanbaar met taal om te gaan, maar vir 
hierdie digter is dit asof alles ontglip en vervaag, eerder as verhelder.

In “Nabyskoot” (2017: 14) praat hy van “flenters vergeet” (versreël 1) en [hy] 
“tas vergeefs na woorde wat eens vlugvoetig, sonder stotter na hom kon kom” 
(versreëls 20-21). Hy vra homself telkens ook af: “Hoe het hy só verleer om te 
onthou?” (versreël 26).
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In die gedig “Leitmotiv” (2017: 15) skryf die digter sy verse teen “’n donker-
wordende doek, driftig griffel hy dig hy / teen die komende skemer in.” Want, 
skryf hy in die laaste strofe:

netjiese geskrewe notas 

verskiet 

tot splinters: 

’n sterwende ster 

in die groeiende 

woordelose niet

In die gedig “Proses” vergaan die geheue, verval dit soos ’n geroeste plaashek of 
’n boemelaar se frokkie (2017: 100):

Die onthou

wat roes soos skarniere

aan ongebruikte plaashekke.

My geheue

plek-plek vol gate soos die flenter

frokkie van ’n boemelaar.

Ook die magteloosheid in die onsinnige verset teen die dood word beklemtoon 
in ’n gedig soos “Lamentasie vir die ou protesdigter” (2017: 32) se laaste strofe, 
waar die dood getipeer word as ’n diktatuur:

Weet dan net nou:

hiérdie bestel kan jy nie omverwerp nie;

die dood is ’n swaargewapende ewigdurende diktatuur

en jou verset daarteen is van korte duur.

Laatwerk (soos Van Vuuren (2011: 466) ook uitwys) is vir Said ’n vorm van 
ballingskap – vervreemdend en onversoenbaar:

Lateness therefore is a kind of self-imposed exile from what is generally acceptable, coming 

after it, and surviving beyond it … [it] insists on the increasing sense of apartness and exile 

and anachronism, which late style expresses and … uses to formally sustain itself (2011: 

466).
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Dit roep Du Plessis se selfopgelegte ballingskap uit die sentrum van die Afrikaanse 
digterlike kanon op met Luc Renders wat hom al beskryf het as die randfiguur 
van die Afrikaanse poësie (1997: 1): “Hy bevind hom inderdaad op die periferie 
daarvan (die dampkring van die Afrikaanse poësie), in die yl sone waar daar skaars 
genoeg suurstof is om te oorlewe.” Hier het ons nie te make met laatstyl nie, ook 
nie met sy marginale posisie as swart digter nie, maar met die feit dat hy homself 
nog verder “uitgeskuif ” het ná ’n vete met André Brink oor ’n resensie van een 
van sy eerste digbundels. Louise Viljoen (2018) verwys in haar resensie oor Du 
Plessis se bundel hierna:

Omdat hy so krities staan teenoor die Afrikaanse literêre sisteem met sy hoofstroomuitgewers, 

keurders, resensente, dosente en bloemlesers, publiseer hy self sy digbundels en prosatekste en 

het hy ook geweier dat Brink sy gedigte opneem in Groot Verseboek 2000.

In die onlangse verlede het Du Plessis se werk toenemend akademiese 
belangstelling geniet en as gevolg hiervan het hy vir homself ’n plek in die literêre 
kanon oopgeskryf. Hierna verwys hy self spottenderwys in sy gedig met die 
dubbelsinnige titel “In my kanon” (2017: 35):

Gebloemlees deur Olivier

voorgelees deur Hugo

op die versprogram sonder grense

’n versigtige, miskien ja-knik van Hambidge – 

só, fluit-fluit

is ek my randfiguurstatus byna kwyt

maar ver sal ek bly sit van dáárdie Verseboek.

Dit is moontlik dat hierdie aanvaarding van die “establishment”, die kanon, dit 
waarteen hy homself altyd verset het, deel word van sy laatstyl. Dit is eers met 
ouderdom wat wysheid en ’n sekere mate van aanvaarding kom en daar blyk tog 
’n tong-in-die-kies versagting te wees jeens die “establishment” wat aanvanklik 
gesien is as vyandig, iets om teen protes aan te teken. Terselfdertyd is daar egter 
’n besef: “jou versverset daarteen is van korte duur”. Die digter is nou ook “in sy 
kanon” of in sy peetjie, juis omdat hy gekanoniseer is en dus sy dissidente status 
as randfiguur en skrywer, sy vryheid tot verset, kwyt is. Said skryf hieroor van ’n 
gevoel van versoening en kalmte (2006: 6):

Does one grow wiser with age, and are there unique qualities of perception and form that artists 

acquire as a result of age in the late phase of their career? We meet the accepted notion of age and 
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wisdom in some last works that reflect a special maturity, a new spirit of reconciliation and serenity 

(my kursivering) often expressed in terms of a miraculous transfiguration of common reality.

In die gedig, “Werkswinkel” (2017: 19), vra hy verder of hy homself steeds in die 
hoofstroom kan verset, bewus van die feit dat hy sy posisie as “banneling” kwyt is:

Voortaan dan nuwe posisies

vir my woorde, nuwe

workshopped verse

gephotoshop vir die mark

iets wat die diktatuur van 

rym doelgerig sal ondermyn?

 
2. Die Opperdier

As die mens kan wyser raak met die ouderdom en laatwerke soms wel kalmte 
en versoening kan toon, dan is die teenpool grotendeels by Du Plessis die geval. 
Al is daar ’n sekere mate van aanvaarding van die “establishment” en ’n kalm(er) 
besinning oor die “diktatuur van rym”, is daar tog ’n volgehoue lamentasie oor 
die “finite powerlessness of the I confronted with Being” soos Adorno dit stel 
(aangehaal in Said, 2006: 10). Dit is die gedigte met ’n posthumanistiese en 
uiteindelik byna apokaliptiese of “einde van die wêreld”-inslag wat uitstaan en die 
grootste impak maak in die verhouding tot die eie besinning oor sterflikheid. Die 
digter bevraagteken op veel minder kalm en rustige wyse nie net die konfrontasie 
met wees (‘being’) nie, maar ook hoe die ek (as mens) in hierdie geval deel uitmaak 
van algehele vernietiging, en ’n daaropvolgende onversetlikheid, moeilikheid 
en onopgeloste teenstrydigheid tree in. Luc Renders het in 1997 al oor hierdie 
“negatiewe” ingesteldheid in Du Plessis se werk geskryf (1997: 2): “Die beeld 
wat Clinton V. du Plessis van die mens en die lewe skep is uiters negatief. Veral 
die banaliteit en uitsigloosheid van die lewe gekoppel aan die wreedheid en 
verdorwenheid van die mens word met onbarmhartigheid oopgevlek.”

Soos vroeër bespreek in ’n resensie oor Du Plessis se bundel (De Korte, 2019), 
is daar nie teoretici nodig om te bevestig dat die mens ’n vernietigende effek op 
die aarde het nie en in die gedig “Canes pugnaces” (of ‘Oorlogshonde’, 2017: 
50) tree hierdie vernietigende aard van die mens na vore. Hy skryf: “Met elke 
landskap vertel die littekens / die afskuwelike geskiedenis van die menslike dier” 
wat homself met humanistiese arrogansie as “Opperdier” beskou, antroposentries 
verhewe bo alles.
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Dit is die rede, intellek en taal (waarna straks verwys gaan word) wat hierdie 
“Opperdier” onderskei van die dier. “Hy (manlike, aanwysende voornaamwoord 
opsetlik) is volgens Du Plessis verantwoordelik vir die televisiekamera, 
gewapende beton, woonstelle, winkelsentrums, horlosies, tyd en kalenders, 
maar terselfdertyd missiele, gaskamers en martelkampe. Hy gebruik sy intellek 
terselfdertyd vir skepping en vernietiging” (De Korte, 2019).

Filosoof en ekofeminis, Rosi Braidotti (2016: 15), beskryf hierdie Opperdier, 
die mens (man) as die selfaangewese maatstaf van alles en natuurlik die dominansie 
en eksploitasie van die natuur. Binne die posthumanisme as kritiese denkrigting 
moet ’n mens bewus wees van die feit dat die “human”, die mens, nie ’n neutrale 
term is nie, maar een wat ’n hiërargie aandui – bevoordeel en met aanspraak.

Die mens (hu-man) of “man” in hierdie geval, is manlik, wit, verstedelik, praat 
’n standaardtaal, is heteroseksueel, plant voort en is ’n volledige burger van ’n 
erkende politieke bestel (Braidotti, 2016: 15), soos Du Plessis dit skets in die 
weersin in dít wat nie is soos hy dit wil hê nie: “die menslike dier se weersin in sy 
ewebeeld wat net effens anders lyk, anders bid, anders dink, anders aangetrokke 
voel” (“Canes pugnaces”). Dit is egter interessant dat Du Plessis juis in die 
standaardvariëteit van Afrikaans dig en sy poësie staan nog altyd meer binne die 
verwysingsveld van hierdie mens (man) van die sentrum eerder as om homself, 
volgens Luc Renders, te posisioneer as bruin of swart skrywer met die ideologiese 
inslag wat daarmee gepaard gaan (1997: 2):

Dis dan ook nie verbasend nie dat sy naam onvermeld bly in Swart Afrikaanse skrywers, die 

verslag van ’n simposium gehou aan die Universiteit van Wes-Kaapland in April 1985. Nóg 

deur die taalkeuse (die gebruik van die ‘kleurlingvariant’ van Afrikaans), nóg deur die tematiek 

(die uitdrukking van meelewing met en opstand teen die politieke onderdrukking van sy 

gemeenskap), nog deur die konteks (die situering binne die leefwêreld van die sogenaamde 

‘kleurlinggemeenskap’) gee Clinton V. du Plessis in sy poësie uitdrukking aan sy roots.

Op teoretiese vlak is die ironiese dilemma dat dit nou juis hierdie “man” is wat 
hieroor besin, oor die sogenaamde menslike kondisie (Braidotti, 2016: 15): 

… this ‘Man’ is now also called to task and brought back to its species specificity as Anthropos, 

that is to say as the representative of a hierarchical, hegemonic and generally violent species 

whose uniqueness is now challenged by a combination of scientific advances and global 

economic concerns.

Du Plessis is egter die randfiguur, die outsider en waarnemer wat homself dalk 
juis posisioneer buite die sentrum. Renders beskryf sy uitkyk as nihilisties en 
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sinies (2013: 45) en verder dat “Clinton du Plessis richt zich niet tot een bepaalde 
gemeenschap. Hij schrijft over thema’s die kleur- en landsgrenzen overstijgen.”

In ’n gedig soos “Verwoord/verword” (2017: 31) is die man/digter aan die 
woord en “snuffel vernuftig” net die regte woorde uit, want soos D.J. Opperman 
(In “Vuurbees”, Dolosse, 1963) ons leer, ken die buffel geen metafisika nie. Tog is 
hierdie mens-buffel verantwoordelik vir die chaos van:

bomme wat onbeholpe val op hospitale,

’n wêreld met slap grensdrade,

en woorde gestroop van betekenis.

Soos Neil Badmington (2003: 10) vir Nietzsche aanhaal, is dit egter “remarkably 
difficult to cut off the human(ist) head through which we (continue to) 
‘behold all things’” Braidotti (2016: 15) sluit hierby aan wanneer sy praat van ’n 
“disloyalty to our species”. Sy argumenteer dat ons eerder moet mik vir ’n kritiese 
afstand van bekende gewoontes in denkpatrone, want “[d]isidentification from 
established patterns of thought is crucial for an ethics and politics of enquiry 
that demands respect for the complexities of the real-life world we are living 
in” (Braidotti, 2016: 16). Weer eens juis vanweë die menslike dier se weersin in 
sy effens anderse ewebeeld.

Die afgelope tyd het ’n geweldige hoeveelheid akademiese werk verskyn op 
die gebied van die ekologie, klimaatsverandering en die aarde in krisis. Braidotti 
(2016: 18) beskryf dit as ’n noodtoestand wat die ontstaan van die aarde in die 
Antroposeen as politieke agent tot gevolg het. Ook verskyn daar die afgelope paar 
jaar al letterkunde en films oor die uitsterwing van die mens, asook ander spesies 
soos bv. The day after tomorrow, The Last Ship, Armageddon, I am Legend en Contagion, 
om maar ’n paar te noem. Dit dui op distopiese of angswekkende besinnings oor ons 
hedendaagse realiteit in terme van tegnologiese vooruitgang, sowel as kapitalisme 
en mag, en kry gedurende die Covid-era ’n byna nog sterker apokaliptiese element 
by wat ongetwyfeld sterk gaan neerslag vind binne die akademiese diskoers.

Volgens Braidotti (2016: 24) raak die posthumanisme aan ras, klas, gender, 
seksualiteit, ouderdom, etnisiteit en liggaamlike geskiktheid. Die term 
“posthuman” of na-menslik, strek dus oor diverse idees en posisies, van 
kunsmatige intelligensie tot die apokaliptiese. Braidotti bied dus ’n tipe raamwerk 
vir die posthumanisme en sien nie die posthumanisme as ’n inherent bevrydende 
of progressiewe kategorie nie. Daar kan nie ’n parallel getrek word met die post-
mag/gender/ras/klas posisionering, sonder om die bestaande magsverskille in ag 
te neem nie. Dit word toegelig deur Du Plessis in sy gedigte met verwysing na 
Sirië, Afrika, Kambodja, ontheemdes, verstotelinge en armes. 
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Daar is elemente van ’n kreaktiewe hersamestelling van menslikheid, wat ’n 
intense vrees uitspreek oor die toekoms van die spesie. Die mens is eintlik maar 
net die Canes en moet oor die Pugnaces waarin ons onsself bevind (en onsself 
ingekry het) besin. Daar word ook ’n fokus geplaas op onbepaalde seksualiteit, 
geskoei op niemenslike spesies soos sekere insekte en bakterie wat op interessante 
wyse ondersoek word in Willem Anker se 2020-roman, Skepsel.

Die globale werklikheid word tans oorskadu deur armoede en skuld. Oorlog 
en die soldaat is nou anders – van ekonomiese oorlogvoering en die effek van 
tegnologie tot robotte en hommeltuie; vergelyk films soos Chappie, Robocop 
(al in die 80’s), Limitless, en die talle verwysings na kuborgs en supermense in 
die letterkunde. Die straatkinders in “Klaaglied van die kinders” word beskryf 
as “vervaardig soos moere en boute” (2017: 132) en ’n totale ontmensliking 
vind plaas: 

Ons het nie vaders, moeders of hoeders nie,

ons is wees hoerkinders

van ou en nuwe bedelings.

Ag kyk, ons is net klein en nietig,

daar is te veel van ons.

Julle vervaardig ons soos moere en boute,

kopuleer en produseer ons.

In die “kreatiewe hersamestelling” van menslikheid, vind daar ’n vervaging van 
grense plaas en ’n ommekeer van sekere “aanvaarde” rolle. Susan Smith (2014) wys 
ook hierdie verwantskap met die nuwe materialisme en die objekgeoriënteerde 
ontologie (OOO) uit, waar die klem val op die omverwerping van bepaalde rolle 
en posisies, spesifiek die rolle van subjek en objek:

Hierdeur verkry die objek ’n sentrale posisie en word die stel van die mens se bestaan bo die van 

niemenslike objekte verwerp. Dit staan antroposentrisme teen en wil objekte sien as onafhanklik 

van menslike persepsie, onbegrens deur menslike toekenning van betekenis. OOO neem ’n baie 

spesifieke standpunt in ten opsigte van die natuur en die gelykheid van objekverhoudings.

Die mense word herskep as ’n negatiewe genis, wat bymekaar gehou word deur 
’n gedeelde kwesbaarheid en die bedreiging van uitsterwing. Dan is daar die 
verwoesting van die omgewing deur nuwe en ou epidemies, oorloë, migrasie, 
detensiekampe en vlugtelingkampe, aardverwarming, krimpende reënwoude en 
nog nuwe damme wat plekke verdrink “waar eens mense was”, soos uitgebeeld in 
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Du Plessis se gedig “Wan” (2017: 30). Die natuur is iets wat byna in diens gestaan 
het van die mens en nou word die prys daarvoor betaal. Die son krimp, die pole 
smelt, vis is skaars en eindelik:

iewers raak ’n taal

se laaste tonge op, 

sterwe uit 

Dit word verder uitgebrei deur Smith (2014): “Die nuwe materialisme 
ondersteun die siening van die werklikheid wat minder antroposentries en meer 
ekosentries is, waardeur die niemenslike dinge van die wêreld wat ons omring, 
op die voorgrond gestel word.”

Die niemenslike kan eers op die voorgrond gestel word as die “laaste tonge” 
uitsterf en die ekosentriese kans kry om te floreer. In “Koue oorlog” (2017: 66) 
vra Du Plessis:

Sal die bome weer bot

en die bloeisels weer blom

as die diktator tot ’n val kom?

Smith (2014) verwys na die ekofilosoof, Timothy Morton, wat argumenteer 
dat die mens homself as iets losstaande of buite die natuur sien. As ‘Opperdier’ 
is die natuur nie deel van homself nie, maar iets waarheen gegaan kan word. 
Iets wat van ’n afstand af bekyk kan word en dus geobjektiveer word. Morton 
argumenteer egter dat die mens deel is van die natuur, binne en deel van die 
objek en ook die objek self is. Hier kom die verwantskap met ekokritiek in, 
volgens Smith (2014):

Die ekokritiek wil graag daarop aandring dat aandag gegee moet word nie net aan die wyse 

waarop dinge betekenis vir ons het nie, maar veral ook aan hoe die res van die niemenslike wêreld 

om ons bestaan, ongeag ons en ons menslike taal, ongeag ons sisteme van betekenisvorming 

en betekenistoekenning.

Hier word ons as mens deel van die “niemenslike wêreld”. Ons word die dier 
waaroor ons so graag regeer. Daar is telkemale ’n element van dierwording in 
Du Plessis se gedigte – die mens is die Opperdier. In sy eie gedagtes wel opper, 
maar steeds, sonder twyfel, dier. Volgens Renders (2013: 51) is dit in hierdie 
rol as “ongenadige observator van die hedendaagse mens” wat Du Plessis “een 
vlijmscherp ontleder van de huidige tijdsgeest” word.
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3. Die apokaliptiese

en daar sal winter in die middel van die somer wees

en die wolke sal vanjaar geen druppel baar

en die weiding sal dor en droog tot niks kwyn

en die lyke sal flenterfyn tussen bommepuin verdwyn

So skryf Du Plessis in die gedig, “Mantra” (2017: 67) wat aansluit by wat 
Adriana-Cecilia Neagu (2017) skryf in ’n artikel oor die post-apokaliptiese en 
die posthumanisme. Sy beweer dat ons leef in ’n tyd wat sy “die globale kultuur 
van die apokalips” noem, dat die nabyheid en onmiddellikheid van ’n katastrofe 
onafwendbaar is, want “die son krimp” soos Du Plessis skryf in “Wan” (2017: 30). 
Neagu skryf (2017: 238):

About half a century ago, American critic, Susan Sontag spoke of an ‘age of extremity,’ whereby 

disaster was no longer the province of fantasy, as was the case of previous, sci-fi productions, 

but manifest, inescapable, ‘real’ and ‘present’. 

Verder haal sy Evan Calder Williams aan waar hy sê, “things are teetering on a 
precipice, that disaster is not just around the corner, but that the corner has already 
been turned” (2017: 238). En dit, volgens Neil Badmington (2003: 13) wat ’n brief 
uit die tydskrif, Time, van 1983 aanhaal, is waarom E.T. wou huis toe gaan! Soos 
die 16-jarige klimaatsaktivis, Greta Thunberg in 2019 by die Wêreld Ekonomiese 
Forum in Davos gesê het: “I want you to act as if the house is on fire, because it is.” 
(Thunberg, 2019).

Volgens Neagu (2017: 238) het ons die apokalips nodig, want apokaliptiese 
denke is ’n neiging deur die eeue heen, asof dit ’n ingeboude karaktertrek van 
die menslike brein is, omdat die mens apokaliptiese narratiewe benodig. Ook 
omdat ons, volgens Du Plessis “nou die kultuur van onmenslik sterwe / volkome 
vervolmaak” (“Geografie”, 2017: 71). Om weer eens vir Greta Thunberg aan te 
haal: “[O]ns is aan die begin van massa-uitwissing en al waaroor julle kan praat 
is geld en sprokies van ewige ekonomiese groei. Hoe durf julle!” (Thunberg, my 
vertaling, 2019).

Dit is egter hier waar die ironie na vore tree – dit is ’n era van onsekerheid waarin 
mense nie slegs meer die hoofoortreders is nie, maar ’n bedreigde spesie aan die 
begin van ’n massa-uitwissing; nie meer die Opperdier nie, maar die dier in gevaar 
en daar word gewag vir die dier en die zombie om oor te neem (Neagu, 2017: 240):

[T]he posthumanist phase of the global imaginary thrives on the acquiescence of a nearing, 
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incontrovertible, ‘non-terminal’ end, hence the huge proliferation of dystopian productions post 

9/11. In the multi-centric world of global hegemonies, elites and polarities, one thus witnesses 

implicitly an unparalleled commodification of disaster, a flurry of ‘dystopian activity,’ celebrating 

the ‘last man,’ the end of times and the end of human civilization as we know it. 

Daar is by Du Plessis hierdie suggestie dat die einde van die menslike beskawing al 
aangebreek het, dat Thunberg se huis reeds brand. Dit word gesien in die volgende 
apokaliptiese beelde waarin die mens al verdwyn het:

Buite die huis sluip vlermuis, sirkel aasvoël laag

plaag, rot en maaier

kom aas aan dooie kadawer.

(“Inventaris”, 2017: 43)

Gestorwe windpompe

wat bruin en roesig droogtes onthou,

miershope, ongemerkte plaasgrafte,

hekke sonder slotte,

opstalle sonder stemme.

(“Requiem”, 2017: 106)

Leë bierbottels,

platgetraptekoeldrankblikkies,

verbleikte melkhouers

gestort op die rand van die dorp

by die mond van die stormwaterpyp

naby die afgeleefde motorhawe

sonder petrolpompe of joggies.

(“Beweegrede”, 2017: 107)

Kan die apokaliptiese, oftewel postapokaliptiese, nie op ’n manier dan gelyk gestel 
word aan die posthumanisme nie? As die vlermuis sluip en die aasvoël sirkel, is 
dit juis om die dooie kadawer van die verdwene Opperdier. Die Opperdier is in 
hierdie geval gelykstaande aan, of katalisator vir die apokalips.

4. Die Woord

Nog ’n element wat saam met die posthumanisme en die apokaliptiese by Du 
Plessis gesien kan word, is dié van taal. Taal word beskou as die rasionele, die orde 
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en die ordenende naamgewing as besit en gelykstaande aan die logos. Volgens Ad 
de Vries (1973) het die mens ’n argetipiese drang om sy storie te vertel om eerstens 
sy skuldgevoel te verlig en tweedens as ’n tipe boetedoening. Dit is ook taal wat die 
mens onderskei van die dier en die mens in sy oë as ’t ware verhef bo die dier.

In “Verwoord/verword” (2017: 31) word hierdie verhewenheid van die mens deur 
sy taalvermoë bevraagteken. Ook in sy gedig, “Mantra” (2017: 67) word ’n byna 
apokaliptiese ontmensliking ondersoek, waar dit winter is in die somer, “die wolke 
vanjaar geen druppel baar”, “en die weiding sal dor en droog tot niks kwyn”, en al 
is daar ’n kameralens om “alles in fyn detail te vertel”, het die dood doodgewoon 
geraak en verder het alles (hier geloof, hoop en liefde) vergaan. In “Geografie” (2017: 
71) word “die kultuur van onmenslik sterwe / volkome vervolmaak”. Eindelik is 
taal geheel en al nutteloos, want wat is die sin daarin dat die storie verewig is, maar 
eindelik is daar niemand oor om die storie te lees of dit aan te hoor nie? 

Hierdie ontmensliking deur die verlies van taal en dus rede kan gesien word 
by karakters in onlangse distopiese romans soos Koert Spies in Horrelpoot (2006) 
en ook Albino X in Lien Botha se Wonderboom (2015). Joan-Mari Barendse (2016: 
6) wys in haar artikel oor Willem Anker se Samsa-masjien (2015) die Derridiaanse 
konsep uit dat die grootste skeiding tussen mens en dier taal is en dat “’n verdere 
splitsing tussen mens en dier is die tradisionele humanistiese perspektief dat die 
mens ’n wese van die ‘rede’ is en diere wesens van die vlees”.

Sy haal verder vir Palmeri aan wat dierwording beskryf (2016: 7): “As the 
one who is leaving humanity more closely approaches becoming an animal, 
articulate language fails, along with its abstraction and figurations, giving way to 
uninterpretable sounds.”3

Die eerste afdeling in Du Plessis se bundel is “Prewelings” wat aansluit by die 
“uninterpretable sounds” waarna Palmeri verwys. Verder is die openingsgedig in Du 
Plessis se bundel ’n gedig waar taal byna ontwykend is in “Ou Digter” (2017: 13): 

Pen weifelend in die hand,

twyfelend op die rand van onthou

En in “Nabyskoot” (2017: 14), soek hy vergeefs na woorde:

tas vergeefs na woorde wat eens

vlugvoetig, sonder stotter

na hom kon kom.

Maar, taal verbloem, gee voor en skep eintlik ’n realiteit wat nie bestaan nie. Dit 
verdraai en verraai. Met die verwysing na die distopiese skrywer, George Orwell, 
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in die gedig “Betekenis” (2017: 16), lamenteer die digter dat hy niks beteken nie, 
maar tog met “valium en vers” homself verset “teen die bestaan wat banaal die taal 
kaal-stroop”, want:

Taal dra maskers

sit die beste voet voor:

nuus word Orwelliaans

gesif,

gesuiwer,

nuut opgedis.

Taal is hier in besit van die magshebbers wat dit gebruik om te onderdruk. 
Moet ’n nuwe taal dan geskep word om met die apokalips om te gaan, om 
enigsins te poog om ’n postapokaliptiese tydperk binne te gaan? Soos Du Plessis 
in “Dilemma” (2017: 48) skryf, “die grammatika van ’n nuwe verbeelde wêreld 
/ moet ons aanleer”.

Terselfdertyd kan die vraag gevra word of daar ná die apokalips enigsins taal 
sal wees of selfs die nut vir taal, want soos die digter dit verwoord in “Verwoord/
verword” (2017: 31), is woorde gedurende hierdie apokaliptiese tyd van chaos 
en bomme reeds gestroop van betekenis:

hy maak sy gedigte tydsaam

in die chaos

van rugbytellings,

bomme wat onbeholpe val op hospitale,

’n wêreld met slap grensdrade,

en woorde gestroop van betekenis 

In “Taalles 101” (2017: 41) dra die taal, Afrikaans, self die apokalips in hom en word 
dit sinoniem met geweld:

jy vergeet

die taal was in boipatong

(the place of hiding)

aan ’n stewel wat snags ’n deur

in sy moer kon skop

...

die taal was ’n fopmyn

’n briefbom fraai vermom
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5.  La Morte

Die dood word eindelik byna self as ’n apokalips beskryf. So asof dit nie net ’n lewe 
is wat tot ’n einde kom nie, maar ook die aarde, die hele bestaan. Die dood word, 
myns insiens, die finale, persoonlike apokalips. Dit is dalk heimlik die menslike 
versugting: Heer, laat my tog net sterf voor hierdie dinge alles gebeur, voor die 
wêreld tot ’n einde kom. Die digter se pogings tot skryf teen die vergetelheid lei 
in “Leitmotiv” (2017: 15) tot:

’n sterwende ster

in die groeiende

woordelose niet.

Maar, as die wêreld wel tot ’n einde gekom het, wat is die sin dan daarin om 
woorde agter te laat?

Die gedig self word ’n beeld van die apokalips. Die beeld wat in die gedig, 
“Kurator bonis” (2017: 23), geskets word, herinner aan Tarotkaart nr. 13, La 
Morte, die Dood. Hierdie kaart beeld ’n skelet uit wat ’n bloedbedruipte sens 
rondswaai. By sy voete lê die stukke van lyke bestrooi, byna soos in die gedig:

 
liggame op sypaadjies

soos verlore legkaartstukke

wat nie in die groter prentjie pas nie

In Tarot-simboliek, ervaar die mens dood as ’n fragmentering, asof daar 
geïdentifiseer word met die liggame op die sypaadjies, slegs verlore legkaartstukke 
wat nêrens meer inpas nie: “Death pictures that moment when one feels ‘all in 
pieces’ – scattered – the old personality and ways so mutilated as to be almost 
unrecognisable” (Nichols, 1984: 228). Terselfdertyd word die dood dikwels 
uitgebeeld as ’n onpersoonlike mag wat optree teen die ganse mensdom, nie net 
’n vyand wat alleen trotseer moet word nie (Nichols, 1984: 234). In Du Plessis 
se bundel word beide hierdie ervarings van die dood uitgewys – die apokaliptiese 
“dood” van die mensdom, sowel as die naderende dood van die digter. Daarom 
is dit dat die dood ’n soort persoonlike apokalips word. In Openbaring, soos La 
Morte, word die dood weergegee as die vierde ruiter van die apokalips, wat dood 
en grootskaalse vernietiging veroorsaak (Openbaring 6: 7-8):

7. En toe Hy die vierde seël oopgemaak het, hoor ek die stem van die vierde lewende wese sê: 

Kom kyk!
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8. En ek het gesien, en kyk, daar was ’n vaal perd. En hy wat daarop sit, sy naam is die dood, 

en die doderyk het hom gevolg. En aan hulle is mag gegee oor die vierde deel van die aarde 

om dood te maak met swaard en hongersnood en pes en deur die wilde diere van die aarde. 

Geweld, dood en vernietiging vorm van die kernelemente van die apokaliptiese, 
soos verbeeld in die literatuur en soos Sallie Nichols die Dood beskryf (1984: 
234):

Death is frequently depicted as a grinning skull mocking us with a fiendish leer or, as 

the fourth horseman of the Apocalypse, riding furiously across the canvas brandishing a 

sword. Before medical science taught us how to prevent wholesale slaughter by epidemic 

disease and made the causes of fatal illness more understandable, Death was seen as a 

ruthless strange who appeared unaccountable from nowhere killing off multitudes and 

laying waste the civilized world.

Die mens staan nie ’n kans nie. Tog probeer die digter die apokalips besweer deur 
sy woord en vers, want simbolies dui die dood tog op hernuwing, hergeboorte 
en verandering. Selfs op die Tarotkaart, La Morte, is daar orals tussen die stukke 
liggaam wat om die skelet versprei lê nuwe spriete wat uit die grond groei. Op ’n 
manier word die digterlike pogings soos nuwe groeipunte (2017: 24):

in die klein baarmoeder van die vers

skep hy ’n fetus uit die chaos

probeer hy orde skep

En om terug te keer na “Lamentasie vir die ou protesdigter” (2017: 32), waar die 
woord nie opgewasse is teen die apokalips van die dood nie:

die dood is ’n swaargewapende ewigdurende diktatuur

en jou versverset daarteen is van korte duur.

6. Requiem

Eindelik word die mis van die dood besing vir die berusting van gestorwe 
siele. Nie net vir die gestorwe of sterwende digter of individu nie, maar vir die 
mensdom in geheel. In die gedig “Requiem” (2017: 106) beweeg ons letterlik 
deur die apokaliptiese landskap. Ons ry verby “gestorwe windpompe, wat 
bruin en roesig droogtes onthou”, want selfs die droogtes is nou verby. Daar 
is “ongemerkte plaasgrafte”, “opstalle sonder stemme” en “afdraaipaaie sonder 
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aanwysings” (versreëls 11-15). Die uitsig in die truspieëltjie word deur die stof 
belemmer en dan heeltemal uitgewis (dalk ’n verwysing na ‘stof tot stof’?). Dan:

Die landskap

’n vreemde

liggaam met die bekende

letsels van ’n lyk in ’n wrak.

Dorpies, maer mense

met min en minder

balanseer op die dun lyn van oorleef.

Die reis duur voort,

skaap wei tussen klip, genade en geloof,

op ’n telefoonpaal sonder drade

wag ’n uil met die wêreld se tyd

op iets om te dood.

Die uil is simbolies van die dood wat uitgedruk word as iets wat enige oomblik 
kan afvlieg en iets opraap en doodmaak, byna lukraak, soos La Morte die sens 
rondswaai.

Die tweedelaaste gedig in die bundel, “Helaas” (2017: 143), sou dalk beter 
geplaas gewees het as die finale gedig in die bundel. Die openingsreël beskryf die 
gedig as “die relaas van ’n lewe” spesifiek daarop gerig om “die dood / doelgerig 
te probeer ondermyn.”

Oorleef van boek na boek

en die slot

van hierdie lewe se verhaal,

soms bruut, soms banaal, soms broos,

bly geslote, toe, ’n rots

voor die graf in die grot

wat woorde nie kan wegrol nie.

Die beeld van Christus se graf en opstanding word in hierdie gedig geaktiveer, 
maar met ’n onsekerheid of dubbelsinnigheid. Bly die graf geslote omdat daar 
geen redding meer vir die mensdom is nie? Kan die digter se woorde nie bydra 
tot die redding of opstanding van Christus nie? Of is dit ’n reddelose situasie vir 
die digter op persoonlike vlak – sy woorde kan nie sy redding bewerkstellig nie?



55

Uiteindelik is laatstyl ’n ooglopende kommentaar op die hede. Want, soos Said 
skryf (2006: 14): “Lateness is being at the end, fully conscious, full of memory, 
and also very (even perpetually) aware of the present. Adorno, like Beethoven, 
becomes therefore a figure of lateness itself, an untimely, scandalous, even 
catastrophic commentator on the present.” 

Die kunstenaar (in hierdie geval, die digter) word dan ’n tipe apokaliptiese 
kommentator oor die hede, al sit hulle steeds in daardie einste hede. Deur middel 
van hul herinneringe, die terugkyk en besinning, kom daar ’n helderheid waar 
hulle die verwoesting en verval kan sien. Dalk daarom die gevoel van onheil in die 
aanhalings aan die begin van die bundel, want die herinnering van die verlede bring 
uiteindelik gevaarlike insigte met die vreeslike besef dat woorde dalk op die ou end 
niks beteken nie.

Noordwes Universiteit 
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Note

1.	 Die blote feit dat die verval van die liggaam en miskien die aanvang van siekte of slegte gesondheid 

selfs by jonger skrywers of kunstenaars die bewustheid van ’n ontydige dood skep, beteken dat 

dit nie alleenlik by ouer skrywers of kunstenaars gesien word nie. Helize van Vuuren (2011: 464).

belig dit in haar artikel oor die laatwerk van Breyten Breytenbach waar sy uitwys dat Ingrid Jonker 

se hele oeuvre eintlik as laatwerk bestempel kan word: “In ’n sekere sin staan álles van Ingrid 

Jonker dan bowendien ook in die teken van laatwerk, werk-in-die-onmiddellike-aansig-van-eie-

sterfte, weens die intense obsessie met selfmoord dwarsdeur haar oeuvre, soos merkbaar in die 

vers ‘Ontvlugting’.”

2.	 “Late Style in Beethoven”, 1937.

3.	 Hierdie aanhaling van Palmeri, aktiveer ’n verwantskap met Eben Venter se Koert Spies in 

Horrelpoot wie se taal ’n onverstaanbare gebrabbel word (Du Plessis se “Prewelings” en volgens 

Palmeri, “giving way to uninterpretable sounds”), asook die totale ontmensliking waar Koert as 

byna monsteragtig beskryf word (“closely becoming an animal”). Dit is die teenoorgestelde van 
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die ‘menslike’ ideaal wat as die sentrum geag word. Hy is die vergestalting van alles wat die mens 

walglik maak – magslus, seksuele oormag oor Pumzile, vet, impotent, verrottend ens. Daar blyk 

dus ’n korrelasie te wees tussen die posthumanisme en die apokalips. Soos in die laaste hoofstuk/

epiloog van Venter se Horrelpoot is dit slegs wanneer die mens weg is, uitgewis deur die apokalips, 

dat die natuur homself kan hernu. Die wind, die reën, die diere, paddas en voëls keer terug, “... 

asof daar nooit ’n mens gewoon het nie”


