“[D]ie koue bewe”. Stilstand en beweging in de orfische
ruimte van Breyten Breytenbachs gedicht “autobiotrophy”!

Yves T’Sjoen

Stagnation and movement in the Orphic realm of Breyten Breytenbach’s poem
“autobiotrophy”

“[A]utobiotrophy” in (‘YK’) (1983) is one of Breytenbach’s most famous prison poems.
This article presents, from a complementary perspective, a biographical as well as an
intertextual reading. A central metaphor in the text is the window, not only as the border
between the outside and the inside or between the subject and the landscape (maybe the
other). Through the window the narrator also produces his own images of the world. In
this article references to the myth of Orpheus and Eurydice are studied. Breytenbach’s poem
can be read as another attempt to bring together opposites, for instance in the paradox of
movement and stagnation.

1. Inleiding

Breytenbachs poézie en grafisch werk kregen in het Nederlandse taalgebied voor
het eerst een platform in het tijdschrift Raster (cerste recks: 1967-1973).2 Later,
in de tweede reeks (vanat 1977), worden onder meer enkele gevangenisbrieven
gericht aan André P. Brink gepubliceerd. De brieven worden na een tweede
verhoor van Breytenbach (1977) uit de gevangenis gesmokkeld en in de publicke
ruimte gebracht. Bekend is verder dat de bundel Skryt. Om ’n sinkende skip blou
te verf (1972, 1976 [vermeerderde druk]) in diezeltde periode in het fonds van
Meulenhoff (Poetry International Serie) verscheen. Adriaan van Dis maakte
de vertalingen en Raster-redacteur H.C. ten Berge voorzag de bundel van een
“nabericht” (Goedegebuure, 1993; Van den Bergh, 2003). Sinds de publicatie
van Skryt en later de gevangenschap is Breytenbach een bekende naam in
de lage landen, niet het minst vanwege diens antiapartheidsstrijd en de tijd
die hij op beschuldiging van terrorisme in de gevangenis doorbracht (1975-
1982). Méér dan een decennium geleden presenteerde Meulenhoft een door
Breytenbach samengestelde bloemlezing uit zijn gebundelde poézie. Lady One,
volgens het achterplat “de mooiste gedichten in het Zuid-Afrikaans [sic] [...],
de liefdespoézie van Breyten Breytenbach”, omvat in totaal 99 gedichten. Naar
verluidt zijn “29 [gedichten] in de gevangenis” geschreven. Een van die gedichten
is “autobiotrophy” in de bundel (‘YK’) (Breytenbach, 1983: 34).

“[Elk is die ruit wat jou landskap stom maak” (cursivering Breytenbach).
In deze versregel van het gedicht “autobiotrophy” wordt een vernietigende
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spiegeling of, misschien beter geformuleerd, een verteckenende blik op de
buitenwereld respectievelijk de geliefde gethematiseerd. De metafoor van
de “ruit” of het “glas” is betekenisvol in Breytenbachs lyrische ruimte. In de
Breytenbachstudie wees André P. Brink (1979: 6, 21) op de schijntegenstelling
tussen binnen en buiten en dus de rol van de paradox in het literaire werk.
Aangezien binnen en buiten samenvallen dijt de kosmos van het subject uit en
kan de “ruit” worden opgevat als een “tussen-in ruimte” of zoals Brink het elders
verwoordt, een “ruimteskeppende ding” of “verbinding”.? Jeanette Ferreira
(1985: 19-32) heeft “glas” als “membraan” gelezen en Helize van Vuuren (2009)
toonde de juxtapositic van “binne” en “buite” aan in de gevangenispoézie. De
ruimtelijke implicatie van dat bewustzijn heeft zij als volgt toegelicht:

In Breytenbach’s prison poetry he is continually trying to create new space to make up
for the absent ‘outside’. In his poetic manifesto written in prison, Boek (1987: 9, 67), he
describes his journal as an effort to create ‘inner space’ and the purpose of his writing as an
immersion in the ‘unlimited inner space’. Consciousness of the restrictedness of the prison
cell and the absence of the unrestricted ‘outside’ is thus a central idea in all prison writing.
In various ways the prisoner searches to create new space within which to move, whether
it be within memory, stream of associations, dreams, or writing, as in the case of the prison
poet (Van Vuuren, 2009: 50-51).

Deze leeswijzen of tekstinterpretaties resoneren in mijn lezing van
“autobiotrophy”. De “ruit” biedt een perspectief en in het bijzonder ecen
idiosyncratische kijk op de buitenwereld. Die kijk verbind ik met de orfische
thematick in Breytenbachs gedicht. Ik tracht in deze bijdrage “de ruit” te lezen,
meer dan als een ruimteverbredende doorkijk of een grenservaring van binnen
en buiten, als een beperking van het blikveld, vergelijkbaar met het zolderraam
in J.C. Bloems bekende gedicht ‘De Dapperstraat’ en de begrensde blik van het
subject op de voorbijschuivende wolken. In Breytenbachs gedicht kan dat de
reductionistische blik vanuit de gevangenis zijn.

“[JJouw landschap” wordt “stom” gemaakt, dat wil zeggen ontdaan van
de mogelijkheid ooit nog zichzelf te zijn. In ieder geval wordt het landschap
gereduceerd tot een amorf gegeven dat als zintuigloos (“stom”) wordt
voorgesteld. Het landschap, gezien het bezittelijke voornaamwoord een
personificatie van een jij-figuur, wordt van zijn weidsheid beroofd in het
reducerende blikveld van de ik-persona. Het landschap ondergaat in “die ruit”
(“ek is die ruit”) een sensitieve kaalslag. De destructieve blik van de ik-figuur
laat me denken aan de sater Marsua in Hugo Claus’ gelijknamige gedicht in De
Oostakkerse gedichten (1955). Marsua of Marsyas, symbool voor extase en vrijheid,
wordt door Wolfskeel Apollo meedogenloos gestraft en van zijn zintuiglijke
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vermogens beroofd. Het ik in Breytenbachs tekst is, zoals geformuleerd in de
geciteerde regel, vereenzelvigd met de ruit en de jij-figuur met een weelderig
bloeiend en ongerept landschap. De ruit kan worden gelezen als een beeld voor
het passieve of receptieve beginsel, mogelijk een metafoor voor gevangenschap
of isolement, en het landschap als het actieve of vitale principe, een metafoor
voor de zinderende en onbegrensde buitenwereld. En dat terwijl het ik, zoals
nog zal blijken, een “brief [...] vol woorde” heeft. Tegelijk wordt benadrukt
dat de narcistische of overmoedige ik-figuur de ander, in dit gedicht aangeduid
met een apostrof (vijf keer aangesproken in de tweede persoon enkelvoud),
zonder verweer maakt, het landschap paralyseert en de jij-figuur tot de
beperkingen van een weerkaatsende “ruit” veroordeelt. Deze preliminaire,
louter impressionistische beschouwingen, kunnen de aanzet zijn voor een
analyse van het gedicht. Ik presenteer, na een korte bibliografische duiding van
de brontekst, een anekdotisch-biografische en een intertekstuele lezing, met
aandacht voor de orfische thematiek, van Breytenbachs tekst.

Voor de Amsterdamse uitgeverij J.M. Meulenhoff stelde Breytenbach,
zoals gezegd, bijna anderhalf decennium geleden ecen thematische
poézieanthologie samen. Met de titel Lady One (2000), ook de titel van het korte
openingsgedicht, verzamelde de schrijver negenennegentig “liefdesgedichten”.
De genreaanduiding op de titelpagina van de bundel is voor enkele verzamelde
teksten mogelijk misleidend. Dichters moet je immers niet op hun woord
geloven. Dat geldt al evenzeer voor de dichtende zwerver in het gedicht
“autobiotrophy” dat ik hier aan een complementaire lezing onderwerp. De
openingstekst van Breytenbachs bundel gaat als volgt:

dame dame enkel dame
jy met al die baie name

het ek jou uit my slaap geroep?

vrou van al my trose en skame
die see vol sterre skuim één sloep

ek vou my hane saam en sé ame.

Het rijmpatroon verleent de tekst en vooral de apostrof (“dame”) een wat
verraderlijke inhoud. Ik weet niet of het “hane” of “hande” moet zijn, maar
ook “ame” geeft de tekst een tricky inslag.* De Nederlandse publicist Robert
Dorsman, bekend van talrijke vertalingen uit de Afrikaanstalige en Engelstalige
literatuur van Zuid-Afrika, voorzag de eentalige Afrikaanse editie van lexicale
annotaties. De zelfbloemlezing van Breytenbach, zoals gezegd een verzameling
met cerder bij Zuid-Afrikaanse uitgevers verschenen bundels (behalve de
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Meulenhoff-bundels Skryt en “Verspreide Gedigte” in Met andere woorden), was
bestemd voor een Nederlands lezerspubliek.

Hoewel de inhoudsopgave van Lady Omne andere jaartallen vermeldt,
heeft de Zuid-Afrikaanse schrijver de volgende selectie gemaakt (het aantal
gebloemleesde gedichten staat telkens na het jaar van uitgave): (‘'YK’) (1983, 6),
Eklips (1983, 9), Buffalo Bill (1984, 6) en Lewendood (1985, 4).5 Een jaar na (‘YK’)
publiceert Breytenbach de gevangenisgetuigenis The True Confessions of an Albino
Terrorist (1984).° Dat laatste bibliografische gegeven verklaart wellicht waarom
ik geneigd ben “die ruit” als een (vrijheidinperkende) gevangenismetafoor op te
vatten en dus niet zozeer, zoals Brink stelt, als een ruimtescheppend principe.

Hetis verleidelijk, in het vanuit een esthetisch opzicht misleidende raamwerk
van de persona pratica, het gedicht “autobiotrophy” betekenis toe te kennen. Aan
die verleiding probeer ik te weerstaan en hou de biografische lezing dan ook
beknopt. Ik presenteer eerst de brontekst en wijd dan enkele beschouwingen
aan het 25-regelige gedicht.

autobiotrophy

net snags voel mens die koue bewe

dit moet stil wees van skok in die wéreld
wat tog winters niks kan voel

daardie heerlike niks

en ek mis jou so

ek stik vir jou 'n brief

die boodskapper loop

deur geswolle riviere

met stil mikstok

waar bruisend wit ysskotse smelt
(uit die niet getuimel)

soos die gedagte aan ecende

te swaar van koue uit 'n nag sonder einde
water word

my brief is vol woorde

water word

die stroom is 'n skuit
ek staan jou by hoe magtig is ek
'n god in die diep poel van gedagtes

ck is die ruit wat jou landskap stom maak
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en die boodskapper krom geglas deur die nag
nader bring om voor jou te &

die koue bewe vasgepen in papier

die een hand was die ander

tot op die kaalgestroopte swerwersfluit
Aanzet voor een biografisch-anekdotische lezing

Sturend voor een interpretatie van de tekst is mogelijk de titel. Louise Viljoen
stelde evenwel dat een gedichttite]l van Breytenbach ook misleidend kan
werken: “die idee van kommunikasie [is] 'n illusie [...]: die briefskrywer
hou homself aan die lewe met die drogbeeld dat hy kommunikeer” (1988:
35-36). Het woord “autobiotrophy” is een contaminatie van “auto” (zelf) +
“biotrophy” (een Engels woord samengesteld uit “bios” = leven en “trophy”
= “feeding”). “Biotrophic” is de parasiet die of het organisme dat alleen in
staat is te overleven bij de gratie van andere organismen (zoals carnivoren en
herbivoren). Indien de titel letterlijk wordt genomen, presenteert dit gedicht
een autobiografisch verhaal waarin de geliefde (of desgevallend de muze,
het woord) als een existentieel houvast, letterlijjk een voedingsbron, wordt
opgevoerd. Op een ander niveau lijkt het tegendeel waar. Het verlangen naar
de geliefde kan het paar ook in het verderf storten, zoals mag blijken uit een op
de mythe gefundeerde tekstinterpretatie. Aan die lezing hecht ik meer belang
zoals in het volgende deel van mijn uiteenzetting mag blijken.

De tekst kan vanuit een anckdotisch framework worden zin gegeven. Lady
One is opgedragen aan Hoang Lien, de Franse vrouw van Aziatische origine met
wie Breytenbach door het leven gaat. Ook andere titels van Breytenbach, zoals
bijvoorbeeld de vroege dichtbundel Lotus (1970), zijn aan zijn vrouw opgedragen.
De jij-figuur wordt in dit licht vereenzelvigd met de geliefde van de auteur. Deze
lezing lijkt me de minst productieve maar niet zonder betekenis.

Een intertekstuele lezing

Verrijkender is een metaforische en intertekstuele lezing van Breytenbachs tekst. Het
gedicht kun je, behalve vanuit de titel als paratekst (met de klemtoon op “auto” +
“bio”), ook vertrekkende bij het laatste woord betekenis geven. De “swerwerstluit”
refereert aan Peter Pan, mogelijk aan Nijhofts herdersfluit, maar mijns inziens
evenzeer aan de centrale orfische thematiek. Orpheus, de mythische zanger, was
volgens de ovidiaanse overlevering in staat met de door Apollo geschonken lier
mensen, dieren en ook de “onbezielde” natuur tot zachtheid te brengen (Van Dale).
Het tragische oerverhaal over Orpheus en Eurydice, met motieven zoals de nacht,
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het winterse landschap en de overtreding van de goddelijke wetten, resoneert op
een particuliere wijze in de tekst van Breytenbach.’

Tot drie keer wordt de lezer er op gewezen dat de setting van dit gedicht de
nacht is (“net snags voel mens die koue bewe” [r.1], “te swaar van koue uit 'n
nag sonder einde” [r.13] en “die boodskapper krom geglas deur die nag” [r.21]).
De nachtzijde van het bestaan kan vanuit het hier aangekaarte mythologische
perspectief als een referentie aan de Hades worden gelezen.® ’s Nachts voelt
een mens een onwezenlijke koude bewegen, een siddering (“bewe”: beven en
bewegen). Deze regel duikt in drie variante lezingen op in de tekst (regels 1, 13
en 23): nacht en koude (beven) worden expliciet geassocieerd.

De ik-persona, die ik me voor deze lectuur niet uitsluitend biografisch wil
voorstellen, mist de jij-figuur. In het desolate winterse landschap, Breytenbachs
waste land (hoewel “daardie heerlike niks”), is het verlangen groot. Het subject,
“de boodskapper”,” gaat “deur geswolle riviere/met stil mikstok” op zoek naar zijn
Eurydice. Het woord “mikstok” (r.9) wordt verklaard als wichelroede, volgens
Van Dale een gaftelvormige wilgen- of hazelaartak waarin personen, die volgens
de lexicografische betekenis daarvoor “gevoelig” zijn, water of metalen onder de
grond kunnen detecteren. In het Afrikaans staat “mikstok” voor een gevorkte stok
waarmee brieven zijn vastgemaakt om over lange afstand te transporteren.'’ Met
de wichelroede onderneemt hij een poging om de ijsschotsen te laten smelten.
Hij gaat op zoek naar wat vast (het ijs, de dood) in vloeibaar (het water, het leven)
verandert. Opmerkelijk is de klemtoon die ligt op de metaformose (een topos in
Breytenbachs poézie), in casu het smeltingsproces. De regel die de transformatie
expliciteert (“water word”) is de mantra (een herhaalde alliteratic) die het
gedicht draagt. Het ik spoort het voorwerp van het verlangen op. Het wil het
leven terugbrengen naar de Hades waar de “jou” opgesloten is. De brief die de
boodschapper meedraagt, zal immers van ijs water maken.!" Alleen het verlangen
blijkt in staat de statische situatie te ontwrichten tot de rivier weer stromend
water wordt, tot “my brief [...] vol woorde/water word”.

De meest expliciete (of mythologisch ingebedde) strofe is voor mij de derde.
Orpheus heeft zoals bekend de wet der goden overtreden. Eurydice is veroordeeld
tot die andere werkelijkheid. De god in het diepste zijner gedachten (“die diep
poel van gedagtes”), met de verwijzing naar het bekende sonnet van Willem
Kloos, identificeert zich met een “ruit wat jou landskap stom maak”. In de brief
van de boodschapper (een gevangenisbrief?) is het “koue bewe” vastgelegd. Van
het streven naar het smelten van “bruisend wit ysskotse” is niets terechtgekomen,
van de boodschap in de brief “vol woorde” lijkt weinig uit te gaan. En toch. Het
koude bewegen dat of de kille siddering die een mens alleen ’s nachts kan ervaren,
opgesloten in de eigen eenzaamheid, ligt “vasgepen op papier”. De dynamische
beelden (“geswolle riviere”, het werkwoord “smelt”, “water word” (x2), “die
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stroom”) staan tegenover de statische (“stil”, “winters”, “ysskotse”, “vasgepen”).
Dit is de dichotomie op grond waarvan de tekst is gestructureerd. Wat Orpheus
in beweging kan zetten, het herstel van de band met Eurydice, loopt dood in het
verlangen haar terug te zien. Het is precies het omkijken dat haar tot de eceuwige
dood veroordeelt. Varianten op die thematick lees ik in de Nederlandstalige
poézie bij onder anderen Gerrit Achterberg, Maurice Gilliams, Stefan Hertmans,
Jan Lauwereyns'? en Lucebert.

“[A]utobiotrophy” is een gedicht van het verlangen (strofe 2) en van het
besef dat het ik “die ruit [is] wat jou landskap stom maak”. De cursivering van
het werkwoord is veelzeggend. Het ik-subject is het raam dat het landschap tot
stand brengt. Zoals in een lens: door vervorming, gekleurd door (de beslotenheid
van) de nacht. Kunnen we het gedicht lezen als een existentieel verhaal over
nederigheid of omgekeerd van de menselijke hybris (“ek staan jou by hoe magtig
is ek”) 6f als een hoopgevende parabel over de kracht van het verlangen? Voor de
lezing te hoopgevend wordt, dient het afsluitende distichon in de interpretatie
te worden verdisconteerd: “die een hand was die ander/tot op die kaalgestroopte
swerwersfluit”. Louise Viljoen interpreteert deze regels met aandacht voor de
metapoétische laag als volgt: “Daar is enersyds die suggestiec van 'n vrugtelose
omgang met die self (die hande wat gewas word tot op die been); andersyds
ook die implikasie dat die resultaat 'n gestroopte, selfonderhoudende poésie
is” (1988: 35-36). Zij vergelijkt Breytenbachs “swerwersfluit” met Nijhofts
herdersfluit. Bekend, en bijvoorbeeld na te lezen in de lijst met namen uit de
Grickse en Romeinse oudheid (lan Dale), is dat de nomadische zanger Orpheus
— het is verleidelijk om in de fluitspelende zwerver, zoals ik al aangaf in de
meer biografisch-anekdotische lezing, de persona pratica Breyten Breytenbach
te herkennen — uiteindelijk door de Maenaden aan de rivier Hebrus wordt
verscheurd. Het bijvoeglijke naamwoord “kaalgestroopte” bij de “[swerwers]
fluit” kan als een seksueel geladen allusie worden gelezen. De vrije erotische
associatie met de “kaalgeplukte poes” van Antjie Krog (2006: 16) is helemaal voor
mijn rekening maar niet zo vergezocht. Zeker indien we rekening houden met de
“mikstok” als V-vormige stok in het Afrikaans, ook het deel waar de (vrouwen-)
dijen samenkomen.

. Bij wijze van besluit

Deze beschouwing gaat uit van de jij als geliefde. Maar misschien wordt toch
vooral het woord nagereisd in de taal van Breytenbach (vgl. Viljoen, 1988 en Van
Vuuren, 2009). Volgens Hein Viljoen in Perspektief en Profiel gebruikt de dichter
het procedé van de permutatie: “Permutasie is die ongedanste dans van die tekens
wat betekenis ondermyn, maar ook nuwe betekenis skep” (Viljoen, 1998: 281).
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De permutatie of combinatie, herschikking of omkering van letters en woorden
komt als schrijftechniek niet voor in “autobiotrophy”. We kunnen het gedicht wel
zien als een beeldrijke reflectie over taal en een reis naar het onontgonnen en alles
verklarende woord. Viljoen oppert zelfs dat gedichten in de bundel (‘YK’) kunnen
worden ingeschreven in “die Suid-Afrikaanse tronkdiskoers” (1998: 290). Ook ik
heb “die ruit” in een gevangenisdiscours en niet zozeer in een (uitdijende) spati€le
context betekenis gegeven. In dat laatste geval knoop ik weer aan bij de biografisch-
anekdotische lezing van de tekst. Beide benaderingswijzen, de biografische en
intertekstuele (mythologische), zijn complementair en hoeven elkaar dus helemaal
niet uit te sluiten. Een “mikstok” is dan ook een boomtak met twee in elkaar
verankerde takken.

Het gedicht “autobiotrophy” is voor mij het verhaal van een boodschapper
die tegen beter weten in de ervaring van “die koue bewe” naar de geliefde
brengt maar hierin faalt. De tekst die ik naar aanleiding van een voordracht van
Breytenbach als doctor honoris causa van de Universiteit Gent (december 2014)
pas heb ontdekt, en die anderen al eerder vanuit een ruimtelijk perspectief of
met aandacht voor de gevangeniscontext hebben gelezen (Brink, Viljoen, Van
Vuuren), heeft een plaats in mijn bloemlezing met gedichten waarin de orfische
thematiek een eigen wending krijgt.
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Noten

1. Een ecerste aanzet voor deze bijdrage is online geplaatst in de rubriek, “Wisselkaarten” van
de Zuid-Afrikaanse weblog Versindaba (15 april 2014): http:/versindaba.co.za/2014/04/15/
yves-tsjoen-die-koue-bewe-stilstand-en-beweging-in-de-orphische-ruimte-van-breyten-
breytenbach/.

2. Aan Breytenbachs literaire productie in Raster hebben Jaap Goedegebuure (1993) en Erik van
den Bergh (2003) aandacht besteed. Deze bijdragen zijn overwegend politick-ideologisch
en literatuurhistorisch georiénteerd. Een studie vanuit literair-institutioneel en poéticaal
perspectief kan ten opzichte van deze panoramische overzichten complementair zijn. De
redactie van Raster, meer bepaald H.C. ten Berge, achtte het werk van Breytenbach relevant
voor opname in het literaire avant-garde periodick. Het verdient mijns inziens nader onderzock
in hoeverre Breytenbachs poézie aansluit bij het redactiebeleid en deel uitmaakt van de
poéticaal-strategische positionering van Raster in het literaire landschap van Nederland op het
eind van de jaren zestig en aan het begin van de jaren zeventig. De gedichten in (‘YK’) (1983)
dateren uit de periode oktober 1979-november 1982. Van Vuuren (2009: 50) merkte op dat de
ontstaansperiode van de “tronkgedigte” belangrijk is voor de studie van (nieuwe) motieven en
thema’s in Breytenbachs poézie.

3. Zie Brinks lezing van “6.2” in Lotus (Brink, 1979: 27-28) en van “Beskrywing” in Blomskryf
(Brink, 1979: 47-48). Met dank voor de verwijzingen aan de peer reviewer.

4. Mogelijk betreft het hier zowel “hane” als “hande”. In dat opzicht zou de passage refereren
aan het Afrikaanstalige kindergebed ‘Biesie, biesie bame’. “Ame” (amen) rijmt met “bame” en
“same”. Met dank aan de peer reviewer voor de intertekstuele verwijzing.

5. De Zuid-Afrikaanse publicatiegeschiedenis van Breytenbachs “tronkpoésie” is bestudeerd door
Van Vuuren (2009) en Galloway (2012). In 1983 verschenen in het fonds van Taurus Mouroir en
twee dichtbundels van “die ongedanste dans”: Eklips en (‘YK’). In 1984 zijn Buffalo Bill en The
Tiue Confessions of an Albino Terrorist gepubliceerd, in 1985 Lewendood en in 1987 Boek (deel een):
dryfpunt. Met dank aan de peer reviewer voor de bibliografische aanvulling.

6. De ware bekentenissen van een witte terrorist gevolgd door kanttekeningen, tien gedichten en het Okhela-
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10.

11.

12.

manifest (1984) is uitgegeven bij Van Gennep. Recent presenteerde Breytenbach (een selectie
van) de poézieproductie in De windvanger. Gedichten 1964-2006 (vertaling Krijn Peter Hesselink,
Laurens Vancrevel en Adriaan van Dis; Podium, Amsterdam, 2007). Deze Nederlandstalige
editie is volgens het colofon gebaseerd op de Amerikaanse uitgave The Windcatcher (2007). Voor
deze anthologiebundel putte de auteur uit de Afrikaanstalige uitgaven Die handvol vere (1995),
Ysterkoei-blues: Versamelde gedigte 1964-1975 (2001), Die ongedanste dans: Gevangenisgedigte 1975-
1983 (2005) en Die windvanger (2007). Het gedicht “autobiotrophy” is niet opgenomen in deze
‘zeltbloemlezing’ voor het Nederlandse taalgebied.

Deze lezing kan worden aangevuld met andere teksten van Breytenbach. Recent publiceerde
de auteur op Versindaba “Ek het haar uit die oog verloor”, waarin dezelfde orfische thematick
aanwezig is, vgl. http://versindaba.co.za/2014/04/08/breyten-breytenbach-ck-het-haar-uit-die-
oog-verloor/.

De Hades is dan een associatie met de gevangenis of de fysicke ruimte waarin de geliefde
afwezig is.

Een andere interpretatie is dat de “boodskapper” refereert aan de briefschrijver én aan de
persoon die de boodschap verspreidt (de bemiddelaar).

Voor mikstok, zie Verklarende Afrikaanse Woordeboek (Pharos). De volgende stelling van André P
Brink oor Toetskrif (1976) is zonder meer van toepassing op het gedicht “autobiotrophy” dat pas
zeven jaar later verschijnt: “In al hierdie ruimtes is hy [de dichter] op sock na sy mikpunt: nie
net doelwit nie, maar ook ‘die mik in die pad” waar sy lewe uitgedraai het. Dis 'n vooruit-mik
én ’n terugwaarts-mik. (En gedagtig aan vroeér werk, mag mens seker die ‘mik’ van die geliefde
vrou ook in gedagte hou [...]). Uiteindelik is die ‘mikpunt’ ook: die ontwykende ek (‘waar is
die jy? waar is buite?’) Ontwykend, omdat die mik-apparaat voortdurend niks minder en niks
meer as die woord bly nie: die woord waarmee [...]”(1979: 44). In Breytenbachs beeldende werk
komen ook varianten van de “mikstok” voor, zoals op het schilderij péché de pécheur dat voor de
cover van Katalekte is gebruikt. Met dank aan de peer reviewer voor deze aanvullende informatie.
In de metaforiek kunnen de (concrete) eenden dan misschien worden opgevat als een verwijzing
naar de (abstracte) taal. Woorden zijn zoals de gedachten aan eenden die zwaar worden door het
koude water. Met dank aan de peer reviewer.

Aan de orfische thematiek in Jan Lauwereyns’ bundel Buigzaamheden (2002) wijd ik een korte

beschouwing in T’Sjoen en Lauwereyns (2003: 23).
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