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Die “produksie van teenwoordigheid” in Marlene van 
Niekerk se kortverhaalbundel, Die sneeuslaper 

Anneli Groenewald 
 
The “production of presence” in Marlene van Niekerk’s Die sneeuslaper
The role and potential relevance of the humanities, specifically of literature and literary criticism 
in the 21st century, has been increasingly called into question. Literary theorist Hans Ulrich 
Gumbrecht (2004; 2006) suggests that the problem is not that fiction has become irrelevant. 
Rather it is an exclusively hermeneutic way in which literature is read, that leads to a reductionist 
view of literature. Gumbrecht argues that it is possible to apply language in such a way that it 
could again bring the reader of literature closer to the world to which the reader feels increasingly 
distant. He calls this concept the “production of presence”. In this article, Gumbrecht’s concept 
of the “presence effect” of literature will be applied to analyse Marlene van Niekerk’s Die 
sneeuslaper. The “production of presence” is analysed in a tension with the hermeneutic aspect, 
and literature that engages with social and political realities – a tension often present in Van 
Niekerk’s oeuvre, poetry as well as fiction.

1. Inleiding
 

Professionele literêre kritiek het, volgens Lindsay Waters (2005), die uitvoerende 
redakteur vir wysbegeerte by Harvard University Press, uit voeling geraak met 
letterkunde en met lesers, en speel gevolglik nie meer die rol wat dit volgens hom 
behoort te speel nie: “[L]iterary criticism no longer aims to appreciate aesthetics 
– to study how human beings respond to art”. Volgens Waters (2005), wat hier 
spesifiek kommentaar lewer op literêre kritiek in Noord-Amerika, is hierdie 
neiging ’n tekortkoming wat spruit uit professionele kritiek se “love affair with 
reducing literature to ideas, to the author’s or reader’s intention or ideology”.

“[W]hat we have lost is the opportunity for free aesthetic response,” skryf 
Waters (2005) en redeneer verder dat die letterkunde en literatuurkritiek 
opnuut die estetiese waarde van kuns behoort te ondersoek. Waters sluit aan by 
’n lang tradisie van kritiek teen die klem op “interpretasie” in literatuurstudie 
wat teruggevoer kan word na Susan Sontag (1961) se beroemde opstel, “Against 
Interpretation” (ook gepubliseer as deel van ’n bundel opstelle met gelyknamige 
titel). Ander onlangse uitsprake teen die klem op interpretasie as sentrale rol 
van literatuurstudie word ook gevind in die werk van Rónán McDonald (2007), 
spesifiek in The Death of the Critic.

Waters (2005) noem inderdaad dat daar reeds ’n beweging in hierdie rigting is, 
en lig spesifiek die werk van Hans Ulrich Gumbrecht uit. Op die eerste bladsy 
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van sy boek Production of Presence – What Meaning Cannot Convey skryf Gumbrecht 
(2004: 1):

[I]n a time when we have become tired of ‘theory’, this book will suggest that a certain 

‘theoretical’ move could indeed reenergize our dealings with all kinds of cultural artefacts and 

maybe even enable us to reconnect with some phenomena of our present-day culture that now 

seem to be out of reach for the humanities.

Gumbrecht sê dit is opnuut nodig om waarde te heg aan die “estetiese ervaring” 
van die leser of verbruiker van letterkunde of kuns, maar ontken dat hy die 
interpretasie van literêre tekste wil vermy. Waarvoor hy pleit, is ’n soort literêre 
benadering wat óók toelaat dat die leser of kyker vir ’n oomblik die estetiese impak 
van die kunswerk of teks ervaar, vóórdat daar na die onvermydelike interpretasie 
en ontleding van die kunswerk oorgegaan word.

Marlene van Niekerk se Die sneeuslaper (2010) is nou gemoeid met die aard 
en funksie van literêre tekste, en die tematiek van die bundel sluit aan by die 
beskouing wat Waters en Gumbrecht aanroer, naamlik dat die literêre teks nie 
gereduseer behoort te kan word tot idees, of bloot gelees behoort te word vir die 
“betekenis” of die sosiaal-historiese relevansie daarvan nie. 

Die sneeuslaper word in hierdie artikel ondersoek deur gebruik te maak van 
Gumbrecht se konsep van die “teenwoordigheidseffek” van ’n literêre teks. In ’n 
artikel wat in 2006 in die joernaal History and Theory verskyn het, het Gumbrecht 
(2006: 320) voortgegaan om sewe soorte “amalgamering”, oftewel maniere 
waarop teenwoordigheid in ’n teks teweeg gebring kan word, te identifiseer. 
Hierdie sewe soorte amalgamering sal as riglyn gebruik word vir die ondersoek 
na hoe teenwoordigheid in Die sneeuslaper “geproduseer” word. Dit is uiteraard 
nie die enigste manier waarop hierdie bundel benader kan word nie, maar daar 
sal aangetoon word dat die aard van Die sneeuslaper só ’n benadering suggereer.

2. Die rol van letterkunde in die 21ste eeu

Volgens Waters (2005) en Gumbrecht (2004; 2006) is die probleem nie dat fiksie 
irrelevant geword het nie, maar dat die manier waarop fiksie gelees word, gelei 
het tot ’n reduksionistiese beskouing van letterkunde. Wanneer literatuur slegs 
vir die idees, die “betekenis” daarvan, gelees word, omdat tekste “hermeneuties” 
benader word, gaan iets van die estetiese belewenis van ’n eerste lees verlore. 
In hierdie omstandighede kan enigeen eerder geskiedenis, joernalistieke 
werke, biografieë of enige ander “realiteits”-genre (hetsy realiteitstelevisie of 
dokumentêre programme of boeke) geniet, ten einde inligting of insig te bekom 
(vergelyk Burger, 2005). 
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Teen hierdie agtergrond word gevra wat die plek van literêre fiksie aan die 
begin van die 21ste eeu dan nog kan wees – ’n tema wat eksplisiet in Die sneeuslaper 
ondersoek word. Die bundel is egter nie ’n wetenskaplike ondersoek nie, maar 
bied aan die leser ’n spesifieke “estetiese ervaring” wat juis die aandag op hierdie 
ervaring vestig en doelbewus die uitsluitlike soeke na “betekenis” uitdaag. 

Die bundel belig die nadenke oor die rol van kuns, kunstenaarskap of 
skrywerskap, en veral van die verhouding tussen kunstenaar of skrywer en 
leser. Daar word telkens in die bundel aangedui dat letterkunde méér is as slegs 
die betekenis wat daardeur gekommunikeer word, méér as die sosiopolitieke 
betrokkenheid daarvan, méér as die idees wat daarin ondersoek word en tot stand 
kom. Hierdie “iets meer” word na aanleiding van Gumbrecht “die produksie van 
teenwoordigheid” genoem.

Gumbrecht (2006: 320) onderskei, soos reeds genoem “sewe soorte 
amalgamering” wat tot die produksie van teenwoordigheid in tekste kan lei. Sy 
voorstel van sewe moontlike maniere waarop “amalgamering” bewerkstellig 
kan word, is geen vaste gegewe of die enigste maniere waarop die produksie 
van teenwoordigheid kan plaasvind nie, en al sewe hoef ook nie in elke teks van 
toepassing te wees nie. Dergelike aspekte kan in ’n uitvoeriger studie verder 
ontwikkel word. Voordat hierdie sewe moontlikhede egter bespreek word, is dit 
belangrik om Gumbrecht se opvattings oor die estetiese ervaring, en die onderskeid 
wat hy tref tussen wat hy die “betekeniskultuur” en die “teenwoordigheidskultuur” 
noem, te belig. Die “produksie van teenwoordigheid” word in hierdie artikel 
bespreek teen die agtergrond van die spanning waarin dit voorkom met sosiale 
betrokkenheid en die toekenning van betekenis in Die sneeuslaper.

3. Gumbrecht en die estetiese ervaring

Gumbrecht (2004) loods in The Production of Presence: What Meaning Cannot 
Convey, ’n aanval op wat hy die “betekeniskultuur” (“culture of meaning”) 
noem. Die betekeniskultuur is vir Gumbrecht tans die oorheersende (selfs die 
enigste) manier waarop die mens se verhouding tot die wêreld (hoofsaaklik 
sedert die Verligting) bepaal word. Interpretasie (vir Gumbrecht, 2004: 27-28 die 
“hermeneutiese as”), en die toekenning van betekenis aan die wêreld (of in ouer 
paradigmas, die onttrekking van betekenis uit die wêreld), staan sentraal in die 
betekeniskultuur. 

In die geesteswetenskappe word die ganse wêreld beskou as iets wat geïnterpreteer 
moet word deur ’n subjek wat los daarvan staan (Gumbrecht, 2006: 319-320). 
Die hermeneutiese omgaan met tekste is tans die mees basiese en waarskynlik 
onvermydelike intellektuele praktyk (Gumbrecht, 2004: 52). Gumbrecht noem die 
voortdurende soeke na betekenis, of toekenning van betekenis, “metafisika” omdat 
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die aandag nie gevestig is op die “teenwoordige” nie, maar op ’n betekenis agter, 
ánderkant die teenwoordige taaltekens (of objekte). 

Volgens Gumbrecht (2004: 63) kan taal egter juis meer as slegs betekenis 
wees. Klem op betekenis veroorsaak, volgens hom, dat die substansie 
uiteindelik heeltemal ontken word. Hy pleit vir ’n “estetika van verskyning” 
wat poog om die substansie, of die “dingheid”, van die wêreld terug te bring. 
Met verwysing na Duitse filosoof, Martin Seel, die skrywer van Aesthetics of 
Appearing, verduidelik Gumbrecht:

Seel repeatedly associates appearance with presence – and whatever “appears” is “present” 

because it makes itself available to the human senses.

Gumbrecht (2004) dring daarop aan dat “dinge” nie slegs vir hul betekenis 
bestaan nie. Ons gee nie slegs betekenis aan objekte nie, ons staan ook in ’n 
ruimtelike verhouding daarmee. “Dinge” is aanwesig of afwesig vir ons, voor ons 
en tasbaar. Dit is hierdie “tasbaarheid”, die aanwesigheid van iets voor ons, wat 
hy “teenwoordigheid” noem. 

Teenoor die “betekeniskultuur” onderskei Gumbrecht (2006: 319) dus ’n 
“teenwoordigheidskultuur”. Die betekeniskultuur kom grootliks ooreen met die 
moderne samelewing (sedert die Verligting) waarin die neiging oorheers om die 
teenwoordigheidsdimensie en die implikasies daarvan tussen hakies te plaas. In 
die betekeniskultuur is die dominante manier van menslike selfreferensie een van 
subjektiwiteit: ’n (liggaamlose) subjek neem die objekte waar en ken betekenis 
toe (van buite die wêreld waarin hierdie objekte bestaan).

In ’n teenwoordigheidskultuuur word die spirituele en die fisiese bestaan 
egter verenig. Mense beleef hulself in ’n teenwoordigheidskultuur as deel van 
die objektiewe wêreld, nie as ontologies los daarvan nie. In ’n betekeniskultuur 
vervul taal alle rolle. In ’n teenwoordigheidskultuur het taal nie ’n allesomvattende 
funksie nie.

Maar, reken Gumbrecht, taal kan weer die medium word waardeur ons 
die “proximity of the things of the world” kan ervaar (2006: 327). Om die 
“produksie van teenwoordigheid” te kan vermag in skryfwerk, of om daardie 
teenwoordigheid te kan ervaar, is dit volgens Gumbrecht nodig om te worstel 
teen die grein in, stroomop, teen ons daaglikse (vir ons) normale funksionering 
van taal as betekenis. 

Gumbrecht (2006: 320) identifiseer sewe maniere waarop teenwoordigheid 
in taal kan bestaan – maniere waarop taal en teenwoordigheid geamalgameer 
word. Hoewel hierdie sewe maniere nie almal ewe sterk van toepassing is op 
Die sneeuslaper nie, bied dit ’n nuttige riglyn vir die ondersoek van die klem 
wat in hierdie bundel geplaas word op die “estetiese ervaring” van die teks 
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wat meer as bloot interpretasie behels. Sodoende word aangetoon hoedat Van 
Niekerk in hierdie bundel die klem plaas op ’n ervaring wat meer behels as die 
“betrokkenheid” van literatuur (soos in haar vorige kortverhaalbundel en romans) 
of as die hermeneutiese proses (breedvoerig in Memorandum [2006] ondersoek). 
Hoewel ’n klem op taal as ’n fisiese teenwoordigheid deurgaans in haar vorige 
werk voorkom, word die leser in Die sneeuslaper des te meer genoop om te fokus 
op die vooropstelling van taal.
 

4. Gumbrecht se sewe punte van amalgamering tussen taal en 
teenwoordigheid 

Volgens Gumbrecht verwys die “teenwoordigheid” in sy teenwoordigheidsteorie 
na die ruimtelike afstand tussen objekte, of tussen die liggaam en dit wat 
teenwoordig gemaak word. Wanneer hy die woord “produksie” gebruik, is dit 
“along the lines of its etymological meaning” (Gumbrecht, 2004: 17): 

If producere means, literally, ‘to bring forth,’ ‘to pull forth,’ then the phrase ‘production 

of presence’ emphasizes that the effect of tangibility that comes from the materialities of 

communication is also an effect in constant movement. In other words, to speak of ‘production 

of presence’ implies that the (spatial) tangibility effect coming from the communication media 

is subjected, in space, to movements of greater or lesser proximity, and of greater or lesser 

intensity. 

Die sewe wyses waarop taal volgens Gumbrecht (2006: 320-323) aangewend kan 
word om teenwoordigheid te produseer, is as volg:

1.	 Taal as fisiese realiteit
2.	 Praktyke van filologie
3.	 Taal as sneller vir estetiese ervarings
4.	 Taal en die mistieke ervaring
5.	 Literatuur as die “plek van epifanie”
6.	 Taal wat “oopstaan” vir die wêreld van dinge
7.	 Taal wat die verlede tasbaar teenwoordig stel

In hierdie artikel word spesifiek gefokus op die eerste vyf wyses van amalgamering. 
Vervolgens sal aan die hand van hierdie punte aangedui word hoedat Van Niekerk 
in Die sneeuslaper die leser lei tot “oomblikke van intensiteit”, oftewel, hoedat 
sy met taal teenwoordigheid produseer wat betekenis voorafgaan. Die leser van 
hierdie bundel word dus weggelei van die idee dat betekenis nodig is en die 
estetiese ervaring van “teenwoordigheid” word vooropgestel.
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5. Inleiding tot Die sneeuslaper

Die sneeuslaper is besonder positief deur kritici ontvang. Andries Visagie (2010: 9) 
lig byvoorbeeld in ’n resensie in Die Burger uit dat Van Niekerk in Die sneeuslaper 
“spesifiek liriese taal wat die verbeeldingloosheid van alledaagse taalgebruik 
teenwerk”, aanwend. Marius Crous (2010: 13) skryf dat Van Niekerk haar tekste 
aanbied in “’n meevoerende, digterlike Afrikaans wat na aan sy Nederlandse 
oerwortels geleë is”.

Party kritici het uitgelig dat die bundel wegbeweeg van die sosiopolitieke 
betrokkenheid wat elders in Van Niekerk se oeuvre teenwoordig is. Visagie 
(2010: 9) meen byvoorbeeld dat die boemelaars in die teks “uitstalstukke [is] vir 
estetiese verwondering en nie allereers sosiaal-ekonomiese gemarginaliseerdes 
nie”. Hambidge (2010) stel egter dat die “politieke systappery” moontlik opsetlik 
kan wees, en noem tereg dat die bundel nie in geheel van politieke kommentaar 
gestroop is nie. Die onderwerp word inderdaad, veral in die laaste verhaal “Die 
vriend”, aangeraak.

Enkele kritici wys op die spanning tussen die estetiese en ’n sterk sosiale 
bewustheid wat in Van Niekerk se werk voorkom (kyk na Visagie [2005], Burger 
[2005], De Vries [2011] en Buxbaum [2012] se kommentaar op vorige werke). 
Hierdie spanning word in Die sneeuslaper verder op die spits gedryf word. In dié 
artikel word aangevoer dat hierdie verskuiwing in die rigting van die estetiese nie 
’n onverwagse wending in Van Niekerk se oeuvre is nie, en dat sy juis dié spanning 
belig en problematiseer. 

Die vier verhale in die bundel is almal op verskillende maniere gemoeid met 
die sin en rol van kuns (letterkunde) en ’n ondersoek daarvan word dus tematies 
geregverdig. Reeds in die eerste verhaal, “Die swanefluisteraar”, word die idee dat 
letterkunde betekenis moet hê, ondermyn wanneer die “spreker”, ’n dosent in 
kreatiewe skryfkunde, ’n stel kassette van ’n student ontvang. Die kassette bevat 
geen woorde nie, maar bloot klanke. Die dosent vertaal hierdie “klankgedigte” in 
woorde, maar sy “skrap die adjektiewe, […] skrap die idees, […] heg die woorde 
net-net aan betekenis, want betekenis is bysaak” (Van Niekerk, 2010: 41). Die 
verteller stel hier eksplisiet dat die skep van hierdie gedigte nie meer uitsluitlik oor 
betekenis gaan nie; dat betekenis “bysaak” is, en dat daar iets anders is wat nou vir 
haar belangriker is as die noodwendige behoefte aan betekenis. 

6. Gumbrecht se wyses van amalgamering

6.1.  Taal as fisiese realiteit en taal as sneller van estetiese ervaring

Die gesproke taal raak en beïnvloed nie bloot die akoestiese sintuie van die liggaam 
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nie, skryf Gumbrecht (2006: 320). Taal as die ligte aanraking van klank op die 
vel, raak die vel, en kan dus ervaar word selfs in gevalle waar die aanhoorder 
nie die betekenis van die woorde verstaan nie. Maar Gumbrecht verwys ook na 
vorm en ritme binne taal as fisiese realiteite. Hy redeneer dat ritme in taal kan 
bestaan onafhanklik van die betekenis wat daardie taal dra (2006: 320):

[Language] can coordinate movements of individual bodies; it can support the performance 

of our memory (think of those rhymes through which we used to learn some basic rules 

of Latin grammar); and by supposedly lowering the level of our alertness, it can have 

(as Nietzsche said) an ‘intoxicating’ effect. Certain presence-cultures even attribute an 

incantatory function to rhythmic language, this is, the capacity of making absent things 

present and present things absent (this indeed was the expectation associated with medieval 

charms). 

Taal kan dus, volgens Gumbrecht (2004: 40-41), sensories, of liggaamlik, ervaar 
word. “As soon as language has form […] it has rhythm that we can feel and 
identify independently from meaning”.

’n Volgende amalgamering tussen taal en teenwoordigheid, wat Gumbrecht 
(2006: 321) noem “taal as sneller vir estetiese ervaring” sluit, veral wat betref 
Die sneeuslaper, nou aan by die hierdie sub-afdeling (taal as fisiese realiteit). 
Hierdie twee tipes amalgamering word dus hier saam bespreek.

Gumbrecht (2006: 321) baseer hierdie amalgamering, taal as sneller vir 
estetiese ervaring, op Niklas Luhmann se voorstelling van kommunikasie 
binne die kunssisteem. 

Communication in the art system, for Luhmann, is the one form of communication within 

which purely sensory perception is not only a presupposition but a content carried, together 

with meaning, by language. 

Gumbrecht (2006: 321) sê hierdie verduideliking stem ooreen met die ervaring 
waar gedigte of ritmes binne literêre prosa die leser se aandag op fisiese aspekte 
van die taal en die moontlike vorme daarvan vestig. Gewoonlik, volgens 
Gumbrecht (2006: 321), word hierdie aspekte “in hakies” geplaas. Hy reken 
ook dat die verskillende dimensies van die digvorm, byvoorbeeld ritme en rym, 
nie onderhewig is aan die betekenisdimensie nie. 

Rather, I see poetic forms engaging in an oscillation to both sides. This, I think, is the reason 

why a cultural prescription in Argentina prevents the dancing of a tango whenever the tango 

has lyrics. For the choreography of tango as a dance, with its asymmetry between male and 

female steps, against which harmony needs to be achieved at every moment, is so demanding 
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that it requires full attention to the music – which would inevitably be reduced by the 

interference of a text that would divert part of this attention.

Die sneeuslaper, en veral die eerste verhaal “Die swanefluisteraar”, is ryk aan 
voorbeelde waar taal onafhanklik van betekenis aangebied word. Waar die klem juis 
val op die ritme van die taal, en waar die verteller self verklaar “betekenis is bysaak” 
(Van Niekerk, 2010: 41). In die openingsparagraaf van “Die swanefluisteraar”, 
aanvanklik in 2008 aangebied as Van Niekerk se professorale intreerede by die 
Universiteit van Stellenbosch, stel die verteller dat die verhaal hom sal bemoei met 
’n ondersoek na die ontstaan en “nut van die letterkunde” (Van Niekerk, 2010: 9). 

Die verteller, ’n dosent in skryfkunde, sê egter dat wat sy in hierdie toespraak/
teks met die aanhoorders wil deel ’n “ervaring [is] waardeur hierdie soort vraag 
vir my ontersaaklik geword het” (Van Niekerk, 2010: 9). Hierdeur impliseer die 
verteller dat die ervaring wat oorvertel gaan word, die nodigheid om hierdie vrae 
te vra, van die tafel gevee het. Die vrae, die soeke na betekenis, verdwyn egter nie, 
dit word bloot “ontersaaklik” vir die verteller. (In die aanbieding as fiksie word die 
verteller ’n fiktiewe karakter genaamd “professor Van Niekerk”. Dieselfde geld vir 
die verteller in die laaste verhaal, “Die vriend”.) 

Wat wél volg, is ’n verhaal deurspek met gebeure, of momente, wat gelees kan 
word as die aanbieding van taal as fisiese realiteit. In hierdie momente, waar die 
soeke na betekenis wegval, of ondermyn word, bly slegs klank en ritme oor. Dit 
word gedoen deur eerstens die taal van vorm en betekenis te ontneem, en voorts 
hoogs beskrywende en poëtiese taal te gebruik. By gebrek aan betekenis, raak die 
klem op die estetiese aanwending van die taal onvermydelik.

In “Die swanefluisteraar” vertel die professor wat met haar student Kasper 
Olwagen gebeur het tydens ’n studiebesoek aan Amsterdam, soos aan haar vertel 
in ’n brief van sewe-en-sestig bladsye, asook kassette, wat hy aan haar stuur. 
Opgeneem op die kassette is klanke wat, neem sy aan, voordragte van gedigte is 
wat “digby lopende water” opgeneem is (Van Niekerk, 2010: 40). Die kassette, 
skryf Kasper in sy brief aan haar “stel nog minder voor [as ‘Die logboek van die 
swanefluisteraar’]. Alle besonderhede is geskrap. Vaarwel aan die wêreld van wil 
en voorstelling” (Van Niekerk, 2010: 17). Die “logboek” is die “dummy”1 van die 
professor se laaste roman wat sy aan Kasper gegee het as “gelukbringer” toe hy na 
Amsterdam vertrek het. Hy gebruik dit egter as “logboek” vir geleenthede waar hy 
die swanefluisteraar gewaar het. In die brief vertel Kasper hoe die woorde, of liewer 
stories, hom vir weke ontwyk het: 

Dan het ek geblaas op die glas [van die ruitjiesvenster], en woorde in die wasem geskryf. Skuld, 

boete, skade, skande. Die groot swart klokke in my toring. Die rede waarom ek nooit iets kon 

skryf nie. Één keer het ek geskryf: skoonheid, asem, lied – en begin huil (Van Niekerk, 2010: 21).
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Hierdie handeling, waar Kasper in sy eie wasem skryf, bring reeds die taal na die 
leser, en na Kasper, as ’n fisiese realiteit. Die woorde bestaan sigbaar voor Kasper 
se oë, en dwing hom tot trane.

Een oggend skryf hy ’n versreël op die venster: “Miskien was my fluistering 
voor my lippe gebore”. En wanneer Kasper hierdie woorde wegvee, staan daar 
agter sy woorde “geraam in my asemstolsel”, die swanefluisteraar. ’n Man wat 
oënskynlik die swane kan roep, en met hulle kan kommunikeer (Van Niekerk, 
2010: 20-21). 

Dat ek met my vinger in my skamel asem skryf, een reël van ’n vergete digter, en dat dit 

oorspring van raam tot wal en ’n swanefluisteraar oplewer? Van sulke toeval is die hart verruk 

(Van Niekerk, 2010: 21). 

Hoewel Kasper erkenning gee aan die toeval, is die karakter oorweldig daardeur 
dat sy woorde oënskynlik iets na die teenwoordigheid kon roep wat vroeër 
nie daar was nie. Die swanefluisteraar, volgens Kasper, het uit die digkuns, die 
poëtiese vorm van die taal, verskyn. 

Kasper, gefassineer, gee die swanefluisteraar onderdak. Die swanefluisteraar weier egter om 

met Kasper te kommunikeer. Soos Kasper word die leser dus hier ontneem van antwoorde. 

Kasper, en die leser, het slegs die beeld van die swanefluisteraar wat op oënskynlik magiese 

wyse die swane tot aksie kan roep met die enkele beweging van ’n arm. Die swanefluisteraar 

se lippe roer, maar daar kom geen klank uit nie. Oftewel, geen woord wat iets beteken nie. 

Kasper probeer egter die beweging van die swanefluisteraar se lippe met sy pen naboots: “[…] 

ek roer my pen oor die papier so goed ek kan, sinchroon met wat ek raai hy sê” (Van Niekerk, 

2010: 29).

Wat op papier volg, beskryf die professor as “rye en rye klankkombinasies, die 
fonologiese patrone van Afrikaans. Sommige woordbeelde toon invloed van 
die Khoi-tale. Spak, grak, spal, malk, olk, skulk, en dan mrie !krie kakadouw. 
Sommige van hulle was lukraak bymekaar gevoeg en gerangskik in wat ek alleen 
maar kan noem klanklimerieke” (Van Niekerk, 2010: 29).

Kasper gee dus hier ’n fisiese teenwoordigheid aan klanke wat geen betekenis 
het nie. Dit bestaan bloot as inhoudlose klanke, en nie ten einde betekenis oor te 
dra nie. Hierdie inhoudlose klanke het egter ’n poëtiese element. Ontneem van 
betekenis, kan die leser dus nie anders as om bloot op die fisiese vorm van die taal 
te fokus en die estetiese aard daarvan te ervaar nie.

Die professor lees aan haar gehoor ’n voorbeeld van hierdie “onsinverse” en 
“koggelryme” en dui sodoende aan dat sy dit aanvaar vir die onsin wat dit is. 
Terselfdertyd word ook die leser weggelei van betekenis af, en blootgestel aan die 
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idee dat ’n vers op sy eie kan bestaan – sonder en voor betekenis. 
Ook uit Kasper se kassette kan sy geen woorde uitmaak nie, maar bloot ritmes 

soos volg.

[…] die ritmewisselinge, die lengte en kadens van die reëls, hulle omkerings en verlengings 

en verrykings, die klimakse, die verlangsamings en die versnellings. Ook die toon en die 

gevoel van elke voordrag, soms elegies en gedrae, soms uitbundig, dikwels skrynend ekstaties, 

altyd met ’n sangerige kwaliteit. Die argument van die klanke kan ek agterhaal, of liewer die 

navorsing wat via klanke gevoer word, die soeke na ontwikkelings- of variasiemoontlikhede vir 

die hooftema, maar nie die betekenis nie. (Van Niekerk, 2010: 40, 41)

Die professor kan dus die klanke aanvoel. In die afwesigheid van inhoud en 
betekenis, bly die fisiese vorm van die klanke oor wat sintuiglik, ritmies, ervaar 
kan word. Woorde soos “elegies” en “ekstaties” kan geassosieer word met die 
estetiese en is ’n aanduiding dat die professor, ondanks die afwesigheid van 
betekenis, ’n positiewe estetiese ervaring daarmee in verband bring. 

Die professor wy haar dan daaraan toe om Kasper se “klankgedigte” te vertaal 
(Van Niekerk, 2010: 41). Hier, soos reeds vermeld, sê die professor dan dat sy die 
“idees” skrap, en die woorde “net-net aan betekenis” heg, aangesien betekenis nou 
vir haar slegs bysaak is. “Wat belangrik is, is die materialiteit van die woorde,” sê 
die professor (Van Niekerk, 2010: 41). Dit is dus die fisiese teenwoordigheid van 
die woorde, eerder as die moontlike betekenis daarvan, wat hiervoor belangrik is. 
Die woorde moet word soos “sandkorrels, onverskillig van gewig, soet, wit, droë 
sand wat nie omgee dat mens dit deur jou vingers laat lek nie” (Van Niekerk, 
2010: 41). Ook in hierdie beskrywing gebruik die professor digterlike taal en 
metafore – sy laat die woorde “deur jou vingers […] lek”. Sodoende plaas Van 
Niekerk die leser se fokus verder op die estetiese aspek van die taal, in hierdie 
geval vervreemding.

Van Niekerk plaas voorts die leser se aandag op die fisiese realiteit van die 
taal deur verskeie momente van vervreemding, insluitend deur die gebruik van 
Nederlandse woorde en woorde wat allermins alledaags in Afrikaans gebruik 
word of as argaïes beskou kan word. So duik “Ieder diertjie voelt sig na de paring 
verneukt” byvoorbeeld op in “Die slagwerker” (Van Niekerk, 2010:68), en die 
woord “hofje”, afwisselend met “binnehof ” (Van Niekerk, 2010: 67). Deur die 
gebruik van Nederlandse of argaïese woorde – naby genoeg aan die algemene 
Afrikaanse vorme om duidelik herkenbaar te wees, maar tog anders genoeg om 
die aandag op die taal te vestig – bly die leser voortdurend sensitief vir die taal en 
woordkeuse(s) wat aangewend word.

Verdere woorde en frases wat as vervreemdend beskou kan word, sluit 
in “sibilante dryfsimbaaltjie” (Van Niekerk, 2010: 58), “strawaas” (Van 
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Niekerk, 2010: 58), “bronswiegende beukeloof ” (Van Niekerk, 2010: 63), 
en “sodomieterop” (Van Niekerk, 2010: 73). Hierdie woorde het egter ook ’n 
poëtiese kwaliteit, onder meer weens die insluiting van alliterasie. Daardeur word 
die klem weereens op die woorde en die fisiese realiteit van die taal geplaas, maar 
die teks behou terselfdertyd ’n estetiese element. 

Die idee van die weergee van ’n estetiese ervaring sonder om noodwendig 
betekenis aan die moment te koppel, word verder uitgebou in “Die slagwerker” 
wanneer Jacob Kippelstein vertel hoe sy skrywersvriend Willem se laaste verhaal 
voor sy dood tot stand gekom het. Willem was naamlik besig om ’n verhaal te 
skryf oor ’n jong man wat verlief geraak het op ’n vrou. Maar iets kort in die twee 
se verhouding:

Elke keer as hy haar ‘bestyg’ het, het hy haar gesig vasgevat tussen sy hande en gepleit dat sy na 

hom moes kyk, dat sy haar liefde vir hom moes uitspreek, dat sy hom nie alleen moes laat in sy 

verrukking nie, dat sy saam met hom verruk moes wees. Maar met ‘Oosterse onthegtheid’ het 

sy hom bly betrag (Van Niekerk, 2010: 69).

Uit die gebrek aan die erkenning van liefde van die vrou, begin die jong man 
om die beminde te “vertaal” in klank, spesifiek deur middel van perkussie. 
Wanneer die beminde uit sy huis verdwyn, spits hy hom daarop toe om deur 
middel van perkussie die verlore liefde voor te stel. Selfs met die beskrywing 
van sy omgeboude tromstel, wend Van Niekerk haar tot poëtiese elemente en 
vergelykings. Die tromstel het hy: 

[…] omgebou in ’n slagwerkinstallasie, buise, glase, sade, skulpe opgehang aan toue kruis en 

dwars en elke dag daarin geklim soos in ’n takelwerk en dit saggies aangeraak, asof om haar, 

wat versink het in die kim, tog nog aan die vaar te kry na daardie eiland waar die liefde altyd 

duur, ’n land van somernagte, en hy die bootsman in die kraaines van verlange (Van Niekerk, 

2010: 79).

Die opnoem van instrumente wat ingespan kan word om die beminde na te 
boots, roep ook by die leser die klanke op wat daardie bepaalde instrumente sou 
voortbring. Sodoende wek die teks by die leser sintuiglike elemente op, in hierdie 
geval klank. 

Soos wat Willem die verhaal aan Jacob vertel, begin hy self na die nodige ritmes 
en klank soek. Willem tik met sy potlood teen sy voortande, en speel met sy palm 
en vingers ’n ritme op sy tafel. Hy betrek vir Jacob by hierdie nabootsing van die 
slagwerker se “komposisie”. Hul perkussie-nabootsing sluit af met “nonsensrym 
en kastanjet” (Van Niekerk, 2010: 88). Jacob lees ’n voetnota uit Willem se notas 
aan die begrafnisgangers voor:
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Huakit thi mirammiti lili zimen nibni

Huec ucakit hi mirammiti vargia ibnie

Biddilihe inte il miken illi yeutihe

Min ibidil il miken ibidil i ventura! 	

Eers is daar dus die poging van die karakter om met suiwer klank wat van 
betekenis ontneem is, ’n beeldskone beminde na te boots. Daarna volg ’n 
rympie waarvan bloot die vorm en ritme oënskynlik oorbly. Terwyl hierdie 
rympie volgens ’n opmerking in die erkennings wel betekenis het (Van Niekerk 
noem dat dit in werklikheid ’n aanhaling is uit die vyftiende-eeuse Maltese teks 
“Il Cantilena” deur Pietro Caxaru, Van Niekerk, 2010:191), word dit hier vir 
die leser aangebied as teks wat sonder betekenis ervaar word – net soos wat die 
karakters binne die bundel ervarings skep wat net-net aan betekenis gekoppel 
kan word. Van Niekerk betrek dus die leser by die skep van ’n ervaring van 
teenwoordigheid wat betekenis voorafgaan.

6.2.  Taal en die mistieke ervaring, en taal wat “oopstaan” vir die wêreld 
van dinge

Gumbrecht (2006: 322) reken dat die mistieke ervaring uit sowel ’n sekulêre as 
’n analitiese oogpunt verstaan sal word as ’n teenwoordigheidseffek wat deur taal 
voortgebring is.

By constantly referring to its own incapacity to render the intense presence of the divine, 

mystical language produces the paradoxical effect of stimulating imaginations that seem to 

make this very presence palpable.

Deur byvoorbeeld voortdurend na die onvermoë om teenwoordigheid te 
bewerkstellig te verwys, word daardie teenwoordigheidseffek juis by die leser 
geskep in wat beskryf sou kon word as ’n mistieke ervaring.

Willem se verhaal oor die slagwerker wat deur middel van perkussie sy geliefde 
probeer onthou en vasvang, sou gesien kon word as ’n voorbeeld waar taal 
aangewend word om objekte uit die wêreld weer teenwoordig te maak. Reeds in 
die opteken van die geluide van die beminde, word ’n moontlike beeld, of dalk 
eerder ’n klankprofiel, by die leser opgeroep:

Na die galm in haar nek het hy geluister as sy haar hare borsel voor die spieël, by haar klein bruin 

pols het hy gehoor as sy haar koffie roer by die ontbyt, aan haar kaak het hy gehang as sy gekou 

het op ’n korsie, by haar maag het hy kom luister ’n paar uur later (Van Niekerk, 2010: 75).
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Die poging om ’n moontlike beeld van die beminde te probeer vasvang, word 
voortgesit wanneer die slagwerker dan na instrumente begin soek om haar na 
te boots:

Hoe moes hy haar donker hare speel? Met ’n litofoon van leiklipstawe aangestryk met stukkies 

lood? En haar uitrek by ontwaking? Met ’n plektrum oor ’n fietswiel wat eers vinnig en dan 

stadig draai? En haar glimlag as sy by die deur inkom? Met ’n duimsool op die soetkol van die 

Hång? (Van Niekerk, 2010: 79).

Voorts, in die derde verhaal, skryf die karakter Helena dat sy ook nou aan die 
soek is na die sneeuslaper. Deur “ieder moment” (Van Niekerk, 2010: 103) te 
verwag dat sy hom, in haar soeke na hom, sal raakloop, bly hy ’n werklikheid 
vir haar.

Kasper se soeke na die misterieuse swanefluisteraar – wat intussen in die vorm 
van ’n nuwe vermomming verdwyn het en dus onbereikbaar geword het – lei 
daartoe dat hy self, soos die oorspronklike swanefluisteraar, ’n swerwer word. 
Die swanefluisteraar word by wyse van spreke eers weer werklikheid, is eers weer 
teenwoordig, in die student self.

In Die sneeuslaper is daar gevolglik voortdurende verwysings na karakters 
wat herhaaldelik probeer om met taal die onherroepbare teenwoordig te maak. 
In die proses word hierdie onherroepbare moontlikhede (byvoorbeeld ’n 
swanefluisteraar wat met swane kan kommunikeer, ’n sneeuslaper wat nie in sy 
slaapkis gaan klim nie en ’n beminde wat nie haar minnaar se liefde beantwoord 
nie), ook vir die leser ’n werklikheid. 

Voorts is daar die professor wat haar “nuutste vertalings” van Kasper se 
klankgedigte langs die river in die Sederberge hardop voorlees, “in die hoop 
dat die water en die rietkwaste dit sal verder fluister, miskien na hom toe sal 
deurfluister, as hy nog daar êrens is” (Van Niekerk, 2010: 42). 

Deur hierdie handeling, die professor wat keer op keer teruggaan om Kasper 
se klankverbindings te gaan voorlees, skep die professor die moontlikheid dat 
daar uit die klankverbindings iets na vore kan kom. Hierdie “iets” is die aanbied 
van die gestroopte taal in ’n poëtiese vorm – die gedigte.

Die professor lees dan ’n gedig voor aan haar gehoor, haar jongste poging 
getiteld “Oggend van ’n waterfiskaal” (Van Niekerk, 2010: 42-43). Benewens, 
of miskien juis vanweë, die professor se poging om Kasper se gedigte so getrou 
moontlik na te boots, is daar ook in die gedigte klanknabootsende elemente om 
die waterfiskaal, soos die gedigte, met taal lewendig te maak, en sodoende in die 
proses ’n teenwoordigheidseffek vir die leser te bewerkstellig. Voorbeelde hiervan 
is die gebruik van woorde soos “triljarrrrrrrrrrde” “tinktuuuuur” en “!tewiek” 
(Van Niekerk, 2010: 42-43).
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Dit sluit aan by ’n verdere element van amalgamering, taal wat “oopstaan” vir 
die wêreld van dinge. Gumbrecht verwys onder meer na die werk van Louis-
Ferdinand Céline waar die ritme van die prosa ook die ritme van bewegings 
of gebeure namaak (Gumbrecht, 2006: 322), soos wat in “Oggend van ’n 
waterfiskaal” gebeur. 

Van Niekerk wend hier taal aan om ágter noodwendige betekenis van woorde 
’n teenwoordigheid te skep. Sy laat haar karakter, professor Van Niekerk, gedigte 
skep wat slegs gedeeltelik aan betekenis gekoppel is, maar wat byvoorbeeld deur 
onder meer klanknabootsende effekte vir die leser ’n waterfiskaal kan oproep. 
Deur woorde te gebruik wat nie noodwendig aan betekenis gekoppel is nie, fokus 
die skrywer die leser se aandag op die estetiese aspekte van die teks wat, selfs buite 
betekenis, teenwoordigheid kan produseer.

6.3.  Literatuur as die “plek van epifanie”

’n Verdere aspek van letterkunde wat nie direk op betekenis aanspraak maak nie, is 
volgens Gumbrecht (2006: 322) die vermoë van letterkunde om tot ’n gevoel van 
epifanie by die leser te lei. Hierdie amalgamering kan gelees word in aansluiting 
by die voorafgaande afdeling. In die teologiese gebruik van die begrip epifanie 
word verwys na die verskyning van iets. Daardie “iets”, wat óf teenwoordig kan 
wees, óf afwesig, het ruimte nodig om in te kan verskyn. Gumbrecht (2006: 326) 
gebruik die voorbeeld van mistieke tekste om aan te dui hoedat taal iets of iemand 
wat afwesig is, teenwoordig kan maak:

Think, for example, of the language of the mysticism. It may not make the divine fully present, 

and it is certainly not a full “expression” of the divine. But in reading mystical texts some of us 

feel that we are approaching the divine.

Gumbrecht (2006: 322) erken dat daar ’n skeptisisme kan wees teenoor die 
moontlikheid dat taal tot ’n gevoel van epifanie kan lei. Daarom stel hy dat daar 
sekere voorwaardes moet wees vir die oomblik van epifanie. Die een voorwaarde, 
stel Gumbrecht (2006: 322) na aanleiding van Karl Heinz Bohrer, is ’n skielike 
verskyning, en die tweede voorwaarde is ’n onomkeerbare verdwyning.

[I]f we take into account […] the phenomenology of language as a physical reality and, with 

it, the incantatory potential of language, then a convergence between literature and epiphany 

seems to be much less outlandish.

In Die sneeuslaper, en veral in die voorbeelde hierbo genoem, is daar talle 
momente waar karakters op soek is na so ’n epifanie. Iets wat aan hulle verskyn 
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het, maar hulle nou bly ontwyk. Of, soos in die geval van die slagwerker, iets 
wat hy maar bloot kan hoop om vir ’n eerste keer te gewaar. Die volgehoue 
ontwyking van die beminde se antwoord op sy liefde, dryf die slagwerker tot 
raserny, en ná haar verdwyning, bestee hy al sy energie daaraan om haar lyf deur 
middel van perkussie uit te beeld (of te verklank) en haar sodoende weer vir ’n 
oomblik terug te roep. 

Vir die doel van hierdie artikel, sal volstaan word by die ontstaan van ’n 
oomblik van epifanie by karakters binne die teks, aangesien ’n beskrywing 
van die epifaniese by ’n leser maklik in individuele subjektiwiteit kan verval. 
Dit bly egter duidelik dat Van Niekerk in hierdie bundel sterk suggereer dat 
kuns (byvoorbeeld musiek, maar spesifiek ook taal in die vorm van gedigte) 
kan bydra tot ’n gevoel van epifanie, en dat so ’n gevoel nie noodwendig aan 
betekenis gekoppel hoef te word nie. Die ervaring, hier ’n gevoel van epifanie 
losstaande van betekenis, word belangrik, en die betekenis word bloot “bysaak” 
– soos wat die professor in die eerste verhaal sê.

6.4.  Praktyke van filologie

Gumbrecht redeneer dat filoloë, of dan mense wat met tekste werk en veral 
besig is met oorspronklike manuskripte, genot put uit die hantering van hierdie 
oorspronklike tekste of taal. Hierdie filoloë word, volgens Gumbrecht (2006: 
320, 321), waarskynlik onbewustelik gedryf deur ’n primêre behoefte vir 
volledige teenwoordigheid van die tekste.

Gumbrecht (2006: 321) se term, “tekstuele fragmente” herinner aan die 
boemelaar-karakter in “Die sneeuslaper” se vertelling van die fotograaf wat 
hom gevolg en bestudeer het. Die sneeuslaper het “briefies vir hom in die straat 
laat val, mevrou, wat hy opgeraap het asof dit garing was van Ariadne” (Van 
Niekerk, 2010: 140). Die fotograaf gaan dan na die biblioteek om die oorsprong 
van hierdie fragmente op te spoor. Hier skep Van Niekerk dus ’n tasbare vorm 
van die woord – tasbare teksfragmente. In aansluiting hierby, en soos reeds 
vermeld in afdeling 6.1, gee die skryfkunde-dosent in “Die swanefluisteraar” 
aan Kasper ’n “dummy” van haar roman, en skryf dan voorin: “Aan Kasper, vir 
jou ingewings, vir die briewe wat die gode in die strate laat val” (Van Niekerk, 
2010: 17). 

Die slagwerker het self ook die “partiture van sy onvoltooide komposisie” 
(Van Niekerk, 2010: 91) opgeskeur en die velle dan op die tromstel laat val, 
’n beeld wat gedeeltelik aansluit by die sneeuslaper se briefies wat hy in die 
straat laat val, asook by dit wat die dosent vir Kasper toewens. Maar in “Die 
slagwerker” word die klein stukkies papier letterlik ingespan om klank te 
produseer.
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Was dit uit gewoonte dat hy sy kop gekantel het om te luister na die val van daardie digbeskrewe 

stukkies papier op die simbaal? Ligter as trane was die geluid, minder as vlokke, teerder as mis, 

die geluid waarmee sterre weerkaats op ’n poel, die smak van motte teen ’n lantern. En hy 

het sy oë toegemaak en duisend en een papiere opgeskeur en opgeskeur en die stukkies laat 

neerfladder, en geluister (Van Niekerk, 2010: 91).

Die slagwerker laat hom dan lei deur die stukkies papier wat neerfladder en begin 
om “die lied van sy verlies” (Van Niekerk, 2010: 91) te speel. Toe hy die lied 
voltooi het, “moes hy bitterlik ween, oor ’n somer wat verby was en ’n komposisie 
wat hy nooit weer sou herhaal nie […]” (Van Niekerk, 2010: 92).

Die slagwerker se poging om sy beminde as’t ware in ’n komposisie te omskep, 
sou gelykgestel kon word aan Gumbrecht se voorbeeld van die filoloog se behoefte 
om dit wat verby is, weer te wil vashou (2006: 321, 322). Om, onmoontlik soos 
wat dit mag wees, die verlede weer fisies teenwoordig te maak.

Jacob Kippelstein, die verteller in “Die slagwerker”, is self voortdurend besig 
om die verlede tasbaar te probeer maak. Hy lewer naamlik die begrafnisrede 
van sy vriend Willem in laasgenoemde se “ou bruin hemp” (Van Niekerk, 2010: 
49) en jas, boonop met Willem se Zeiss-verkyker om sy nek – alles tasbare 
elemente uit die verlede, en boonop ’n onherroepbare verlede waarin Willem 
nog geleef het.

Jacob het voorts pas teruggekeer van ’n “argeologiese toer op die spoor van die 
antieke waterklokke in die Ou Wêreld” (Van Niekerk, 2010: 51). Tydens sy reis 
het hy onder meer die “klepsidra in die Toring van die Winde in Kyros” besigtig, 
asook ’n “afbeelding van die waterklok van Al-Jazari in die Topkapi Paleismuseum 
in Istanbul” (Van Niekerk, 2010: 54) en die Hercules-waterklok in Gaza. Deur 
die opnoem van hierdie antieke klokke, roep Van Niekerk tydperke op wat nooit 
weer ervaar sal word nie. Die teenwoordigheid van die klokke in hierdie verhaal 
sou gesien kon word as elemente wat ’n sekere geskiedkundige, antieke kwaliteit 
daaraan gee en terselfdertyd beklemtoon dit dat daardie tye onherroeplik verby is.

Die verwysing na tyd, en instrumente wat tyd kan meet, kom ook voor in 
die “Die swanefluisteraar” waar die professor ’n koevert vol sand van Kasper 
ontvang. Vir die doeleindes van die verhaal, het sy ’n sandloper teenwoordig 
en sê dat dit bogenoemde sand bevat. Die sandloper bied sy aan haar (kritiese 
akademiese) gehoor aan, en maak daardeur die verhaal ook vir die aanhoorder (en 
leser) tasbaar en werklik (Van Niekerk, 2010: 34).

Hierdie rekwisiet wat in die teks genoem, maar dan as fisiese, bestaande item 
aan die aanhoorders getoon word, kan gesien word as ’n metode waardeur die 
verlede, soos in die verhale aangebied, werklikheid word voor die gehoor. Van 
Niekerk het soortgelyke rekwisiete teenwoordig in die ander verhaal wat as lesing 
voorgehou word, naamlik “Die vriend”. Ander voorbeelde is die musiekstuk wat 
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die spreker in “Die vriend” aan haar gehoor moet speel, asook die lewerikspieël 
wat te voorskyn gebring word.

Taal kan die verlede tasbaar teenwoordig stel, redeneer Gumbrecht (2006: 
323). Dit is volgens hom veral die geval by geskiedskrywing. Talle objekte uit 
die verlede kan slegs ruimtelik vir ons teenwoordig wees, byvoorbeeld ’n boek 
of horlosie of kledingstuk wat tasbaar teenwoordig kan wees. Gumbrecht (2006: 
323) stel egter dat, in die teenwoordigheidskultuur, tyd nie noodwendig afstand 
skep nie. Hy verduidelik byvoorbeeld dat, binne ’n teologiese raamwerk, nagmaal 
in die Middeleeue juis ten doel gehad het om die liggaam en bloed van Jesus 
Christus “werklik teenwoordig” te maak. Vir Christene is dit nie noodwendig 
meer die geval nie, maar dieselfde simbole, naamlik brood en wyn, word steeds 
gebruik om dieselfde beginsel te herdenk. Soortgelyk, meen Gumbrecht, kan taal 
steeds gebruik word om ’n materiële teenwoordigheid aan dinge uit die verlede 
te gee (2006: 323). 

In Die sneeuslaper is daar, soos hierbo aangedui, telkens sprake van karakters 
wat met die teks as fisieke objek omgaan en dit hanteer asof dit iets is wat die 
oorledene, die afwesige, of die verlede byna teenwoordig kan stel – dat dit ’n 
ervaring van teenwoordigheid kan skep. Hierdeur word opnuut beklemtoon dat 
elemente uit ’n kunswerk, of in hierdie geval, uit die verhale, ook ’n bepaalde 
effek op die leser kan hê wat nie bloot op die rasionele steun nie. Die fisieke 
ervaring is dus reeds by voorbaat deel van die estetiese leeservaring. Deur die 
wyse waarop taal as “tekstuele fragmente” in die teks betrek word, word taal in 
Die sneeuslaper deel van ’n onvermybare fisiese realiteit.

7. Gevolgtrekking

Marlene van Niekerk se oeuvre, veral die romans Triomf (1995) en Agaat (2004), is 
nóú gemoeid met die Suid-Afrikaanse sosiale en politieke landskap. Daar is egter 
ook aanduidings in haar oeuvre dat sy toenemend nadink oor die plek en rol van 
kuns in die samelewing.

Dit is veral sigbaar in Die sneeuslaper waarin daar eksplisiet oor die skryfkuns, en 
die rol van kuns in die samelewing nagedink word. (Dit word weer vooropgestel in 
die twee digbundels deur Van Niekerk, Gesant van die mispels – Gedigte by die skilderye 
van Adriaen Coorte ca. 1659 – 1707, en In die stille agterkamer – Gedigte by die skilderye 
van Jan Mankes 1889 – 1920, wat gesamentlik in 2017 verskyn het en waarin sy die 
gedigte teenoor skilderye van twee skilders druk.) Benewens die bydrae wat die 
bundel tot hierdie gesprek lewer, sluit Die sneeuslaper ook aan by ’n gesprek oor die 
relevansie van letterkunde in ’n hedendaagse digitale era van kitsgebruikers.

Een van die probleme met literatuurkritiek (soos in die eerste hoofstuk 
aangedui), is dat literatuur dikwels bloot gelees word vir die idees wat daarin 
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vervat is. Volgens Hans Ulrich Gumbrecht leef ons in ’n era waarin byna 
uitsluitlik gefokus word op die hermeneutiese elemente, of dan die “betekenis” 
van tekste. Hy redeneer egter dat hierdie eksklusiewe fokus op interpretasie ’n 
verarming van die estetiese ervaring tot gevolg het. Volgens Gumbrecht is dit 
nodig om juis weer ruimte te laat vir die estetiese ervaring van ’n teks, soos in 
hierdie artikel uiteengesit.

Die kortverhale in Die sneeuslaper kan wél ter wille van betekenis 
geïnterpreteer word. Die verhale is byvoorbeeld onder meer steeds betrokke 
by die sosiopolitieke situasie in Suid-Afrika, veral in die laaste verhaal, 
“Die vriend”, waarin die spanning tussen die estetiese en sosiopolitieke 
betrokkenheid geproblematiseer word. Dit word egter ook duidelik dat hierdie 
vorm van betrokkenheid en betekenis nie al is waaroor hierdie bundel gaan nie. 
In verskeie gevalle beroep die karakters hulle op aspekte wat buite betekenis 
staan, of betekenis voorafgaan, soos byvoorbeeld in die eerste verhaal waar die 
professor haar dae slyt deur “klankverse” in gedigte te probeer vertaal wat slegs 
gedeeltelik aan betekenis gekoppel is. 

Dit is duidelik dat daar in die bundel gesuggereer word dat die interpretasie 
van idees en betekenis nie noodwendig tot bevredigende interpretasie lei nie. 
Hierdie suggestie word bewerkstellig deur af te reken met bepaalde aanvaarde 
persepsies oor die letterkunde, soos dat ’n teks noodwendig sosiopolitieke 
betrokkenheid moet toon, of sluitende betekenis behoort te bied. 

In die afwesigheid van sluitende betekenis, of in sommige gevalle enige 
betekenis, is daar egter ’n bepaalde aspek van die teks wat steeds teenwoordig 
is: Dit is ’n estetiese ervaring by die lees daarvan. Hierdie ervaring word 
onder meer bewerkstellig deur die volgehoue aanwending van poëtiese taal 
en taalvorme. As gevolg van hierdie klem op die estetiese leeservaring, is daar 
aan die hand van Gumbrecht (2004, 2006) geredeneer dat die verhale ook ’n 
ervaring van “teenwoordigheid” bewerkstellig. In hierdie artikel is Gumbrecht 
se sewe punte van amalgamering gebruik om aan te dui tot watter mate Van 
Niekerk in Die sneeuslaper op verskeie wyses produksie van teenwoordigheid 
bewerkstellig. 

Hierdie bundel belig die komplekse aard van kuns en letterkunde, en 
bevraagteken ook die rol van kuns en letterkunde. Daar word nie ’n eenvoudige 
oplossing gebied nie, maar eerder spanning geskep tussen ’n hermeneutiese 
interpretasie aan die een kant en aan die ander kant ’n leeservaring waartydens 
teenwoordigheid geskep word. Sodoende word die leser daarvan bewus gemaak 
dat die kortverhale in hierdie bundel, maar ook alle ander kunswerke, nie alleen vir 
die moontlike betekenis gelees of ervaar behoort te word nie, maar vir die estetiese 
ervaring wat deur die produksie van teenwoordigheid bewerkstellig word. 

Van Niekerk maak gevolglik in Die sneeuslaper verskeie nuwe opsies, of 
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leesstrategieë of -benaderings, binne die letterkunde moontlik, en voeg in die 
proses haar stem by talle ander wat redeneer dat ’n oordrewe klem op ’n uitsluitlik 
hermeneutiese lesing van tekste, wat suiwer fokus op betekenis en idees, nie 
voldoende is nie. 

Hierdie artikel dui slegs die nuwe moontlikhede aan wat deur Van Niekerk se 
Die sneeuslaper voorgestel word. Dié moontlikhede sluit veral in dat taal op so ’n 
wyse aangewend kan word, dat dit tot ’n estetiese leeservaring kan lei wat die leser 
nie onaangeraak laat nie. Die teks kan nie bloot ervaar word as iets wat net ontleed 
moet word nie. Die teks kan ook, en het inderdaad, ’n onvermydelike fisiese 
impak op die leser. Taal kan op só ’n wyse aangewend word dat elemente uit die 
teks, byvoorbeeld ’n magiese swanefluisteraar of ’n waterfiskaal, vir die leser ’n 
fisiese realiteit word – ’n tydelike tasbare teenwoordigheid in taal.

Die beperkte ruimte van hierdie artikel laat nie verdere ondersoek toe nie. 
Verdere ondersoek kan wel onderneem word ten opsigte van onder meer die 
manier waarop teenwoordigheid ook in ander tekste ervaar kan word. Gumbrecht 
(2006) se “amalgamerings” kan bes moontlik verder uitgebrei word. ’n Manier 
om oor aspekte van ’n estetiese ervaring van teenwoordigheid te praat wat te 
maklik in subjektiwiteit kan verval, kan ook verder ondersoek word.
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Note

1.	 ’n Sogenaamde ‘dummy’-boek is ’n ongedrukte voorbeeldboek wat ’n uitgewer van ’n drukker 

aanvra voor die aanvang van die drukproses, om as voorbeeld te kan dien van die papiertipe, die 

grootte, dikte, ensovoorts, van die boek.




