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The “production of presence” in Marlene van Niekerk’s Die sneeuslaper

The role and potential relevance of the humanities, specifically of literature and literary criticism
in the 21st century, has been increasingly called into question. Literary theorist Hans Ulrich
Gumbrecht (2004; 2006) suggests that the problem is not that fiction has become irrelevant.
Rather it is an exclusively hermeneutic way in which literature is read, that leads to a reductionist
view of literature. Gumbrecht argues that it is possible to apply language in such a way that it
could again bring the reader of literature closer to the world to which the reader feels increasingly
distant. He calls this concept the “production of presence”. In this article, Gumbrecht’s concept
of the “presence effect” of literature will be applied to analyse Marlene van Niekerk’s Die
sneeuslaper. The “production of presence” is analysed in a tension with the hermeneutic aspect,
and literature that engages with social and political realities — a tension often present in Van
Niekerk’s oeuvre, poetry as well as fiction.

1. Inleiding

Professionele literére kritiek het, volgens Lindsay Waters (2005), die uitvoerende
redakteur vir wysbegeerte by Harvard University Press, uit voeling geraak met
letterkunde en met lesers, en speel gevolglik nie meer die rol wat dit volgens hom
behoort te speel nie: “[L]iterary criticism no longer aims to appreciate aesthetics
— to study how human beings respond to art”. Volgens Waters (2005), wat hier
spesifick kommentaar lewer op literére kritick in Noord-Amerika, is hierdie
neiging 'n tekortkoming wat spruit uit professionele kritick se “love affair with
reducing literature to ideas, to the author’s or reader’s intention or ideology”.

“[W1hat we have lost is the opportunity for free aesthetic response,” skryf
Waters (2005) en redeneer verder dat die letterkunde en literatuurkritick
opnuut die estetiese waarde van kuns behoort te ondersoek. Waters sluit aan by
'n lang tradisie van kritiek teen die klem op “interpretasie” in literatuurstudie
wat teruggevoer kan word na Susan Sontag (1961) se beroemde opstel, “Against
Interpretation” (ook gepubliseer as deel van 'n bundel opstelle met gelyknamige
titel). Ander onlangse uitsprake teen die klem op interpretasie as sentrale rol
van literatuurstudie word ook gevind in die werk van Rénin McDonald (2007),
spesifick in The Death of the Critic.

Waters (2005) noem inderdaad dat daar reeds 'n beweging in hierdie rigting is,
en lig spesifick die werk van Hans Ulrich Gumbrecht uit. Op die cerste bladsy
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van sy boek Production of Presence — What Meaning Cannot Convey skryf Gumbrecht
(2004: 1):

[I]n a time when we have become tired of ‘theory’, this book will suggest that a certain
‘theoretical’ move could indeed reenergize our dealings with all kinds of cultural artefacts and
maybe even enable us to reconnect with some phenomena of our present-day culture that now

seem to be out of reach for the humanities.

Gumbrecht sé dit is opnuut nodig om waarde te heg aan die “estetiese ervaring”
van die leser of verbruiker van letterkunde of kuns, maar ontken dat hy die
interpretasie van literére tekste wil vermy. Waarvoor hy pleit, is 'n soort literére
benadering wat 66k toelaat dat die leser of kyker vir 'n oomblik die estetiese impak
van die kunswerk of teks ervaar, véérdat daar na die onvermydelike interpretasie
en ontleding van die kunswerk oorgegaan word.

Marlene van Nickerk se Die sneeuslaper (2010) is nou gemoeid met die aard
en funksie van literére tekste, en die tematiek van die bundel sluit aan by die
beskouing wat Waters en Gumbrecht aanroer, naamlik dat die literére teks nie
gereduseer behoort te kan word tot idees, of bloot gelees behoort te word vir die
“betekenis” of die sosiaal-historiese relevansie daarvan nie.

Die sneeuslaper word in hierdie artikel ondersoek deur gebruik te maak van
Gumbrecht se konsep van die “teenwoordigheidseffek” van 'n literére teks. In 'n
artikel wat in 2006 in die joernaal History and Theory verskyn het, het Gumbrecht
(2006: 320) voortgegaan om sewe soorte “amalgamering”, oftewel maniere
waarop teenwoordigheid in 'n teks teweeg gebring kan word, te identifiseer.
Hierdie sewe soorte amalgamering sal as riglyn gebruik word vir die ondersock
na hoe teenwoordigheid in Die sneeuslaper “geproduseer” word. Dit is uiteraard
nie die enigste manier waarop hierdie bundel benader kan word nie, maar daar
sal aangetoon word dat die aard van Die sneeuslaper s6 'n benadering suggereer.

Die rol van letterkunde in die 21ste eeu

Volgens Waters (2005) en Gumbrecht (2004; 2006) is die probleem nie dat fiksie
irrelevant geword het nie, maar dat die manier waarop fiksie gelees word, gelei
het tot 'n reduksionistiese beskouing van letterkunde. Wanneer literatuur slegs
vir die idees, die “betekenis” daarvan, gelees word, omdat tekste “hermenecuties”
benader word, gaan iets van die estetiese belewenis van 'n eerste lees verlore.
In hierdie omstandighede kan enigeen eerder geskiedenis, joernalisticke
werke, biografieé of enige ander “realiteits”-genre (hetsy realiteitstelevisie of
dokumentére programme of boeke) geniet, ten einde inligting of insig te bekom
(vergelyk Burger, 2005).
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Teen hierdie agtergrond word gevra wat die plek van literére fiksie aan die
begin van die 21ste eeu dan nog kan wees —'n tema wat eksplisiet in Die sneeuslaper
ondersock word. Die bundel is egter nie 'n wetenskaplike ondersoek nie, maar
bied aan die leser 'n spesificke “estetiese ervaring” wat juis die aandag op hierdie
ervaring vestig en doelbewus die uitsluitlike socke na “betekenis” uitdaag,.

Die bundel belig die nadenke oor die rol van kuns, kunstenaarskap of
skrywerskap, en veral van die verhouding tussen kunstenaar of skrywer en
leser. Daar word telkens in die bundel aangedui dat letterkunde méér is as slegs
die betekenis wat daardeur gekommunikeer word, méér as die sosiopoliticke
betrokkenheid daarvan, méér as die idees wat daarin ondersoek word en tot stand
kom. Hierdie “iets meer” word na aanleiding van Gumbrecht “die produksie van
teenwoordigheid” genoem.

Gumbrecht (2006: 320) onderskei, soos reeds genoem “sewe soorte
amalgamering” wat tot die produksie van teenwoordigheid in tekste kan lei. Sy
voorstel van sewe moontlike maniere waarop “amalgamering” bewerkstellig
kan word, is geen vaste gegewe of die enigste maniere waarop die produksie
van teenwoordigheid kan plaasvind nie, en al sewe hoef ook nie in elke teks van
toepassing te wees nie. Dergelike aspekte kan in ’n uitvoeriger studie verder
ontwikkel word. Voordat hierdie sewe moontlikhede egter bespreek word, is dit
belangrik om Gumbrecht se opvattings oor die estetiese ervaring, en die onderskeid
wat hy tref tussen wat hy die “betekeniskultuur” en die “teenwoordigheidskultuur”
noem, te belig. Die “produksie van teenwoordigheid” word in hierdie artikel
bespreek teen die agtergrond van die spanning waarin dit voorkom met sosiale
betrokkenheid en die toekenning van betekenis in Die sneeuslaper.

Gumbrecht en die estetiese ervaring

Gumbrecht (2004) loods in The Production of Presence: What Meaning Cannot
Convey, 'n aanval op wat hy die “betekeniskultuur” (“culture of meaning”)
noem. Die betekeniskultuur is vir Gumbrecht tans die oorheersende (selfs die
enigste) manier waarop die mens se verhouding tot die wéreld (hoofsaaklik
sedert die Verligting) bepaal word. Interpretasie (vir Gumbrecht, 2004: 27-28 die
“hermenecutiese as”), en die tockenning van betekenis aan die wéreld (of in ouer
paradigmas, die onttrekking van betekenis uit die wéreld), staan sentraal in die
betekeniskultuur.

In die geesteswetenskappe word die ganse wéreld beskou as iets wat geinterpreteer
moet word deur ’'n subjek wat los daarvan staan (Gumbrecht, 2006: 319-320).
Die hermencutiese omgaan met tekste is tans die mees basiese en waarskynlik
onvermydelike intellektuele praktyk (Gumbrecht, 2004: 52). Gumbrecht noem die
voortdurende socke na betekenis, of toekenning van betekenis, “metafisika” omdat
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die aandag nie gevestig is op die “teenwoordige” nie, maar op 'n betekenis agter,
dnderkant die teenwoordige taaltekens (of objekte).

Volgens Gumbrecht (2004: 63) kan taal egter juis meer as slegs betekenis
wees. Klem op betekenis veroorsaak, volgens hom, dat die substansie
uiteindelik heeltemal ontken word. Hy pleit vir ’n “estetika van verskyning”
wat poog om die substansie, of die “dingheid”, van die wéreld terug te bring.
Met verwysing na Duitse filosoof, Martin Seel, die skrywer van Aesthetics of
Appearing, verduidelik Gumbrecht:

Seel repeatedly associates appearance with presence — and whatever “appears” is “present”

because it makes itself available to the human senses.

Gumbrecht (2004) dring daarop aan dat “dinge” nie slegs vir hul betekenis
bestaan nie. Ons gee nie slegs betekenis aan objekte nie, ons staan ook in 'n
ruimtelike verhouding daarmee. “Dinge” is aanwesig of afwesig vir ons, voor ons
en tasbaar. Dit is hierdie “tasbaarheid”, die aanwesigheid van iets voor ons, wat
hy “teenwoordigheid” noem.

Teenoor die “betekeniskultuur” onderskei Gumbrecht (2006: 319) dus ’n
“teenwoordigheidskultuur”. Die betekeniskultuur kom grootliks ooreen met die
moderne samelewing (sedert die Verligting) waarin die neiging oorheers om die
teenwoordigheidsdimensie en die implikasies daarvan tussen hakies te plaas. In
die betekeniskultuur is die dominante manier van menslike selfreferensie een van
subjektiwiteit: 'n (liggaamlose) subjek neem die objekte waar en ken betekenis
toe (van buite die wéreld waarin hierdie objekte bestaan).

In 'n teenwoordigheidskultuuur word die spirituele en die fisiese bestaan
egter verenig. Mense beleef hulself in ’'n teenwoordigheidskultuur as deel van
die objektiewe wéreld, nie as ontologies los daarvan nie. In 'n betekeniskultuur
vervul taal alle rolle. In ’n teenwoordigheidskultuur het taal nie 'n allesomvattende
funksie nie.

Maar, reken Gumbrecht, taal kan weer die medium word waardeur ons
die “proximity of the things of the world” kan ervaar (2006: 327). Om die
“produksie van teenwoordigheid” te kan vermag in skryfwerk, of om daardie
teenwoordigheid te kan ervaar, is dit volgens Gumbrecht nodig om te worstel
teen die grein in, stroomop, teen ons daaglikse (vir ons) normale funksionering
van taal as betekenis.

Gumbrecht (2006: 320) identifiseer sewe maniere waarop teenwoordigheid
in taal kan bestaan — maniere waarop taal en teenwoordigheid geamalgameer
word. Hoewel hierdie sewe maniere nie almal ewe sterk van toepassing is op
Die sneeuslaper nie, bied dit 'n nuttige riglyn vir die ondersock van die klem
wat in hierdie bundel geplaas word op die “estetiese ervaring” van die teks
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wat meer as bloot interpretasie behels. Sodoende word aangetoon hoedat Van
Niekerk in hierdie bundel die klem plaas op 'n ervaring wat meer behels as die
“betrokkenheid” van literatuur (soos in haar vorige kortverhaalbundel en romans)
of as die hermeneutiese proses (breedvoerig in Memorandum [2006] ondersock).
Hoewel ’n klem op taal as 'n fisiese teenwoordigheid deurgaans in haar vorige
werk voorkom, word die leser in Die sneeuslaper des te meer genoop om te fokus
op die vooropstelling van taal.

Gumbrecht se sewe punte van amalgamering tussen taal en
teenwoordigheid

Volgens Gumbrecht verwys die “teenwoordigheid” in sy teenwoordigheidsteorie
na die ruimtelike afstand tussen objekte, of tussen die liggaam en dit wat
teenwoordig gemaak word. Wanneer hy die woord “produksie” gebruik, is dit
“along the lines of its etymological meaning” (Gumbrecht, 2004: 17):

If producere means, literally, ‘to bring forth,” ‘to pull forth,’ then the phrase ‘production
of presence’ emphasizes that the effect of tangibility that comes from the materialities of
communication is also an effect in constant movement. In other words, to speak of ‘production
of presence’ implies that the (spatial) tangibility effect coming from the communication media
is subjected, in space, to movements of greater or lesser proximity, and of greater or lesser

intensity.

Die sewe wyses waarop taal volgens Gumbrecht (2006: 320-323) aangewend kan
word om teenwoordigheid te produseer, is as volg:

Taal as fisiese realiteit

Praktyke van filologie

Taal as sneller vir estetiese ervarings

Taal en die misticke ervaring

Literatuur as die “plek van epifanie”

Taal wat “oopstaan” vir die wéreld van dinge
Taal wat die verlede tasbaar teenwoordig stel

No ks L=

In hierdie artikel word spesifiek gefokus op die eerste vyf wyses van amalgamering.
Vervolgens sal aan die hand van hierdie punte aangedui word hoedat Van Niekerk
in Die sneeuslaper die leser lei tot “oomblikke van intensiteit”, oftewel, hoedat
sy met taal teenwoordigheid produseer wat betekenis voorafgaan. Die leser van
hierdie bundel word dus weggelei van die idee dat betekenis nodig is en die
estetiese ervaring van “teenwoordigheid” word vooropgestel.
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5.

6.

Inleiding tot Die sneeuslaper

Die sneeuslaper is besonder positief deur kritici ontvang. Andries Visagie (2010: 9)
lig byvoorbeeld in 'n resensie in Die Burger uit dat Van Niekerk in Die sneeuslaper
“spesifick liriese taal wat die verbeeldingloosheid van alledaagse taalgebruik
teenwerk”, aanwend. Marius Crous (2010: 13) skryt dat Van Niekerk haar tekste
aanbied in “n meevoerende, digterlike Afrikaans wat na aan sy Nederlandse
oerwortels geleé is”.

Party kritici het uitgelig dat die bundel wegbeweeg van die sosiopoliticke
betrokkenheid wat elders in Van Nickerk se ocuvre teenwoordig is. Visagie
(2010: 9) meen byvoorbeeld dat die boemelaars in die teks “uitstalstukke [is] vir
estetiese verwondering en nie allereers sosiaal-ckonomiese gemarginaliseerdes
nie”. Hambidge (2010) stel egter dat die “politicke systappery” moontlik opsetlik
kan wees, en noem tereg dat die bundel nie in geheel van politicke kommentaar
gestroop is nie. Die onderwerp word inderdaad, veral in die laaste verhaal “Die
vriend”, aangeraak.

Enkele kritici wys op die spanning tussen die estetiese en ’'n sterk sosiale
bewustheid wat in Van Niekerk se werk voorkom (kyk na Visagie [2005], Burger
[2005], De Vries [2011] en Buxbaum [2012] se kommentaar op vorige werke).
Hierdie spanning word in Die sneeuslaper verder op die spits gedryf word. In dié
artikel word aangevoer dat hierdie verskuiwing in die rigting van die estetiese nie
'n onverwagse wending in Van Nickerk se ocuvre is nie, en dat sy juis dié¢ spanning
belig en problematiseer.

Die vier verhale in die bundel is almal op verskillende maniere gemoeid met
die sin en rol van kuns (letterkunde) en 'n ondersoek daarvan word dus tematies
geregverdig. Reeds in die eerste verhaal, “Die swanefluisteraar”, word die idee dat
letterkunde betekenis moet hé, ondermyn wanneer die “spreker”, 'n dosent in
kreatiewe skryfkunde, ’n stel kassette van 'n student ontvang. Die kassette bevat
geen woorde nie, maar bloot klanke. Die dosent vertaal hierdie “klankgedigte” in
woorde, maar sy “skrap die adjektiewe, [...] skrap die idees, [...] heg die woorde
net-net aan betekenis, want betekenis is bysaak” (Van Niekerk, 2010: 41). Die
verteller stel hier eksplisiet dat die skep van hierdie gedigte nie meer uitsluitlik oor
betekenis gaan nie; dat betekenis “bysaak” is, en dat daar iets anders is wat nou vir
haar belangriker is as die noodwendige behoefte aan betekenis.

Gumbrecht se wyses van amalgamering

6.1. Taal as fisiese realiteit en taal as sneller van estetiese ervaring

Die gesproke taal raak en beinvloed nie bloot die akoestiese sintuie van die liggaam
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nie, skryf Gumbrecht (2006: 320). Taal as die ligte aanraking van klank op die
vel, raak die vel, en kan dus ervaar word selfs in gevalle waar die aanhoorder
nie die betekenis van die woorde verstaan nie. Maar Gumbrecht verwys ook na
vorm en ritme binne taal as fisiese realiteite. Hy redencer dat ritme in taal kan
bestaan onathanklik van die betekenis wat daardie taal dra (2006: 320):

[Language] can coordinate movements of individual bodies; it can support the performance
of our memory (think of those rhymes through which we used to learn some basic rules
of Latin grammar); and by supposedly lowering the level of our alertness, it can have
(as Nietzsche said) an ‘intoxicating’ effect. Certain presence-cultures even attribute an
incantatory function to rhythmic language, this is, the capacity of making absent things
present and present things absent (this indeed was the expectation associated with medieval

charms).

Taal kan dus, volgens Gumbrecht (2004: 40-41), sensories, of liggaamlik, ervaar
word. “As soon as language has form [...] it has rhythm that we can feel and
identity independently from meaning”.

'n Volgende amalgamering tussen taal en teenwoordigheid, wat Gumbrecht
(2006: 321) noem “taal as sneller vir estetiese ervaring” sluit, veral wat betref
Die sneeuslaper, nou aan by die hierdie sub-afdeling (taal as fisiese realiteit).
Hierdie twee tipes amalgamering word dus hier saam bespreek.

Gumbrecht (2006: 321) bascer hierdie amalgamering, taal as sneller vir
estetiese ervaring, op Niklas Luhmann se voorstelling van kommunikasie
binne die kunssisteem.

Communication in the art system, for Luhmann, is the one form of communication within
which purely sensory perception is not only a presupposition but a content carried, together

with meaning, by language.

Gumbrecht (2006: 321) sé hierdie verduideliking stem ooreen met die ervaring
waar gedigte of ritmes binne literére prosa die leser se aandag op fisiese aspekte
van die taal en die moontlike vorme daarvan vestig. Gewoonlik, volgens
Gumbrecht (2006: 321), word hierdie aspekte “in hakies” geplaas. Hy reken
ook dat die verskillende dimensies van die digvorm, byvoorbeeld ritme en rym,
nie onderhewig is aan die betekenisdimensie nie.

Rather, I see poetic forms engaging in an oscillation to both sides. This, I think, is the reason
why a cultural prescription in Argentina prevents the dancing of a tango whenever the tango
has lyrics. For the choreography of tango as a dance, with its asymmetry between male and

female steps, against which harmony needs to be achieved at every moment, is so demanding
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that it requires full attention to the music — which would inevitably be reduced by the

interference of a text that would divert part of this attention.

Die sneeuslaper, en veral die ecerste verhaal “Die swanefluisteraar”, is ryk aan
voorbeelde waar taal onathanklik van betekenis aangebied word. Waar die klem juis
val op die ritme van die taal, en waar die verteller self verklaar “betekenis is bysaak”
(Van Niekerk, 2010: 41). In die openingsparagraat’ van “Die swanefluisteraar”,
aanvanklik in 2008 aangebied as Van Niekerk se professorale intreerede by die
Universiteit van Stellenbosch, stel die verteller dat die verhaal hom sal bemoei met
'n ondersoek na die ontstaan en “nut van die letterkunde” (Van Niekerk, 2010: 9).

Die verteller, 'n dosent in skrytkunde, sé egter dat wat sy in hierdie toespraak/
teks met die aanhoorders wil deel 'n “ervaring [is] waardeur hierdie soort vraag
vir my ontersaaklik geword het” (Van Nickerk, 2010: 9). Hierdeur impliseer die
verteller dat die ervaring wat oorvertel gaan word, die nodigheid om hierdie vrae
te vra, van die tafel gevee het. Die vrae, die socke na betekenis, verdwyn egter nie,
dit word bloot “ontersaaklik” vir die verteller. (In die aanbieding as fiksie word die
verteller ’n fiktiewe karakter genaamd “professor Van Nickerk”. Dieselfde geld vir
die verteller in die laaste verhaal, “Die vriend”.)

Wat wél volg, is 'n verhaal deurspek met gebeure, of momente, wat gelees kan
word as die aanbieding van taal as fisiese realiteit. In hierdie momente, waar die
socke na betckenis wegval, of ondermyn word, bly slegs klank en ritme oor. Dit
word gedoen deur eerstens die taal van vorm en betekenis te ontneem, en voorts
hoogs beskrywende en poétiese taal te gebruik. By gebrek aan betekenis, raak die
klem op die estetiese aanwending van die taal onvermydelik.

In “Die swanefluisteraar” vertel die professor wat met haar student Kasper
Olwagen gebeur het tydens ’'n studiebesoek aan Amsterdam, soos aan haar vertel
in ’'n brief van sewe-en-sestig bladsye, asook kassette, wat hy aan haar stuur.
Opgeneem op die kassette is klanke wat, neem sy aan, voordragte van gedigte is
wat “digby lopende water” opgeneem is (Van Niekerk, 2010: 40). Die kassette,
skryt Kasper in sy brief aan haar “stel nog minder voor [as ‘Die logboek van die
swanefluisteraar’]. Alle besonderhede is geskrap. Vaarwel aan die wéreld van wil
en voorstelling” (Van Niekerk, 2010: 17). Die “logboek” is die “dummy” van die
professor sc laaste roman wat sy aan Kasper gegee het as “gelukbringer” toe hy na
Amsterdam vertrek het. Hy gebruik dit egter as “logboek” vir geleenthede waar hy
die swanefluisteraar gewaar het. In die brief vertel Kasper hoe die woorde, of liewer
stories, hom vir weke ontwyk het:

Dan het ek geblaas op die glas [van die ruitjiesvenster], en woorde in die wasem geskryf. Skuld,
boete, skade, skande. Die groot swart klokke in my toring. Die rede waarom ck nooit iets kon
skryf nie. Eén keer het ek geskryf: skoonheid, asem, lied — en begin huil (Van Niekerk, 2010: 21).
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Hierdie handeling, waar Kasper in sy eie wasem skryf, bring reeds die taal na die
leser, en na Kasper, as ’n fisiese realiteit. Die woorde bestaan sigbaar voor Kasper
se o€, en dwing hom tot trane.

Een oggend skryf hy 'n versreél op die venster: “Miskien was my fluistering
voor my lippe gebore”. En wanneer Kasper hierdie woorde wegvee, staan daar
agter sy woorde “geraam in my asemstolsel”, die swanefluisteraar. ‘'n Man wat
oénskynlik die swane kan roep, en met hulle kan kommunikeer (Van Nickerk,
2010: 20-21).

Dat ek met my vinger in my skamel asem skryf, een reél van 'n vergete digter, en dat dit
oorspring van raam tot wal en ‘n swanefluisteraar oplewer? Van sulke toeval is die hart verruk
(Van Nickerk, 2010: 21).

Hoewel Kasper erkenning gee aan die toeval, is die karakter oorweldig daardeur
dat sy woorde oénskynlik iets na die teenwoordigheid kon roep wat vroeér
nie daar was nie. Die swanefluisteraar, volgens Kasper, het uit die digkuns, die
poétiese vorm van die taal, verskyn.

Kasper, gefassineer, gee die swanefluisteraar onderdak. Die swanefluisteraar weier egter om
met Kasper te kommunikeer. Soos Kasper word die leser dus hier ontneem van antwoorde.
Kasper, en die leser, het slegs die beeld van die swanefluisteraar wat op oénskynlik magiese
wyse die swane tot aksie kan roep met die enkele beweging van 'n arm. Die swanefluisteraar
se lippe roer, maar daar kom geen klank uit nie. Oftewel, geen woord wat iets beteken nie.
Kasper probeer egter die beweging van die swanefluisteraar se lippe met sy pen naboots: “[...]
ck roer my pen oor die papier so goed ck kan, sinchroon met wat ck raai hy sé¢” (Van Nickerk,
2010: 29).

Wat op papier volg, beskryf die professor as “rye en rye klankkombinasies, die
fonologiese patrone van Afrikaans. Sommige woordbeelde toon invloed van
die Khoi-tale. Spak, grak, spal, malk, olk, skulk, en dan mrie !krie kakadouw.
Sommige van hulle was lukraak bymekaar gevoeg en gerangskik in wat ek alleen
maar kan noem klanklimerieke” (Van Niekerk, 2010: 29).

Kasper gee dus hier 'n fisiese teenwoordigheid aan klanke wat geen betekenis
het nie. Dit bestaan bloot as inhoudlose klanke, en nie ten einde betekenis oor te
dra nie. Hierdie inhoudlose klanke het egter 'n poétiese element. Ontneem van
betekenis, kan die leser dus nie anders as om bloot op die fisiese vorm van die taal
te fokus en die estetiese aard daarvan te ervaar nie.

Die professor lees aan haar gehoor 'n voorbeeld van hierdie “onsinverse” en
“koggelryme” en dui sodoende aan dat sy dit aanvaar vir die onsin wat dit is.
Terseltdertyd word ook die leser weggelei van betekenis af, en blootgestel aan die
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idee dat 'n vers op sy eie kan bestaan — sonder en voor betekenis.
Ook uit Kasper se kassette kan sy geen woorde uitmaak nie, maar bloot ritmes
so0s volg.

[...] die ritmewisselinge, die lengte en kadens van die reéls, hulle omkerings en verlengings
en verrykings, die klimakse, die verlangsamings en die versnellings. Ook die toon en die
gevoel van elke voordrag, soms elegies en gedrae, soms uitbundig, dikwels skrynend ekstaties,
altyd met 'n sangerige kwaliteit. Die argument van die klanke kan ek agterhaal, of liewer die
navorsing wat via klanke gevoer word, die soeke na ontwikkelings- of variasiemoontlikhede vir
die hooftema, maar nie die betekenis nie. (Van Niekerk, 2010: 40, 41)

Die professor kan dus die klanke aanvoel. In die afwesigheid van inhoud en
betekenis, bly die fisiese vorm van die klanke oor wat sintuiglik, ritmies, ervaar
kan word. Woorde soos “clegies” en “ckstaties” kan geassosieer word met die
estetiese en is 'n aanduiding dat die professor, ondanks die afwesigheid van
betekenis, ‘n positiewe estetiese ervaring daarmee in verband bring.

Die professor wy haar dan daaraan toe om Kasper se “klankgedigte” te vertaal
(Van Nickerk, 2010: 41). Hier, soos reeds vermeld, sé die professor dan dat sy die
“idees” skrap, en die woorde “net-net aan betekenis” heg, aangesien betekenis nou
vir haar slegs bysaak is. “Wat belangrik is, is die materialiteit van die woorde,” sé
die professor (Van Niekerk, 2010: 41). Dit is dus die fisiese teenwoordigheid van
die woorde, eerder as die moontlike betekenis daarvan, wat hiervoor belangrik is.
Die woorde moet word soos “sandkorrels, onverskillig van gewig, soet, wit, dro¢
sand wat nie omgee dat mens dit deur jou vingers laat lek nie” (Van Niekerk,
2010: 41). Ook in hierdie beskrywing gebruik die professor digterlike taal en
metafore — sy laat die woorde “deur jou vingers [...] lek”. Sodoende plaas Van
Nickerk die leser se fokus verder op die estetiese aspek van die taal, in hierdie
geval vervreemding.

Van Niekerk plaas voorts die leser se aandag op die fisiese realiteit van die
taal deur verskeie momente van vervreemding, insluitend deur die gebruik van
Nederlandse woorde en woorde wat allermins alledaags in Afrikaans gebruik
word of as argaies beskou kan word. So duik “Ieder diertjie voelt sig na de paring
verneukt” byvoorbeeld op in “Die slagwerker” (Van Niekerk, 2010:68), en die
woord “hofje”, afwisselend met “binnehof” (Van Niekerk, 2010: 67). Deur die
gebruik van Nederlandse of argaiese woorde — naby genoeg aan die algemene
Afrikaanse vorme om duidelik herkenbaar te wees, maar tog anders genoeg om
die aandag op die taal te vestig — bly die leser voortdurend sensitief vir die taal en
woordkeuse(s) wat aangewend word.

Verdere woorde en frases wat as vervreemdend beskou kan word, sluit

in “sibilante dryfsimbaaltjie” (Van Nickerk, 2010: 58), “strawaas” (Van
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Niekerk, 2010: 58), “bronswiegende beukeloof” (Van Niekerk, 2010: 63),
en “sodomieterop” (Van Nickerk, 2010: 73). Hierdie woorde het egter ook 'n
poétiese kwaliteit, onder meer weens die insluiting van alliterasie. Daardeur word
die klem weereens op die woorde en die fisiese realiteit van die taal geplaas, maar
die teks behou terselfdertyd ’n estetiese element.

Die idee van die weergee van 'n estetiese ervaring sonder om noodwendig
betekenis aan die moment te koppel, word verder uitgebou in “Die slagwerker”
wanneer Jacob Kippelstein vertel hoe sy skrywersvriend Willem se laaste verhaal
voor sy dood tot stand gekom het. Willem was naamlik besig om ’n verhaal te
skryf oor 'n jong man wat verlief geraak het op 'n vrou. Maar iets kort in die twee
se verhouding:

Elke keer as hy haar ‘bestyg’ het, het hy haar gesig vasgevat tussen sy hande en gepleit dat sy na
hom moes kyk, dat sy haar liefde vir hom moes uitspreek, dat sy hom nie alleen moes laat in sy
verrukking nie, dat sy saam met hom verruk moes wees. Maar met ‘Oosterse onthegtheid’ het
sy hom bly betrag (Van Niekerk, 2010: 69).

Uit die gebrek aan die erkenning van liefde van die vrou, begin die jong man
om die beminde te “vertaal” in klank, spesifick deur middel van perkussie.
Wanneer die beminde uit sy huis verdwyn, spits hy hom daarop toe om deur
middel van perkussie die verlore liefde voor te stel. Selfs met die beskrywing
van sy omgeboude tromstel, wend Van Niekerk haar tot poétiese elemente en
vergelykings. Die tromstel het hy:

[...] omgebou in ’n slagwerkinstallasie, buise, glase, sade, skulpe opgehang aan toue kruis en
dwars en elke dag daarin geklim soos in ’n takelwerk en dit saggies aangeraak, asof om haar,
wat versink het in die kim, tog nog aan die vaar te kry na daardie eiland waar die liefde altyd
duur, 'n land van somernagte, en hy die bootsman in die kraaines van verlange (Van Nickerk,
2010: 79).

Die opnoem van instrumente wat ingespan kan word om die beminde na te
boots, roep ook by die leser die klanke op wat daardie bepaalde instrumente sou
voortbring. Sodoende wek die teks by die leser sintuiglike elemente op, in hierdie
geval klank.

Soos wat Willem die verhaal aan Jacob vertel, begin hy self na die nodige ritmes
en klank soek. Willem tik met sy potlood teen sy voortande, en speel met sy palm
en vingers 'n ritme op sy tafel. Hy betrek vir Jacob by hierdie nabootsing van die
slagwerker se “komposisie”. Hul perkussie-nabootsing sluit af met “nonsensrym
en kastanjet” (Van Nickerk, 2010: 88). Jacob lees 'n voetnota uit Willem se notas
aan die begrafnisgangers voor:
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Huakit thi mirammiti lili zimen nibni
Huec ucakit hi mirammiti vargia ibnie
Biddilihe inte il miken illi yeutihe

Min ibidil il miken ibidil i ventura!

Eers is daar dus die poging van die karakter om met suiwer klank wat van
betekenis ontneem is, 'n beeldskone beminde na te boots. Daarna volg 'n
rympie waarvan bloot die vorm en ritme oénskynlik oorbly. Terwyl hierdie
rympie volgens 'n opmerking in die erkennings wel betekenis het (Van Niekerk
noem dat dit in werklikheid 'n aanhaling is uit die vyftiende-eecuse Maltese teks
“Il Cantilena” deur Pietro Caxaru, Van Niekerk, 2010:191), word dit hier vir
die leser aangebied as teks wat sonder betekenis ervaar word — net soos wat die
karakters binne die bundel ervarings skep wat net-net aan betekenis gekoppel
kan word. Van Niekerk betrek dus die leser by die skep van 'n ervaring van
teenwoordigheid wat betekenis voorafgaan.

6.2. Taal en die mistieke ervaring, en taal wat “oopstaan” vir die wéreld

van dinge

Gumbrecht (2006: 322) reken dat die misticke ervaring uit sowel ’n sekulére as
’n analitiese oogpunt verstaan sal word as 'n teenwoordigheidseffek wat deur taal
voortgebring is.

By constantly referring to its own incapacity to render the intense presence of the divine,
mystical language produces the paradoxical effect of stimulating imaginations that seem to

make this very presence palpable.

Deur byvoorbeeld voortdurend na die onvermoé om teenwoordigheid te
bewerkstellig te verwys, word daardie teenwoordigheidseftek juis by die leser
geskep in wat beskryf sou kon word as 'n misticke ervaring.

Willem se verhaal oor die slagwerker wat deur middel van perkussie sy geliefde
probeer onthou en vasvang, sou gesien kon word as 'n voorbeeld waar taal
aangewend word om objekte uit die wéreld weer teenwoordig te maak. Reeds in
die opteken van die geluide van die beminde, word 'n moontlike beeld, of dalk
eerder 'n klankprofiel, by die leser opgeroep:

Na die galm in haar nek het hy geluister as sy haar hare borsel voor die spieél, by haar klein bruin
pols het hy gehoor as sy haar koftie roer by die ontbyt, aan haar kaak het hy gehang as sy gekou
het op ’n korsie, by haar maag het hy kom luister 'n paar uur later (Van Nickerk, 2010: 75).
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Die poging om 'n moontlike beeld van die beminde te probeer vasvang, word
voortgesit wanneer die slagwerker dan na instrumente begin soek om haar na
te boots:

Hoe moes hy haar donker hare speel? Met 'n litofoon van leiklipstawe aangestryk met stukkies
lood? En haar uitrek by ontwaking? Met 'n plektrum oor ’n fietswiel wat eers vinnig en dan
stadig draai? En haar glimlag as sy by die deur inkom? Met 'n duimsool op die soetkol van die
Hing? (Van Niekerk, 2010: 79).

Voorts, in die derde verhaal, skryf die karakter Helena dat sy ook nou aan die
sock is na die sneeuslaper. Deur “ieder moment” (Van Niekerk, 2010: 103) te
verwag dat sy hom, in haar soeke na hom, sal raakloop, bly hy 'n werklikheid
vir haar.

Kasper se socke na die misterieuse swanefluisteraar — wat intussen in die vorm
van ‘n nuwe vermomming verdwyn het en dus onbereikbaar geword het — lei
daartoe dat hy self, soos die oorspronklike swanefluisteraar, 'n swerwer word.
Die swanefluisteraar word by wyse van spreke eers weer werklikheid, is eers weer
teenwoordig, in die student self.

In Die sneeuslaper is daar gevolglik voortdurende verwysings na karakters
wat herhaaldelik probeer om met taal die onherroepbare teenwoordig te maak.
In die proses word hierdie onherroepbare moontlikhede (byvoorbeeld 'n
swanefluisteraar wat met swane kan kommunikeer, 'n sneeuslaper wat nie in sy
slaapkis gaan klim nie en 'n beminde wat nie haar minnaar se liefde beantwoord
nie), ook vir die leser 'n werklikheid.

Voorts is daar die professor wat haar “nuutste vertalings” van Kasper se
klankgedigte langs die river in die Sederberge hardop voorlees, “in die hoop
dat die water en die rietkwaste dit sal verder fluister, miskien na hom toe sal
deurfluister, as hy nog daar érens is” (Van Niekerk, 2010: 42).

Deur hierdie handeling, die professor wat keer op keer teruggaan om Kasper
se klankverbindings te gaan voorlees, skep die professor die moontlikheid dat
daar uit die klankverbindings iets na vore kan kom. Hierdie “iets” is die aanbied
van die gestroopte taal in 'n poétiese vorm — die gedigte.

Die professor lees dan ’'n gedig voor aan haar gehoor, haar jongste poging
getiteld “Oggend van ’n waterfiskaal” (Van Niekerk, 2010: 42-43). Benewens,
of miskien juis vanweé€, die professor se poging om Kasper se gedigte so getrou
moontlik na te boots, is daar ook in die gedigte klanknabootsende elemente om
die waterfiskaal, soos die gedigte, met taal lewendig te maak, en sodoende in die
proses 'n teenwoordigheidseftek vir die leser te bewerkstellig. Voorbeelde hiervan

is die gebruik van woorde soos “triljarrrrrrrrrrde” “tinktuuuuur” en “ltewiek”

(Van Nickerk, 2010: 42-43).
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Dit sluit aan by ’n verdere element van amalgamering, taal wat “oopstaan” vir
die wéreld van dinge. Gumbrecht verwys onder meer na die werk van Louis-
Ferdinand Céline waar die ritme van die prosa ook die ritme van bewegings
of gebeure namaak (Gumbrecht, 2006: 322), soos wat in “Oggend van 'n
waterfiskaal” gebeur.

Van Niekerk wend hier taal aan om dgter noodwendige betekenis van woorde
'n teenwoordigheid te skep. Sy laat haar karakter, professor Van Niekerk, gedigte
skep wat slegs gedeeltelik aan betekenis gekoppel is, maar wat byvoorbeeld deur
onder meer klanknabootsende effekte vir die leser 'n waterfiskaal kan oproep.
Deur woorde te gebruik wat nie noodwendig aan betekenis gekoppel is nie, fokus
die skrywer die leser se aandag op die estetiese aspekte van die teks wat, selfs buite
betekenis, teenwoordigheid kan produseer.

6.3. Literatuur as die “plek van epifanie”

'n Verdere aspek van letterkunde wat nie direk op betekenis aanspraak maak nie, is
volgens Gumbrecht (2006: 322) die vermoé van letterkunde om tot 'n gevoel van
epifanie by die leser te lei. Hierdie amalgamering kan gelees word in aansluiting
by die voorafgaande afdeling. In die teologiese gebruik van die begrip epifanie
word verwys na die verskyning van iets. Daardie “iets”, wat 6f teenwoordig kan
wees, 0f afwesig, het ruimte nodig om in te kan verskyn. Gumbrecht (2006: 326)
gebruik die voorbeeld van mistieke tekste om aan te dui hoedat taal iets of iemand
wat afwesig is, teenwoordig kan maak:

Think, for example, of the language of the mysticism. It may not make the divine fully present,
and it is certainly not a full “expression” of the divine. But in reading mystical texts some of us

feel that we are approaching the divine.

Gumbrecht (2006: 322) erken dat daar ’n skeptisisme kan wees teenoor die
moontlikheid dat taal tot 'n gevoel van epifanie kan lei. Daarom stel hy dat daar
sckere voorwaardes moet wees vir die oomblik van epifanie. Die een voorwaarde,
stel Gumbrecht (2006: 322) na aanleiding van Karl Heinz Bohrer, is ’n skielike
verskyning, en die tweede voorwaarde is 'n onomkeerbare verdwyning.

[T]f we take into account [...] the phenomenology of language as a physical reality and, with
it, the incantatory potential of language, then a convergence between literature and epiphany

seems to be much less outlandish.

In Die sneeuslaper, en veral in die voorbeelde hierbo genoem, is daar talle
momente waar karakters op sock is na so 'n epifanie. Iets wat aan hulle verskyn
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het, maar hulle nou bly ontwyk. Of, soos in die geval van die slagwerker, iets
wat hy maar bloot kan hoop om vir 'n eerste keer te gewaar. Die volgehoue
ontwyking van die beminde se antwoord op sy liefde, dryt die slagwerker tot
raserny, en ni haar verdwyning, bestee hy al sy energie daaraan om haar lyf deur
middel van perkussie uit te beeld (of te verklank) en haar sodoende weer vir 'n
oomblik terug te roep.

Vir die doel van hierdie artikel, sal volstaan word by die ontstaan van ’'n
oomblik van epifanie by karakters binne die teks, aangesien ’'n beskrywing
van die epifaniese by 'n leser maklik in individuele subjektiwiteit kan verval.
Dit bly egter duidelik dat Van Nickerk in hierdie bundel sterk suggereer dat
kuns (byvoorbeeld musiek, maar spesifieck ook taal in die vorm van gedigte)
kan bydra tot 'n gevoel van epifanie, en dat so 'n gevoel nie noodwendig aan
betekenis gekoppel hoef te word nie. Die ervaring, hier 'n gevoel van epifanie
losstaande van betekenis, word belangrik, en die betekenis word bloot “bysaak”
— soos wat die professor in die eerste verhaal sé.

6.4. Praktyke van filologie

Gumbrecht redencer dat filoloé, of dan mense wat met tekste werk en veral
besig is met oorspronklike manuskripte, genot put uit die hantering van hierdie
oorspronklike tekste of taal. Hierdie filoloé word, volgens Gumbrecht (2006:
320, 321), waarskynlik onbewustelik gedryt deur 'n primére behoefte vir
volledige teenwoordigheid van die tekste.

Gumbrecht (2006: 321) se term, “tekstuele fragmente” herinner aan die
boemelaar-karakter in “Die sneeuslaper” se vertelling van die fotograaf wat
hom gevolg en bestudeer het. Die snecuslaper het “briefies vir hom in die straat
laat val, mevrou, wat hy opgeraap het asof dit garing was van Ariadne” (Van
Nickerk, 2010: 140). Die fotograaf gaan dan na die biblioteeck om die oorsprong
van hierdie fragmente op te spoor. Hier skep Van Nickerk dus ’'n tasbare vorm
van die woord — tasbare teksfragmente. In aansluiting hierby, en soos reeds
vermeld in afdeling 6.1, gee die skryfkunde-dosent in “Die swanefluisteraar”
aan Kasper 'n “dummy” van haar roman, en skryf dan voorin: “Aan Kasper, vir
jou ingewings, vir die briewe wat die gode in die strate laat val” (Van Niekerk,
2010: 17).

Die slagwerker het self ook die “partiture van sy onvoltooide komposisie”
(Van Niekerk, 2010: 91) opgeskeur en die velle dan op die tromstel laat val,
'n beeld wat gedeeltelik aansluit by die snecuslaper se briefies wat hy in die
straat laat val, asook by dit wat die dosent vir Kasper toewens. Maar in “Die
slagwerker” word die klein stukkies papier letterlik ingespan om klank te
produseer.
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Was dit uit gewoonte dat hy sy kop gekantel het om te luister na die val van daardie digbeskrewe
stukkies papier op die simbaal? Ligter as trane was die geluid, minder as vlokke, teerder as mis,
die geluid waarmee sterre weerkaats op ’'n poel, die smak van motte teen 'n lantern. En hy
het sy oé toegemaak en duisend en een papiere opgeskeur en opgeskeur en die stukkies laat
neerfladder, en geluister (Van Nickerk, 2010: 91).

Die slagwerker laat hom dan lei deur die stukkies papier wat neerfladder en begin
om “die lied van sy verlies” (Van Niekerk, 2010: 91) te speel. Toe hy die lied
voltooi het, “moes hy bitterlik ween, oor 'n somer wat verby was en 'n komposisie
wat hy nooit weer sou herhaal nie [...]” (Van Niekerk, 2010: 92).

Die slagwerker se poging om sy beminde as’t ware in 'n komposisie te omskep,
sou gelykgestel kon word aan Gumbrecht se voorbeeld van die filoloog se behoefte
om dit wat verby is, weer te wil vashou (2006: 321, 322). Om, onmoontlik soos
wat dit mag wees, die verlede weer fisies teenwoordig te maak.

Jacob Kippelstein, die verteller in “Die slagwerker”, is self voortdurend besig
om die verlede tasbaar te probeer maak. Hy lewer naamlik die begrafnisrede
van sy vriend Willem in laasgenoemde se “ou bruin hemp” (Van Niekerk, 2010:
49) en jas, boonop met Willem se Zeiss-verkyker om sy nek — alles tasbare
elemente uit die verlede, en boonop ’n onherroepbare verlede waarin Willem
nog geleef het.

Jacob het voorts pas teruggekeer van 'n “argeologiese toer op die spoor van die
anticke waterklokke in die Ou Weéreld” (Van Nickerk, 2010: 51). Tydens sy reis
het hy onder meer die “klepsidra in die Toring van die Winde in Kyros” besigtig,
asook 'n “atbeelding van die waterklok van Al-Jazari in die Topkapi Paleismuseum
in Istanbul” (Van Niekerk, 2010: 54) en die Hercules-waterklok in Gaza. Deur
die opnoem van hierdie antieke klokke, roep Van Niekerk tydperke op wat nooit
weer ervaar sal word nie. Die teenwoordigheid van die klokke in hierdie verhaal
sou gesien kon word as elemente wat 'n sekere geskiedkundige, anticke kwaliteit
daaraan gee en terselfdertyd beklemtoon dit dat daardie tye onherroeplik verby is.

Die verwysing na tyd, en instrumente wat tyd kan meet, kom ook voor in
die “Die swanefluisteraar” waar die professor 'n koevert vol sand van Kasper
ontvang. Vir die doeleindes van die verhaal, het sy 'n sandloper teenwoordig
en sé dat dit bogenoemde sand bevat. Die sandloper bied sy aan haar (kritiese
akademiese) gehoor aan, en maak daardeur die verhaal ook vir die aanhoorder (en
leser) tasbaar en werklik (Van Niekerk, 2010: 34).

Hierdie rekwisiet wat in die teks genoem, maar dan as fisiese, bestaande item
aan die aanhoorders getoon word, kan gesien word as 'n metode waardeur die
verlede, soos in die verhale aangebied, werklikheid word voor die gehoor. Van
Niekerk het soortgelyke rekwisiete teenwoordig in die ander verhaal wat as lesing
voorgehou word, naamlik “Die vriend”. Ander voorbeelde is die musickstuk wat
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die spreker in “Die vriend” aan haar gehoor moet speel, asook die lewerikspieél
wat te voorskyn gebring word.

Taal kan die verlede tasbaar teenwoordig stel, redencer Gumbrecht (2006:
323). Dit is volgens hom veral die geval by geskiedskrywing. Talle objekte uit
die verlede kan slegs ruimtelik vir ons teenwoordig wees, byvoorbeeld 'n boek
of horlosie of kledingstuk wat tasbaar teenwoordig kan wees. Gumbrecht (2006:
323) stel egter dat, in die teenwoordigheidskultuur, tyd nie noodwendig afstand
skep nie. Hy verduidelik byvoorbeeld dat, binne 'n teologiese raamwerk, nagmaal
in die Middeleeue juis ten doel gehad het om die liggaam en bloed van Jesus
Christus “werklik teenwoordig” te maak. Vir Christene is dit nie noodwendig
meer die geval nie, maar dieselfde simbole, naamlik brood en wyn, word steeds
gebruik om dieselfde beginsel te herdenk. Soortgelyk, meen Gumbrecht, kan taal
steeds gebruik word om 'n materi€le teenwoordigheid aan dinge uit die verlede
te gee (2006: 323).

In Die sneeuslaper is daar, soos hierbo aangedui, telkens sprake van karakters
wat met die teks as fisicke objek omgaan en dit hanteer asof dit iets is wat die
oorledene, die afwesige, of die verlede byna teenwoordig kan stel — dat dit 'n
ervaring van teenwoordigheid kan skep. Hierdeur word opnuut beklemtoon dat
elemente uit 'n kunswerk, of in hierdie geval, uit die verhale, ook ’n bepaalde
effek op die leser kan hé wat nie bloot op die rasionele steun nie. Die fisieke
ervaring is dus reeds by voorbaat deel van die estetiese leeservaring. Deur die
wyse waarop taal as “tekstuele fragmente” in die teks betrek word, word taal in
Die sneeuslaper deel van 'n onvermybare fisiese realiteit.

. Gevolgtrekking

Marlene van Niekerk se ocuvre, veral die romans Triomf (1995) en Agaat (2004), is
néu gemoeid met die Suid-Afrikaanse sosiale en politicke landskap. Daar is egter
ook aanduidings in haar oeuvre dat sy toenemend nadink oor die plek en rol van
kuns in die samelewing.

Dit is veral sigbaar in Die sneeuslaper waarin daar eksplisiet oor die skryfkuns, en
die rol van kuns in die samelewing nagedink word. (Dit word weer vooropgestel in
die twee digbundels deur Van Niekerk, Gesant van die mispels — Gedigte by die skilderye
van Adriaen Coorte ca. 1659 — 1707, en In die stille agterkamer — Gedigte by die skilderye
van_Jan Mankes 1889 — 1920, wat gesamentlik in 2017 verskyn het en waarin sy die
gedigte teenoor skilderye van twee skilders druk.) Benewens die bydrae wat die
bundel tot hierdie gesprek lewer, sluit Die sneeuslaper ook aan by 'n gesprek oor die
relevansie van letterkunde in 'n hedendaagse digitale era van kitsgebruikers.

Een van die probleme met literatuurkritick (soos in die eerste hoofstuk
aangedui), is dat literatuur dikwels bloot gelees word vir die idees wat daarin
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vervat is. Volgens Hans Ulrich Gumbrecht leef ons in 'n era waarin byna
uitsluitlik gefokus word op die hermeneutiese elemente, of dan die “betekenis”
van tekste. Hy redeneer egter dat hierdie eksklusiewe fokus op interpretasic ’'n
verarming van die estetiese ervaring tot gevolg het. Volgens Gumbrecht is dit
nodig om juis weer ruimte te laat vir die estetiese ervaring van ‘n teks, soos in
hierdie artikel uiteengesit.

Die kortverhale in Die sneeuslaper kan wél ter wille van betekenis
geinterpreteer word. Die verhale is byvoorbeeld onder meer steeds betrokke
by die sosiopoliticke situasie in Suid-Afrika, veral in die laaste verhaal,
“Die vriend”, waarin die spanning tussen die estetiese en sosiopoliticke
betrokkenheid geproblematiseer word. Dit word egter ook duidelik dat hierdie
vorm van betrokkenheid en betekenis nie al is waaroor hierdie bundel gaan nie.
In verskeie gevalle beroep die karakters hulle op aspekte wat buite betekenis
staan, of betekenis voorafgaan, soos byvoorbeeld in die eerste verhaal waar die
professor haar dae slyt deur “klankverse” in gedigte te probeer vertaal wat slegs
gedeeltelik aan betekenis gekoppel is.

Dit is duidelik dat daar in die bundel gesuggereer word dat die interpretasie
van idees en betekenis nie noodwendig tot bevredigende interpretasie lei nie.
Hierdie suggestie word bewerkstellig deur af te reken met bepaalde aanvaarde
persepsies oor die letterkunde, soos dat 'n teks noodwendig sosiopoliticke
betrokkenheid moet toon, of sluitende betekenis behoort te bied.

In die afwesigheid van sluitende betekenis, of in sommige gevalle enige
betekenis, is daar egter 'n bepaalde aspek van die teks wat steeds teenwoordig
is: Dit is 'n estetiese ervaring by die lees daarvan. Hierdie ervaring word
onder meer bewerkstellig deur die volgehoue aanwending van poétiese taal
en taalvorme. As gevolg van hierdie klem op die estetiese leeservaring, is daar
aan die hand van Gumbrecht (2004, 2006) geredeneer dat die verhale ook 'n
ervaring van “teenwoordigheid” bewerkstellig. In hierdie artikel is Gumbrecht
se sewe punte van amalgamering gebruik om aan te dui tot watter mate Van
Nickerk in Die sneeuslaper op verskeie wyses produksie van teenwoordigheid
bewerkstellig.

Hierdie bundel belig die komplekse aard van kuns en letterkunde, en
bevraagteken ook die rol van kuns en letterkunde. Daar word nie 'n eenvoudige
oplossing gebied nie, maar eerder spanning geskep tussen 'n hermeneutiese
interpretasie aan die een kant en aan die ander kant 'n leeservaring waartydens
teenwoordigheid geskep word. Sodoende word die leser daarvan bewus gemaak
dat die kortverhale in hierdie bundel, maar ook alle ander kunswerke, nie alleen vir
die moontlike betekenis gelees of ervaar behoort te word nie, maar vir die estetiese
ervaring wat deur die produksie van teenwoordigheid bewerkstellig word.

Van Niekerk maak gevolglik in Die sneeuslaper verskeie nuwe opsies, of
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leesstrategieé of -benaderings, binne die letterkunde moontlik, en voeg in die
proses haar stem by talle ander wat redeneer dat 'n oordrewe klem op 'n uitsluitlik
hermenecutiese lesing van tekste, wat suiwer fokus op betekenis en idees, nie
voldoende is nie.

Hierdie artikel dui slegs die nuwe moontlikhede aan wat deur Van Niekerk se
Die sneeuslaper voorgestel word. Dié moontlikhede sluit veral in dat taal op so 'n
wyse aangewend kan word, dat dit tot 'n estetiese leeservaring kan lei wat die leser
nie onaangeraak laat nie. Die teks kan nie bloot ervaar word as iets wat net ontleed
moet word nie. Die teks kan ook, en het inderdaad, 'n onvermydelike fisiese
impak op die leser. Taal kan op sé 'n wyse aangewend word dat elemente uit die
teks, byvoorbeeld 'n magiese swanefluisteraar of 'n waterfiskaal, vir die leser 'n
fisiese realiteit word — 'n tydelike tasbare teenwoordigheid in taal.

Die beperkte ruimte van hierdie artikel laat nie verdere ondersoek toe nie.
Verdere ondersoek kan wel onderneem word ten opsigte van onder meer die
manier waarop teenwoordigheid ook in ander tekste ervaar kan word. Gumbrecht
(2006) se “amalgamerings” kan bes moontlik verder uitgebrei word. ‘n Manier
om oor aspekte van ’n estetiese ervaring van teenwoordigheid te praat wat te
maklik in subjektiwiteit kan verval, kan ook verder ondersoek word.
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Note
1. ’n Sogenaamde ‘dummy’-boek is ‘n ongedrukte voorbeeldboek wat 'n uitgewer van ’n drukker

aanvra voor die aanvang van die drukproses, om as voorbeeld te kan dien van die papiertipe, die

grootte, dikte, ensovoorts, van die boek.





