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Op plotverloor se vlakte?
 

Willie Burger 

“Die tuin se miskruier, dit sou my kon interesseer, 

die miskruier wat elke dag die skeppers van goed en 

kwaad se stront wegrol, môre is dit weer daar, 

ons klein Sisuphos aan die werk, sonder verposing.

Dis die storie wat my waarlik sal boei.”

Die onderwyser  (Miles, 2016:  168-169)

Losing the plot, losing hope? 
The value of the novel at the beginning of the 21st century has been questioned from various sides 
and for different reasons: it has lost the humanistic reverie for its inherent value, has been all but 
occluded by a growing popular cultural production, and is restricted to a “Gutenberg-mind set” 
(Marshall McLuhan in Will Self, 2014) in opposition to a more relevant network-mind. In 
South Africa, the value of fiction in postapartheid writing has also been questioned (as discussed 
by De Kock in Losing the Plot, 2016). In this article, John Miles’s novel Op ’n dag ’n hond 
(2016) [“One day, a dog”], is read as a response to the doubts cast on the value of fiction (and 
the novel in particular) by interrogating the ways in which individuals resist being taken up in 
larger (clichéd) plots (like the “wound culture” of the “pathological public space” in South Africa 
– De Kock, 2016) as the novel (this particular novel as well as the novel as genre) focusses on a 
personal space in the margins.

1. Rol van fiksie in postapartheid-Suid-Afrika

Die waarde van fiksie (spesifiek die romankuns) om enigiets meer as blote vermaak 
aan ’n krimpende aantal lesers te verskaf, word aan die begin van die 21ste eeu 
dikwels bevraagteken (sien onder andere Vaessens, 2009; Self, 2014 en Boxall, 
2017). Aan die een kant hang die twyfel in die waarde van veral “literêre” fiksie 
saam met die geleidelike verlies van die belang wat ’n humanistiese beskouing 
aan letterkunde verleen het. Die gesag van die humanisme (en breedweg die 
geesteswetenskappe)1 is sedert die middel van die 20ste eeu toenemend deur 
onder meer die kritiese teorie en kultuurstudie uitgedaag. Die opvatting dat 
kunswerke uitdrukkings van ewige waarhede kan wees, is vir goed verwerp deur 
die klem op die historiese omstandighede waarbinne elke teks sowel as die kritiek 
ontstaan. Die teorie-era van die 1960’s en 1970’s het tot die herverdeling van 
kulturele kapitaal gelei (Boxall, 2017: 13) en sodoende het dit duidelik geword 
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dat alle waardes geskep word deur diegene met mag en dat niks, veral nie die 
letterkunde (of kuns in die algemeen), inherente waarde besit nie. Ook die geloof 
dat “betrokke kuns” deur die ophou van ’n beeld van die werklikheid lesers se 
gewetens kan aanspreek en kan laat kies om betrokke te raak by ’n stryd teen onreg, 
het vervaag – enersyds omdat empiriese bewys daarvoor skraal is en andersyds 
omdat literêre fiksie ’n onbenullige deeltjie van die breë kultuuraanbod uitmaak 
(Vaessens, 2009 en De Kock, 2016). Verder het tegnologiese veranderings (die 
opkoms van die elektroniese era) ook ’n groot rol daarin gespeel om die idee 
van die relevansie van die gedrukte boek uit te daag. Aan die een kant voer die 
gedrukte boek ’n stryd teen films en TV-reekse, maar soos Will Self (2014) 
redeneer, gaan dit in die 21ste eeu veel verder as bloot verskillende mediums. 
Die elektroniese era gee aanleiding tot ’n ander manier van dink, die digitale 
media verwoes die ouer “Gutenberg mind” (Gutenberg-denke) wat moet plek 
maak vir ’n soort netwerkdenke. Die romankuns het volgens Self ongetwyfeld 
’n rol gespeel in die opkoms van die moderne wêreldbeskouing sedert die 17de 
eeu, maar is nou uitgedien omdat die idee van ’n boek, die omvattendheid en 
afgeslotenheid van denke wat met ’n boek gepaard gaan, uitgedien is (Self, 2014).

In baie van die argumente téén die relevansie van fiksie staan twyfel dat fiksie 
iets oor die werklikheid kan kwytraak sentraal. Vaessens (2009: 14-16) verwys na 
die sogenaamde laat-postmodernistiese  skrywers wat besef dat hulle die literêre 
stellings moet verlaat indien hulle enigsins relevant in die samelewing wil wees. 
In die lig van ’n behoefte aan feite en aan data, aan wetenskaplike kennis, word 
die vraag na die bydrae wat fiksie tot kennis kan speel, bevraagteken. Ons leef 
volgens David Shields (2010) in ’n tyd van realiteitshonger. Die maniere waarop 
fiksie realiteit naboots, is aan konvensies te danke en hierdie konvensies is veral 
gedurende die tweede deel van die 20ste eeu ál meer uitgedaag. Skrywers is 
bewus daarvan dat hulle slegs met taal besig is en dat die maniere waarop hulle 
oor die werklikheid probeer praat, nie “prentjies” van daardie werklikheid kan 
voorhou nie, maar dat dit berus op ’n aantal tegnieke. In postmodernistiese fiksie 
word hierdie tegnieke en ’n bewustheid van die effek van die tegnieke en dus die 
onvermoë om iets oor die werklikheid mee te deel, selfbewus blootgelê. In die 
nadraai van die talige wending en dekonstruksie het fiksie (en literatuurkritiek) 
die idee dat die romankuns die werklikheid kan weergee of ’n invloed daarop 
kan hê, op verskeie maniere ondermyn. Skrywers wat die uitgangspunte van die 
dekonstruksie en postmodernisme onderskryf, besef dat alle literatuur, ook hul eie 
werk, in relativisme en ironiese beskouing oorgaan. Op hierdie manier raak hulle 
in hul eie werk van ’n uitgediende kultuurideaal ontslae, maar in die proses word 
ook hul eie skryfwerk irrelevant gemaak (Vaessens, 2009: 16 en Boxall, 2015: 2-10).
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Binne die Suid-Afrikaanse situasie word die vraag na die waarde van 
literêre fiksie selfs dringender, juis omdat die land in ’n krisis van korrupsie en 
gewelddadigheid, van ekonomiese, politieke en morele koersloosheid, oënskynlik 
eerder aan die niefiksie van joernalistieke verslaggewing as aan fiksie behoefte het 
(De Kock, 2016: 179); De Kock wys op die uitdagings wat deur fiksie in die gesig 
gestaar word in die teenwoordigheid van ’n oorweldigende eksterne realiteit en 
selfs op die onmag van fiksie om as betekenisvolle agent in sulke omstandighede 
op te tree (De Kock, 2016: 181).

John Miles se roman Op ’n dag ’n hond (2016) kan as ’n reaksie op hierdie 
bevraagtekening van die waarde van literêre fiksie gelees word. Die skep van 
fiksie, die maak van stories, is ’n sentrale tema in die roman en boonop word 
die romangebeure geplaas binne die oorweldigende eksterne realiteit van die 
gewelddadige, eietydse Suid-Afrika. Albei bogenoemde invalshoeke op die 
bevraagtekening van die waarde van fiksie (die kwynende geloof in fiksie of 
realiteitshonger in die algemeen en die oorweldigende eise wat gewelddadigheid 
in Suid-Afrika stel), word dus eksplisiet in die roman betrek.

Hierdie bespreking sluit by twee ou temas in die literatuurstudie aan. Eerstens 
staan die komplekse verhouding tussen fiksie en die werklikheid sentraal:  Op 
die spoor van Plato kan mens die agterdog teenoor fiksie as “blote” leuens en 
misleiding, as verdraaiing van die werklikheid volg tot by die opvatting van Shields 
dat fiksie in ’n tyd van realiteitshonger oorbodig geword het en, soos De Kock 
(2016: 178) aanvoer, dat fiksie in ’n tyd van ’n “wound culture” (wondkultuur) in 
’n “pathological public sphere” (patologiese openbare ruimte) eerder plek moet 
maak vir soeke na feite as vir verbeeldingsvlugte. (In die Suid-Afrikaanse konteks 
sou ’n mens kon sê eerder Jacques Pauw en Pieter-Louis Myburgh as Marlene 
van Niekerk en Etienne van Heerden – ’n keuse wat duidelik in verkoopsyfers 
weerspieël word.) Hierteenoor plaas die verdedigers van fiksie dikwels, op die 
spoor van Aristoteles, klem op die idee dat fiksie deur redusering, opsomming 
en plotskepping, ’n houvas op die andersins té omvattende werklikheid bied. 
Benewens die ou debat oor fiksie teenoor realiteit, word in die tweede plek ook 
aangesluit by die vroeër meer geloofwaardige idee van betrokke kuns, die idee dat 
kuns ’n direkte impak op die wêreld kan maak (of behoort te maak).

 
2. Plotverlies en realiteitshonger in ’n wondkultuur

In sy stimulerende studie oor die stand van die Suid-Afrikaanse literatuur 
ná 1994, Losing the Plot (2016: 5), skryf Leon de Kock dat die begrip oorgang 
(“transition”) gedurende hierdie tydperk sentraal in sowel die Suid-Afrikaanse 
samelewing as in Suid-Afrikaanse skryfwerk staan. Hy identifiseer plotverlies 
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as die uitstaande formele kenmerk van Suid-Afrikaanse literatuur sedert 1994. 
Volgens sy beskouing is die anti-apartheidsbewegings se optimistiese drome 
oor ’n reënboognasie deur swak dienslewering, korrupsie, die agteruitgaande 
ekonomie, misdaad en die kriminalisering van die staat verraai. Nie alleen het die 
samelewing, die regering en die ANC polities, ekonomies en moreel volgens De 
Kock (2016: 14) die plot verloor nie, hierdie ontgogeling lei volgens hom ook tot 
plotverlies in literêre skryfwerk, wat hy as die opvallendste formele kenmerk van 
postapartheidletterkunde beskou.

De Kock redeneer dat die belang van fiksie in hierdie tyd (sedert 1994) 
afgeneem het en dat ’n soort realiteitshonger (met verwysing na David Shields se 
boek Reality hunger. A manifesto van 2010) hier te lande oorheersend geword het; 
dat die kru realiteit van die misdaad, korrupsie en armoede in Suid-Afrika só erg 
is, dat die noodsaak om te rapporteer oor die mislukking van die nuwe bedeling 
belangriker geword het as om op indirekte wyse, deur middel van fiksie, daaroor 
te reflekteer. Hy redeneer dat die verwagting dat skrywers se verbeelding ná 1994 
bevry sou wees (omdat dit nie meer nodig sou wees om slegs anti-apartheid-
skryfwerk te lewer nie)2, gou reeds vervaag het en dat die teleurstelling in die 
“nuwe bedeling” tot ’n afname in belangstelling in fiksie in die aangesig van ’n 
afsigtelike werklikheid gelei het. 

Volgens De Kock bestaan daar ’n lang tradisie in Suid-Afrikaanse skryfwerk 
om oor die land se realiteit te rapporteer. Hierdie rapportering van die onreg in 
die samelewing was deel van die stryd teen apartheid. (Die sogenaamde betrokke 
literatuur van die 1970’s en 1980’s in Afrikaans is ’n voorbeeld hiervan.) Volgens 
De Kock het die drang om te rapporteer gedurende die 1990’s steeds sterker in 
Suid-Afrikaanse skryfwerk geword en die vooruitsig na verbeeldingryke skryfwerk 
het, benewens ’n kort opbloei in magiese realisme, nie gerealiseer nie. Fiksie het 
deel van die rapporteringsproses geword en het as’t ware ’n soort Waarheid-en-
Versoeningskommissie-rol vervul, soos Van Coller (2009) ook aangevoer het oor 
die Afrikaanse literatuur van die 1990’s.3 

De Kock wys daarop dat boekverkope aandui dat fiksie nie die oorheersende 
vorm in die boekbedryf is nie. Hy skryf die dalende belangstelling in fiksie (en 
die stygende belangstelling in niefiksie) aan die neokoloniale gevolge van die 
antikoloniale stryd toe (De Kock, 2016: 177). In hierdie omstandighede het 
die openbare ruimte ná apartheid “patologies” geword en laat daarom volgens 
hom nie ruimte vir uitvinding (“invention”) nie. Skrywers moet in hierdie 
omstandighede eerder ontdek (“discover”) as uitvind. Te veel korrupsie en 
misdaad verg dat alles wat skeefloop ontdek moet word. Skrywers ondersoek die 
werklikheid, die aktuele, materiële situasie en die sterkste behoefte is om daaroor 
te rapporteer, eerder as om die verbeelding kans te gee. De Kock vra byvoorbeeld 
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of die Marikana-slagting ’n herverbeelding van die gebeurtenis, eerder as die 
soeke na die feite daarvan verg. Hy redeneer dat daar in ’n tyd van vals nuus nie 
net plek vir herverbeelding is nie maar dat dit noodsaaklik is om die feite bloot te 
lê (De Kock, 2016: 178).4

De Kock steun op Seltzer (1997: 237) se beskrywing van ’n patologiese openbare 
ruimte (in teenstelling met Habermas se idee van die openbare sfeer as ruimte 
waar opinies vrylik en op gelyke voet geruil kan word) en die gepaardgaande 
wondkultuur. Seltzer wys op mense se fassinasie met wonde – soos mense 
byvoorbeeld by ongelukstonele saamdrom. Mense identifiseer met die wonde 
van ander. ’n Patologiese openbare ruimte ontstaan wanneer ’n misdaadtoneel 
nie meer slegs die fisiese plek van die gebeurtenis is nie maar verdubbel word in 
die media (soos beeldmateriaal daarvan byvoorbeeld aangestuur en gedeel word 
op sosiale media). Op hierdie manier word die spesifieke misdaad, die spesifieke 
wonde van die slagoffers, daardie individue se pyn, die hele gemeenskap se pyn. 
Die gemedieerde beelde van die individuele slagoffers se wonde word almal se 
wonde. De Kock redeneer dat almal in die land soos slagoffers voel. Almal voel 
soos slagoffers van die plotverlies in die postapartheidtydperk. Dit maak ook 
almal meer angstig omdat almal vrees dat die wonde wat hulle waarneem, ook 
hul eie wonde kan word:  Wat hier in hierdie beeld gebeur het, gaan ook nog 
eendag met my gebeur. Die openbare ruimte word patologies wanneer die beelde 
van wonde, losgemaak van die oorspronklike konteks, almal se wonde word – 
sodat die gemeenskap met ’n gevoel van verwonding leef.

Die identifisering met en deel van die gruwelikste geweld op sosiale media is ’n 
manier om verontwaardiging, woede en teleurstelling met die nuwe bedeling in 
die post-Mandela-fase te wys. Dit is ook ’n manier om bewyse van die mislukking 
van die staat uit te skree, en word só, volgens De Kock,  (2016: 86) ’n katarsis. 
Aan die een kant bied hierdie belangstelling in die wonde en die deel daarvan 
met ander ’n uitlaatklep vir die teleurstelling weens die nuwe Suid-Afrika se 
plotverlies, maar aan die ander kant bied dit ook die hoop dat die blootlegging 
van al die misdade, die deel daarvan, kan lei tot ’n ommekeer sodat die land kan 
terugkeer na die idee van die reënboogstaat. De Kock (2016: 175) redeneer na 
aanleiding van Seltzer dat die wondkultuur in die patologiese openbare ruimte 
veral twee belangrike gevolge het: 
•	 Die grens tussen die persoonlike en openbare word opgehef (die persoonlike 

wond word almal se wond – soos die binnekant van die verwonde individu 
ook sigbaar gemaak word na buite vir almal om te sien).

•	 Die grens tussen feit en fiksie word opgehef gewoon as gevolg van die 
ooraanbod en hersirkulering van beelde. Die werklike misdade – soos hulle 
gemedieer word deur videogrepe en foto’s – word as mediaweergawes beleef 
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– op dieselfde wyse as fiksie, met ’n affektiewe effek. Ons leef meer as tevore 
in ’n gemedieerde werklikheid.

Volgens De Kock toon fiksie in hierdie omstandighede tekens van plotverlies. 
Geloof in fiksie om deur middel van ’n samehangende plot ’n greep op die 
omstandighede te kan vind, het oënskynlik verdwyn en plot word in die werk 
van die belangrikste fiksieskrywers op verskeie maniere ondermyn.5

Postapartheidfiksie reageer volgens De Kock (2016: 177) op veral twee maniere 
op die situasie in die land:  Aan die een kant is daar talle literêre tekste waarin 
die realiteit ingebed word in die representasie – die struktuur van talle tekste 
is dat stukkies rapportering oor die werklikheid van die land opgeneem word 
in die fiktiewe vertelling en op die manier word die realiteitshonger bevredig. 
Rapportering word in sulke werke gefilter deur die bewussyn van ’n fiktiewe 
karakter. Dikwels neem fiksie die vorm van ’n soort “fictionalised memoir” aan 
waarin werklike karakters ook as gefiksionaliseerde dubbelgangers voorkom.6 Aan 
die ander kant word hierdie stukkies rapportering volgens De Kock opgeneem in 
werke wat gekenmerk word deur plotarmoede (“underplotting”, De Kock, 2016: 
179). Met plotarmoede wys De Kock op werke waarin die outeurstem bloot ’n 
medium word waardeur die onplotbare situasie in Suid-Afrika aangebied word, 
eerder as wat ’n singewende geheel aangebied word.

Die dokumentêre wending (rapportering), gepaard met plotarmoede, vestig 
volgens De Kock die aandag op die onmag van fiksie om as betekenisvolle agent op 
te tree: Die realiteit word opgeneem in die vorm van foto’s of die beskrywings van 
werklike gebeurtenisse, maar hierdie dokumentêre weergawes van gebeurtenisse 
en feite word nie aaneengeskakel deur ’n enkele plot nie (De Kock, 2016: 181). Hy 
wys byvoorbeeld op romans deur Lauren Beukes en Henrietta Rose-Innes waarin 
“experiencing subjects find themselves caught up in plot contortions that signify 
profound dislocation, a lack of anchorage and an irrational order” (De Kock, 2016: 
179-180); hierdie “profound dislocation” kenmerk ook die onderwyser se situasie 
in Op ’n dag ’n hond, maar Miles se oeuvre ondermyn die idee dat dit ’n kenmerk 
van postapartheid-skryfwerk is. Eintlik geld De Kock se opmerking oor subjekte 
se ervaring van “profound dislocation” vir byna al die karakters in Miles se oeuvre. 
Dink maar aan Okker in Okker bestel twee toebroodjies (1973), Eksteen in Donderdag of 
Woensdag (1978) en Flip Nel in Blaaskans (1983) wat almal hulself in verwarrende 
(en gewelddadige) omstandighede bevind waarin die intrige telkens verrassende en 
irrasionele wendings neem. Miles se oeuvre ondermyn dus tot ’n groot mate De 
Kock se argument dat hierdie reaksies van rapportering en plotarmoede tot literêre 
fiksie van die omstandighede na 1994 hoort. Terwyl De Kock se argument dat fiksie 
oënskynlik in ’n tyd van realiteitshonger en plotverlies nie meer ’n sterk bydrae 
te speel het nie, behalwe deur stukkies van die realiteit daarin op te neem of deur 
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plotverlies as ikonies van Suid-Afrika bloot te lê, maak Op ’n dag ’n hond ook die leser 
van ’n verdere rol van fiksie bewus. Die taak van fiksie, so word hieronder redeneer, 
is nie bloot dié van ’n plot te verskaf om ’n wêreld te verbeel nie, maar ook om die 
individu se verhouding tot die wêrelde wat verbeel word te ondersoek. In Op ’n dag 
’n hond demonstreer  die skrywer hoedat die skeiding tussen die persoonlike en die 
openbare wel gehandhaaf kan word en dat die wondkultuur ook afgewys kan word.

Die ondermyning van die grense tussen die persoonlike en die openbare, 
sowel as tussen feit en fiksie wat De Kock na aanleiding van onder meer Seltzer 
as kenmerkend van Suid-Afrikaanse fiksie beskryf, word ook op groter skaal 
as kenmerk van die romankuns in die algemeen deur Self beskou. Self (2014) 
redeneer in sy provokerende artikel “The novel is dead (this time it’s for real)” 
dat die roman as kunsvorm aan die begin van die 21ste eeu uitgedien is omdat dit 
nie meer uitdrukking kan gee aan die wêreld waarin ons tans leef nie. Die roman 
kon in die tyd van die boekdrukkuns as kunsvorm slaag om omvattende grepe 
op die wêreld te bied. Volgens Self leef ons egter in ’n tyd waarin ’n Gutenberg-
denkwyse uitgedien is en plek maak vir denke wat nie vasgevang kan word binne 
die beperkings van ’n omvattende boek nie (wat netwerkdenke genoem kan word 
– WB). Boonop ondermyn die opheffing van die grens tussen die persoonlike en 
die openbare sfere volgens Self die moontlikhede van die romankuns wat eintlik 
binne ’n afgegrensde persoonlike sfeer gedy het.

Die “network mind” (netwerkdenke) waarna Self verwys, is gevorm deur die 
vinnige verplasing van inligting in die tyd van die internet. Die ooraanbod van 
inligting in ons tyd, wat gepaard gaan met die gelyktydige beskikbaarheid van 
alle inligting, sodat chronologie van inligting verdwyn, laat ons volgens Self in 
die ewige hede leef. Enersyds is die aanbod van inligting so oorweldigend dat 
’n omvattende greep deur ’n individu daarop onmoontlik is, en andersyds is al 
die inligting gelyktydig teenwoordig wat die grens tussen verlede en hede ophef. 
In hierdie omstandighede word die roman volgens Self irrelevant omdat die 
roman juis individueel en privaat (in die skryf en lees daarvan) is. En omdat die 
romanvorm te chronologies en te afbakenend is vir die heersende  netwerkdenke. 
Die roman baken af en is tekenend van Gutenberg-denke wat veronderstel dat 
idees in een lang boek onder woorde gebring kan word. Die netwerkdenke 
aanvaar gewoon nie die beperkings van ’n boek en afgeslotenheid nie en daarom 
is die romanvorm nie meer geskik om die netwerkwêreld weer te gee nie.

Vervolgens word ondersoek hoe in Op ’n dag ’n hond gereageer word op 
sowel die indruk dat die roman eintlik net kan rapporteer en plotverlies kan 
demonstreer as op die idee dat die romankuns, omdat dit nie omvattende, 
bevredigende grepe vir ’n realiteitshonger wêreld kan bied nie, eintlik 
waardeloos geword het.
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3. John Miles: Op ’n dag ’n plot

Miles was reeds met Kroniek uit die doofpot (1991) een van die voorlopers 
om gedurende die 1990’s fiksie in Suid-Afrika te benut vir die blootlegging 
(ontdekking) van die politieke realiteit en magsvergrype. Hy het met daardie 
roman, op overte manier, fiksie eerder as rapportering gekies. Die Checkers-sak 
met dokumente oor die geval van Tumelo John Moleko wat “die skrywer” van 
die menseregteprokureur bekom het, gebruik hy nie soos Pauw in Into the Heart of 
Darkness (1997)7 om onthullend te skryf oor Vlakplaas en die Motasi-moorde nie, 
maar om fiksie te skep, tot teleurstelling van die prokureur wat aanvoer dat fiksie 
nie “die saak enigsins (sal) help nie” (Miles, 1991: 53). Betekenisvol in hierdie 
verband is die skrywer se reaksie dat hy juis nie die dokumentêre metode wil volg 
nie. Die skrywer se vriend vra dat hy meer “feite” uit die bronne tot sy beskikking 
in die roman moet opneem; meer statistiek, meer inligting en onthullings oor die 
apartheidspolisie se magsvergrype. Hierop antwoord die skrywer dat hy júís nie 
statistiek wil gee nie, maar die klem wil laat val op die ervaring van die gewone 
individu wat alles ervaar in weerwil van die geskiedenis se majestueuse afrol 
(Miles, 1991: 243):

Mense word gebore en gaan dood. Die grootse gang van die geskiedenis, laat ek maar vir 

mense soos jy wat die stomme massa wil verswelg onder die een of ander verstikkende mite 

van ’n samelewing. Ek probeer nie ’n roman skryf waarin studente die groot en helder lyne van 

jou geskiedenis kan volg nie. Ek skryf oor ’n armsalige mens wat versmoor word in weerwil 

dalk van die majestueuse afrol van die geskiedenis. 

Vir die skrywer gaan dit om die individu, en hierin is Miles se verset teen die ophef 
van die grens tussen die persoonlike en die openbare reeds te bemerk. Die skrywer 
in Kroniek uit die doofpot sê oor die grafieke en tabelle (Miles, 1991: 176):

[…] as ek dit in my boek opneem, sal dit gaan soos met alle statistiek oor apartheidsmense: 

soveel verskuiwings, soveel aanhoudings […].

Maar ek skryf nie net vir die dag waarop daar niemand oorgebly het wat apartheid steun nie, 

wanneer geeneen meer kan glo dat mense so ongevoelig kon wees om onbillike behandeling 

goed te praat nie… Ek wil nie hê my karakters moet mense aan iets baie ver buite hulleself 

herinner nie. Nee, jy moet jouself oral en in alles raaksien. Dan was dit die moeite werd. 

Miles reken reeds in ’n roman wat aansluit by die New Journalism af met die eise 
van realiteitshonger en die idee dat fiksie wat nie die rol van ontdekking speel nie, 
’n onmag toon om ’n betekenisvolle agent te wees. Op ’n dag ’n hond is deurentyd 
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gemoeid met fiksie, skryfwerk, die skryf en lees van boeke, en die klem val juis op 
plot, of dan die plotarmoede of “underplotting” soos De Kock (2015:7) dit noem. 
Aan die ander kant is die roman ook, soos Miles se vorige werk, inhoudelik 
ten nouste gemoeid met die aktualiteit van die land: misdaad, moord, polisie-
onbeholpenheid, die mediese stelsel wat in duie stort en ’n skoolstelsel wat voor 
groot uitdagings staan.

3.1 Plotarmoede

Die lees en skryf van fiksie, die volg en skep van plots, neem ’n sentrale plek in Op 
’n dag ’n hond in. Die onderwyser se tweede vrou is ’n skrywer. Hy probeer om haar 
laaste boek te voltooi. Hy is ook ’n leser. Die eerste sin van die roman is gemoeid 
met die lees van fiksie: “Die aand voor die hond gekom het, sit die onderwyser by 
’n tafel, hopeloos te groot vir die klein voorkamer, die laaste hoofstuk van ’n roman 
en lees.” (9)8 Twee paragrawe verder word hierdie roman wat die onderwyser lees, 
ook beskryf: “Pure fiksie. Fiksie wat die hele lewe in beslag neem, roetes van die 
verbeelding waarsonder geen mens kan lewe nie, van die wieg se eerste indrukke 
[...] tot die laaste galopperende beelde in die spieël wat verdonker.” (9).

Uit hierdie aanhalings blyk dat die roman gemoeid is met die probleem van fiksie, 
maar dat fiksie ook beskou word as onontbeerlik (9): “roetes van die verbeelding 
waarsonder geen mens lewe nie”. In teenstelling met Shields se opvatting oor 
realiteitshonger wat oorheersend sou wees in ons tyd en De Kock se aansluiting 
daarby dat die Suid-Afrikaanse postapartheidsituasie eintlik nie ruimte laat vir fiksie 
en verbeelding nie, word fiksie hier uitdruklik as noodsaaklik beskou.

Die onderwyser besoek gereeld die boekwinkel van Montalbán waar fiksie 
bespreek word. Heelparty opmerkings word oor die letterkunde gemaak – van 
die opvallendste is die opmerkings deur TC Malan, die literator wat die literêre 
tekste “agterdogtig” lees ten einde te meet aan sy vooropgestelde idees (74): 

Van hom sou die onderwyser kort daarna twee resensies van nuwe romans lees, in albei gee 

hy ellelange uiteensettings van die ras- en genderhoudings by die karakters om dit met sy 

selfopgestelde beeld van die nasionale psige te vergelyk en so afwykings op ’n persentasieskaal 

af te merk.

Dit is betekenisvol dat al die gesprekke tussen die onderwyser en die vrou van 
Bloemfontein om boeke, musiek en kuns wentel – die belang van kuns, van die 
verbeelding en van fiksie staan vir hulle sentraal en bied ’n manier om mense by 
mekaar uit te bring en te bind.

Belangrik ook is die agterdog van die onderwyser teenoor romans waarin die 
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groot gebeurtenisse van die geskiedenis gekoppel word aan persoonlike ervarings 
(’n Mens kan hier byvoorbeeld dink aan André P. Brink se roman Voor ek vergeet 
van 2004, of Elsa Joubert se Die reise van Isobelle van 1995.).

Die onderwyser is agterdogtig oor romans waarin die plot gestruktureer word 
om die ervarings van ’n individu wat saamval met die groot gebeurtenisse in die 
geskiedenis (168-169):

[...] Onthou jy laas toe ek die roman gelees het waaroor jy so in vervoering was en ek nie 

kon saamstem nie? Die karakters se lotgevalle was uiters bedag en het telkens saamgeval met 

sogenaamde politieke keerpunte, soos die jong meisie wie se menstruasie begin op 2 Februarie 

1990, en die ander wat telkens geplaas is teen die een of ander groot datum.

Montalbán het in ongeloof sy kop geskud. – Jy verstom my, het jy geen aanvoeling vir die 

tydsgees nie? Ons skrywers word tot verantwoording geroep, die tyd verwag dat daar dringend 

bestek opgeneem word.

– Dan moet dit oortuigend gedoen word, anders beteken dit nie veel vir die gewone lewe 

nie. Ook nie die verantwoordelike lewe nie. Wie sê staatkundige datums moet ingrypend wees 

op ons eie lewens?

Een van die boekwinkel se ander klante het nader gestaan, – Wil jy jou by wyse van spreke 

besig hou met die paradys se bokmakierie, terwyl ons spook met die wesenlike drama van ons 

tyd, van Adam en Eva se skuld en gewete?

Die onderwyser het uit die heup geskiet, – Die tuin se miskruier, dit sou my kon interesseer, 

die miskruier wat elke dag die skeppers van goed en kwaad se stront wegrol, môre is dit weer 

daar, ons klein Sisuphos aan die werk, sonder verposing. Dis die storie wat my waarlik sal boei. 

’n Omvattende plot, geknoop aan belangrike staatkundige gebeurtenisse of aan 
die aktualiteit van die dag, is vir die onderwyser onaanvaarbaar. Sy aandag val op 
die miskruier se lot.

Aandag aan die klein mens, die gewone mens, kenmerk nog altyd Miles se werk 
en dui nie op ’n nuwe besef, in die postapartheidsera, van De Kock se plotloosheid 
nie (Kannemeyer, 2005: 434 en Malan & De Wet, 2016: 816). In hierdie verband 
is die verwysings na die stoïsisme en spesifiek na Marcus Aurelius (2017) ook 
belangrik, maar ruimte ontbreek om dié aspek van die roman hier volledig te 
ondersoek.9

3.2 Realiteitshonger: aktualiteit van misdaad en teleurstelling

In Op ’n dag ’n hond val die klem nie slegs op plot en ’n verweer teen plotverlies 
nie, maar die roman is ook gemoeid met die misdaad en aktualiteit van die 
land: sentraal staan immers die moord op die onderwyser se vrou, die polisie se 
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onhandige hantering van die saak, die moord wat hy self gepleeg het, die besit van 
onwettige vuurwapens, die deurmekaarspul by die oorbevolkte hospitaal en die 
wanhopige situasie van onderwys in die land. Weer eens kan opgemerk word dat 
geweld reeds van die vroeg-1970’s ’n belangrike plek in Miles se oeuvre inneem 
en dat dit nie nou eers, as deel van misnoeë met die postapartheid-situasie en die 
oorheersing van misdaad in die land in Miles se postapartheid-romans opduik 
nie. Wat wel belangrik is, soos hieronder aangevoer word, is dat Miles met hierdie 
roman oënskynlik juis ook op die wondkultuur en patologiese openbare sfeer 
reageer. In die boekwinkel is ’n aanspeldbord (72-73):

Teen die muur tussen die rakke boeke is ’n aanspeldbord met ’n lys van petisies van die afgelope 

jaar, lyste van vergrype dwarsoor die wêreld, elkeen word uitgenooi om alle moontlike kwessies 

by ’n spesiale webwerf aan te meld, soos nuwe mense- en diereslagtings, verkragting, aftakeling 

van die omgewing. Van polisie en troepe wat in Bolivia met traanrook toesak op betogende 

plaaslike inwoners wat oor die bou van ’n megasnelweg deur die Amasonewoud protesteer, 

vroue en kinders wat vir aanhouding in busse geprop word. Onregmatige teregstellings. Word 

aktief, skakel in en klik jou steun. Massamoord op ’n kerk in Ethiopië, grusame offerande, hý 

(foto) het die bevel gegee! Oproep aan die president van Oekraïne, ’n eisskrif om ’n einde te 

bring aan die sistematiese doodmaak van dolende honde en katte wat voor die voet gevang en 

lewend in mobiele oonde (900 °C) gegooi word. Klik vir demokrasie. Klik vir verandering. En 

klik NOU vir jou donasie. [...] Hoeveel gewig dra ’n moord op Oubaai? Hoeveel keer was 

hy al oor die polisiestasie se drumpel? Daar was net een, ’n vrouekonstabel, met ’n simpatieke 

houding, moordenaars moet aan die pen ry, dis waarvoor die polisie daar is, het sy gesê, maar 

daarna moes hy op navraag hoor sy is verplaas [...] ’n Verenigde front het agtergebly, jy stel jou 

saak, ’n lêer word kwansuis bygehou, traag en moeisaam, en jy sien deur elke reaksie hoe alles 

op die lange baan van ’n onopgeloste saak geskuif word.

Hierdie aanhaling lees eintlik soos ’n eggo van die wondkultuur waaroor Seltzer 
(1997) en De Kock, (2016) skryf en as ’n beskrywing van die patologiese openbare 
sfeer. Die gebruik van elektroniese media maak dit maklik om beelde van geweld 
te versprei. Met die eenvoud van ’n kliek kan ’n foto versprei word, kan mense 
om die wond vergader en die openbare ruimte is nie meer soos vir Habermas, 
soos reeds genoem, ’n ruimte waar idees oor die politiek op gelyke voet in ’n oop 
gesprek uitgeruil word nie. Op sosiale media ontstaan ’n patologiese openbare 
ruimte waarin mense om die wonde vergader. 

Die beelde het skokeffekte tot gevolg. Omdat mense emosioneel reageer 
(geskok is), kruis die openbare en die persoonlike. Die eie emosionele reaksie lei 
nie tot ’n soeke na ’n politieke storie van die regering om alles te verduidelik nie, 
maar aanvaar die wonde as die “feite” (al word die wonde in mediaverdubbelings 
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daarvan beleef). Die “wonde” is die “feite” – dit is die werklikheid – eerder as ’n 
abstrakte verhaal. Hieruit ontstaan die voorliefde vir niefiksie in ons tyd, vir die 
sensasionele aanbod van “feite”, van “wonde” waarmee mense kan identifiseer en 
wat staan vir hul eie verontwaardiging met die regering se plotverlies. Sodoende 
ontstaan die “realiteit” van die wondkultuur.

Aan die een kant identifiseer mense met die wond van die slagoffer. Hulle weet 
dat daardie wonde wat kwistig gedeel word, hul eie wonde kon wees, dat hulle 
net so blootgestel is aan geweld as die slagoffers. Aan die ander kant is die deel van 
die beelde van wonde (fisiese wonde soos veroorsaak deur misdaad en uitgestal in 
video’s en foto’s of psigiese wonde van huilende getuies) ook ’n uitdrukking van 
woede en protes. Deur die beelde van die wonde te versprei word eintlik misnoeë 
uitgespreek, ontsteltenis met die onvermoë van die regering om gewone burgers te 
beskerm. Die deel van individue se wonde word ’n uitdrukking van almal se lyding. 
Miles weerstaan hierdie versoeking om in die wondkultuur op te gaan, onder meer 
deur die onderwyser se besef dat hy nie sy vrou se boek kan voltooi nie, deur sy 
weiering om met slagofferskap te identifiseer en deur nie die klem van die plot op 
die wonde en trauma te plaas nie, maar eerder op die nie-sensasionele gebeurtenisse 
te laat val – soos ’n hond wat op ’n dag in sy klaskamer opdaag en wat reeds deur die 
titel sentraal geplaas word, eerder as die ervaring van roof en moorde.

Die mees onlangs aangehaalde deel plaas ook klem op die nuwe media – “klik 
vir verandering” (72). Volgens Seltzer is die gemedieerde aard van die wonde 
belangrik. De Kock (2016: 165) redeneer dat ons anders in die era van nuwe media 
lees. Die literêre kultuur is relatief “highbrow”, maar in die postapartheidsera 
het dit heeltemal verander. Die wyse waarop literêre tekste met ’n gelaagdheid 
rustig in seminaarkamers bespreek is, word vervang deur ’n ander manier van 
lees – in die openbare ruimte waarin die oppervlak en die onmiddellike affek, die 
emosionele skokeffekte van beelde blootgelê word. Die beelde laat waarnemers 
soos getuies voel, maar dit bied geen plot waarby dit inpas nie. Hulle versamel om 
die wonde (die misdade wat versprei word, is plotlose uitstallings van misdade).

De Kock wys daarop dat die grens tussen die openbare en die persoonlike 
deur die wondkultuur opgehef word. Die persoonlike wond – die video van die 
inbraak, die kaping, die moord, die emosionele reaksie van ooggetuies – word 
kwistig en onmiddellik deur sosiale en ander media versprei. Hierdie video’s 
versprei soos virusse, want hulle is opwindend, die skok van geweld, van gebroke 
liggame bring opwinding: “Excites in opening of the private and bodily and 
psychic interiors: the exhibition and witnessing of wounded bodies and wounded 
minds in public” (De Kock, 2016: 174-175). In hierdie opsig is dit belangrik dat 
die aanspeldbord in die boekwinkel die wonde in die openbaar uitstal.	

Die onderwyser in Op ’n dag ’n hond weier om die wond van sy vrou of sy eie 
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wonde te laat instaan vir die hele gemeenskap se wonde. Op die manier verhoed 
hy dat die individuele slagoffers se liggame en trauma deel word van ’n massa-
subjek (De Kock, 2016: 163).

4. Plot, Aristoteles, Ricoeur

In Op ’n dag ’n hond word sowel die wondkultuur as plotverlies weerstaan 
deur ’n uitdruklike keuse vir fiksie en die verbeelding. Die wyse waarop die 
handelingskomposisie eksplisiet deurdink word, is belangrik. ’n Bemoeienis met 
plot, soos reeds hierbo daarop gewys, kenmerk eintlik Miles se hele oeuvre. In 
Voetstoots word die plotstruktuur van ’n sepie aangewend, in Op ’n dag ’n hond val die 
klem op die kunsmatigheid van singewende plots, en in Okker bestel twee toebroodjies 
en Blaaskans word elemente van die spanningsrillerformule aangewend. Miles se 
romans word hier bespreek in die lig van Ricoeur se opmerkings oor die sin van 
handelingskomposisie (die maak van plots) as die manier waarop ons ons verwarde 
en oningeligte ervaring van tyd rekonfigureer deur middel van plots (Ricoeur, 1984: 
xi): “I see the plots we invent as the privileged means by which we re-configure our 
confused, unformed, and at the limit mute temporal experience.”

Hierdie konfigurasie waardeur die verloop van tyd verstaanbaar gemaak word, 
behels prosesse van seleksie en ordening. Die geselekteerde gebeurtenisse word 
tydens die maak van ’n plot (handelingskomposisie) chronologies en kousaal 
geskakel om ’n geheel te vorm, met ’n begin, middel en einde. Al die insidente word 
eers gebeurtenisse wanneer hulle in die plot opgeneem word; kry hulle betekenis, 
en is afhanklik vir betekenis van die plek in die komposisie. Hierdie redenasie word 
deur Self verwerp as deel van Gutenberg-denke, maar vir Miles is dit kennelik nie 
so eenvoudig dat plot laat vaar kan word ten gunste van die netwerkdenke nie. In 
Op ’n dag ’n hond word wel ’n ander soort, hoogs individuele plot voorgestel, nie 
noodwendig ’n groot, sinmakende algemeen geldende plot nie.

4.1 Tyd en sinmaak van tyd

Tyd en sin maak van tyd staan sentraal in Op ’n dag ’n hond. Reeds in die titel 
is ’n tydsaanduiding, naamlik “op ’n dag”. Ook is die roman in drie dele 
verdeel wat al drie tydsaanduidings het: “Aand” (ses afdelings) “Oggend” (ses 
afdelings) en “Vroeër of later” (drie afdelings). Hierdie tydaanduidings is egter 
al ook ’n aanduiding van die moeite om deur plot werklik die ervaring van tyd 
te herkonfigureer, in Ricoeur (1984: xi) se terme soos hierbo aangehaal. Sprake 
van ’n gemaklike, logiese chronologie word ondermyn. “Oggend” kan nog 
chronologies volg op “aand”, maar “vroeër of later” kan enersyds dui op die 
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onmoontlikheid van chronologie (dat hierdie gebeurtenisse óf vroeër óf later 
kon plaasvind). Andersyds kan dit ook dui op die onafwendbaarheid van die slot 
waarop alles afstuur: vroeër of later gaan die einde onafwendbaar opdaag.

Elke afdeling begin ook met ’n tydsaanduiding. “Aand” begin met: “Die aand voor 
die hond gekom het” (9). “Oggend” begin met: “Soggens druk hy die wekker om 
halfses dood, somer en winter” (105). “Vroeër of later” begin met die onderwyser 
se besef dat hy sy greep verloor het met die enkelwoordsin: “Tydelik” (221).

’n Reeks toevallige gebeurtenisse kry in die lig van die slot van ’n plot sin. 
Die probleem van ’n mens se lewe is dat die slot nie bekend is nie. Die einde 
waarop afgestuur word, kan nie presies voorsien word nie. Selfs die volgende 
gebeurtenis kan nie voorsien word nie. Dit hou verband met wat Ricoeur (1984: 
43) die konkordante diskordansie en diskordante konkordansie noem: elke nuwe 
gebeurtenis maak nuwe moontlikhede oop, bring tydelik diskordansie, maar 
word uiteindelik geïntegreer om weer konkordansie te bring.

Toevalligheid speel ’n sentrale rol: Die vrou wat snags bel en na Reyneke 
soek, die misverstande oor situasies, onvoorspelbare gebeurtenisse (die hond wat 
opdaag), die onbeplande wyse waarop die onderwyser in die kar na Bloemfontein 
beland, hoedat hy nie raakgesien word ná die ongeluk nie en ’n vrou ontmoet wat 
van hom gedroom het.

Belangrik ten opsigte van die verbintenis tussen tyd en plot is ook die laaste 
bladsy van die eerste afdeling van die roman (101):

Dis die aand voor die hond gekom het. Die dag hierna sou hy nooit kon voorsien nie, ’n 

verdere onvoorsiene verhuising die bekende in.

Toe hy die batterylamp afskakel en die donkerte alles oorneem, kruip hy onder die 

beddegoed in om sy lê te kry terwyl hy dink aan die boek wat hy deurgelees het, die op-sig-

boek wat hy besluit het om te hou. ’n Boek wat jou verplig om sy leidrade te volg: Die tyd 

vloei onder die voete verby, ons voel aan hoe alles onder ons wegsterf. Ons ken die toekoms 

as ’n woord. Ons is blind vir môre, kan net so wel met die rug daarop gekeer staan, en vir die 

verlede het ons verbeelding nodig om die gestolde momente as vantevore op te roep, verpak as 

’n versameling tablo’s, momente, tydpunte, oogknippe, brailleprentjies op speelkaarte, ’n pak 

speelkaarte gedurig gereed om geskommel te word.

[…]

So kom die dag tot ’n einde. Hy lê doodstil op sy rug, eintlik hoef hy sy oë nie te sluit nie, 

oral is dit pikdonker. So lê hy in sy lewe.

Sy laaste gewaarwording voor die slaap hom oorval is die pompgeluid van sy hart: doef-

doef, sê party mense; tik-tak, tik-tak, sê ander.

Dis veel eerder: en-toe, en-toe, en-toe.

Selfverterende tydstippe. 
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Die aangehaalde gedeelte begin met ’n tydsaanduiding (“Die aand voor die hond 
gekom het”), gevolg deur nog ’n tydaanduiding (“Die dag hierna”). Tyd word 
beskryf as iets wat onder ons vloei en sterf. Ons het net die moment en dan is 
dit reeds verby (“Selfverterende tydstippe”). Die toekoms is onkenbaar want dit 
bestaan nie (nou nie), terwyl die verlede ook nie (nou meer) bestaan nie en slegs 
onthoubaar is as gestolde momente in die geheue.

Ook plot word in hierdie gedeelte op die voorgrond gestel deur klem op die 
klassieke elemente van plot te plaas – die aaneenskakeling van geselekteerde 
handelings in ’n enkele samehang: Die boek wat die onderwyser gekoop het, 
dwing hom om die leidrade te volg. Ook word gestolde momente, tablo’s en 
herinneringe uit die verlede gerangskik en kan weer herrangskik word (skommel 
soos kaarte). Ons leef in ’n reeks van aaneengeskakelde nou-momente en gee sin 
daaraan deur hulle te rangskik in tyd (chronologie).

Omdat die toekoms onkenbaar is (die toekoms is slegs ’n woord) kan ons nie 
ten volle lewensplots skep nie. Die finale afloop van die geskiedenis kan nie uit ’n 
agternaperspektief aangebied word nie. Ons kan bloot aanhoudend die gestolde 
momente van die verlede herskommel ten einde sin te gee. In hierdie verband is 
die slot betekenisvol (255): 

Môre moet hy die boer gerusstel […] Hulle sal op die werf stilhou, Bluf sal met ’n blaf nader 

draf […] Hy sal uitklim […] en vir Hond sê, jammer, maat, dat ek jou in die steek gelaat het 	

[…] En hy sal wag totdat Bluf met sy stert te kenne gee, Nee, dis reg, dankie dat julle gekom 	

het. 

Die einde kan slegs in die toekomende tyd beskryf word – en die hoop op die 
slot is dat alles wat voorheen gebeur het en wat verkeerd geloop het, reggemaak 
kan word. Uiteindelik gaan dit oor persoonlike verhoudings: met die hond, 
Bluf, maar ook met die vrou van Bloemfontein wat saam met hom op reis gaan. 
Die klem op persoonlike verhoudings het tot gevolg dat die persoonlike en die 
openbare weer geskei word: ’n plot word vir ’n persoonlike ruimte geskep. Die 
individu identifiseer nie met die wond en die patologiese openbare ruimte van 
die internet en die slagofferskap nie.

4.2 Plot en wêreld

Die onderwyser in Op ’n dag ’n hond weier om ’n plot van persoonlike verwonding 
te aanvaar en die roman suggereer dat die maak van ’n plot meer behels as die skep 
van fiksie, dat die skep van ’n fiktiewe plot uiteindelik lei tot insig. Vertellings, 
die skep van plots, is nie blote uitvindings (“inventions”) nie. Vertelling, so 



157

voer Ricoeur (1984: 158)10 aan, maak ontdekkings deur uitvindings moontlik 
– “discovery through invention” (Vanhoozer, 1990: 11). Fiksie het vir Ricoeur 
(1984: 158) ’n spesiale funksie, naamlik dié van ontdekking deur middel van 
uitvinding. Deur iets nuuts uit te vind (’n nuwe storiewêreld tot stand te vertel) 
word ’n ontdekking gemaak van iets waarvan mens nie vroeër bewus was nie.

Wanneer De Kock (2016: 180-185) aanvoer dat fiksie oënskynlik in ’n tyd van 
realiteitshonger en die noodsaak van die rapportering van die werklikheid eintlik 
nie ander opsies het as om plotverlies te demonstreer nie, of om die werklikheid 
op verskeie maniere daarin op te neem nie, word implisiet kommentaar gelewer 
op die idee van wat werklikheid dan sou wees en hoedat dit hoegenaamd 
weergegee kan word. De Kock (2016:  235-238) verwys ook na die komplekse 
verhouding tussen werklikheid en fiksie en wys byvoorbeeld daarop dat elemente 
van fiksieskryf ook ingespan word in joernalistieke niefiksieverslaggewing, ten 
einde byvoorbeeld ’n bepaalde emosionele impak op die leser te maak.

Plato het aangevoer dat fiksie “minder waar” is omdat dit bloot afbeeldings 
van die reële is – nie die reële self nie (Boek X van Die Republiek) . Vir Ricoeur 
(1984:179) (op die spoor van Aristoteles) is fiksie eintlik ‘meer waar’ as wat ’n 
blote afbeelding sou kon wees, omdat dit fokus op die essensiële. Fiksie verminder 
nie realiteit nie maar brei dit uit. Deur te verkort, te selekteer en saam te vat, slaag 
die fiksieskrywer daarin om sekere aspekte van realiteit uit te hef.

Elke fiktiewe narratief nooi die leser uit om na die wêreld te kyk uit die 
perspektief van die storie. Fiksie vra van ons om ons aandag van die reële wêreld op 
te hef en te vestig op ’n ander wêreld. Fiktiewe narratiewe is die verbeeldingryke 
werk wat ’n wêreld metafories projekteer. Sodoende word realiteit “oorgemaak” 
(Ricoeur, 1983: 179):

Fiction has the power to “remake” reality and, within the framework of narrative fiction in 

particular, to remake real praxis to the extent that the text intentionally aims at a horizon 

of new reality which we may call a world. It is this world of the text which intervenes in 

the world of action in order to give it a new configuration or, as we might say, in order to 

transfigure it.

Die oordoen (“remake”) van die werklikheid vind volgens Ricoeur plaas deurdat 
die wêreld van die teks en die wêreld van die leser versmelt. Die wêreld wat 
deur die leser tot stand gebring word na aanleiding van die lees van die teks, 
verg medeskepping en verbeeldingryke aanvulling van die gegewens in die teks 
en daarom word die fiksiewêreld deur die leser gevorm. Gevolglik redeneer 
Ricoeur in Time and narrative Volume 3 (1988: 158), dat die fiksiewêreld vir die 
leser onthullend en transformerend is: 
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Revealing, in the sense that it brings features to light that were concealed and yet already 

sketched out at the heart of our experience, our praxis. Transforming. In the sense that a life 

examined in this way is a changed life, another life. 

Wanneer fiksie en die werklikheid op hierdie manier met mekaar in verband 
gebring word, is dit nie meer moontlik om ontdekking en uitvinding uitmekaar 
te hou nie. Dit is nie die realiteit as sodanig wat deur fiksie gevorm word nie, 
maar die leser se persepsie van daardie realiteit. Nee, inteendeel, daardie lewe 
wat vir my as leser saak maak, die wêreld waarvoor ek omgee, mý wêreld, 
word “oorgemaak” (Vanhoozer, 1990: 99): “Ricoeur holds that by broadening 
our horizons, by proposing new possibilities, the reader’s world is remade or 
refigured, for our ‘world’ is nothing else than the scope of our possibilities.”

In hierdie opsig is die slotparagraaf, wat “moontlikheid” uitspel deur die 
toekomende tyd te gebruik belangrik. Maar uiteindelik skep Miles ’n wêreld 
waarin karakters moontlikhede vir hul bestaan bedink, ervaar en ondersoek. En 
die leser word nie daardeur vervreem van die werklikheid nie, maar verkry self 
moontlikhede van ervaring van die werklikheid.

Die idee dat die leser deur die fiksiewêreld verander kan word, is egter slegs een 
aspek van die rede waarom fiksie wel onthullend kan wees en ’n transformerende 
effek op die leser kan hê. Selfs as hierdie beskouing van Ricoeur as ’n hoopvolle 
stukkie romantiek oor die rol van fiksie verwerp sou word, is daar nog ’n ander, 
dalk meer oortuigende rede waarom die skep van fiksiewêrelde wel ’n belangrike 
rol bly speel – ondanks De Kock se beskouing dat realiteitshonger en die misdaad 
in Suid-Afrika die rol van fiksie ondermyn en Self se argument dat fiksie nie meer 
’n sinvolle rol in die netwerkwêreld kan speel nie.

Hoewel romans aan die een kant deur die skep van plots (fiktiewe) wêrelde 
tot stand bring wat volgens De Kock nie “die werklikheid” na behore kan onthul 
nie (en daarom verval in plotarmoede), of wat die veranderde werklikheid nie 
genoegsaam kan bedink deur die Gutenberg-denke inherent aan romans nie 
(Self, 2014), is dit belangrik om daarop te let dat fiksie nie slegs wêrelde tot 
stand bring nie, maar ook die manier waarop die wêrelde tot stand gebring word, 
voortdurend ondersoek. Byna alle romans lê hul eie talige aard, die konvensionele 
aard van die maniere waarop die fiktiewe wêrelde in hulle geskep word, bloot.11

Boxall redeneer in The value of the novel (2015) dat romans aan die een kant 
die mag het om vorm te gee aan die wêreld, deur plots te skep, maar dat romans 
aan die ander kant ook dikwels die verleiding van plots en die konvensies van 
realistiese skryfwerk ondermyn – veral 20ste-eeuse romans in die teken van 
die talige wending. Die roman as moderne kunsvorm gee vorm aan die wêreld 
maar breek ook voortdurend die reëls, die konvensies waarvolgens die wêreld 
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deur plots en verteltegnieke as realisties voorgedoen word (Boxall, 2016: 10-
11). Boxall wys daarop dat die beskouing (wat ook onderliggend aan De Kock 
se redenasie is) dat die romankuns eens op ’n tyd realisties was en dat daar toe, 
teen die einde van die 20ste eeu, ’n wantroue in die vermoë om realisties te wees 
ontstaan het, foutief is. Die romankuns het nie teen die einde van die 20ste eeu 
skielik in die aangesig van realiteitshonger in ’n krisis beland nie. Deur middel 
van ’n noukeurige lees van byvoorbeeld Defoe en George Eliot se romans, dui 
Boxall aan hoedat die konvensies van realisme nog altyd selfbewus aangewend is, 
dat daar selfs by daardie skrywers wat as realiste beskou word (Flaubert, Balzac 
en Tolstoi) ’n wete was dat die werklikheid nie sonder meer weergegee kan 
word nie. Deur sy noukeurige analise probeer Boxall om die karikatuuragtige 
opvatting dat fiksie eens realisties was (met ’n hoogtepunt aan die einde van die 
19de eeu) en dat geglo is dat die werklikheid deur middel van “prentjies” daarvan 
te skep meegedeel kan word, vals is. Daarom is die aanname dat die romankuns 
se relevansie verdwyn het omdat dit “nie meer” op realistiese uitbeelding van 
die wêreld kan aanspraak maak nie, ook vals. Die romankuns kon immers nog 
nooit daarop aanspraak maak nie. ’n Meer genuanseerde blik van realisme is 
noodsaaklik. 

Die romankuns bied volgens Boxall nie bloot kreatiewe skeppings (uitvindings) 
van die werklikheid nie, maar reflekteer ook voortdurend hóé die wêrelde geskep 
word. Gevolglik kan plotarmoede of die opneem van niefiksie in fiksie nie dui 
op die mislukking van die romankuns om ’n bydrae tot die verstaan van ons 
eietydse wêreld te lewer nie. Die romankuns is meer as die maak van “prentjies 
van die wêreld” (realisme); die romankuns gaan ook oor die nadenke oor hóé die 
“prentjies van die wêreld” gemaak word. Soos Boxall dit stel, staan die roman 
eintlik in die gaping tussen woorde en wêrelde. Hy haal Blanchot in dié verband 
aan: “Literature by its very activity, denies the substance of what it represents. 
This is its law and its truth” (Blanchot aangehaal in Boxall, 2015 120).  Literatuur 
is bewus daarvan dat die wêreld wat daardeur voorgehou word, fiksie is, nie “dié 
werklikheid” nie. Literêre fiksie het nie ten doel om ’n permanente waarheid 
buite sigself vas te stel of uit te beeld nie, want dan sal dit ophou om literatuur te 
wees (Boxall, 2015 120). Wat egter wel gebeur, is dat literatuur die verhouding 
tussen die wêreld wat daarin tot stand gebring word, en die manier waarop dit tot 
stand gebring word, ondersoek. Die literêre teks bly voortdurend bewys daarvan 
dat dit fiksie is, dat die substansie wat daardeur gerepresenteer word nie iewers 
“daarbuite” bestaan nie.

Só ’n beskouing van literatuur kan egter lei tot die beskuldiging dat literatuur 
“die werklikheid” verwerp, dat dit blote ontsnapping is, en in daardie geval word 
literatuur slegs vermaak. As egter van literatuur verwag word om ’n “beter” 
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wêreld voor te hou, ’n wêreld waarvan ’n samehangende plot gebied kan word 
(dit wil soms lyk asof De Kock verwag dat literatuur ’n beter uitsig moet bied as 
om bloot die plotloosheid van postapartheid-Suid-Afrika uit te druk), word die 
roman weinig meer as propaganda.

Boxall (2015: 75) wys op ’n verband tussen utopiese fiksie en misdaadfiksie 
wat albei eintlik pogings is om ’n ideale wêreld voor te hou, ’n omvattende plot 
wat kan lei tot die verbetering van die wêreld. De Kock wy ’n hele hoofstuk aan 
die gewildheid van misdaadfiksie in Suid-Afrika en hoedat hierdie fiksie eintlik 
aan die eise van betrokke literatuur voldoen (De Kock, 2016: 36).

Uiteindelik wil dit voorkom asof literêre fiksie aan die een kant dus die 
werklikheid moet voorhou ten einde dit te verander (betrokke literatuur – of 
propaganda volgens Blanchot – in Boxall, 2015: 121) of aan die ander kant getrou 
moet wees aan die skepping, aan literatuur se outonomie, en sodoende irrelevant 
word. Boxall waarsku dat fiksie se waarde nie in een van hierdie uiterstes 
lê nie, maar juis in die ruimte tussenin. Met verwysing na verskeie romans 
(ook “realistiese” romans soos Dostojewski se Misdaad en Straf of Hugo se Les 
Misérables) toon Boxall aan dat die “geregtigheid” wat in die geskepte, fiktiewe 
wêrelde in romans voorgehou word, nie die stel van ’n “finale openbarende visie” 
is en sodoende ’n “revolusionêre ideaal” bied nie. Wat uiteindelik sentraal staan, 
is die verhouding tussen die visie van geregtigheid en die belewenis daarvan (in 
die vorm van geformuleerde wette) deur gewone mense. Selfs wanneer romans 
’n ideale wêreld voorhou waarin etiese gedrag geformuleer word, bly dit slegs ’n 
formulering en ’n gaping tussen daardie formulering en die belewenis van die 
werklikheid bly bestaan. Literêre fiksie werk juis met die ruimte tussen die ideaal 
wat voorgehou word en die ervaring van die individu wat sigself in ’n werklikheid 
wat die ideaal kompliseer, bevind (Boxall, 2015: 123).

Die roman bestaan uit die spanning tussen die verbeel van ’n ideale wêreld 
met abstrakte konsepte van die goeie en geregtigheid en die afwysing daarvan 
weens die individu se ervaring. Al bied die roman idees oor ’n groter ‘waarheid’ 
en ‘geregtigheid’, ’n groter plot met doel en rigting, is die individu se wêreld te 
deurmekaar, te uitgelewer aan kontingensie om hierdie groter plot te kan raaksien 
of met sukses te kan nastreef. Die ideale (geregtigheid, misdaadvryheid, gelykheid 
en versoening) is nie die moeilike deel nie, dit kan verbeel word. Die moeilike deel 
is altyd waar die individuele karakters in spesifieke, komplekse omstandighede 
met die ideale worstel. Hierin is die spanning tussen ‘ontspanning’ (en irrelevante 
kuns) en ‘realiteit’ (en betrokke kuns): Die ontsnapping bied ’n ideale wêreld, ’n 
wêreld waarin daar geregtigheid en versoening kan bestaan – ’n plot wat sin gee. 
Die “realiteit” van ’n karakter in daardie ideale wêreld gee uitdrukking aan ’n 
komplekse worsteling wat die ideaal onmoontlik maak.
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Die roman se krag is nie in die verbeel van ’n ideale gemeenskap nie, maar in 
die vermoë om te wys hoedat die verbeel van enige wêrelde tekortskiet: “The 
novel has always been at the edge of culture, in that space between a completely 
revealed world and a world that is yet to come” (Boxall, 2015: 43).

In die komplekse deurmekaarspul van die plotlose werklikheid val die klem 
in Miles se roman daarop dat die ideale van ’n oorkoepelende groot plot, ’n 
weergawe van die werklikheid asof dit iewers onomstootbaar vasgevat kan word 
in ’n plot, nie meer as ’n ideaal kan wees nie. De Kock se ervaring van plotverlies 
behoort ook nie met nostalgie vir ’n vaste plot beveg te word nie. Die idee dat 
fiksie deur die skep van samehangende plots sin kan gee, is in elk geval vals. Vir 
die individu is die werklikheid ingewikkelder. Die onderwyser in Op ’n dag ’n hond 
wys die plotloosheid van die wondkultuur af en vind in ’n eie plot, vir homself 
gemaak, sin. Die wyer wêreld se etiese ideale word te kompleks wanneer dit op 
individuele vlak kom – soos die buite-egtelike verhouding wat die onderwyser 
met sy vriend se vrou gehad het geredelik in ideale morele terme afgewys kan 
word, maar in die kompleksiteit van die verhouding nie meer so maklik onder 
’n veralgemenende abstraksie afgemaak kan word nie. Plots, romans, is dus nie 
gerig op die skep van groter abstraksies nie, maar in die verkenning van ’n lokale, 
persoonlike situasie.

Plotverlies is in hierdie sin dus nie ’n nuwe kenmerk van literatuur in 
postapartheid-Suid-Afrika nie. Op ’n dag ’n hond, maar eintlik Miles se oeuvre 
en – volgens Boxall die romankuns in die algemeen – gaan nie oor die stel van 
wetmatighede oor die werklikheid nie, maar lê bloot hoedat dergelike abstraksies 
moeilik rym met die individu se lewe.

5. Slotsom

De Kock eindig met ’n pleidooi dat Suid-Afrikaanse fiksie die “storie moet 
regkry”. Wat hierdie “reg” mag beteken, is ’n probleem wat hy nie uitspel nie. En 
die idee dat daar ’n regte storie is, word hierdeur geïmpliseer.

Miles se roman kan as ’n reaksie op hierdie pleidooi gesien word. Dit is 
duidelik dat die “storie nie reggekry” kan word nie. Daar is kennelik vir Miles 
geen “regte storie” nie.

Die idee van ’n groter plot waaraan die persoonlike lewe gekoppel kan 
word, word eksplisiet afgewys. Ook die aanvaarding van ’n wondkultuur van 
slagofferskap van die groter afloop van die geskiedenis, word eweneens deur 
die onderwyser (en in Miles se oeuvre) afgewys. Uiteindelik is dit duidelik dat 
in Miles se roman die skrywer wel die maak van ’n plot sentraal stel – as iets 
waarsonder ’n mens eintlik nie kan lewe nie. Maar eerder as om gemoeid te 
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wees met die vind van “die korrekte plot”, is die roman ’n ondersoek na die aard 
van plot. De Kock se idee van plotverlies is dus nie volgens hierdie roman iets 
waarteen in opstand gekom hoef te word nie, want daar is nie een of ander sentrale 
plot wat “verloor” is nie. Die veronderstelling dat daar ’n “korrekte plot” bestaan, 
’n plot wat aan al die samelewingsverwagtinge kan voldoen, en dat hierdie plot 
deur romans aangebied behoort te word, word afgewys. Die romankuns is eerder 
gemoeid met die situasies van enkelinge. Hoewel daar ideale oor geregtigheid of 
liefde of ’n sinvolle lewe gestel kan word – ideale plots – is dit nie die romankuns 
se taak om hierdie ideale daar te stel nie, maar eerder om te ondersoek hoedat 
individue in hulle omstandighede worstel met hierdie ideale, met die gapings 
wat tussen ideale en die morsige werklikheid bestaan. Op ’n dag ’n hond is dus 
nie daarop uit om plotverlies teen te werk deur die skep van ’n ideale plot nie, 
maar eerder om te ondersoek hoedat ’n individu oorleef binne al die onvoorsiene 
en irrasionele gebeurtenisse, die onomvatbaarheid van die werklikheid, en sin 
vir sigself vind deur ’n plot te skep. Daarom is die onderwyser ook minagtend 
teenoor die “literator” TC Malan se resensies waarin romans gemeet word aan sy 
eie projeksies van hoe die samelewing behoort te wees.

Wat meer is, op hierdie manier word die skep van plot, op persoonlike vlak, ’n 
vorm van weerstand teen die wondkultuur en die patologiese openbare ruimte, 
dit word ’n weerstand teen slagofferskap deur ’n eie verantwoordelikheid te 
aanvaar om self plot te vind, plot te skep. 

Die krag van die roman lê volgens Boxall uiteindelik nie daarin om (ideale) 
gemeenskappe te kan verbeel nie, maar in die vermoë om te wys hoedat die 
verbeel van enige wêreld tekortskiet. Om dus van die roman te verwag om 
omvattende gehele te bied – soos Self in sy doodverklaring van die roman doen – 
is om nie te verstaan wat die roman nog altyd gedoen het nie. Volgens Boxall was 
die roman nog altyd gemoeid met die individu se stryd om ’n greep op die groter 
wêreld te kry – nog altyd in onsekerheid, nog altyd voorlopig. In Miles se roman 
word hierdie onseker greep bevestig – maar ook juis die noodsaak daarvan vir die 
individu om weerstand te bied teen die verdwyning van die subjek in ’n groter, 
eenvormige wêreld in, ook teen die cliché-formuleplots van die patologiese 
openbare ruimte. Die roman fokus op die vind van ’n voorlopige, persoonlike 
ruimte op die marge eerder as wat ’n ruimte binne ’n veronderstelde, sentrale, 
ideale samelewingsplot nagestreef word.

Universiteit van Pretoria
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Note

1.	 Stefan Collini (2018) bied ’n omvattende bespreking en historiese oorsig van die “krisis” in die 

geesteswetenskappe.

2.	 Soos verwoord deur onder andere André P. Brink (1993) en Albie Sachs (2014), en soos ’n 

mens kan waarneem in die kortstondige opbloei van byvoorbeeld magiese realisme in die Suid-

Afrikaanse skryfwerk gedurende die 1990’s.

3.	 Een van die vroegste Afrikaanse romans wat ’n soort “WVK-rol” gespeel het nog voordat die 

WVK in die lewe geroep is, was juis ’n roman deur John Miles, Kroniek uit die doofpot (1991). 

Gevolglik is dit interessant om in hierdie artikel te verken hoedat Miles se mees onlangse 

roman, Op ’n dag ’n hond, op die post-apartheidsituasie reageer. Ruimte ontbreek hier om aan te 

toon hoedat Miles se oeuvre deurgaans die klem plaas op individue se pogings om in weerwil 

van ander, groter verhale wat op hul afgedwing word en te midde van ’n onverstaanbare en 

onvoorspelbare groter geskiedenis, hul eie sin te skep (Malan en De Wet, 2016).

4.	 De Kock nuanseer ook hierdie stelling tot ’n mate wanneer hy daarop wys dat die verteltegnieke 

van fiksie noodsaaklik is om steeds ’n effek op die leser te kan hê. Antjie Krog wys in Country 

of my Skull in haar bespreking van die getuies voor die WVK oor die Mutasi-moorde op die 

probleem van onderskeid tussen “getuienis” deur polisiebeamptes en “fiktiewe weergawes, soos 

dié in Miles se roman, Kroniek uit die doofpot.

5.	 De Kock redeneer in ’n hoofstuk oor misdaadfiksie in Suid-Afrika dat die verwyt dikwels 
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teen misdaadfiksie gerig word dat die formuleagtigheid van genrefiksie oorvereenvoudigde 

oplossings vir die Suid-Afrikaanse situasie aanbied. Na aanleiding van die romans van Mike 

Nicol en Deon Meyer toon hy egter aan dat hierdie fiksie juis nie eenvoudige oplossings bied 

nie en werklik ‘betrokke’ is in die sin dat dit die ‘realiteit’ van misdaad in Suid-Afrika aan lesers 

toon en hulle aanmoedig om betrokke te raak by die realiteit, om verandering te bewerkstellig 

(De Kock, 2016: 36). 

6.	 Hy wys veral op Ivan Vladislavic se Double Negative, maar mens sou ook dink aan Nagmusiek deur 

Stephanus Muller of Dominique Botha se Valsrivier.

7.	 Jacques Pauw skryf in Into the Heart of Darkness. Confessions of Apartheid’s Assassins (1997: 189-207), 

oor die moorde op sersant Tumelo Richard Motasi en sy vrou, Irene Motasi, op die aand van 

30 November, 1987.

8.	 Bladsynommers tussen hakies, sonder datum of outeur, verwys na Miles, John. 2016. Op ’n dag 

’n hond. Kaapstad: Human & Rousseau.

9.	 Vir stoïsyne word die individu se sensoriese waarnemings deurentyd oorweldig deur ’n magdom 

indrukke. Hieruit maak die mens dan ’n beeld van die wêreld. Vir stoïsyne is dit noodsaaklik 

dat hierdie beeld so onverdraaid en helder as moontlik gemaak moet word, want probleme 

ontstaan omdat mense die waarnemings verdraai, veral deurdat hulle dadelik waardeoordele 

by die waarnemings voeg. Mense interpreteer waarnemings reeds by voorbaat as goed of sleg 

en daarom word nie objektief of akkuraat waargeneem nie. Die stoïsyne voer aan dat ons beter 

sal vaar as ons sonder die oordeel net na die gebeurtenisse kan kyk. Die stoïsynse besef dat die 

individu nie die groot verskuiwings bepaal en verander nie maar sy/haar wil daarna moet skik, 

soos wat ’n hond wat aan ’n wa vasgemaak is, maar die rigting waarin die wa gaan moet aanvaar.

10.	 Vir Ricoeur is geskiedskrywing en fiksie in hierdie verband dieselfde – beide ontdek deur 

uitvinding – maar die idee van ontdekking deur uitvinding is, soos Vanhoozer dit stel, ’n 

“konstante” in Ricoeur se werk: “Indeed, it is a virtual constant in Ricoeur’s philosophy that we 

come to discover the real only by first inventing” (Vanhoozer, 1990: 11).

11.	 Vir ’n bespreking van die selfbewuste wyse waarop romans telkens gemoeid is met die 

problematiek van talige refleksie, sien byvoorbeeld Brink (1998).


