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A comparative analysis of the rise and fall of collective narratives in Dutch and Afrikaans, in historiography
and literature, is a most promising but also a neglected field of study. Both in the Netherlands and in
South Africa the traumatic loss of a collective narrative has been experienced in recent years. In the
Netherlands the positive narrative of the country as example of tolerance and harmony to the world, and
in South Africa the narrative of a harmonious ‘rainbow nation’, have come under severe pressure. An
existential vacuum has thus been created, and religion could play a significant role in the regaining of
meaning — a role which is reflected in Dutch and Afrikaans literature, but has been neglected by literary
scholars. In this article, three novels are analysed with the focus on trauma, religion and literature — two
Dutch, one Afrikaans: Knielen op een bed van violen by Jan Siebelink, Specht en zoon by
Willem Jan Otten and Wederkoms by Louis Kriiger. Siebelink’s novel shows how a terrifying variant
of religion can be the cause of great trauma; the other two novels suggest that religion can have a hope-
giving and healing function under traumatic circumstances.

1. Inleiding

’n Boeiende uitgangspunt vir 'n vergelykende studie van die Nederlandse en Afrikaanse
literatuur is die opkoms en ondergang van kollektiewe singewende narratiewe. Theo
de Wit (2012) wys daarop dat daar ni die Tweede Weéreldoorlog in Nederland ’'n
nasionale narratief van Nederland as gidsland vir die wéreld ontwikkel het. Nederland
sou daarvolgens 'n voorbeeld vir die wéreld wees met 'n liberale demokrasie en 'n
sckulére toleransie in 'n multikulturele samelewing waarin daar geen plek vir rassisme
is nie. Hierdie narratief het, volgens De Wit, onder groot druk gekom in die afgelope
tyd. Vrees vir die sogenaamde “allochtonen” (“vreemdelinge” wat hul in Nederland
gevestig het), aangevuur deur die moord op die filmmaker Theo van Gogh deur 'n
Islamitiese ekstremis, het gelei tot 'n politicke beweging na regs, wat onder andere
gereflekteer is in die groei van Geert Wilders se Partij voor de Vrijheid. De Wit merk
op dat “de teloorgang van het zelfbewuste vooruitgangsnarratief over Nederland
gidsland en van het multiculturalisme dat ermee verbonden was” gelei het tot “cen
belegeringsnarratief dat fantasieén voedt over de uitdrijving van de belegeraar” (De
Wit, 2012: 176). Belangrik in hierdie ontwikkeling was ook die val van die Twin Towers
op 11 September 2001. Dat Amerika, soos premier Kok dit uitgedruk het, “in het
hart getroffen” is deur 'n aanval van ekstremistiese Moslems, het 'n diepe indruk op
Nederland, soos op die res van Europa, gemaak.

Maar intussen, byna in die stilligheid, was daar ook 'n ander ideologiese ontwikkeling

TYDSKRIF VIR NEDERLANDS & AFRIKAANS: 19DE JAARGANG (2012) 2DE UITGAWE



165

in Nederland, 'n ontwikkeling waarop Jaap Goedegebuure uitbrei in die inleiding
tot sy boek Nederlandse schrijvers en religie 1960-2010. Goedegebuure gaan in op die
herverskyning van die religie in die Nederlandse literatuur en literatuurbeskouing vanaf
die einde van die twintigste ecu.! In die sestiger- en sewentigerjare van die vorige eeu,
skryt Goedegebuure, het die oorgrote meerderheid van die meningvormende skrywers
hul heftig teen die godsdiens gekeer — mense soos Willem Frederik Hermans en Rudy
Kousbroek. Verskeie skrywers het op bitter wyse in hul romans afskeid geneem van die
eng godsdiens waarmee hulle opgevoed is: Jan Wolkers, Maarten ’t Hart, en (aanvanklik)
Jan Siebelink. Dieselfde atkeer van godsdiens was in dié tyd ook algemeen by Nederlandse
literatore; by baie duur dit tot vandag toe voort. Goedegebuure wys daarop “dat de meeste
van mijn collega-neerlandici zo gevoelig zijn voor het taboe op religie dat ze niet wilden
of misschien gewoon niet konden zien hoe het bij tal van twintigste-ecuwse auteurs een
rol speelt” (Goedegebuure, 2010: 21).

In die tagtigerjare van die vorige ecu begin die klimaat in Nederland volgens
Goedegebuure wel verander. In 1982 verskyn 'n boek met die titel Over God, waarin
sewe outeurs, onder andere Ock de Jong en Frans Kellendonk, hul siening van God
uiteensit. Die feit dat sewe prominente Nederlandse skrywers dit die moeite werd geag
het om hul beskouing oor God op skrif te stel, was iets nuuts. In die inleiding, geskryf
deur die uitgewer van die boek, Jeroen Koolbergen, verklaar hy dat die “God-is-dood-
tydperk” in die Nederlandse literatuur tot die verlede behoort. Ook in die Nederlandse
literatuurstudie, stel Goedegebuure vas, het daar 'n verandering gekom. Hy noem
onder andere die beskouing van die literator Jan Oegema, gepubliseer in 1999, dat die
digter Lucebert 'n geroepe siener was, en die studie van Jef Bogman enkele jare daarna
oor Paul van Ostaijen as mistikus. Hyself lewer natuurlik met sy eie boek 'n seminale
bydrae tot wat hy noem “het verhaal van de wonderbaarlijke terugkeer van God in de
Nederlandse literatuur” (Goedegebuure, 2012: 24).

Dit moet egter beklemtoon word dat God nie in sy ou gestalte na die Nederlande
teruggekeer het nie. Goedegebuure (2012: 8) wys op die agteruitgang van die
tradisionele kerkgenootskappe en sé “[d]e metatysische behoefte hult zich in vele
gedaanten”- onder andere in postchristelike spiritualiteit, mistick gebaseer op Meister
Eckhart en Zen, en ook in allerlei okkulte praktyke.

In Suid-Afrika het vergelykbare ideologiese ontwikkelinge plaasgevind. Met die
totstandkoming van 'n demokratiese bestel in 1994 het vele ou narratiewe hul sin verloor,
parallel aan die afskeid van die godsdiens in Nederland in die sestigerjare en die opkoms
van 'n nuwe, optimistiese visie. Afrikaner-narratiewe waarin “Christelike nasionalisme”,
“Christelike beskawing”, “totale aanslag” en “terroriste” kernbegrippe was, het
betekenisloos geword. Nuwe, inklusiewe ideologiese terme het na vore gekom, terme
soos “reénboognasie” en “Afrika-Renaissance”. In die jongste tyd is hierdie positiewe
terme egter toenemend met sinisme bejeén en het ou narratiewe hul herverskyning
gemaak — narratiewe van konflik waarin aan die een kant na die masjiengewere gegryp
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word en die Boere doodgemaak moet word, en aan die ander kant, in die plek van die
“reénboognasie”, die geykte visie van 'n swart en donker Afrika.

In Afrikaanse soos in Nederlandse literére studies het die religicuse element in die
literatuur sedert 1960 weinig aandag van literatore gekry, hoewel dit konstant aanwesig
was en is, 6f as 'n sentrale tema 6f as 'n onderstroom. Oor die Afrikaanse literatuur sou ’n
bock soortgelyk aan die een van Jaap Goedegebuure geskryf kon word: Afrikaanse skrywers
en religie, 1960-2010. Afrikaanse skrywers wat by so 'n studie betrek kan word, is legio — ek
noem slegs drie name. Net voor die opstand van Soweto verskyn André Brink se Kennis
van die aand, wat 'n nuwe interpretasie van die Jesus-narratief bied, en godsdiens, erotick
en politick bymekaarbring. In die werk van Etienne van Heerden maak die sondebok,
die onskuldige wat moet sterf om nuwe lewe vir ander moontlik te maak, herhaaldelik
sy verskyning — ek noem net Toorberg, Die stoetmeester en Dertig nagte in Amsterdam. En
derdens, in Marlene van Niekerk se Die sneeuslaper is mistiek 'n sentrale tema — ’n tema
wat reeds in Agaat in die vooruitsig gestel is deur die religicuse rituele wat Agaat in die
natuur uitvoer, in verset teen die verslawende godsdiens wat Milla aan haar opdring.
Die sneeuslaper handel oor mistick wat oor die grense van godsdienste strek — naas die
Christelike verwysings, is daar verwysings na mistick in die Islam, na Joodse mistick
en na die Zen-Boeddhisme.? Hoewel hierdie artikel fokus op drie romans waarin die
Christelike godsdiens dominant is, is dit vanselfsprekend dat die religicuse nie beperk is
tot die Christelike nie. Die religieuse element verskyn in vele gedaantes in die literatuur.

Dus, sowel in Nederland as in Suid-Afrika het twee kontrasterende ideologieé in
dic afgelope tyd ontwikkel, die een oor-optimisties, die ander negatief en uitsluitend.
Die twee ekstreme, albei ontoereikend vir die moderne tyd, het 'n ideologiese
vakuum geskep waarin religie as 'n potensi€le betekenisgewende faktor na vore
gekom het, ook in die letterkunde — 'n faktor waarvan literatore nie altyd genoegsaam
kennis geneem het nie.

Hoe pas die “trauma” in my titel in by hierdie tematiese beskouing oor religie in die
literatuur? Trauma is nét verbonde met die verlies van narratiewe soos hierbo bespreck.
Ek het uitvoerig, in aansluiting by verskeie belangrike trauma-teoretici, my siening van
trauma uiteengesit in twee publikasies, geskryf in samewerking met Hans Ester en Pumla
Gobodo-Madikizela onderskeidelik.” Ek gee hier dus slegs 'n kort samevatting van my
beskouings, wat sterk steun op die idees van Paul Ricoeur.

Volgens Ricoeur is die mens geneig om die lewe narratief te verwerk; “to see a certain
chain of episodes in our lives as stories not yet told, stories that seek to be told” (Ricoeur,
1991: 434 — kursivering deur Ricoeur). Hy verbind die narratiewe verwerking van die
lewe met Socrates se bekende stelling dat die lewe wat nie ondersock is nie, nie die
moeite werd is om te lewe nie. Ricoeur glo: Socrates’s life examined is a life narrated
(1991: 435 — kursivering deur Ricoeur). Om die lewe tot verhaal te transformeer,
beteken dat daar 'n samehangende intrige gevorm word, 'n ketting van oorsaak en
gevolg; dat herhaalde temas en patrone na vore kom, asook onderliggende waardes; dit
alles omskep die lewe tot 'n koherente, begrypbare geheel.
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Identiteit kom vir Ricoeur op 'n narratiewe wyse tot stand. Hy onderskei tussen
twee Latynse woorde wat albei met identiteit verband hou: idem en ipse. Idem dui op 'n
onveranderlike identiteit; ipse daarenteen, dui op konstantheid binne verandering — ipse is
die begrip wat sy siening van narratiewe identiteit die beste omvat: “Unlike the abstract
identity of the same (idem), this narrative identity, constitutive of self-constancy, can
include change, mutability, within the cohesion of one lifetime.” (Ricoeur, 1988: 246).

Die narratief van die indiwidu is ingebed in kollektiewe narratiewe; “my storie” is deel
van “ons storie” — die storie van die familie, die stad of die land. Dit is onmoontlik om
die indiwiduele en kollektiewe verhale van mekaar los te maak. Identiteit kom nie in
isolasie tot stand nie, maar in interaksie. Soos Alasdair Maclntyre (1981: 205) dit stel:

I am born with a past; and to try to cut myself off from that past, in the individualistic mode, is to
deform my present relationships. The possession of an historical identity and the possession of a
social identity coincide. Notice that rebellion against my identity is always one possible mode of

expressing it.

Trauma vernietig die koherensie wat narratiewe skep. Dit kan op indiwiduele of
kollektiewe vlak gebeur; dikwels val die twee vlakke saam. Trauma word gekenmerk
deur ’n verlies van betekenis; dit “verstoort [..] op cognitieve niveau een aantal
basisveronderstellingen over een betekenisvolle wereld die de mensen goedgezind is”
(Hermans, 2010: 10). Die identiteit wat narratief tot stand gekom het, stort ineen; die
intrige verbrokkel, en die woorde om die ervaring te beskryf, ontbreek. Normaalweg word
herinneringe in narratiewe vorm gestoor, sodat 'n mens later kan vertel wat gebeur het;
traumatiese herinneringe, daarenteen, kan nie narratief in die geheue geintegreer word
nie: “Traumatic memories are the unassimilated scraps of overwhelming experiences,
which need to be integrated with existing mental schemes, and be transformed into
narrative language” (Van der Kolk et al., 1995: 176).

Solank as die trauma nie verwoord kan word nie, bly dit onverwerk, skryf Caruth
(1996: 2):

[...] the experience of a trauma repeats itself, exactly and unremittingly, through the unkowning acts
of the survivor and against his very will [...] The repetition at the heart of catastrophe [...] emerges as

the unwitting reenactment of an event that one cannot simply leave behind.

Daar is 'n sielkundige verklaring vir hierdie herhaling (“reenactment”) van trauma,
meen Van der Merwe (2007: 35):

When people are traumatised, it is an experience of humiliation; they are powerless and they need
a sense of control; the violation takes away the very core of who you are. When people repeat these
traumas, it is an effort to be in a place where they are in control once more; it is the reclaiming of their

power and the sense of control that was taken away from them by the perpetrators.
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Dit is nodig om te onderskei tussen die traumatiese gebeurtenis en traumatiese
herinnering. Dit is veral in die herinnering dat 'n trauma sy destruktiewe uitwerking
laat blyk. Traumatiese gebeure word gekenmerk deur die verlies van taal; dit is te
oorweldigend om te pas in die strukturele en semantiese moontlikhede van die taal wat
tot beskikking van die getraumatiseerde is. Die traumaslagofter word woordeloos gelaat.
Hierdie verlies van taal en van narratief vorm die kern van my beskouing van trauma.

Literatuur kan in hierdie situasie van woordeloosheid 'n belangrike rol vervul.
Skrywers het die verbeelding sowel as die taalvermoé om literére narratiewe te skep wat
traumatiese gebeure oortuigend weergee. Hulle kan trauma tot verhaal omskep deur
die grense van die taal te verskuif en nuwe narratiewe moontlikhede te bedink. In die
kreatiewe proses kan hulle gebruik maak van allerlei styl- en struktuurmoontlikhede wat
kan help om die kompleksiteit van trauma outentiek weer te gee — aporia, ambivalensie,
oop plekke en ironie (vgl. Van der Merwe, 2007: 59-63).

Hiermee is ingegaan op twee van die begrippe wat in die titel voorkom, naamlik
“trauma” en “literatuur”. Hoe pas die derde begrip, “religie”, in by die beskouing oor
literatuur en trauma? Soos trauma, raak die religieuse ervaring aan dinge buite die
rasionele begripsvermoé. Versteeg 1é daarom 'n verband tussen die traumatiserende
gebeurtenis en die ontmoeting met dit wat heilig is (Versteeg, 2012: 64). Sy wys daarop
dat die traumatiese sowel as die sublieme raak “aan de grenzen van ons begrip” (69);
in albei gevalle gaan dit om “een waarheid die juist niet in taal kan worden gevangen”
(63). In die onmag van taal word na soortgelyke uitings gegryp om die ervaring te
verwoord (63):

Paradoxaal genoegblijken wij juist voor de meest traumatische, armzalige en moeilijke omstandigheden
terug te grijpen op dezelfde uitdrukkingen als voor het goddelijke en het transcendente [...] De wond
lijkt in onze tijd een zekere aantrekkingskracht te hebben gekregen, als toegang tot een waarheid die

we anders niet kunnen ervaren...

Ook Frank Ankersmit (2007: 372) wys op die verband tussen die traumatiese en die
sublieme:

Zowel hettrauma als het sublieme verstoren dus het normale schema waarmee we de ervaringsgegevens
leren begrijpen. [...] Kortom, het trauma kan gezien worden als de psychologische pendant van het

sublieme, en het sublieme als de filosofische pendant van het trauma.

Daar is dus 'n raakpunt tussen die religieuse en die traumatiese deur die onbegryplikheid
en onverwoordbaarheid van die ervaring. Daar is ook ander raakpunte tussen religie en
trauma. Sekere vorms van religie is hard en veroordelend; hulle is emosioneel of fisick
gewelddadig van aard, of beide, en bring erge trauma mee. Ander vorms van religie
kan as helend ervaar word deur die betekenis en vertroosting wat hulle te midde van
traumatiese belewenisse verskaf.
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Die keuse van die drie romans vir bespreking in hierdie artikel hou verband met die
bogenoemde verbande tussen literatuur, trauma en religie. Al drie romans het te make
met die narratiewe verwerking van trauma; in al drie romans speel die religie 'n belangrike
rol. Deur die verbinding van trauma en verlossing, waarby die Christelike narratief 'n
sentrale plek inneem, is daar 'n besonder sterk verband tussen twee van die drie romans,
een Nederlands en een Afrikaans: Specht en zoon van Willem Jan Otten en Wederkoms
van Louis Kriiger.* In albei vind redding plaas uit 'n traumatiese doodloopstraat deur
'n transendente ingryping. Vergiffenis en genade bring bevryding uit die destruktiewe,
selfherhalende aard van traumatiese ervarings. Knielen op een bed violen van Jan Siebelink
toon 'n ander kant van die verband tussen religie, trauma en narratief; dit beeld 'n
vreesaanjaende tipe religie uit wat sware trauma oor meer as een generasie veroorsaak.
Die roman voer as 't ware 'n “gesprek” met die ander twee gekose romans, dit bied 'n
“teenargument”: dat religie nie altyd bevryding bring nie, dat dit juis die oorsaak van
trauma kan wees. Daarnaas is egter ook 'n korrektief in die roman ingebou — 'n suggestie
van 'n religie wat mensliker is as die godsdiens van verskrikking wat in die verhaal soveel
ellende meebring. Op dié manier tree die drie gekose romans in dialoog met mekaar oor
aspekte van trauma en religie.

Voordat ek oorgaan tot die bespreking van die drie romans, wil ek beklemtoon dat
hierdie artikel nie geskryf is binne die teoretiese raamwerk van die narratiewe terapie
nie. Narratiewe terapie gebruik verhalende tekste om psigiese heling te bring; dit het te
doen met die effek van ’n teks op die leser. Hierdie artikel is teksgerig, nie lesersgerig
nie. Dit grens wel aan narratiewe terapie deur die aantoon van verhaalelemente wat
heling as tema het, maar of die leser hierdie narratiewe heling tot werklikheid maak, is
nie die tema van my artikel nie. My fokus is tematies van aard: op die literére verwerking
van religie en trauma. Die artikel wil stimuleer tot die studie van hierdie tema in sy
baie variasies soos dit in 'n verskeidenheid literére werke voorkom. Sodoende kan daar
'n vergelykende studie ontwikkel wat Afrikaanse sowel as Nederlandse tekste insluit.

2. Jan Siebelink: Knielen op een bed violen

Dat religie nie altyd help met die deurwerk van trauma nie — inteendeel, dat dit soms
die oorsaak van trauma kan wees wat oor geslagte heen lewens verwoes, dit sien ons in
Jan Siebelink se roman Knuielen op een bed violen (2005). Die boek het 'n verstommende
ontvangs van die publick gekry. Meer as 'n halfmiljoen eksemplare daarvan is verkoop
(Koster en Stoker, 2009: 7); die eksemplaar wat ek gebruik het, was uit die vyftigste druk;
twee boeke® en vele artikels het oor die roman verskyn; en die AKO Literatuurprys is
in 2005 daarvoor toegeken.

Die hoofkarakter, Hans Sievez, besit 'n kwekery, is getroud met Margje, en die
egpaar het twee seuns, Ruben en Tom. Wanneer hulle allerlei teenspoede in die
kwekery beleef, kry Hans 'n visioen wat sy lewe in ’n totaal ander rigting stuur. Dit
voel vir hom tydens die visioen of hy alle gewig verloor, of hy in die hemel opgetrek
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word, “in de donkerheid waarin God was” — en dan hoor hy die stem van God wat
hom by die naam roep: “Hans Sievez” — waarop hy soos die profeet Samuel antwoord:
“Ja Heere. Hier ben ik!” Die visioen lei daartoe dat Hans weer kontak opneem met 'n
vroeére kennis, Jozef, en deur hom onder die invloed kom van 'n somber broederskap
gelowiges waartoe Jozef behoort. Hulle is aanhangers van ’n godsdiens van vuur en
swael, van oordeel en angs. Die blik is hemelwaarts gerig, en alle aardse dinge word as
onbenullig beskou — net een vraag is van belang, naamlik of jy die hemel gaan haal en
die hel ontvlug. Op hierdie vraag kan niemand met sekerheid die antwoord weet nie;
tot op sy sterfbed is Hans nog vol angs oor sy redding. As gevolg van die godsdiens
wat alle aardse dinge geringag, verwaarloos Hans die kwekery, sodat dit agteruitgaan
en later gesluit moet word. Die titel van die roman kan onder andere sé geinterpreteer
word, dat Hans, in plaas van om die tenger viooltjies in sy kwekery te versorg, daarop
kniel, en sy gekniel beskadig die plante waarvoor hy verantwoordelik is — hy kyk nie
wat hy doen terwyl hy kniel nie.

Sy kontak met die broederskap werk ook katastrofies in op sy gesinslewe. Dit bring
'n skeiding tussen Hans en sy vrou, want Margje kan die broeders nie verdra nie; op 'n
stadium vind sy dit so erg dat sy die huis met haar jongste seun verlaat. Later keer sy terug,
op voorwaarde dat Hans kontak met sy somber vriende verbreek, waartoe hy (tydelik)
instem. Hans word van twee kante gedring: Hy het Margje lief en sy huwelik is vir hom
belangrik, maar hy is feitlik verslaaf aan die broederskap en kan hulle nie permanent
prysgee nie. Tussen hom en Margje ontwikkel sodoende 'n steeds groter kloof. Hy hou
sy godsdienstige aktiwiteite weg van haar, omdat hy vrees dat sy 'n ongeredde is; sy op
haar beurt verlang na die Hans wat sy vroeér geken het.

Ook die kinders van Hans en Margje ly onder sy vreesaanjaende godsdiens. Die
oudste, Ruben, probeer sy vader begryp, maar raak al hoe meer verward deur sy
vreemde beskouings; die jongste, Tom, kom openlik in opstand, drink te veel en haat sy
pa. Tereg sé Tom dat sy pa se godsdiens fundamenteel selfgesentreerd is. Daardeur het
hy sy verantwoordelikheid ten opsigte van die kwekery verwaarloos, sodat dit gesluit
moes word; deur sy selfingekeerde godsdiens het hy die nood van sy vrou en kinders
geignoreer. Soos Tom dit stel: “Ik heb een vader die gered wil worden. Of anderen
eeuwig branden, snakkend naar een druppel water, maakt niet uit. Hij heeft een stem
gehoord, wij niet” (398). Selfs op Hans se sterfbed speel die broeders die dominante rol
in sy lewe. Margje word nie by hom toegelaat nie, want sy, as “ongeredde”, mag dalk sy
kanse bederf om die hemel te haal. Tot op die laaste hou hulle hul versie van religic aan
Hans voor, met die fokus op 'n angsaanjaende oordeel en die onsekerheid van redding.

Beteken dit dat Siebelink se roman (opnuut) afreken met die godsdiens, en dat dit
hierdie afrekening is waarmee die duisende lesers wat sy boek gelees het, hulle kon en
wou identifiseer? Inteendeel — Hans Sievez se destruktiewe godsdiens is nie die enigste
tipe religie wat in die roman uitgebeeld word nie. Een voorbeeld van ’n alternatief vind
ons in Johanna, die vrou op wie Hans se oudste seun verlief raak. Haar ouers is albei
ongodsdienstig, en sy kritiseer so ’n antireligicuse houding (376). Aan die ander kant
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distansieer sy haar van sommige van Hans se rare idees — sy weier byvoorbeeld om
te glo dat sickte ’n straf van God op die sonde is (413). Hans is baie lief vir haar, selfs
verspot verlief, en hy neem notisie van wat sy vir hom sé.

Ook Hans se vrou, Margje, is nie ongodsdienstig nie, maar sy verkies om haar
godsdiens op ’n rustige, aardse manier te beoefen. Sy bly tot aan die einde aan Hans
getrou; hoewel die broeders haar nie by sy sterfbed wil toelaat nie, kry sy tog op 'n
manier die laaste woord in. Terwyl die broeders glo dat niemand kan weet of jy as
geredde persoon sterf nie, kies Margje die woorde op sy grafsteen: “IN DE HEERE
ONTSLAPEN” — sy glo aan 'n Here wat aanneem, nie verwerp en veroordeel nie.
Elkeen van die sewe afdelings van die roman begin met 'n motto uit Psalm 119, die
lang Bybelse Psalm wat die lof van die Wet van die Here besing. Dit is die Psalm wat
Ruben uit die hoof wil leer om sy pa te beindruk; dit is 'n Psalm wat aansluit by die
wettiese benadering van sy pa se geloofsgemeenskap. Maar die hele roman, il sewe
afdelings, word voorafgegaan deur 'n ander motto: “en hadde de liefde niet”, uit 1
Korintiérs 13. Die implikasie is dat Margje met haar liefde die wese van die Christelike
godsdiens begryp en uitgeleef het, terwyl Hans onder invloed van sy vriende die kern
van die boodskap gemis het.

Die betekenis van die liefdesmotto sou verder uitgebrei kon word. Hans word met
liefde uitgebeeld; naas die kritick op sy godsdiensbeskouings is daar by die implisiete
outeur veel empatie en deernis vir hom. Dit is belangrik dat die roman begin met die
vertelling van hoe genadeloos Hans se pa hom behandel het, hoe sy pa hom geslaan
het en sy geliefde speelding van hom weggeneem het. Dit is Hans se traumatiese
ervaring as kind wat die grondslag van sy latere lewe vorm; sy handelwyse word deur
sy onderbewuste gedikteer. Tipies van 'n traumaslagofter, herhaal hy dit wat met hom
gebeur het, maar keer die rolle om: Hy word die een wat die mag besit en die pyn aan
ander toedien. Hy volg dus, ironies, in die voetspore van die een wat hy gehaat het — hy
trou met 'n vrou wat baie aan sy liefderike moeder herinner, en behandel haar dan op
’n manier wat met sy vader se optrede ooreenkom.

Die wrede behandeling deur sy vader word in sy latere lewe deur ander pynlike
ervarings gevolg. Hans is arm, dit gaan sukkelend met sy kwekery en hy word telkens
verneder. Sy godsdiens word dan 'n manier om homself te handhaaf en wraak op die
wéreld te neem — binne sy godsdienstige raamwerk word hy verhef tot uitverkorene,
iemand aan wie God verskyn het, en die oorgrote meerderheid van die res van die
wéreld tot 'n gruwelike hel veroordeel. Onderliggend aan Hans se godsdiens is 'n
onderdrukte woede, wat van tyd tot tyd in onverwagse aggressie na bo kom: aggressie
teen die welvarendes wat hom verneder, maar ook teen die broeders wat hom in 'n
nuwe gevangeskap gelei het, gevul met angs en eensaamheid.

In 'n onderhoud het Jan Siebelink uitgewei oor die outobiografiese aard van sy roman
(Eugelink, 2007: 223-234). Hiervolgens is Hans Sievez gemodelleer op Jan se vader;
hyself was Ruben, die voorbeeldige oudste seun wat as tussenganger en vredemaker
tussen sy vader en moeder opgetree het. Dit in ag geneem, word trauma in die roman
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sowel as in die werklike lewe ontdek, een wat van geslag tot geslag oorgedra word,
oor drie generasies heen — in die roman vanaf Hans Sievez se pa na Hans na Ruben,
in die werklikheid vanaf Jan se oupa na sy pa na homself. Die trauma word in die
roman uitgebeeld en verwerk; dit word tot singewende verhaal omskep. Teenoor die
onderdrukte woede van Hans Sievez en die verwarring van Ruben staan die narratiewe
verwerking van intergenerasionele trauma in die roman van die skrywer Jan Siebelink.

Miskien kan 'n mens hierdie punt nog verder neem: dat die duisende lesers van die
roman hulle kon identifiseer, nie alleen met die afrekening van 'n mens-onterende
godsdiens nie, maar ook met die oorweging van alternatiewe religieuse moontlikhede.
Ek haal twee gedeeltes aan uit die bogenoemde onderhoud met Siebelink (Eugelink,
2007: 233 en 232):

Uit persoonlijke verhalen van lezers weet ik dat veel mensen zijn losgeweekt van religie, kerk, geloof,
en daar toch min of meer ongelukkig mee zijn. Ze denken na over hun finitude, hun eindigheid, want

er moet meer in het leven zijn dan eindeloos consumeren.

Knielen op een bed violen gaat uit boven de zichtbare realiteit, of je dat nu God wilt noemen, of het

hogere. Het is niet ironiserend. Er wordt met diepe ernst over het geloof gesproken.
3. Willem Jan Otten: Specht en zoon

’n Roman waarin ook “met diepe ernst over het geloof gesproken [wordt]”, is Specht
en zoon van Willem Jan Otten, waarvoor hy in 2005 die Libris Literatuurprys ontvang
het. Die verhaal is in die vorm van ’n allegorie geskryf, met Specht van die titel as 'n
God-die-Vader-figuur.® Dit is Specht wat aan die hoofkarakter, Schepper, die opdrag
gee om 'n skildery te maak, wat hom daarvoor beloon en wat van hom rekenskap kan
eis. Wanneer Schepper in sy opdrag faal, is Specht die een wat die mag het om genade
aan hom te verleen en hom 'n tweede kans te gee.

Specht se antagonis is die diaboliese Minke, wie se naam aan ’'n wesel herinner.’
Soos 'n wesel, is sy ’n klein roofdier wat haar prooi tot in sy woning agtervolg met die
doel om hom te verorber. Sy is ’n sinikus wat by Schepper twyfel saai of Specht nog
leet; wat ook allerlei aanklagte teen Specht maak, onder andere dat hy 'n pedofiel is.
Op ’n simboliese vlak is sy die een wat geloof ondermyn, wat beweer dat God dood
is of, as Hy leef, 'n wreedaard is. Wanneer Specht langer afwesig bly as wat verwag is,
behaal sy sukses by Schepper. Hy het aan Specht beloof om niemand te vertel van die
skildery wat hy vir Specht maak nie; maar Minke, wat hom seksueel verlei, bring hom
ook daartoe om sy skildery aan haar te wys.

Die opdrag van Specht aan Schepper is om ’n skildery van sy oorlede seun, Singer,
te maak. Dit kom met verloop van tyd uit dat Singer ’'n kind uit Wes-Afrika is. Hy
was vasgevang in prostitusie en verslaaf aan dwelms, maar Specht het hom vrygekoop
en hom as seun aangeneem. Nogtans loop Singer se lewe skeef, en uiteindelik pleeg
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hy selfmoord. Specht se genade word egter nie deur die seun se oortredings opgehef’
nie. Hy gee aan Schepper die opdrag om Singer se verlore onskuld in die skildery
te herstel, om aan hom - die ongekende en ongehoorde kind van Afrika — 'n “stem”
te gee. Deur die liefdevolle blik van die kunstenaar en van sy opdraggewer op ’'n
skynbaar mislukte lewe, deur die omskepping van 'n traumatiese lewe tot skoonheid,
kan Singer as 't ware 'n tweede lewe kry, 'n langer leeftyd as sy kort tydjie op
aarde. Hierdie ingryping kan maak dat hy tereg “Singer” genoem word, 'n mens
wat 'n lofsang kan aanhef omdat iemand met deernis na hom gekyk en hom in ’'n
getransformeerde gedaante laat herleef het.

Schepper het lank reeds, voordat Specht met sy opdrag na hom gekom het, heimlik
die begeerte gekoester om 'n Pieta te skilder. In sy skildery word Singer nou met die
gestorwe Christus verbind, word hulle tot een persoon gemaak. Hierdie verbinding kan
op verskillende maniere geinterpreteer word. Dit herinner aan die feit dat Jesus sterk
met verstotelinge soos Singer geidentifiseer het en genade aan hulle betoon het. Waar,
in die Bybelse verhaal, Jesus die Seun van God is, is die seun van die God-die-Vader-
figuur hier die dwelmverslaafde Singer — dit is juis die verlorene wat deur Specht tot
seun verklaar word. Die verbinding van die gekruisigde Jesus met die dwelmverslaafde
prostituut kan ook heenwys na die geloof dat Jesus vir sondaars gesterf het om hul
skuld uit te wis en hul onskuld te herstel.

Daar is egter nog 'n kinkel aan Schepper se skildery. In die saamgestelde figuur wat
hy skilder, word naas Jesus en Singer ook ’n vriend uit sy jeug, Tijn, opgeneem. Tijn, n
alleenloper wat skynbaar homoseksueel was, het as skoolseun by Schepper veilig gevoel;
hy het Schepper in sy vertroue geneem en op ’n dag sy gebrekkige geslagsdele aan hom
gewys. Sy vertroue in Schepper is egter beskaam, want Schepper het hom ni hierdie
insident vermy. Hierdie verloéning het Schepper se gewete erg gekwel; met sy skildery
skep en herskep hy die seun wat hy verloén het; daarmee word die verloénde seun tot
lewe geroep en met Jesus verbind. Met die herskepping van Tijn word ook Schepper se
cie skuld in die skildery gekonfronteer en verwerk; Schepper se verraad kry implisiet 'n
plek in die skildery van die verlosser.

Schepper se naam suggereer dan dat hy 'n skepper is wat met sy kunswerk lewe
gee aan vergete randfigure, wat sin gee aan traumatiese gebeure uit sy eie en ander se
lewe, wat hulle verbind aan die sterwe van die verlossersfiguur Jesus. Sy regte naam
is Felix Vincent,® maar “Schepper” is die naam wat die verteller in die roman aan
hom gee. Die verteller is 'n uiters oorspronklike personasie: Hy is die skilderdoek
wat Schepper koop om sy skildery op te verf. Die lotgevalle van die verteller, die
skilderdoek, sluit aan by ’'n sentrale tema in die roman: die skep van sin uit leegheid.
Hy begin as le€ wit doek — die vraag wat hom kwel, is: “Wie komt er op mij terecht?
Wie word ik?” (30). Wanneer Schepper op hom die skildery maak wat hierbo bespreck
is, kry sy lewe betekenis. Soos wat Specht sy liefdevolle blik op Singer laat val het,
en ook op Schepper, en aan hulle lewe betekenis gegee het, so het ook Schepper vir
die verteller, die skilderdock, raakgesien en hom gebruik om sy opdrag uit te voer.
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Hieruit blyk dat identiteit en betekenis nie in isolasie tot stand kom nie, maar in
interaksie. Mense skep en word geskep in interaksie, en die naam “Schepper” het nie
net op kreatiewe kunstenaars betrekking nie; die kreatiwiteit van die liefdevolle blik
geld vir alle mense.

Verder is identiteit en betekenis nie vaste, onveranderlike gegewens nie — hulle
word al verhalend geskep. Ook in Specht en zoon is daar sprake van 'n narratiewe
identiteit. Die katalisator in die gebeure is die aanbod van Specht aan Schepper, en
Schepper se aanvaarding daarvan. Die negatiewe wending kom wanneer Specht
ontrou is, wanneer hy toegee aan Minke se verleiding. Dit lei tot 'n totale wanhoop
by hom, sodat hy 'n brandstapel bou en alles wat hoegenaamd met Singer te make
het, in die vuur gooi — 4l die inligting wat Specht aan hom oor Singer gegee het,
en ook die skildery wat hy gemaak het — dus, die verteller beland ook in die vuur.
Dit is met hierdie vuur dat die verhaal begin, en hierheen word later in die storie
teruggekeer — dit wil dus voorkom of Specht se aanbod tevergeefs was, of daar geen
hoop is vir Schepper en sy skepping nie. Maar dan kom die verrassende tweede kans
wat Schepper kry.

Die eerste teken van hoop is die feit dat die verteller se lewe nie beéindig word wanneer
die skildery in die vuur beland nie. Die skildery leef voort in die foto wat Schepper
daarvan geneem het, 'n foto wat hy in twee geskeur het, maar wat hy nou saamvoeg en in
sy hempsak dra. Die foto is dubbel van die werklikheid verwyder — dis 'n refleksie van 'n
omskepping van die werklikheid — maar dit het die voordeel dat dit altyd naby Schepper
is: “Zo vlak bij een lichaam ben ik nooit geweest,” mymer die verteller (147). Verklein en
geskeur, leef hy by die hart van Schepper.

Die tweede teken van hoop is die geboorte van Schepper se kind. N4 vreeslike
barensnood gee sy geliefde vrou, Lidewij, aan 'n seun geboorte wat hulle Stijn noem
— die ooreenkoms met “Tijn” is opmerklik. Hierdeur word Tijn in 'n mate herdenk,
en Schepper kry die kans om die trou wat Tijn moes ontbeer, aan sy seun te betoon.
Hy het die geleentheid om betekenis te gee aan die “le¢ skilderdock” wat sy seun
nog is.

Die derde, finale teken van hoop is dat Specht weer vir Schepper besoek. Specht weet
van alles wat tussen Schepper en Minke gebeur het; desondanks gee hy hom 'n tweede
kans — om weer te begin aan ’'n skildery van Singer. Hiermee bevestig Specht dat die
ontrou van ander nie sy trou aan hulle vernietig nie; dat hy deur sy genade 'n mislukte
lewe kan transformeer en daaraan betekenis kan gee.

Telkens in die roman word die paradoksale verbinding van lewe en dood herhaal.
Schepper sé dat hy “naar het leven werkt” (31), met ander woorde, hy wil outentick wees,
nie die lewe vervals nie. Hierby sluit die gedagte aan wat Specht vir hom noem, dat hy
met sy kuns 'n lewe kan red (onder andere 48) — hy kan lewe gee aan die gestorwenes,
ook aan die vergetenes — want as iemand uit mense se bewussyn verdwyn het, is hulle in
'n sekere sin dood. Maar aan die ander kant wil Specht weet “of je wel eens tot de dood
hebt gewerkt” (53). Die verbondenheid wat tussen die twee skynbaar teenoorgesteldes,
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lewe en dood, gesuggereer word, kan op meer as een manier geinterpreteer word. In die
eerste plek word die vraag gestel of daar lewe nd die dood is. Ons het reeds gesien dat
Schepper, deur sy skilderkuns, lewe moet gee aan mense wat gesterf het deur hulle in
ander se bewussyn lewend te hou. Dit geld vir Singer, dit geld ook vir die gekruisigde
Jesus, wat deur sy skildery “verewig” word. Die feit dat Schepper geld bymekaar wil
maak om die ateljee met die simboliese naam “Nimmerdor” te koop, en dat Specht die
nodige geld hiervoor verskaf, suggereer waarskynlik dat daar lewe is nd die dood, 'n lewe
wat nooit sal verdor nie.

Belangriker nog is die vraag of daar lewe is deur die dood. Die toneel waarmee die
roman begin, en waarnatoe later teruggekeer word, van die skildery op die brandstapel,
is 'n toneel van hooploosheid — 'n mens sou kon sg, in die bekende woorde van Sint Jan
van die Kruis, dat dit “die donker nag van die siel” simboliseer. Daar word dus 'n spel met
die leser gespeel —jy is onder die indruk dat die verhaal afstuur op ’n totale verlies van sin
en hoop. Die verhaal word dus as ’t ware in die duisternis van trauma gehul. Maar juis
hierdie verwagting van die leser, en ook van die karakters, dat alles verlore is, maak die
ingryping van buite soveel meer verrassend en vreugdevol. Die reddelose situasie open
die deur vir vergiftenis en genade; wanneer Schepper homself nie meer kan red nie,
gryp Specht in om hom te red. Die trauma wat gelyk het na 'n doodloopstraat, waar alle
uitsig verdwyn en alle sin verlore gaan, word omskep tot 'n weg na Nimmerdor. Hierdie
uitsig op die bevrydende werking van genade en vergiffenis sluit sterk aan by die visie wat
uitgebeeld word in Wederkoms van Louis Kriiger.

. Louis Kriiger: Wederkoms

Louis Kriiger se roman Wederkoms is deurtrek van trauma, sowel op die vlak van die
indiwidu en die gesin as van die samelewing as geheel. In die gesin van die hoofkarakter,
Jannes, is die vader 'n onbetroubare man wat afwesig is by die geboorte van Jannes; hy
is 'n man wat juis daardie nag, soos vele ander nagte, owerspel pleeg. Hy is ook iemand
wat sy gesin met geweld regeer. Jannes se vrou Myrte het in soortgelyke omstandighede
grootgeword, in 'n huis waar die vader 'n vreesaanjacnde figuur was — sy word deur haar
pa aangerand en scksueel misbruik. In albei gevalle word die gewelddadige vader self die
slagofter van geweld. Jannes se pa word katswink geslaan deur die pa van 'n jong meisie
by wie hy sy flikkers gegooi het, en later neem Jannes se oudste broer Hendrik die leiding
in 'n geveg teen die vader, weldra geesdriftig ondersteun deur sy broer Lodewykie, met
Jannes wat halthartig sy pa wil beskerm teen die aanval van sy kinders (69-70). Hierdie
insident is die begin van die einde van Jannes se vader, en hy sterf, nie lank daarna nie, in
“poetic justice”, in die kleinhuisie. Ook Myrte se pa word uiteindelik die slagoffer van die
geweld wat hy in die huis gesaai het — vier mans, onder leiding van Kallas, wat met Myrte
se suster Lena getroud is, slaan hom dood. Hierdie keer word Jannes betrek by die siklus
van geweld, en slaan hy (aanvanklik) wild saam met die ander vier, sodat hy deel het aan
die moord op sy skoonvader.
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Mpyrte is die slagoffer van gesinsgeweld en verkragting. Die gebeure waarvan sy
niemand wil vertel nie, spook in haar onderbewuste, sodat sy moeilik in 'n bestendige
liefdesverhouding met Jannes betrokke kan raak, selfs al wil sy. Aanvanklik ontmoet
hulle mekaar gereeld by hul ontmoetingsplek, die rivier wat deur die dorp vloet;
maar dan bly sy weer vir lang tye weg. Wanneer hulle getroud is, begin sy stemme in
haar kop hoor en begin sy gewelddadig teenoor hul seuntjie Bas optree. Uiteindelik
hang sy haar op. Hierdie handelwyse is kenmerkend van die slagoffer van trauma.
Die herinnering aan situasies van magteloosheid bly in die onderbewuste geheue
bewaar en lei tot die begeerte om die situasie van die verkragting om te keer, om self
die mag uit te oefen oor 'n weerlose slagofter. Dit is die verklaring vir die optrede
van Myrte teenoor haar seun wat vanuit haar onderbewuste gedikteer word. Die
selfveragting wat uiteindelik tot haar selfmoord lei, is ook tipies van die effek van
verkragting — die haat en veragting van die verkragter werk aansteeklik en lei tot
skaamte, selthaat en selfveragting by die slagofter.

Jannes is getuie van die trauma. Hy, wat Myrte se traumatiese lewe van naby ervaar
het, weier egter om die waarheid van haar verkragting deur haar pa te konfronteer —
hy wil die tekens nie lees nie, want die waarheid is vir hom ondraaglik. Daarom het
Jannes ook skuld aan Myrtle se ondergang, want as gevolg van sy ontkenning van die
werklikheid het hy haar nie behoorlik bygestaan nie (144). Dus, die gesinne van die
twee hootkarakters word gekenmerk deur geweld wat lei tot geweld, deur trauma wat
van die een generasie tot die volgende oorgedra word en deur ontkenning van dit wat
te pynlik is om te konfronteer.

Wat in die mikrokosmos van die gesin gebeur, reflekteer die endemiese geweld wat
die samelewing tref. Kallas, die swaer van Jannes, is die verbindende figuur tussen
gesin en samelewing. Kallas is nie 'n volkome onsimpatieke persoon nie; die reg is in
’n mate aan sy kant, maar sy rol is uiteindelik destruktief. Sy vrou Lena is gewillig om
in die hof te getuig oor haar pa se verkragting van sy dogters, maar Myrte het nie die
moed om dit te doen nie. Dan neem Kallas, soos reeds genoem, die reg in sy eie hande,
en vermoor hy sy skoonpa met die hulp van sy makkers.

Kallas neem ook die leiding wanneer die regering, in samewerking met die
konstruksiemaatskappy Genco, die dorp se rivier wil opdam — wat beteken dat die
dorp onder die water sal verdwyn. Kallas organiseer die invoer van wapens na die
dorp en betrek Jannes teen sy wil hierby — Jannes moet 'n skuit met wapens deur die
rivier bring. Drie duikers van die regering wat in die dorp kom spioeneer het word
doodgeskiet, en uiteindelik bars 'n gewapende stryd los tussen die regeringsoldate en
die versetstryders van die dorp.

In die uitbarsting van geweld speel die Kerk 'n toenemend belangrike rol. In die
aangesig van die bedreiging van die dorp verenig die twee kerkgenootskappe wat in die
verlede vyandig teenoor mekaar was, en saam bestry hulle die vyand. Die kerkgebou
word al hoe meer soos 'n fort; daar word toenemend uit die Ou Testament gepreek,
en die gebod dat jy jou vyande moet liethé, word steeds minder gehoor (205, 211). So
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versprei die gewelddadigheid soos 'n aansteeklike siekte deur die dorp, en ’n kollektiewe
skuld ontwikkel waarvan niemand volkome vry is nie.

Jannes, wat deur Kallas gedryt word om deel van die geweld te word — sowel die
geweld teen sy skoonpa as die geweld teen die bouers van die dam — voel toenemend
dat hy hom nie met die ontwikkelinge kan identifiseer nie. Uiteindelik verkry hy die
innerlike selfstandigheid en die moed om hom tydens 'n kerkdiens teen die ophopende
geweld uit te spreck. Hy verkondig dan 'n alternatiewe godsdiens, een van vrede, wat
kontrasteer met die gewelddadigheid van die Kerk: “Ons moes nie die briie opgeblaas
het nie [...] Jesus sé salig is die vredemakers,” betoog hy (214). As gevolg van sy
pasifistiese standpunt word hy uit die dorp gedryf, en ten slotte word hy en sy seun Bas
deur die soldate van die regering doodgeskiet.

Uit hierdie uiteensetting wil dit voorkom asof die gebeure op 'n hooplose einde
afstuur. Geweld wek geweld, diegene wat hul van die geweld distansicer word uit die
weg geruim, die slagofter van gesinsgeweld neem uiteindelik haar eie lewe. Tog is die
hoofkarakter Jannes se van nie verniet Hoop nie, want dit is 'n verhaal waarin hoop
die laaste woord het. Die verhaal begin met die einde, waar Jannes op die punt is om te
sterwe, waar hy op sy lewe terugkyk en sy verlede tot verhaal vorm. Hierin is alreeds die
eerste punt van hoop, dat hy daarin slaag om sy lewe tot verhaal te orden. Dit is 'n verhaal
met 'n betekenisvolle ontwikkeling, waarin Jannes gelouter word en vry kom van die
gewelddadigheid wat so vernietigend op die hele gemeenskap inwerk. Sodoende word
hy (sowel as sy seun Bas) beelddraers van Christus die verworpene, gekruisig as gevolg
van sy boodskap van liefde en vrede, maar triomfantelik oor die dood.

Jannes se lewensverhaal eindig dan ook met 'n duidelike hemelse dimensie. Hy
word deur engele ontmoet; hy sien Jesus se refleksie; en hy ervaar 'n wedergeboorte
waarin hy opgeneem word in 'n kosmiese eenheid, waarin die ganse heelal vernuwe
en gesuiwer word. Die feit dat die verhaal begin met sy lewenseinde, waar hy engele
ontmoet, en uiteindelik na hierdie punt terugkeer, beteken dat die hele verhaal as ’t
ware omraam word deur 'n boodskap van hoop.

Dit is egter nie slegs aan die einde van sy lewe dat Jannes engele ontmoet nie. Reeds
by sy geboorte, in kontras met sy afwesige vader, is daar 'n vreemdeling wat opdaag, 'n
hemelse besocker wat oor sy lewe die wag hou. Ook sommige van die karakters wat
hom in sy lewe tot troos dien, kan beskou word as engele in aardse gedaante — karakters
soos die lorrieman wat hom oplaai wanneer hy, op sock na sy suster Greta wat die huis
verlaat het, reddeloos verlore voel (85).

Daar loop dus twee kontrasterende drade deur die roman. Aan die een kant is daar
'n siklus van geweld en vernietiging, ook selfvernietiging; aan die ander kant is daar
tekens van hoop. Die hoop word meegebring deur die moontlikheid van genade en
vergiffenis, wat bevryding uit die noodlotsgang van geweld en vernietiging bring.
Myrte se selfmoord, wat in die kerk as 'n doodsonde beskou word, val tog nie buite die
genade nie, is Jannes se slotsom (109), want “God se genade is altyd groter as wat 'n
mens dink” (210). Wat sy eie pyn betref: Deur sy pa te vergewe, kan hy die skade uitwis
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wat sy pa hom aangedoen het, want “net wat vergewe word, kan vir ewig uitgewis
word” (29).

In 'n onderhoud wat ek met Louis Kriiger gevoer het, en wat op LitNet gepubliseer
is, het hy 'n opmerking gemaak wat hier ter sake is. Ek haal aan:

Die religieuse perspektief bring 'n deurbreking van so 'n uitsigloosheid. Selfs dit bring egter nie 'n
literére oplossing nie; maar dit bring 'n finale positiewe noot, die besef dat ons deel is van 'n groter

geheel, en die groter geheel staan in die teken van liefde, goedheid, barmhartigheid, suiwerheid.

Hierdie siening spreek baie duidelik uit die vergestalting van die temas van trauma
en religie in Wederkoms. Die einde is die finale positiewe element wat die hele verhaal
‘n ander toon en strekking gee. 'n Twweede opmerking in dieselfde onderhoud is ook
hier ter sake: “Die belangrikste ding in die lewe is om die sigbare aan die onsigbare te
verbind, om deur die sigbare dinge tot die onsigbare te kom.”

Die verbinding van die sigbare aan die onsigbare kom tot uiting in die simbolies-
allegoriese struktuur van die roman. Ek wys net op 'n paar simboliese elemente. Die
van “Hoop” spreek vanself; “Jannes” dui op Johannes, die skrywer van die apokaliptiese
boek Openbaring; sy pa se naam “Adam” wys op die sondeval, wat verband hou met
die kollektiewe skuld wat die gemeenskap besmet. Uiters belangrik in hierdie verband
is die rivier wat deur die dorp loop — dit verwys na die rivier in die Godstad, beskryf
in Openbaring 22:1-2, wat lewe en genesing bring (ook na dieselfde tipe rivier in
Esegi€l 47:1-12). Dit is by die rivier dat Jannes en Myrte mekaar ontmoet en waar hulle
gereeld bymekaarkom — simbolies van die gedagte dat hulle liefdesverhouding vanuit
die hemel bestem is. By die rivier, wanneer hy vis met 'n fuik vang, ontdek hy 'n ander,
misterieuse wéreld: “Hy verbeel hom dat hy die fuik uit 'n heel ander wéreld, ver weg
en diep onder die oppervlak, optrek.” (126).

Wanneer die regering die rivier wil opdam, wil hulle van 'n lewegewende stroom ’'n
vernietigende vloed maak. Hierdie vernietiging het egter nie die laaste woord nie, want
daar is in die roman ’'n suggestie van 'n ander uiteindelike vloed, 'n suiwerende vloed,
teken van 'n kosmiese hergeboorte waarin die aardse en die hemelse, die tydruimtelike
en die eindelose, finaal met mekaar verbind sal word.

Slot

Die doel van die voorafgaande uiteensetting was om, deur die ondersoek van die
verbinding van trauma en religie, nuwe moontlikhede voor te stel waarop na die
Afrikaanse literatuur gekyk kan word, en om te wys op verwaarloosde skakels in die
vergelykende studie van die Afrikaanse en die Nederlandse literatuur. Die siening van
trauma omvat in hierdie artikel die diepe verwonding deur ’n gewelddadige oortreder,
'n verwonding wat diep in die onderbewuste sy letsels laat, soos wat ons in Wederkoms
vind, sowel as die traumatiese verlies van 'n singewende narratief, soos wat ons in al
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drie die bespreckte werke vind. Trauma word dus ondersoek vanuit die gesigspunt
van traumatiese betekenisverlies en betekenisgewing, van verwonding sowel as heling
van die gees, en van die rol wat religie in die proses speel. Literatuur is ten nouste
verbonde aan ’n kernaspek van menswees, naamlik die socke na betekenis en die
traumatiese verlies daarvan. In hierdie bemoeienis met betekenis speel die religie, in 'n
verskeidenheid gestaltes, steeds 'n wesenlike rol.
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Note

1. Goedegebuure gaan slegs in op veranderinge in beskouings oor religie vanaf 1960 tot 2010; dit gaan dus
nie oor, byvoorbeeld, die stryd tussen die digters van die 1880’s en die dominee-digters nic.
Vergelyk Van der Merwe (2012).
Van der Merwe (2007), insonderheid hoofstukke 1 en 4; Ester (2012), veral die inleiding.
Hierdie roman het ook in Nederlands verskyn, maar in 'n onderhoud wat ek vir LitNet met Louis
Kriiger gevoer het, het hy verklaar dat hy altyd eerste in Afrikaans skryf; daarna word dit in Nederlands
vertaal.

5. Ettyet al. (2006); Koster en Stoker (2009).
Sy naam herinner daaraan dat die speg met Zeus verbind word, die Grickse God-die-Vader. Volgens
Rendell Harris (1916) het die aanbidding van Zeus begin met die geloof dat die donderweer 'n voél
is, 'n “Red-headed woodpecker” — “woodpecker” is die Engels vir “specht”, Afrikaans “speg”. Hierdie
“Red-headed woodpecker” is, volgens Harris, die “Picus who is also Zeus” (Harris 1916: vi; picus hoort
tot die speg-familie).

7. Die Amerikaanse wesel is “mink” in Engels.

8. Dit beteken “gelukkige oorwinnaar”.
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