
TYDSKRIF VIR NEDERLANDS & AFRIKAANS: 20STE JAARGANG (2013) 2DE UITGAWE

Grense en “vitale melancholie” in die gedig “Goya als hond” 
van Stefan Hertmans

Hein Viljoen

Boundaries and vital melancholoy in the poem “Goya as hond” (“Goya as dog”) by 
Stefan Hertmans
This article is an analysis of Stefan Hertmans’ poem “Goya als hond” (Goya as dog) from 
the perspective of boundaries and the crossing of boundaries. The poem effortlessly transcends 
temporal, textual and epistemological boundaries in its juxtaposition of Goya’s painting Dog 
and its imaginary recreation by the lyrical I. In this article I suggest that, by a hermeneutics of 
drowning, the poem arrives at an ephemeral sense of clarity that immediately dissipates again. 
The poem’s confrontation with the absolute epistemological boundary of human limitations 
can be regarded as an enactment of what Hertmans calls “vital melancholy”.

1. Inleiding

In sy essay met die titel “Vitale melancholie” (gepubliseer in Sneeuwdoosjes, 1989) 
som Stefan Hertmans (s.a.) ’n sentrale gedagte van sy werk soos volg op:

Want pijn om de menselijke beperkingen vormt al sinds het ontstaan van de moderniteit 

het kritische geheim van de poëzie; het is zelfs de kracht die haar sinds Novalis’ listen heeft 

voortgedreven. Hedendaagse poëzie vormt een vitale vorm van melancholie. 

Bart Vervaeck (2000: 3-4) beskou die stroomop-bokkesanger in die kortverhaal 
“De zanger, niet het lied” (Gestolde wolken, 1987) as Hertmans se visie op die 
kunstenaar – die man wat die orde versteur met sy bokkesange (tragedies). Vervaeck 
(2000: 3) onderskei in Hertmans se werk ’n spanning tussen “abstracte analyse en 
zinnelijke liriek”, omdat Hertmans enersyds verlang na die onveranderlike van 
abstrakte dieptestrukture, maar andersyds die grense daarvan wil deurbreek. In die 
ontdekking by Hertmans dat die diepte en onveranderlike egter net begryp kan 
word in die oppervlakkige en vlugtige, in die banale, herken Vervaeck Hertmans 
se “vitale melancholie”. Die pyn van die ontdekking dat daar geen onveranderlike 
basis is nie, open die moontlikheid om alles met nuwe oë te bekyk. 

Dit is hierdie besef van menslike beperkinge as ’n onoorkomelike epistemologiese 
grens wat die titelgedig van Stefan Hertmans se bundel uit 1999, “Goya als hond”, 
ook met ’n vitale melancholie deurdrenk.
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2. Die oorskryding van grense – temporeel, epistemologies

“Goya als hond” (Hertmans, 1999: 30-33) is ’n moeilike en duister gedig, vol 
onverwagse spronge en wisselinge. Die apokaliptiese visioen waarmee dit open, is 
reeds duister: 

	 S 1	 Het leek een dag waarop de eindtijd aangekondigd werd;

		  Saturnus die, kinderen etend in de extase van zijn eigen

		  vlees, zijn tijd begreep, ook als dat er niet meteen toe deed.

Dit is nie duidelik in watter tyd ons hier geplaas word nie. Is die apokalips die digter 
se ervaring of eerder die liriese ek s’n? En van watter dag is presies sprake? Saturnus 
skyn sy tyd te begryp het, volgens die spreker. Maar geld dit ook vir die spreker? 
Hoe belangrik is tyd in die gedig? Hier word ’n duidelike temporele, maar ook 
epistemologiese grens getrek – die grens tussen “nou” en die tyd ná die eindtyd; ’n 
tyd waarin tyd en ruimte eintlik sal verdwyn. 

In die loop van die gedig plaas die digter nie net die skilder Francisco de 
Goya (1746-1828) naas Saturnus en die belangrike figuur van die hond nie; hy 
jukstaponeer Goya ook met die liriese ek en met ’n jong kunstenaar as ’n karakter 
in die gedig. Die grense tussen die karakters is vervormbaar. Ook die temporele 
en topografiese grense tussen Bordeaux en Madrid, tussen toe en nou, of tussen 
’n polderland (dalk Vlaandere) en die Prado-museum in Madrid, is vervormbaar. 
Verskillende transformasies van die figure, die hond en die ruimtes vind plaas. 

Die woorde “Saturnus die, kinderen etend in de extase van zijn eigen vlees” 
verwys intertekstueel na een van Goya se skilderye, naamlik Saturnus wat een van sy 
kinders opeet (Konst, 2004: 53):

Afbeelding 1: Goya, Saturn devouring 

one of his children, 1819-23 

(Krén en Dániel, 1996).
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Belangrik vir die verstaan van die gedig is dat hierdie skildery een van die sg. 
pinturas negras, oftewel “swart skilderye”, is wat Goya op die mure van sy huis op 
die wal van die Manzanares-rivier geskilder het (Konst, 2004: 50; Gassier, 1981: 
313-320; Glendinning, 1977: 25). Dit is aan hierdie huis, bekend as die Quinta 
del Sordo, dat Breyten Breytenbach die titel van sy tweede bundel, Die huis van 
die dowe, ontleen het, en waarmee hy doelbewus aansluit by die nagmerrieagtige, 
surrealistiese aspekte van Goya se werk.

Die grens tussen die skildery en sy konteks is van kardinale belang vir die 
verstaan daarvan; die grens tussen die gedig en sy konteks (die bundelgeheel, 
Hertmans se werk en literatuuropvatting) waarskynlik ook.

3. Die konteks van “Die hond”

“Goya als hond” is ’n vreemde titel. Word die beroemde Spaanse hofskilder 
Francisco José de Goya y Lucientes dus geassosieer met uiterste trou en 
liefde aan sy baas? Word hy beskou as iemand wat sy baas honds volg? Honde 
word dikwels geassosieer met dit wat laag en verwerplik is, waarop ’n mens 
neersien. “Verwerplike persoon, skurk”, sê die HAT oor hond (Odendal en 
Gouws, 2005). 

Die assosiasie van Goya met die verskoptes van die samelewing en die 
jukstaponering van Goya en Saturnus is egter nie vergesog nie, want Goya kon sy 
hele lewe lank ’n balans handhaaf tussen sy posisie as betaalde hofkunstenaar en 
die uitbeelding van allerlei melancholiese tipes, soos armes, bedelaars, kreupeles, 
misdadigers, maar ook monnike, hermiete, geestesversteurdes en selfs – op die 
gesag van Plato – kreatiewe geeste. Hierdie melancholiese tipes is gebore onder 
die teken van Saturnus en word daarom oorheers deur swart gal, volgens die 
teorie van die humeure (Hofmann, 2003: 244). Hofmann (2003: 23-29) beskou 
Goya se werk trouens as aangedryf deur ’n dubbele visie, wat inhou dat die 
wisselwerking van teenoorgesteldes juis die krag is wat die wêreld sowel in stand 
hou as verbeter.

Die verband tussen die skilder en die hond word duideliker as digter agterin 
die bundel skryf dat die gedig verwys na Goya se skildery, Een hond tegen de stroom 
vechtend, in die Prado-museum. Dit is nr. 1621 in Gassier (1981) se katalogus, 
getiteld The dog en gedateer 1820-23. Sou dit dus beteken dat die digter die 
skildery beskou as ’n soort selfportret van Goya – teen die stroom op aan die 
swem; op die punt om te versuip, hulpeloos oorgelewer aan magte veel sterker as 
hy? Dalk ook as stroomop van geaardheid in meer as een sin: opstandig, in verset 
teen die konvensies, eiesinnig? Met hierdie aantekening onderstreep die digter 
reeds die tekstuele grens tussen gedig en skildery – ’n grens wat in die loop van 
die gedig telkens oorskry en vervorm word.
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Afbeelding 2: Goya, The Dog, 

1820-23 (Krén en Dániel, 1996)

Dit is nogal ’n vreemde skildery. Die eintlike onderwerp, die hond, beslaan 
maar ’n baie klein deeltjie van die geheel. Ons sien net sy kop, en dit dreig om 
verswelg te word deur iets soos water of welsand. Die res van die skildery is gevul 
met kleur. Regs is daar ’n vae, donker figuur te onderskei – wat in ’n foto uit 
omstreeks 1873 van die oorspronklike muurskildery veel groter en bedreigender 
gelyk het – amper soos die silhoeët van ’n rotsblok of die skadu van die kop van 
’n baie groot hond (sien Glendinning, 1977:10, plaat 8). Daar skuil dalk heelwat 
meer “agter” hierdie eenvoudige hondjie.

“The dog’s head occupies barely one percent of the pictorial plane. The rest 
is colour devoid of objects. Never before had an artist exercised such radical 
renunciation in order to portray solitude,” skryf Krén en Dániel (1996). Gassier 
(1981: 319) noem dié werk

the most extraordinary and certainly the most audacious of all the paintings in the Quinta: a 

dog is sinking into the quicksand, only his head still visible, alive – for how much longer? – in 

a totally bare and abstract setting. Such a subject defies analysis and belongs to the irrational 

world of dream and hallucination. 
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Die gedig is egter allesbehalwe ’n gewone vertaling van ’n skildery in woorde; 
allesbehalwe ’n eenvoudige ekfrastiese gedig (soos Jonckheere, 1989 ekfrasis 
omskryf). Die gedig is veel eerder ’n verbeeldingryke konfrontasie met die skildery 
waarin die grens tussen die wêreld van Goya en van vandag ’n belangrike rol speel.

4. Grense as fassinerende tekens

Grense is fassinerende tekens omdat sosiale en ook estetiese verhoudings, 
byvoorbeeld in- of uitsluiting, daarin ruimtelike vorm aanneem. ’n Grens skep ’n 
breuk, maar laat ook uitruiling en kommunikasie toe. Svend Erik Larsen (2007: 
98) omskryf ’n grens as “a meaning-producing difference between at least two 
domains”. Larsen (2007: 100) meen verder dat vier fasette belangrik is vir die 
ontleding van grense, nl. grense as temas in die teks, die medium waarin die 
grense manifesteer, die grens tussen die studieobjek en sy konteks, en die grens 
tussen die tekensisteem en sy lesers of gehoor, die kommunikatiewe grens.

Johan Schimanski (2006) onderskei vyf dimensies in grensoorskrydings, naamlik 
tekstuele, topografiese, simboliese, temporele en epistemologiese dimensies. 
Tekstuele grense is segmenterings in die teks self en ook tussen die medium en die 
wêreld. Simboliese grense dui die verskille aan tussen “the lived life of humans and 
other agents” (Schimanski, 2006: 55). Temporele grense is “transitions between 
two periods of time” (Schimanski, 2006: 55). Epistemologiese grense is gebaseer op 
die verskil tussen die bekende en die onbekende (Schimanski, 2006: 56). Laastens 
dui die topografiese dimensie aan dat alle grense ’n ruimtelike vorm aanneem, of 
dit nou geografiese grense, grense van eienaarskap of liggaamsgrense soos die vel is 
(Schimanski, 2006: 56).

In “Goya als hond” stel die digter, veral via die organiserende beeld van 
verdrinking, die “vitale melancholie” van menslike beperkings, maar ook die 
oorskryding daarvan, aan die orde.

5. Drywend, swemmend, soekend

Verdrinking word reeds in die tweede strofe vooropgestel:

	 S 2	 Maar dan – de schilder is net opgestaan en in de straten

		  stijgt de vette geur van gebakken calamares op –

		  schrikt hij van wat hij weet, en ziet een hondenkop verschijnen 

		  boven de oceaanverblauwing van Bordeaux,

		  drijvend in oestersap.

Die tweede strofe verplaas ons skynbaar na die tyd van die skilder – ’n dag waarop 
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hy skrik en waarop die skildery van die hond, tussen die geure van gebakte 
calamari, bo die see by Bordeaux aan hom verskyn. Die grens tussen die eindtyd 
en ’n dag tydens Goya se vrywillige ballingskap in Bordeaux word moeiteloos 
oorgesteek; so ook die temporele grens tussen die tyd van die digter en die tyd 
van Goya se ballingskap in Bordeaux vanaf 1824 tot met sy dood in 1828.

Daar is heelwat verwysings na die vreemde geel kleur van die skildery in 
die loop van die gedig, maar hier dryf die hondekop in kleurlose oestersap. 
Drywend in vog, op die grens tussen bo en onder die water (of ’n ander 
medium), is ’n transendering van die sentrale epistemologiese grens in die 
gedig – die grens tussen die bekende en die onbekende, tussen die sigbare en 
die moontlike onsigbare patrone daaragter. Dit is bowendien ook ’n herhaling 
van die grens tussen die eindtyd en die onbekende tyd daarna. 

Vanuit hierdie gevoel van ondergang, maar ook van nuwe moontlikhede, 
word daar in die gedig dan verskillende reise onderneem – op die oog af 
herinneringsreise, terugflitse – na die lewe van Goya, maar ook na die lewe van die 
liriese ek. Verskeie grense word oorgesteek, soos dadelik blyk uit strofe 3, waarin 
die skilder, ten spyte van “ruis op zwak doorkomende signalen van herinnering”, 
terugdink aan ’n toneel waarin ’n dik, ou man kitaar speel in ’n donker winkeltjie: 

	 S 3	 Hij is alleen; ruis op de zwak doorkomende signalen

		  van herinnering. Een oude dikkerd speelt gitaar in

		  een donkere winkel, in een straatje achteraf,

		  een afgedankte minnaar met een jongensziel.

		  Vingers als worst, glimmend en afgeknaagd,

		  en de beweging van zijn borstkas is amechtig

		  terwijl de engel bij het voetenbankje knielt

		  en zich de slanke vingers bijt –

		  een hand die maagden streelt

		  maar niet weet wat ze speelt.

		  Los Madrilenos, het blinkend koren en het ruisend kaf.

Hierdie strofe begin met ouderdom en aftakeling, maar transendeer dit telkens. 
Die ou man is “een afgedankte minnaar met een jongensziel”. Die ou man 
kontrasteer sterk met die “engel” by die voetbankie – dalk ’n jong vrou. Daar is 
’n sterk kontras tussen sy verminkte of afgeknotte vingers, “als worst, glimmend 
en afgeknaagd”, en die “slanke vingers” van die engel. Dieselfde kontras word 
voortgesit in die idee van die hand wat maagde streel maar nie weet wat hulle 
speel nie, en ook in die teenstelling tussen blink koring en “ruisend kaf ” in die 
duister slotreël. Met hierdie strofe spring die gedig skynbaar van Bordeaux af 
terug in die tyd na Madrid (oor ’n temporele grens heen), maar word ook ’n 
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patroon vasgelê wat bestaan uit die oproep van ’n negatiewe beeld gevolg deur ’n 
woord, beeld of gebaar wat die negatiewe gedeeltelik transendeer.

	 S 4	 De schilder blaft naar de verschijning van zijn eigen Zelf - 

		  iets wat zijn hand heeft aangericht,

		  onttrokken aan het vroegere naïeve vergezicht.

Via “hand” lê strofe 4 ’n direkte verband tussen Goya en die hond, wat genoem 
word “de verschijning van zijn eigen Zelf ”. Die skilder herken homself dus in die 
hond as sy eie maaksel, en blaf selfs soos ’n hond daarna. Die hond het losgedryf 
uit die konteks van die swart skilderye van vroeër, die tekstuele grens oorgesteek 
en ’n eie lewe begin lei. Die grens tussen maker en maaksel word vervorm, maar 
die hond raak “onttrokken aan het vroegere naïeve vergezicht”: dit los op en 
vervloei in iets sonder grense.

Dit is juis op die medium (verf) en die tekstuele grense van die skildery dat die 
liriese ek in strofe 5 fokus (waar hy homself vir die eerste keer ook eksplisiet noem):

	 S 5	 Het is maar verf – gedroogde aarde,

		  gruis en het vermalend ritme

		  van de vijzel, de patina van

		  wat ik zie als ik hem zie –

		  maar het weekt, als lang door spuug bevochtigd eiwit

		  in het miasma van het doek,

		  de dinge los die ik me zelf herinner:

		  de oude engel in de winkel, en ik die voor mijn

		  lief – dat wist ik toen nog niet – mijn handen in de

		  houding van een lang vergeten pose wring terwijl iemand

		  bij de naamloos wachtenden, in de kronkelrijen op 

		  de trappen van het Prado, zingt.

Uit sy eie detailwaarneming en detailkennis skets die spreker die hele proses van 
die voorbereiding van die verf, die fynmaal van gedroogde aarde en die aanmaak 
daarvan met eierwit en spoeg. Die aard van die verf en die ritme van die vermenging 
maak ’n kreatiewe proses los waardeur die doek ’n skarnier word tussen die skilder, 
sy werk en sy lewe en die spreker se lewe en herinneringe. Die temporele en die 
liggaamlike (topografiese) grense tussen skilder en spreker vervaag.

Die spreker gebruik egter twee insiggewende metafore vir die proses. Die een 
is die kleurstof op die doek as “patina wat ik zie als ik hem zie”. Die kleurstof is, 
soos die dun lagie groenspaan, koper aangeslaan deur die eeue, die medium wat 
die grense tussen die ek, Goya en die hond trek maar wat ook deurgang bied na 
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die inhoud van die skildery; na die onbepaalde insig “wat ik zie als ik hem zie”. 
Andersyds beskryf die spreker die doek as ’n miasma, “’n smetstof uit water 

en moeras” (HAT). Die doek self is dus ’n soort moeras waarin aarde, spoeg 
en eierwit saam gis en ’n onaangename gas afgee, die gas van herinnering. 
Albei hierdie beelde meld die medium, maar beklemtoon ook dat die medium 
deurgang bied na iets anders; ’n vae soort onvoorspelbare transendensie.

Die eerste toneel wat loskom, is ’n herinnering aan ’n winkeltjie in Madrid 
waar die spreker sy hande vir sy (latere) geliefde in ’n ou gebaar wring. Hierdie 
toneel is sterk parallel aan die herinnering wat in strofe 3 aan Goya toegeskryf 
word. Dit is ’n verdere vervaging van die grens tussen die ek en die skilder. 
Tewens word hier, byna as ’n soort transendensie, ’n nuwe jong karakter 
ingevoer – iemand wat bowendien in die ry wagtendes op die trappe voor die 
groot kunsmuseum in Madrid, die Prado, staan en sing.

Tye en plekke, skildery en gedig, skilder en spreker staan in ’n spanning tot 
mekaar – ’n proses wat in strofe 6 in die beeld van verdrinking saamgevat word: 

	 S 6	 We verdrinken in het hede en de adem schiet tekort.

Nes die hond is die 20ste-eeuse mens aan die verdrink, moontlik in die veelvuldige 
indrukke wat die alledaagse lewe vir hom inhou (Konst, 2004: 57-58). Tog bly hy 
strewe na asem, lug. Konst beskou hierdie filosofiese uitspraak as ’n sleutelreël 
vir die gedig en vir die hele bundel: die hede is ’n stroom waarin ’n mens kan 
verdrink. Desondanks, as teken van transendensie, bly ’n mens strewe na asem. 
Hierdie sentensie word gerig aan die leser, en daarmee steek die spreker ook die 
kommunikatiewe grens tussen gedig en leser oor.

Die oorskryding duur voort as strofe 7 ons as lesers met ’n groot sprong oor ’n 
topografiese grens heen skielik tot in die Laaste Saal van die Prado verplaas – daar 
waar Goya se swart skilderye tans hang nadat hulle met ’n ingewikkelde proses van 
die mure van die Quinta Del Sordo op doek oorgedra is: 

	 S 7	 (Wie in het donker van de Laatste Zaal is aanbeland,

		  en ziet wat daar in de onwerkelijk

		  verwrongen smoelen al te lezen is –

		  die kan zichzelf in deze spiegel misschien vinden:

		  speculaties, eindtijd, gorgelen van hellehonden in

		  de hese blaf van een verloren kooikershondje, zwemmen

		  in tegenstroom, gekleurd door wondvocht, ijl syndroom.

		  De jongen in de rij is zingend tot de grote poort gevorderd,

		  hij zoekt koortsachtig in de ruime zakken van

		  zijn regenjas naar zijn verfrommeld kunstenarenpasje). 
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Ook in die Swart Saal daal mens af, maar die skilderye word voorgestel as ’n spieël 
waarin die kyker (en ons as lesers) in die laaste saal onsself kan herken. Hier het ’n 
mens inderdaad met ’n ekfrasis van die hond-skildery te doen. Dit word geplaas 
in die konteks van spekulasies, die eindtyd en hellehonde. Die kommunikatiewe 
grens tussen kyker en hond vervaag as die kyker homself ook teen die stroom 
sien inswem – ’n stroom wat skynbaar, volgens hierdie interpretasie, met bloed, 
of eerder gelerige wondvog, gekleur is. As “ijl syndroom” is kyker en hond albei 
deel van die siektekomplekse van hulle tyd, maar dit is ook ’n beeld van uitstyg 
bo die beperkinge. Dat die hond “een verlore kooikershondje” genoem word, ’n 
hondjie van iemand wat eende in hokke aanhou (’n kooiker – vgl. Sterkenburg, 
1994) en dus skynbaar sommer ’n hond, sonder amptelike status of naam is, 
bevestig sy status as verteenwoordiger van Jan en San Alleman in die stroom van 
die geskiedenis. Parallel met die proses waardeur die kyker homself in die laaste 
saal herken – interpretasie en spekulasie neem tyd in beslag – het die singende 
jongman op hierdie punt tot by die groot poort van die museum gevorder.

In strofe 8 volg weer ’n groot verskuiwing oor die grense van tyd en plek heen – 
en wel na ’n vroeëre woonplek van die spreker (of dalk van die jong man), naamlik 
’n Vlaamse polderlandskap: 

	 S 8	 Ik woonde in een laag huis in de vlakte, wolken ver

		  onder de gulden snede ingedaald, en reikte met mijn 

		  vingertoppen naar de zwartberookte zoldering –

		  een door zelfmedelijden uitgeholde knaap,

		  het type dat, verzinkend in glacis, nog hier en daar

		  die kjiker ergert met zijn pijnlijk precieuze prinsenziel

		  in de sublieme leegte van portretten.

		  Ik had een hond die graag in de door vloed omstuwde

		  kanaaltjes in de polders zwom, een beest dat

		  ’s winters op de einder sliep. En ik liep met hem op,

		  verloor hem uit het door de lucht 

		  verpletterd vergezicht.

Hier word ’n landskap beskryf – en die strofe kan byna net as ’n soort skildery 
verstaan word, soos die woorde “ver onder de gulden snede ingedaald” aandui: 
die wolke lê met ander woorde heelwat laer af in die skildery as wat die wette van 
goeie komposisie bepaal. Die hond wat in die vergesig verdwyn, is ’n uitvergrote 
teenhanger van Goya se hond. Die spreker wat as onderwerp in portrette verdwyn, 
is ook ’n omgekeerde teenhanger van die kyker wat sy ware self in die spieël van 
die swart skilderye kon herken, want hierdie self word duidelik as leeg voorgestel 
– “een door zelfmedelijden uitgeholde knaap”. Hy en die kyker moet hulle eie 
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leegheid daarin herken – en ook hulle “pijnlijk precieuse prinsenziel[en]”.
Die lae huis met sy “zwartberookte zoldering” is ’n beeld van inperking. Die 

“sublieme leegte van portretten” waarin die spreker homself herken, is egter 
terselfdertyd ’n beeld van transendensie. Die hond los as’t ware op in die einder, 
verdwyn in “het door de lucht verpletterd vergezicht”, en gaan dus, nes sy meester, op 
in die leegtes van ’n landskapskildery. Dit is ’n beeld van dubbele leegheid, maar ook ’n 
dubbele transendensie waarin die grens tussen teks en werklikheid vervaag.

’n Tweede teenhanger van die kyker en die spreker is natuurlik die jong sanger wat 
op hierdie punt in die gedig die swart saal bereik: 

	 S 9	 Maar nu de jongen zingend in de zwarte zaal

		  is ingedaald, steekt daar de onooglijke Cerberus

		  de snuit omhoog en alles jankt hem tegen.

		  Zijn kleine kop steekt, met de afhangende oren,

		  net boven de opklimmende waterlijn –

		  of het is drijfzand dat hem schrijnt.

		  De poten scharrelen onzichtbaar in de 

		  opgebrachte verf en maken diepe sporen;

		  de ogen zijn op iets daarboven,

		  in het oker van een laatste oordeel afgericht.

Die spreker is nou weer terug in die Prado en loop (en kyk of fokaliseer) saam met 
die jong kunstenaar. Hier gaan die hondjie soos ’n wafferse Kerberos aan die tjank 
wanneer hy die jong man sien – en saam met hom al die ander swart skilderye (“alles 
jankt hem tegen”). Die ekfrasis van die skildery word dus voortgesit. Duidelik word 
die hondjie amper deur die vloed (of dryfsand) oorweldig. Die spreker bespiegel 
juis oor die hond se pote wat desperaat aan die swem is, onsigbaar in die lae verf wat 
aangebring is. Hier lees hy ook duidelik uit die geel van die skildery ’n laaste oordeel 
af waarop die hond se oë skynbaar in vrees gerig bly.

	 S 10	 Goya, verzuipend als een hond – de tijd is tegen hem

		  en dit portret jankt, piept en blaft en swemt zoals de

		  honden zwemmen met hun veel te korte poten.

Op hierdie punt in die gedig bring die spreker ook die parallelle tussen Goya en die 
hond sterker na vore – Goya is besig om in die tyd te verdrink – en die skildery is ’n 
desperate poging, so desperaat soos die hond wat met sy kort pootjies probeer swem, 
om nie te verdrink nie (maar dit is natuurlik tevergeefs). Goya is soos die hond 
desperaat aan die swem teen die tyd, maar dit is tevergeefs, hoe hard die skildery 
ook, soos ’n verdrinkende hond, teen verdrinking tjank, piep of blaf. Die hond se oë 
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word letterlik as “afgericht” beskryf, en dit is een van die punte waar die opposisie 
tussen hoog en laag, bo en onder, in die gedig ondermyn of gedekonstrueer word 
(Decelle, 2004: 106-108). Die strewe na transendensie is egter onmiskenbaar.

	 S 11	 (De leraar in de zwemles, lang geleden,

		  die hem toebijt dat hij zakt voor dit examen

		  want ‘Gij zwemt gelijk een Hond, mijn kind,

		  gij deugt niet voor de wêreld’, terwijl de chloor 

		  hem in de ogen bijt) –

Om nie aan die tyd ten onder te gaan nie, nie daarin te versuip nie, word daar in 
strofe 11 ’n ander herinnering van die ek na vore gebring – die harde woorde wat 
sy swemonderwyser “hem toebijt”, naamlik dat hy soos ’n hond swem. Maar die 
woorde dat hy nie vir hierdie wêreld deug nie, roep tog ook die moontlikheid van 
’n ander wêreld op. 

Hier het die leser die dieptepunt van die gedig bereik:

	 S 12	 Goya tuurt naar een tafereel waarin de vormen

		  diep verzonken liggen. Likt aan het somber goud

		  van zijn penseel.

 
Die spreker voer die lesers as ’t ware terug tot in die tyd waarin Goya die hond sit en 
skilder en op soek gaan na daardie diep versonke vorms. Die geel van die skildery 
keer hier terug as “somber goud” aan die fyn kwassie waaraan Goya lek. Goya tree 
as’t ware uit die geskiedenis tot in die hede. Die grens tussen toe en nou word 
opgehef. Aan die verdrink in die tyd, is Goya steeds op soek na sin en patroon in sy 
eie tyd. Dit maak die “somber goud” ook ’n beeld van onbereikbare transendensie.

6. ’n Hermeneutiek van verdrinking

Die laaste klompie strofes (strofe 13-18) vorm die slot. In strofe 13 skep die 
spreker ’n kontras tussen die “heffe”, die gepeupel, en die klompie enkelinge wat 
nog “dit oud talent voor verzuipen kent”: hulle wat skynbaar in die kolke van die 
skildery self, die verborge malende water agter die skildery, kan indring:

	
	 S 13	 De toegang tot dit Zwart Elysium, zo wordt omgeroepen,

		  is gratis op de Dag des Heren, de Heffe kan naar binnen.

		  Alleen wie nog dit oud talent voor het verzuipen kent,

		  dringt in de kolken van het linnen

		  waarin de hond steeds weer verzinkt.
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Skynbaar kan die vreemde skildery van die hond net deur diegene verstaan word, 
wat nog die historiese sin het om tot in Goya se omstandighede deur te dring en om 
in die spieël van die swart skilderye die absolute epistemologiese grens van menslike 
beperking te herken. Die idee van ’n “zwart Elysium”, die swart oord van ewige 
geluk, is reeds ’n beeld van gedeeltelike transendensie.

Ondanks hierdie verdrinking kan ons in strofe 14 beelde van lig en helderte herken 
– die decolletés, gerinkel van ys in “cocktails”, die wêreldwyse kommentaar, die 
ingestudeerde lag – maar dan as “ironisch schouwspel”, deurdrenk met Hertmans se 
“vitale melancholie”:

	 S 14	 Het is niet erg; terrassen tooien zich, achter de grote boulevards,

		  met het ironisch schouwspel van decolletés, het rinkelen van ijs

		  in cocktails en de wereldwijze commentaren van een ingestudeerde lach.

	 S 15	 Men heeft het beestje van zijn wand gekrabd,

		  behendig zijn de poten van de kleine meesters.

	 S 16	 Het is goed toeven op de lauwe pleinen

		  waar iemand met dikke vingers nog duende speelt

		  en lachend in zijn tegenbeeld een ander inktvis bakt.

		  O het gevoelig vlees van Spaanse engelen.

Gekleur deur hierdie vitale melancholie roep die spreker in strofe 16 weer die tonele 
van die begin op: die een wat met dik vingers kitaar speel, die bak van inkvis (calamari). 
Dit is ’n mooi (maar leë) vinjet van Madrid, maar word gedeeltelik getransendeer in die 
gevoelige vlees van die Spaanse engele (motiewe uit strofe 2 en 3 en die skilderstradisie 
wat die spreker herhaal). Weer is daar ’n kontrapunt: tussen die engele en die hond 
(“het beestje”, strofe 15) en die geskiedenis van hoe die “kleine meesters” hom van die 
mure afgekrap het.

In die slotgedeelte rig die spreker hom weer tot die leser en onderstreep die absolute 
epistemologiese grens van verdrink in die tyd:

	 S 17	 Komt, Gij die verzuipt, de stroom kan nog elk

		  ogenblik zijn loop van voren af, en even hevig,

		  gaan beginnen. De jongen blijft tot sluitingstijd

		  daarbinnen, in de Laatste Zaal, vergeet zijn lief,

		  zijn kleine kwaal, en als hij in het avondlicht

		  weer buitenkomt is daar Madrid, het wolken van 

		  vervuilde ozon op de lanen, slordig zoals het

		  leven altijd is geweest, het Glockenspiel, de

		  zijden jurken bij de inkom van het Ritz.
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	 S 18	 Hij ziet een jonge vrouw met hond,

		  zijn tong hangt uit zijn mond.

		  Hij groet de wederkeer

		  van het gevreesde Beest.

Dié verse suggereer egter ook die moontlikheid van transendensie en ’n nuwe 
begin. Goya se werk het ’n besonder groot effek op die jong man. Die jong man 
is dus ’n teenhanger van die ek, wat na ’n ingrypende konfrontasie met Goya 
se werk, tog uit die Laaste Saal kan terugkeer na ’n besef van liriese lig, al is dit 
vervuil en slordig en dalk vals en oppervlakkig soos die Glockenspiel en “de zijden 
jurken bij de inkom van het Ritz”.

Die jong man is die een wat sing en wat, in teenstelling met die versuipende 
Goya en die leë ek, die hond weer teenkom, maar dan sonder vrees. Die hond 
het as ’t ware die grense van die skildery getransendeer en herverskyn as ’n soort 
embleem, nie net van (getemde) lus (Decelle, 2004: 109) nie, maar van gedeeltelike 
transendensie in die alledaagse.

7. Gevolgtrekking

Konst (2004: 71) onderskei uiteindelik vyf verskillende betekenislae in die 
gedig. Goya se Hond word in die gedig vir hom ’n embleem van die eindtyd, ’n 
waarskuwing teen die gevaar van ten onder gaan aan te veel indrukke in die hede, 
’n verborge selfportret van Goya, ’n simboliese portret van die liriese ek en ’n 
artistieke uitbeelding van daardie “oud talent voor het verzuipen”. As ’n mens 
die verhouding tussen die verskillende betekenislae kan definieer, meen hy, kan 
jy die gedig lees “als een pleidooi om achter de schijn der dingen te kijken”. ’n 
Mens moet egter verder gaan: in die taal van die gedig moet jy in die werklikheid 
versuip, maar dit ook transendeer; jou oorgee aan die vlugtige.

“Goya als hond” is uiteindelik die resultaat van ’n verbeeldingryke interpretasie, 
tot-lewe-wek en toe-eiening van Goya se enigmatiese skildery. Soos uit die slot van 
die gedig blyk, is die hermeneutiek van versuiping, hierdie oorweldig word deur die 
soeke na versonke vorms, nie, soos Konst (2004: 68) dit wil hê, ’n remedie teen die 
verdrinking in die aktualiteit nie. Dit kom nie neer op ’n duiding en ’n singewing 
van die werklikheid nie. Dit is eerder ’n viering van die enigmatiese werklikheid 
en van ons onvolledige verstaan daarvan soos dit gesuggereer word deur die wyse 
waarop Hertmans hier uit die wisselwerking van tekstuele konstruksies, hetsy 
skilderye of gedigte, sy vitale melancholie gestalte gegee het.

Noordwes-Universiteit
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