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Verzoening en vervreemding: Representaties van het “Oosten” 
en het “Westen” in het werk van Nederlandse migrantenauteurs

Olf Praamstra

Reconciliation and alienation: Representations of “East” and “West” in the work of Dutch 
migrant authors 
The study of migrant literature is consistently conducted within the context of pertinent questions about 
(national) identity; these questions have emerged in response to the great waves of immigration in the 
second half of the twentieth century and the rise of multicultural society. In this regard, the migrant could be 
seen as representative of the postcolonial author who utilises literature as means toward self definition and 
the construction of a new identity. Central to this reconstruction is the problem of adapting to the identity of 
the new country while still clinging to the identity of the former country. With reference to the work of three 
eminent Dutch mirgrant authors – Abdelkader Benali, Kader Abdolah and Hafid Bouazza – this article 
probes the representation of the country of origin – the “East” – and the country of arrival – the “West”.

1. Inleiding

Sinds de jaren zestig van de twintigste eeuw is Nederland een immigratieland geworden, 
al zou het nog tot het eind van de jaren negentig duren voordat de Nederlandse overheid 
dat openlijk toegaf. Vanaf dat moment werd het nieuwe immigranten een stuk moeilijker 
gemaakt om zich in Nederland te vestigen (Nimwegen en Beets, 2000; Van der Horst, 
2006: 259-260). Wij waren wel een immigratieland, maar we wilden het niet zijn, en in 
2000 werd door politiek links en rechts het failliet uitgesproken over de multiculturele 
samenleving. Desondanks was duidelijk dat het “oude” Nederland, het Nederland van 
vóór de immigratie, nooit meer zou terugkeren (Scheffer, 2000; Scheffer, 2007). 

Het is een situatie waar de bevolking aan moet wennen, een situatie die bovendien 
niet uniek is voor Nederland maar in heel Europa speelt. Het leidt vaak tot verhitte 
debatten, vooral tussen groepen die in cultureel opzicht ver van elkaar afstaan. Centraal 
in deze debatten – en nu beperk ik me tot Nederland – staat de vraag: wie is de “echte” 
Nederlander? En daarvan afgeleid: wat is de Nederlandse “Leitkultur”? – om een 
Duits woord te gebruiken. Wat zijn de kenmerken van de Nederlandse identiteit? In 
de discussie over deze vragen ontwikkelt zich langzamerhand een patroon dat een 
opvallende gelijkenis vertoont met het oude koloniale discours.

Onder de autochtone bevolking – of ruimer nog – onder de bevolking met een 
westerse, christelijke achtergrond is een nieuw Nederlands zelfbeeld ontstaan. De 
“echte Nederlander” is open – in de zin van: hij speelt open kaart, hij zegt waar het 
op staat; hij is tolerant – hij gunt andere culturen de ruimte, zolang die hem niet lastig 
vallen; hij is modern en rationeel, en hij handhaaft een strikte scheiding tussen kerk en 
staat. Daartegenover staat het beeld van de allochtone Nederlander, geconstrueerd in 
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oppositie met dit nieuwe zelfbeeld. De allochtoon is het tegenovergestelde van open: 
hij is achterbaks en hanteert een verborgen agenda; hij is intolerant ten aanzien van 
andersdenkenden; hij keert zich tegen de verworvenheden van de vrije samenleving 
die Nederland sinds de jaren zestig is – vooral waar het gaat om kleding, seksuele 
moraal en de positie van de vrouw; met als gevolg dat hij, vanuit westers oogpunt, deel 
uitmaakt van een achterlijke en onontwikkelde cultuur. Zijn handelen wordt voor een 
groot deel niet door het verstand maar door zijn religieuze gevoelens bepaald; en dat 
geloof is misschien nog wel het meest omstreden, want in lijnrechte tegenstelling tot het 
“verlichte” christendom staat de Islam: een gewelddadige, intolerante, vrouwvijandige 
en het vrije Westen bedreigende godsdienst (Minnaard, 2008: 30-31).

Nadat op die manier deze twee groepen tegenover elkaar zijn geplaatst, klinkt de 
roep om assimilatie. De “achterlijke” nieuwkomers moeten zich zo snel mogelijk 
aanpassen aan de normen en waarden van de “moderne” autochtone bevolking. 
Dat is natuurlijk een onmogelijke opgave. Doordat ze eerst zijn weggezet als een 
in alle opzichten inferieure bevolkingsgroep, is het bijvoorbaat uitgesloten dat ze 
gelijkwaardig kunnen worden, zelfs al zouden ze zichzelf en hun afkomst totaal 
verloochenen. Op z’n best kunnen ze het gedrag van de superieure autochtone 
bevolking zoveel mogelijk imiteren, maar van gelijkwaarheid kan onder zulke 
omstandigheden geen sprake zijn. Het is een situatie die sterk doet denken aan 
koloniale tijden.

2. Koloniale verhoudingen

In Orientalism onthult Said hoe in het koloniale discours een beeld gecreëerd 
werd van het Oosten dat in alle opzichten tegenovergesteld was aan het westerse 
zelfbeeld. In dat discours was het Westen per definitie superieur aan het Oosten en 
ging kolonisatie altijd gepaard met het brengen van beschaving aan primitieve en 
barbaarse volkeren (Said, 1991). In het koloniale denken was dat voldoende reden 
om de kolonisatie niet alleen te rechtvaardigen maar zelfs toe te juichen. 

Maar aan de basis van deze Westerse beschavingsmissie lag de veronderstelling dat 
culturen niet gelijkwaardig zijn, en de mensen eigenlijk ook niet. Weliswaar werd de 
cultuur van het gekoloniseerde volk met kracht bestreden, en moesten traditionele 
zeden en gewoonten plaats maken voor moderne “universele waarden” – niettemin 
was het ondenkbaar dat de gekoloniseerde ooit gelijk zou kunnen worden aan 
zijn kolonisator. Daarvoor waren de tegenstellingen tussen beide groepen te groot 
(Boehmer, 2005: 78). Sterker nog, het “natuurlijke” gezag van de kolonisator berustte 
op de absolute en onoverbrugbare kloof tussen de Europeanen en de inheemse 
bevolking. Vandaar dat er een taboe rustte op elke vorm van “going native”, sexueel, 
sociaal of cultureel (D’haen, 2001: 233-234).

Het is die veronderstelling van ongelijkwaardige culturen die terugkeert in de 
hierboven geschetste tweedeling tussen de autochtone en allochtone Nederlanders, 
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en die de bevolking verdeelt in “echte” Nederlanders en vreemdelingen. Daarbij 
speelt het geen rol of de migranten afkomstig zijn uit een voormalige kolonie of 
een ander niet-westers land. In alle gevallen keren de koloniale verhoudingen terug, 
en de enige manier om zich daaraan te onttrekken is het scheppen van een nieuwe 
nationale identiteit, waarin iedereen zich kan herkennen.

Nationale identiteit is namelijk niet iets onveranderlijks of essentialistisch. Het 
is een constructie: door middel van beelden – representaties – worden heden en 
verleden met elkaar verbonden, en ontstaan bepaalde opvattingen over de natie en de 
nationale identiteit waarmee alle bevolkingsgroepen zich kunnen identificeren (Hall, 
1993: 291-295).1 In die constructie van een gemeenschappelijke nationale identiteit 
speelt migrantenliteratuur een belangrijke rol.

3. Kader Abdollah, Abdelkader Benali en Hafid Bouazza

Migrantenauteurs creëren in hun werk een nieuwe ruimte om te wonen. Het land 
van herkomst is voor hen geen optie meer, zij zoeken hun thuis in het nieuwe land. 
(Merolla en Ponzanesi, 2005: 2). De Nederlandse migrantenauteurs laten er geen 
twijfel over bestaan dat migratie een onomkeerbaar proces is. Het duidelijkst is dat 
bij Kader Abdollah. In zijn geboorteland Iran had hij zich aangesloten bij het verzet 
tegen het fundamentalistische regime van ayatollah Khomeiny en werd daardoor 
gedwongen het land te ontvluchten. In 1988 kwam hij als politiek vluchteling in 
Nederland aan, waar hem asiel werd verleend (Brouwers, 2007: 1-2). Zolang de 
situatie in Iran niet verandert, is het uitgesloten dat hij kan terugkeren.

Voor auteurs als Abdelkader Benali en Hafid Bouazza lijkt dat op het eerste gezicht 
anders. Zij zijn als kind van Marokko naar Nederland verhuisd, waar hun vader als 
gastarbeider werk had gevonden (Van der Valk, 2004: 1; Louwerse, 2008: 1). Meer dan 
eens zijn zij met vakantie naar hun land van herkomst teruggekeerd, maar het land 
waaruit zij ooit zijn vertrokken, bestaat niet meer: het is een vreemd land geworden. 
In Benali’s Bruiloft aan zee worden de Nederlandse Marokkanen door de thuisblijvers 
als “arrogant, hijgerig en patserig” omschreven. Ze zijn “buitenlanders” geworden, 
die alleen goed zijn om geld aan te verdienen. Aan alle kanten worden ze geplukt, 
zelfs door hun eigen familie: een familie bij wie de hoofdpersoon – een Marokkaanse 
jongen die evenals Benali als kind naar Nederland is verhuisd en daar is opgegroeid 
– zich niet meer thuis voelt: “Lamarat dacht even dat hij de analfabeet van de familie 
was en dat was hij dan ook op dat moment.” (Benali, 2003: 44-45 en 80-86; het citaat 
op p. 90). Bouazza is in zijn roman Paravion – de naam waarachter de stad Amsterdam 
schuil gaat – nog stelliger: “Wie eenmaal een ziel kreeg in Paravion, kon niet meer 
voor lange tijd terugkeren naar het vaderland. Men wisselt niet straffeloos van geest 
[...]. Geen hart kan kloppen in twee oorden tegelijk.” (Bouazza, 2004: 131.)

Kader Abdollah, Abdelkader Benali en Hafid Bouazza zijn de bekendste 
Nederlandse migrantenauteurs: ze hebben belangrijke literaire prijzen gewonnen, 
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de kritieken op hun werk zijn vaak lovend en ze worden veel gelezen (Van der Valk, 
2004: 1-2 en 6-7; Brouwers, 2007: 1-2, 9 en 11; Louwerse, 2008: 1-3). Het huis van de 
moskee (2005) van Abdollah werd door de lezers van NRC/Handelsblad zelfs gekozen 
tot de op een na beste Nederlandstalige roman aller tijden; na Harry Mulisch’ De 
ontdekking van de hemel maar voor Multatuli’s Max Havelaar (Steinz, 2007). Terwijl 
migranten steeds minder welkom zijn, winnen migrantenauteurs nog altijd aan 
populariteit. Het is een paradoxale situatie die niet alleen op Nederland maar ook 
op het Engelse taalgebied van toepassing is (Boehmer, 2005: 232). En hoewel die 
populariteit niet onomstreden is (Anbeek, 2002), betekent het wel dat juist deze 
auteurs bij uitstek in de gelegenheid zijn om invloed uit te oefenen en veranderingen 
teweeg te brengen. Zij zijn in staat om nieuwe perspectieven te schetsen, om oude 
representaties in twijfel te trekken en daarvoor nieuwe in de plaats te stellen. Zonder 
zich rechtstreeks in het maatschappelijke debat te mengen, speelt de literatuur daarin 
een belangrijke rol.

4. Postkoloniaal

Zowel in het kolonisatie- als in het dekolonisatieproces heeft literatuur een 
doorslaggevende rol gespeeld, waarin een hoofdrol was weggelegd voor de roman. Die 
was, om Said te citeren, “immensely important in the formation of imperial attitudes, 
references, and experiences” (Said, 1994: xii). Diezelfde roman was niet minder 
belangrijk tijdens de dekolonisatie. De postkoloniale literatuur onderscheidde zich 
door het ondermijnen van het koloniale discours; en na de onafhankelijkheid werd 
de literatuur ingezet om zich te bevrijden van de koloniale erfenis, ook al kon men 
zich daar nooit helemaal van losmaken. Er ontstond een hybride situatie die vroeg om 
een nieuw evenwicht tussen botsende culturen, om het verleggen van grenzen en het 
creëren van een nieuwe identiteit (Boehmer, 2005: 1-6 en 172-213). 

Dit alles is evenzeer van toepassing op migranten. Migratie is altijd verbonden met 
processen van identificatie en des-identificatie: het is letterlijk een overgang in ruimte 
en tijd. Voor de migrant is het niet het eigen land dat moet worden terugveroverd op 
de kolonisator, maar het is het land van de kolonisator zelf waar een nieuwe ruimte 
moet worden gecreëerd. Migrantenauteurs zijn daarom per definitie betrokken bij 
het openbreken van grenzen tussen talen, culturen en religies, en bij het scheppen 
van ruimte voor personen van verschillende herkomst (Merolla & Ponzanesi, 2005: 
2-3). Dat maakt de migrantenauteur tot de postkoloniale auteur bij uitstek (Boehmer, 
2005: 214-215).

Ook de Nederlandse migrantenauteurs houden zich bezig met het ondermijnen van 
culturele representaties – of cliché’s – die het denken en handelen van hun landgenoten 
bepalen. Tegenover het nieuwe zelfbeeld van de autochtone Nederlander, waarin de 
niet-Westerse migrant op een onoverbrugbare afstand wordt geplaatst, stellen zij hun 
eigen representatie van de verhouding tussen Oost en West.



89

5. Oost en West

Alle drie auteurs verbeelden hun land van herkomst als een idyllische pastorale wereld. 
Daarbij putten zij rijkelijk uit het oude oriëntalistische discours. In Bruiloft aan zee 
beschrijft Benali het dorp waar Lamarat geboren is – een paar huizen aan zee – als 
een primitieve samenleving, waar eenvoudige boeren het land bewerken op dezelfde 
manier waarop hun voorouders dat al eeuwenlang hebben gedaan. Het is een dorp 
waar nog geloof wordt gehecht aan waarzeggers en voorspellende dromen, en waar 
boze geesten ritueel worden verjaagd (Benali, 2003: 6-9, 87-88, 111, 132-135) Abdolah 
en Bouazza schetsen in Spijkerschrift en Paravion een vergelijkbare wereld, die nog 
wordt uitgebreid met vliegende tapijten, heilige plaatsen, djinns, heksen en demonen, 
en magische handelingen (Abdolah, 2008: 12-24, 41 en 56-63; Bouazza, 2004: 10-12, 
16-17, 19, 21-22, 55, 69, 93 en 104)

Dit betoverende, exotische Oosten gaat te gronde door toedoen van het Westen. 
Abdollah, Benali en Bouazza schrijven vanuit een postkoloniaal standpunt: het idee 
van de westerse beschaving als een zegen voor de rest van de wereld wordt door hen 
niet gedeeld; integendeel.

In het vredige Perzië in Abdolah’s roman Spijkerschrift wordt de modernisering met 
bruut geweld doorgevoerd: een proces dat gesymboliseerd wordt door de aanleg van 
het spoor. De heilige waterput wordt dichtgemetseld en de heilige berg met dynamiet 
en Engelse hamers bewerkt om de spoorlijn mogelijk te maken. Tradities worden ruw 
opzij geschoven. In dit hardhandige en neokolonialistische moderniseringsproces, 
suggereert Abdolah, ligt de kiem van de latere opstand tegen de Sjah en zijn westerse 
bondgenoten (Abdolah, 2008: 30-32, 41-42, 56-63).

In Marokko, in Bruiloft aan zee, is de westerse stad Melilliaar in de Spaanse exclave 
een poel van verderf.2 Hier komt de plaatselijke bevolking in aanraking met ontucht, 
alcohol en de bioscoop; en dat heeft een ontwrichtende uitwerking op de tot dan 
toe zo harmonieuze samenleving (Benali, 2003: 6, 12-13 en 18-20). Een tweede nog 
ingrijpender verandering, die in het verlengde hiervan ligt, is het vertrek van de mannen 
als gastarbeiders naar Europa. Verlokt door de rijkdommen van het Westen verlaten zij 
hun moederland – met desastreuze gevolgen. Dorpen sterven uit, de landbouw wordt 
verwaarloosd en het geld dat de vaders naar hun achtergebleven gezinnen sturen, 
maakt hun dochters lui en verwaand (Benali, 2003: 10-12, 21-22).

In Paravion is het niet anders. De zonen die door hun vertrekkende vaders als 
plaatsvervangend hoofd van het gezin worden aangewezen, veranderen in monsters, 
de moeders kwijnen weg en de dochters raken losgeslagen (Bouazza, 2004: 23, 31, 32, 
41, 47, 116-117, 121-124, 130, 133, 198-199, 202 en 211).

Zo gaat in alle drie romans de oude oosterse wereld voorgoed ten onder. Het Westen 
heeft het Oosten onherstelbare schade toegebracht, en migratie – hoezeer ook gewenst 
– is een straf, zowel voor de eerste als voor de tweede generatie. Vertwijfeld vraagt de 
verteller in Bruiloft aan zee zich af: “Zijn vaders verwijtbaar? Zou je de biologische vader 
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voor het gerecht kunnen dagen omdat hij moedwillig bepaalde wegen afsloot voor zijn 
nakomeling?” (Benali, 2003: 25.)

Zoals eerder al is vastgesteld is een terugkeer naar het moederland voor de migrant 
geen reële mogelijkheid meer, maar dat maakt het voor hem nog niet eenvoudig om in 
het nieuwe land zijn plaats te vinden.

6. West en Oost

De auteur die het meest worstelt met aanpassingsproblemen is Kader Abdolah. Hier 
tekent zich een duidelijk verschil af tussen de eerste en tweede generatie. Abdolah 
was vierendertig toen hij als politiek vluchteling in Nederland asiel kreeg, Benali 
en Bouazza kwamen als kinderen en zijn in Nederland opgegroeid. Abdolah is 
een vreemdeling en zijn beeld van Nederland beantwoordt aan alle cliché’s. De 
hoofdpersoon in zijn roman woont in een polder, achter een dijk, hij loopt verbaasd 
over wat ooit de bodem van de zee was en verwondert zich over de jonge bomen in 
het in dubbel opzicht nieuwe land. Hij maakt een uitstapje naar de duinen, en kijkt 
in de regen naar de zee. De kerstdagen brengt hij door op een camping in Friesland, 
in een grijze mist (Abdolah, 2008: 93, 107, 165-176, 201-202 en 231-232).

In de polder voelt hij zich opgesloten: “een stukje van de oude Perzische cultuur 
die hier achter de dijk moet blijven.” (Abdolah, 2008: 93). In dit zinnetje vat Abdolah 
de tragiek van de migrant samen: hij is ontheemd maar kan niet meer terug. De 
enige manier om zich thuis te voelen is de erkenning dat hij gedwongen is tot een 
hybride bestaan. Abdolah: “Ik wil niet in mijn verleden blijven hangen. Maar je kunt 
nauwelijks in een nieuwe samenleving leven als je niet eens je eigen verleden op een 
rijtje kunt zetten.” (Abdolah, 2008: 98). Door zijn herinneringen in het Nederlands 
op papier te zetten, door zich te verdiepen in en aan te sluiten bij de Nederlandse 
literatuur, weet hij voor zichzelf een nieuwe identiteit te verwerven. Hij wordt een 
Nederlandse schrijver van Perzische afkomst.

Abdolah is zich het meest bewust van de noodzaak om een eigen ruimte te 
creëren tussen zijn land van herkomst en zijn nieuwe vaderland. Voor Benali en 
Bouazza spreekt dat vanzelf: zij zijn immers in Nederland opgegroeid. Bij hen zie 
je dan ook de verbazing over de eerste generatie migranten, die zich afsluiten van 
de Nederlandse samenleving. Vooral Bouazza hekelt dat gedrag, en elk vooroordeel 
over niet-westerse migranten lijkt hij in zijn boek te willen bevestigen.

De migranten uit Morea – de naam die Bouazza aan hun land van herkomst heeft 
gegeven – hangen de hele dag in het theehuis. Werken doen ze niet. Op de gevel 
hangt een bord met de tekst “VERBODEN VOOR VROUWEN”. Hier drinken de 
mannen dranken uit Morea, eten Moreaans eten bij het licht van olielampen, kijken 
naar TV-zenders uit Morea en weigeren de Nederlandse taal te leren. (Bouazza, 
2004: 139-143). 
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“Die taal van deze mensen hier”, zegt een van hen, “dat is toch geen mensentaal! Het klinkt als het 

getetter en gekwetter van vogels!” Hij was een voortreffelijk imitator en het theehuis lachte luid. 

(Bouazza, 2004: 144).

In het theehuis klagen ze over het goddeloze Paravion/Amsterdam, het verderfelijke 
Vondelpark – in de roman “het groene centrum van Paravion” – waar ‘s zomers de 
vrouwen halfnaakt liggen te zonnen. Nederlandse vrouwen waren toch al veel te vrij 
en lieten te veel bloot zien, wat “de bezoekers van het theehuis [vervulde] met geilheid 
en walging” (Bouazza, 2004: 142).

In de woorden “geilheid en walging” vat Bouazza de hypocriete houding van deze 
gastarbeiders goed samen. Hoewel ze het leven in Nederland zondig en schaamteloos 
vinden, kijken ze heimelijk naar de vrouwen in het Vondelpark (Bouazza, 2004: 177-
178 en 180).

In alle opzichten voldoen deze personages aan het negatieve beeld dat de autochtone 
Nederlander van de niet-westerse migranten heeft. Maar in de roman van Bouazza 
zijn het karikaturen met wie het in de roman slecht afloopt. Ze vormen een eenzame, 
door eigen toedoen gemarginaliseerde groep. Paravion is een prachtige stad – Bouazza 
houdt een ware lofzang op de schoonheid ervan (Bouazza, 2004: 166-168) –, maar zo 
realiseert zich een van de gasten van het theehuis, hij staat er buiten: 

en dat maakte hem weemoedig. Een weemoed die hij deelde met de andere bezoekers van het 

theehuis en die bij andere mannen soms omsloeg in woede en walging (Bouazza, 2004: 68).

Ook maakt Bouazza duidelijk dat zij ondanks hun hardnekkig volgehouden oriëntatie 
op Morea, daar niet langer thuis zijn (Bouazza, 2004: 214-215). De boodschap is 
duidelijk: wie migreert naar een ander land moet zich openstellen, mag zich niet 
afsluiten, moet niet bang zijn voor het doorbreken van grenzen.

Benali is er eveneens van overtuigd dat het zinloos is om het leven in Marokko 
in Nederland te willen voortzetten. De vader van het gezin – de eerste generatie – 
verliest het contact met Nederland. Bij een massaontslag raakt hij werkloos en trekt 
zich met zijn lotgenoten terug in de moskee. “‘Het wordt tijd voor de Islam,’ zei hij 
tegen iedereen die het horen wilde” (Benali, 2003: 30). Thuis ontwikkelt hij zich 
tot een huistiran, die voortdurend spreekt van teruggaan, maar het nooit doet. Zijn 
kinderen onttrekken zich aan zijn gezag, ze zijn verwesterd door hun Nederlandse 
opvoeding en laten zich steeds moeilijker dwingen. Langzamerhand ziet hij zijn 
“natuurlijke” autoriteit maar ook zijn band met het moederland verdampen. In een 
laatste wanhopige poging om de oude orde te herstellen huwelijkt hij zijn dochter 
uit aan zijn jongere broer. Het loopt uit op een familiedrama (Benali, 2003: 27-32, 
34-36, 48-50, 56-62 en 145-158).

In Bruiloft aan zee ontstaat een generatieconflict tussen de vader die vast wil houden 
aan de cultuur waarin hij is opgegroeid en de kinderen die in een andere omgeving 
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zijn groot gebracht. Zij zijn Nederlanders, ook al zijn zij tegelijkertijd anders dan 
de autochtone Nederlanders. Maar zij passen niet langer in de hierboven geschetste 
tweedeling tussen allochtoon en autochtoon: zij nemen een hybride positie in.

7. Conclusie

In hun romans doorbreken de auteurs de onoverbrugbare tegenstelling tussen 
de oorspronkelijke bewoners en de migranten. Ze doen dat door te kiezen voor 
Nederland. Abdolah is daarin het meest uitgesproken, de andere twee maken die keuze 
door het zich afsluitende gedrag van de eerste generatie af te wijzen. Maar geen van hen 
verloochent daardoor hun afkomst. Ze kiezen voor een hybride bestaan, niet tussen 
twee werelden in, maar in hun eigen Nederland. Zij definiëren zichzelf als nieuwe 
Nederlanders. Migratie zet alles op z’n kop. Niet alleen de migranten veranderen 
als gevolg van hun nieuwe omgeving, door hun komst verandert ook het land waar 
ze terecht komen. Bouazza verwoordt het zo: “Paravion was veranderd met al die 
nieuwkomers. Elk volk nam zijn eigen gekte met zich mee” (Bouazza, 2004: 185-186). 
Door de massale immigratie in de tweede helft van de twintigste eeuw – en niet alleen 
door de migranten uit de voormalige koloniën – is Nederland zelf een postkoloniaal 
land geworden. In die situatie zijn discussies over “Leitkultur” en het definiëren van de 
“echte” Nederlander een zinloos tijdverdrijf geworden. Nationale cultuur of identiteit 
is een dynamisch proces dat bestaat uit een steeds veranderend discours. Beelden, 
teksten en herinneringen bepalen de identiteit van een natie; en wezenlijk is dat de 
bevolking zich daarmee kan en wil identificeren. Het is bovendien een proces dat tijd 
vraagt. Soms herken je het nieuwe Nederland eerder nog elders in de wereld, zoals 
Kader Abdolah tot zijn verbazing zou merken.

In 2003 publiceerde Abdolah een gefictionaliseerd verslag van een literaire reis 
naar Zuid-Afrika. Hij vloog van Nederland naar Kaapstad en maakte met een aantal 
andere schrijvers een toernee door het land, waarbij ze voorlazen uit eigen werk. 
De herinneringen aan deze optredens verwerkte hij in de roman Portretten en een 
oude droom. Als Dawoed, het alter ego van Abdolah in deze roman, in Zuid-Afrika 
aankomt, ondergaat hij een schok van herkenning: “Zodra ik mijn voet op de bruine 
grond zette, voelde ik mij thuis. Ik had mijn bergen terug en ook die kleine simpele 
huizen waren van mij.” (Abdolah, 2003: 11). En de Afrikaanse taal ondergaat hij als 
een bevrijding: 

Zodra ik in Nederland mijn mond opendoe om iets te zeggen, kan men meteen mijn taalfouten 

tellen. Maar hier, in Zuid-Afrika, heb ik dit probleem niet. [...] Ik spreek zelfverzekerd Nederlands, 

ben niet bang voor de fouten die ik maak. Het is mooi. Tijdelijk ben ik bevrijd van een zware last. Ik 

hoef niet meer op mijn grammatica te letten. Zuid-Afrikanen hebben de Nederlandse taal op de kop 

gezet. Alles is fout wat ze zeggen, maar op de een of andere wonderlijke manier klopt alles. Dus doe 

ik hier wat ik wil. En dat klinkt correct (Abdolah, 2003: 73).
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Zelfs de Nederlanders die hij in Kaapstad in het Huis der Nederlanden ontmoet, 
staan dichter bij hem dan die in Nederland zelf: “Ik had meer om over te praten dan 
met de Nederlanders in Nederland. We begrepen elkaar. [...] We begonnen meteen 
over immigratie, taal, cultuur en Nederland te praten.” Het viel hem op dat deze 
Nederlanders als gevolg van hun migratie ook veranderd waren. Ze waren vrijer 
geworden en de “Hollandse gewoontes waren verwaterd. je zag het ook aan het 
verkleurde portret van de koningin. Ik voelde me hier thuis.” (Abdolah, 2003: 63-64).

 

							       Universiteit Leiden  
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Noten

1.	 Het is een opvatting die aansluit bij Benedict Anderson’s “Imagined Communities” (Anderson, 1991) 

en de negentiende-eeuwse ideeën van Ernest Renan (1887) over het wezen van de nationale staat, die 

hij in 1882 openbaarde in zijn Qu’est-ce qu’une nation? Kernpunt in het betoog van Renan is dat het 

bestaan van een natie geen objectief gegeven is, maar een keuze. Een volk moet bereid zijn om voor 

een gemeenschappelijke identiteit te kiezen. De basis voor die identiteit ligt in het verleden, in de 

grootse daden van de voorouders, maar het volk moet zich door die daden willen laten inspireren, moet 

in het heden als één gemeenschap willen leven. Evenals bij Hall en Anderson gaat het ook hier om een 

constructie die door middel van representaties wordt verspreid.

2.	 Het is een verwijzing naar de Spaanse stad Melilla, die samen met Ceuta een van de twee Spaanse 

exclaves op het grondgebied van Marokko vormt.




