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Redaksioneel

Ronel Foster

Hierdie uitgawe van TNA bevat ’n sewetal artikels oor ontwikkelinge in en verbande 
tussen die Afrikaanse en Nederlandstalige poësie en poësiesisteme. In die woorde van
Yves T’Sjoen van die Universiteit van Gent dien dit as “visitekaartjie” om die terrein 
van vergelykende poësiestudie (Afrikaans, Nederlands, Vlaams) aan ’n breër akademiese 
gemeenskap bekend te stel. Hierdie artikels sal later saam met ander opgeneem word 
in die boekpublikasie Over grensen. Oor grense met as redakteurs Ronel Foster, Yves 
T’Sjoen en Thomas Vaessens.

Barbara Kalla (Uniwersytet Wrocławski) en Phil van Schalkwyk (Noordwes- 
Universiteit) se artikel oor die verhouding tussen die huis en die Self is eerste geplaas,
omdat dit perspektiewe op die terrein van die komparatisme bied. Hierna volg twee 
artikels oor intertekstuele en ander verbande tussen bepaalde gedigte en digters: Rensia 
Robinson (onafhanklike navorser) ondersoek T.T. Cloete se parodiëring van J.W.F. 
Werumeus Buning se “Ballade van den boer”, terwyl Lina Spies (Universiteit van 
Stellenbosch) die verwantskap tussen Elisabeth Eybers en M. Vasalis nagaan. Vervolgens 
ondersoek Hennie van Coller en Bernard Odendal (Universiteit van die Vrystaat) drie 
voorbeelde van ‘oorgrens-funksionering’ tussen die Afrikaanse en Nederlandse literêre 
sisteme, met aandag aan H.A. Mulder, Jan Greshoff en Elisabeth Eybers. Laastens volg 
drie artikels oor performatiwiteit, smartlappe en performances: Jacomien van Niekerk 
(Universiteit van Pretoria) se artikel handel oor performatiwiteit in die oeuvres 
van Antjie Krog en Tom Lanoye; Carel Jansen (Radboud Universiteit Nijmegen 
en Universiteit van Stellenbosch) en Marijke Meijer Drees (Universiteit Utrecht) 
se artikel handel oor Afrikaanse en Nederlandse smartlappe; en Elbie Adendorff 
(Universiteit van Stellenbosch) s’n handel oor performance poetry in die Nederlandse en 
Afrikaanse poësiesisteme.

Hartlike dank aan al die binne- en buitelandse keurders; aan Elbie Adendorff, 
projeksekretaresse; aan Shané Kleyn vir assistensie; aan Lizette Grobler vir advies oor
redaksionele sake; en aan Wium van Zyl (Universiteit van Wes-Kaapland) vir reëlings
in verband met die omslag en die druk van die tydskrif.

Universiteit van Stellenbosch
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Danksy die dinge.1 Die huis en die Self in enkele na-oorlogse 
Nederlandstalige en Afrikaanse gedigte

Barbara Kalla en Phil van Schalkwyk

This research report focuses on the home/house as theme and motif in post-war Afrikaans and Dutch 
language poetry, with emphasis on space and identity. Recent research on comparative literature and 
translation, and the practical juxtaposition of the Dutch and Afrikaans literary systems, both point to 
the same conclusion: that comparison is neither a simple nor a ‘linear’ affair. Moreover: there is little 
evidence of either direct influence or an exact overlap of literary periods. However, within the context of 
general post-war developments in world poetry, it is possible to identify some broad patterns that both 
systems seem to share, one of which centres around the interlinking of the house with the body and the 
Self. Connecting the home and the bodily subject is not only a hallmark of Dutch language poetry of 
the 1950s, but is also, in fact, a constant theme in the great philosophical traditions of the East and 
the West. The tension in Dutch language poetry of the 1950s with regard to, on the one hand, its 
celebrated experimental character, and on the other, the sense of traditionalism inherent in the notion of 
home, resonates with the contrast in Afrikaans poetry between the representation of the home as secure, 
static ‘place’ and the home as destabilised/destabilising ‘space’. Furthermore, the Afrikaans and Dutch 
language systems show some correspondence with regard to poetry of remembrance concerned with the 
childhood home, for example in the work of Rutger Kopland and Johann Lodewyk Marais.

Die huis, wat gewoonlik met die tradisionele geassosieer word, kom opvallend 
dikwels ter sprake in die poësie van die Nederlandse Vyftigers. Dit is ’n paradoksale 
vasstelling, want die Vyftigers word juis gekenmerk deur ’n sterk anti-tradisionele en 
eksperimentele ingesteld heid. Dié spanning wat hom in die poësie van die Vyftigers 
manifesteer, word in hierdie bydrae binne ’n vergelykende verband bestudeer, met as 
rigtende vraag: hoe is/word die huis in die na-oorlogse Nederlandstalige en Afrikaanse 
poësie hanteer?

Die Nederlandse komponent van hierdie studie is deel van ’n omvangryker post-
doktorale ondersoek na die huis in die Nederlandstalige poësie ná 1945, met ruimte 
en identiteit as fokuspunte. Dit blyk dat die huis in elkeen van die opeenvolgende 
periodes op ’n ander manier figureer. In hierdie bydrae word hoofsaaklik verslag 
gelewer van voorlopige bevindings met betrekking tot die Vyftigers, wat ’n verband 
uitwys tussen die huis en die identiteit van die Self. In aansluiting hierby, word ook 
kortliks stilgestaan by spesifiek die Nederlandse poësie van die sewentigerjare, met 
name dié van Rutger Kopland, en betreklik gelykgestemde Afrikaanse digters/gedigte.
Soos verderaan sal blyk, sluit die Afrikaanse komponent in terme van periodisering 
nie direk by die Nederlandse aan nie. Die ordeningsprinsipe is dus nie temporeel nie, 
maar eerder die breë patrone wat tot op hierdie stadium deur kwalitatiewe ondersoek 
uitgewys is ten opsigte van die huis as tema en motief in die twee poëtiese tradisies vir 
sover dit die periode ná 1945 aangaan.

’n Ondersoek van hierdie aard noop nie slegs ’n kort verkenning van komparatisme 

1.      Inleiding
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as sodanig nie, maar ook ’n rasionaal ten opsigte van metodiek en aanpak. Dit verg 
voorts ’n teoreties-filosofiese besinning oor die begrippe plek, ruimte, identiteit en 
huis. Daarom sal hierdie sake aandag geniet alvorens die voorkoms van huis/tuiste in 
die Nederlandse en Afrikaanse poësie verken word.

In ’n ondersoek na artikels wat vanaf 2000 tot 2005 aan die Afrikaanse literêre tydskrif 
Stilet voorgelê is, maak Van Coller en Odendaal (2006: 132) in hul lys van hinderlikhede 
melding van die toenemende gewildheid van vergelykende studies. Sodanige ondersoeke 
is volgens hulle wel legitiem, maar in die praktyk gaan voorgelegde vergelykende artikels 
na hulle oordeel dikwels mank aan oppervlakkigheid en willekeurigheid. Gebrek aan 
onderliggende hipoteses en toetsing en die fiksering van ‘toevallige’ ooreenkomste 
tussen werke wat in sommige gevalle nóg intertekstueel, nóg intersistemies werklik 
iets met mekaar te make het, staan volgens Van Coller en Odendaal (2006: 132) die 
akademiese aanvaarding van die vergelykende literatuurwetenskap in die weg. ’n Baie 
belangrike punt wat Van Coller en Odendaal (2006: 134) verderaan maak, is die volgende: 
“Selde word teorieë en benaderingswyses krities beoordeel, as ondersoeksraamwerke 
beproef en/of aangepas.”Alhoewel Van Coller en Odendaal (2006) verslag lewer oor 
“die ervarings van die eindredaksie van Stilet” (Van Coller en Odendaal, 2006: 133), 
blyk dit dat hulle daaruit bepaalde afleidings (wil) maak oor die stand van Afrikaanse en 
Suid-Afrikaanse literêre navorsing in die algemeen. Tydens die sesde kongres van die 
Suider-Afrikaanse Vereniging vir Neerlandistiek in Julie 2007, wat as tema Vergelyking 
en verandering gehad het, het Van Coller (2007) in ’n referaat getiteld “Kanttekeninge by 
literêre vergelyking” verder op die saak ingegaan.

Daar behoort aandag gegee te word aan al die probleme wat Van Coller en Odendaal 
(2006: 131-135) uitwys, maar vir die doel van hierdie studie is veral hulle kritiese 
aantekeninge by die vergelykende literatuurstudie van belang. Die feit dát hierdie twee 
prominente navorsers in dié verband ernstige besware opper, asook die aanvegbaarheid 
van hulle standpunte hieroor, maak duidelik dat daar in die (Suid-)Afrikaanse 
letterkundige studie begin behoort te word met ’n herbesinning oor die teoreties-
filosofiese grondslae en praktyk van die komparatisme, en dít is uiteraard ’n wye en 
veelomvattende onderneming wat nie in hierdie bydrae naastenby volledig uitgevoer 
kan word nie.

Wat betref die vergelykende literatuurstudie in die algemeen, maan Hyde (2006: 29) 
teen die gevaar van die blote uitwys van verwantskappe en beïnvloeding, want so ’n 
aktiwiteit is hoegenaamd nie krities nie. Hierdie standpunt kan, by nadere betragting, 
soos volg verder verduidelik en genuanseer word.Alhoewel dit veilig en selfs gerade 
is om die aandag te bepaal by werke wat ooglopend in gesprek verkeer, moet daarteen 
gewaak word om alleen werke wat in ’n ‘reglynige’ verhouding van beïnvloeding tot 
mekaar staan, as aanvaarbare studiemateriaal te beskou. Dit sou teenproduktief wees 
om die beperking te stel dat ’n vergelykende studie slegs aangepak kan word indien die 
een werk direk deur die ander beïnvloed is, net soos dit belaglik sal wees om te beweer 

2.      Literêre komparatisme: bedenkings en bedenklikhede
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dat ’n werk slegs met behulp van ’n bepaalde (literêre) teorie of benaderingswyse 
geanaliseer kan word indien daardie werk doelbewus op sodanige teorie inspeel of 
daarvan gebruik maak.Literêre ondersoek gaan voorts gebuk onder ’n volgehoue 
‘nasionalistiese’ benadering wat, soos Hyde (2006: 30) aandui, op ‘Romantiese’ gronde 
daarvan uitgaan dat ’n mens jou nie werklik in ’n ander kultuur kan/behoort te verdiep 
tot dieselfde mate as jou eie nie. Tötösy de Zepetnek (2003: 243) spreek hom krities uit 
teen die nasionale agenda en die daarmee gepaardgaande “national self-referentiality and 
the national bases of comparative literature”. Die sogenaamd nasionale ingesteldheid 
is gewortel in opvattings wat binne sowel as buite die akademie voorkom, ook hier te 
lande en dan in ’n eie gedaante. Daar word, byvoorbeeld, soms in die openbare diskoers 
beswaar aangeteken teen die aanhaal van Franse denkers in plaas van Suid-Afrikaanse 
eweknieë (vergelyk Du Preez, 2005; Rossouw, 2007) en teen die uitwys en verkenning 
van die band met Nederland (vergelyk Du Preez, 2006). In hierdie tipe standpunte is 
daar egter bepaalde teenstrydighede wat tot vrae soos die volgende lei: Word daar tot 
dieselfde mate protes aangeteken as daar, soos algemeen die geval is in die openbare 
en wetenskaplike diskoers, asook spesifiek in komparatiewe studies (vergelyk Tötösy 
de Zepetnek, 2003: 239), na Amerikaanse denkers verwys word? Hoe uniek ‘Suid-
Afrikaans’ is byvoorbeeld Marthinus Versfeld (na wie verderaan in hierdie studie verwys 
gaan word) gesien die wyse waarop hy besonder breed by die Westerse en Oosterse 
filosofiese tradisies aansluiting vind? Sal daar in die Nederlandse taalgebied ook of 
tot dieselfde mate aangedring word op verwysing na plaaslike denkers as wat tans in 
die Afrikaanse diskoersvoering die geval is?Hierdie nasionale gerigtheid is kennelik uit 
voeling met die internasionaliserende, globaliserende tendense van die wêreld waarin 
ons leef. Raak- en koppelvlakke het meer talryk en ingewikkeld geword as dié wat tussen 
nasiestate en nasionale tale uitgewys kan word. Die metropool is, soos Hanru (2004) 
aandui, aan konstante transformasie uitgelewer. Dit raak toenemend problematies om 
‘eienaarskap’ van bepaalde kulturele of artistieke tradisies, strominge, ensovoorts, aan 
bepaalde nasies of groepe te koppel. (Kulturele) vertaling behoort, soos vervolgens sal 
blyk, as belangrike oorweging by vergelykende studies te dien. Trouens, soos blyk uit 
resente navorsing, verkeer vergelykende literatuurstudie al meer in wisselwerking met 
vergelykende kultuurstudie in die breë (vergelyk Tötösy de Zepetnek, 2003).

Hall (2004: 291) maak in sy herbeskouing van die Modernisme ’n aantal opmerkings 
wat vir die huidige tydsgewrig breër relevansie het: 

The idea that we live in a well-bounded, well-policed, well-frontiered set of spaces, in which you 
can move from this room to that, tracing how that became this and how the practices governed by a 
particular culture evolved to become something different, simply misses the degree to which cultures 
can no longer be clearly categorised. With the modern and even the postmodern condition, the process 
of cultural translation means that cultural languages are not closed; they are constantly transformed from 
both within and outside, continuously learning from other languages and traditions, drawing them 
in and producing something which is irreducible to either of the cultural elements which constituted 
them in the first place.

Hall (2004: 291) voer aan dat die geskiedenis van byvoorbeeld die Modernisme 
geskryf is as sou dit neerkom op ’n stel seëvierende artistieke praktyke gesetel in die 
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Weste. In werklikheid, hou Hall (2004: 291) vol, is die wêreld besaai met moderniteite 
en praktiserende kunstenaars, wat die ‘Modernisme’ hoegenaamd nie beskou as 
eksklusiewe besit van die Weste nie, maar as ’n ‘taal’ wat sowel algemeen beskikbaar is as 
oop vir transformasie. Die geskiedenis van die Modernisme behoort dus, volgens Hall 
(2004: 291), herskryf te word “as a set of cultural translations rather than as a universal 
movement which can be located securely within a culture, within a history, within a 
space, within a chronology and within a fixed set of political and cultural relations”. 
Kennelik is die eietydse kultureel-artistieke ‘ruilhandel’ oneindig meer kompleks en 
onkontroleerbaar as wat dit byvoorbeeld in die vyftiende eeu tussen die Lae Lande en 
Italië was (vergelyk Nuttall, 2004).

Hall (2004: 291) stel dat kulturele prosesse vandag in terme van die nosie van kulturele 
vertaling beskou behoort te word. In ’n gesprek met Sarat Maharaj, gepubliseer onder 
die titel “Modernity and difference” (Hall en Maharaj, 2004: 191), wys Hall daarop 
dat vertaling gewoonlik opgevat word in terme van ’n oorspronklike teks waarvan daar 
goeie en minder goeie vertalings bestaan. Vertalings word dan gesien as onvolkome 
kopieë van die basisteks. Hy is egter van mening dat die meeste ‘oorspronklike’ tekste, 
by nadere ondersoek, eintlik ook ‘vertalings’ blyk te wees. Vir hom is vertaling ’n proses 
met geen suiwer begin en einde nie. Op basis van die werk van Walter Benjamin, 
Jacques Derrida en Mikhail Bakhtin, konstateer hy dat betekenis, kulture, identiteite 
en tekste tot stand kom deur ’n “inclomplete series of translations” (Hall en Maharaj, 
2004: 192).

’n Ondersoeker wat hom of haar bepaal by ’n alte direkte lyn van beïnvloeding kan 
verval in liniêre denke, wat betreklik min oplewer, afgesien van die uitwys van allerlei 
besonderhede en parafernalia en ’n (vrugtelose) naspeur van ‘ooreenkomste’. Met 
verwysing na die werk van Vladimir Propp, stel Hyde (2006: 30) in hierdie verband 
’n fokusverskuiwing vanaf kleiner eenhede van die literêre werke (tekstuur) na groter 
eenhede (struktuur) voor. Die vasstel van groter patrone, “often unperceived, is likely 
to yield more significance than local texture minutely analysed” (Hyde, 2006: 30). 
Hieruit blyk dat die kwalitatiewe navorsingsmetode die aangewese een vir vergelykende 
ondersoeke is (vergelyk Denzin en Lincoln, 1998).

Teen die agtergrond van wat hierbo geskets is, doen die volgende uitspraak van Van 
Coller en Odendaal (2006: 132-133) oor wat vergelykende literatuurstudie nou eintlik is 
of behoort te behels, redelik eensydig aan, wat onder meer spruit uit die verouderdheid 
van die bronne waarna hulle in hierdie verband verwys: “Dit gaan in hierdie vertakking 
van die algemene literatuurwetenskap om gekontroleerde vergelykings van historiese 
tydperke en literatuuropvattings, of van literêre produkte met literêre produksiefaktore, 
of van (redes vir) teksresepsieverskille in historiese verband, ensovoorts.” Soos blyk 
uit resente geestes wetenskaplike diskoersvoering, is ‘gekontroleerdheid’ binne die 
veld van vergelykende kultuur- en literatuurstudie in die eietydse wêreld nie altyd 
haalbaar nie. Toeval kan nie sommer by voorbaat afgewys en uitgesluit word nie. As 
die navorsingsproses vanaf begin tot einde volkome ‘gekontroleerd’ moet verloop, 
verdwyn die element van onverwagse vinding, wat tog ook ’n deel van selfs die grootste 
wetenskapsbeoefening is, iets wat Van Coller en Odendaal (2006) eerder behoort aan 
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te moedig, gesien die manier waarop hulle die geesteswetenskap wil skoei op die lees 
van die natuurwetenskap.

Twee sake is van belang by die beoordeling van Van Coller en Odendaal (2006) se 
argument: eerstens, dat nie net die literatuurwetenskap in die algemeen nie, maar ook 
menslike denke in wese vergelykend en analities is, soos Van Coller (2007) self in sy 
referaat beklemtoon; tweedens, dat Van Coller en Odendaal (2006) kennelik voorkeur 
gee aan ’n bepaalde wetenskapsbenadering, naamlik een wat die hele navorsingspoging 
van begin tot einde op gekontroleerde en by implikasie, voorspelbare, wyse wil laat 
verloop en waarby elke navorsingsbydrae na ’n soort ‘afdoende’ status strewe. Hulle 
wil met hul artikel sekere hinderlikhede en wanpraktyke by voorbaat ontmoedig en 
navorsing vooraf normatief aan bande lê. Daar bestaan egter ook ’n ander benadering 
tot die wetenskap, dié een wat die klem juis plaas op navorsing as nimmereindigende 
proses, as avontuurlike soektog, waarby elke individuele bydrae, selfs (gedeeltelike) 
mislukkings, aanleiding (kan) gee tot verdere verkenning met, hopelik, verskerpte 
resultate. Die Sokratiese filosofie, met sy klem op nederigheid en die ‘oop’ en volgehoue 
gesprek (vergelyk Versfeld, 1982: 21-32), bied die gronde waarop so ’n wetenskap kan 
fungeer.

Dat daar wetenskaplik te werk gegaan behoort te word, staan buite kyf, maar as ’n 
mens dit het oor die letterkunde, oor die poësie, behoort tog ook iets van die ‘gees’ 
daarvan in die navorsingsverslag teenwoordig te wees. Marthinus Versfeld (1979: 554-
56), wie se geskrifte self bewys lewer van behoud van die poëtiese, wys aan die hand 
van bepaalde voorbeelde op die gevaar van dekorum: “I can conceive of nothing more 
alien to the spirit of St. Thomas than the slavish respect which some have accorded 
to Scholastic Philosophy. He was a great innovator in philosophy and theology, and 
yet we use him to curb innovation, as though he had said the last word.” Selfs die 
prysenswaardige doelwit om deeglike, duursame akademiese werk te lewer, kan nie 
’n wetenskap wat van die letterkunde ’n sentrum van dekorum wil maak, van totale 
absurditeit red nie.

Gesien die oorwegings wat hierbo uiteengesit is, lyk dit raadsaam om wat betref die 
beoogde vergelykende ondersoek na die huis en tuiste in die Nederlandse en Afrikaanse 
poësie te fokus op breë patrone, veral in die lig van die feit dat dit hier om ’n eerste 
verkenning gaan. Uit hoofde van resente besinnings oor die komparatisme sal rekening 
gehou word met die verwikkeldheid, onbepaaldheid en selfs onnaspeurbaarheid van 
(literêre) verbande, en daarom word nie geredeneer in terme van reglynige beïnvloeding 
nie.

Die Nederlandse komponent van hierdie ondersoek vorm deel van ’n groter Poolse 
postdoktorale projek: ’n literêr-historiese studie van die huis/tuiste as tema en motief 
in die Nederlandstalige poësie ná 1945 vanuit die perspektief van ruimte en identiteit. 
Die bedoeling is om na te gaan hoe die verhouding van die ek teenoor die spesifieke 
ruimte van die huis deur die jare heen verander het. Hierdie ontwikkeling word beskou 

3.      Metode en aanpak
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binne historiese konteks en gekoppel aan die poëtika en die filosofiese tendense van 
elke periode.

Vir die doel van hierdie artikel word vir sover dit die Nederlandse komponent 
aangaan, op die Vyftigers gefokus. Wat die Afrikaanse komponent betref, word dit in 
die lig van die oorwegings hierbo verduidelik, nie nodig geag om spesifiek oor dieselfde 
dekade te skryf en direkte verbande en ‘invloede’ te probeer identifiseer nie, alhoewel 
sodanige relasies nie totaal afwesig is nie, soos byvoorbeeld blyk uit Van Zyl (1998) se 
studie van die skynbaar onwaarskynlike konneksies tussen Boerneef en die Vyftigers.

Die klem val wel breedweg op die Afrikaanse poësie ná 1945, ’n keuse gerugsteun deur 
die feit dat Suid-Afrika en die Nederlandse taalgebied in die na-oorlogse jare toenemend 
deel was van dieselfde internasionale artistiek-kulturele moderniseringsprosesse. 
Hierdie prosesse en verskynsels het nie in albei gebiede op presies dieselfde tyd en 
manier ingeslaan nie, maar is wel binne hierdie breë tydsgewrig by beide aanwysbaar.

Vanweë die (post)koloniale verbintenis het bewuste wisselwerking en beïnvloeding 
tussen die Afrikaanse en Nederlandse sisteme wel in sekere tydperke voorgekom, maar 
juis nié in die periode waarop hierdie studie hom toespits nie. In hul oorsigstudie 
van die verhouding tussen die Afrikaanse en Nederlandse literêre sisteme beskryf Van 
Coller en Odendaal (2005: 31) die periode 1955-1989 as een van “politieke weerstand 
en diepgaande verwydering”.

Met ruimte en identiteit as fokuspunte, het die verkenning van die Nederlandse en 
Afrikaanse poësie oor die huis en tuiste ’n bepaalde patroon uitgewys, naamlik dat die 
huis dikwels gekoppel word aan die Self, meer spesifiek: aan die liggaamlike subjek.

Wat die Vyftigers betref, blyk dit dat daar, ten spyte van die sterk eksperimentele 
karakter van hierdie poësie, opvallend dikwels oor huis en tuiste geskryf word. Daar 
is dus ’n treffende kontras tussen enersyds die eksperimentele van die Vyftigerpoësie 
en andersyds die tradisionele wat deur die ‘huis’ opgeroep word. Daar blyk voorts ’n 
verband te bestaan tussen die algemeen bekende ‘liggaamlikheid’ van die Vyftigers en 
die huis. Die liggaam word as huis geteken. Daar kan selfs beweer word dat die huis die 
metafoor is vir die liggaamlikheid van die Vyftigers.

Die spanning tussen die tradisionele en die eksperimentele word ook in die 
Afrikaanse poësie oor die huis aangetref: talryke gedigte oor die huis as veilige hawe 
kom voor, maar daar is ook dié waarin die huis geproblematiseer en gedestabiliseer 
word. Hierdie spanning reflekteer iets van die algemeen Westerse teoreties-filosofiese 
ontwikkeling vanaf geborge, statiese plek na onsekere, dinamiese ruimte, soos verderaan 
sal duidelik word.

Daar word egter deurgaans daarteen gewaak om, wat betref die Nederlandse 
en Afrikaanse literêre sisteme, die kloutjie by die oor te dwing. Alhoewel breë 
gemeenskaplike patrone vasgestel kan word, is verskille eweneens belangrik. Daar 
behoort derhalwe rekening gehou te word met die eie aard van beide sisteme. Dit spreek 
byvoorbeeld vanself dat (post)koloniale domisilie in die Nederlandse en Afrikaanse 
sisteme vanweë byvoorbeeld historiese en geografiese verskille op uiteenlopende 
maniere manifesteer, ’n tema wat in hierdie studie nog nie tot sy reg kom nie. Die 
Nederlandstalige poësie vertoon voorts ’n sterker en meer volgehoue avant-gardistiese 
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neiging as die Afrikaanse2, wat implikasies vir die hantering van die huis-motief behoort 
te hê.

Ruimte en identiteit is kategorieë wat ten nouste met mekaar verbonde is. Die 
kategorie ruimte besit meerdere betekenisse, waarvan die twee mees voor die hand 
liggendes: ruimte in ’n fisiese sin en ruimte in ’n mentale sin. Onder ruimte in fisiese, 
empiriese sin verstaan ons hier ruimte as materiële werklikheid. Ruimte in ’n mentale 
betekenis verwys na waargenome en geïnterpreteerde ruimte. Hierdie soort ruimte 
is ’n ekwivalent van fisiese ruimte en bestaan in die bewussyn (vergelyk Toporow, 
2003: 15). Hierdie twee betekenisse is nie net met mekaar verbonde nie, maar ten 
nouste vervleg, wat die saak verder kompliseer. Dít is die geval omdat nog ’n ander, 
psigologies-filosofiese (metafisiese) dimensie van ruimte sigself by hierdie vervlegting 
manifesteer en met die subjektiewe waarneming van ruimte saamhang. Hierdie laaste 
betekenis van ruimte hou verband met identiteit. Die begrip identiteit is besonder 
meerduidig en manifesteer sigself onder meer soos volg: die identiteit van plek wat 
aan die beweging van tyd onderhewig is; die identiteit van plek in verhouding tot die 
individu; die identiteit van meerdere individue wat tot ’n bepaalde plek in die ruimte 
behoort; en die identiteit van die individu as subjek. Tussen die individuele bewussyn 
van die subjek en die mentale ruimte van die subjek is daar voortdurend verskillende 
prosesse aan die gang. Daar is dus sprake van ’n dinamiese verhouding. Deur middel 
van hierdie gedurig veranderende relasie is daar ’n proliferasie, veelvuldig en temporeel, 
van allerlei soorte identiteite: kulturele, nasionale, regionale, lokale en persoonlike 
identiteit (van die subjek).

Die literêre teks is op sy beurt ’n ‘ruimte’ waarin sowel die fisiese ruimte, die 
mentale ruimte, asook die prosesse daartussen, ‘tekstuele’ vorm aanneem en as ’t 
ware in momentopnames in ’n teks vervat word. In literêre tekste kom die soektog 
na eie identiteit in al sy verskyningsvorme tot uitdrukking. Identiteit as proses, of 
beter, identiteitsvorming, word gekenmerk deur ’n ‘postmoderne’ vervlegting: van die 
identieke met die verskillende, van meerderheid met eenheid, van die eie met die nie-
eie, van die Ek met die Ander. Identiteit as sodanig is geen vaste waarde nie, maar is ’n 
proses wat in die bewussyn van die subjek voltrek word. Die subjek neem die elemente 
van die fisiese ruimte op ’n persoonlike, individuele manier waar en transformeer dit in 
die vorm van momentopnames in die literêre teks. Hiermee word as ’t ware die ideaal 
nagestreef om “de ruimte van het volledig leven tot uitdrukking te brengen”, om hier 
Lucebert se programmatiese gedig by te haal.

Hierdie problematiek wil ons toelig op basis van geselekteerde gedigte, veral gedigte 
waarin die woorde ‘huis’ en ‘thuis’/‘tuis’ voorkom. Die term ‘ruimte’ word hier 

4.      Enkele terminologiese bepalings
4.1    Ruimte en identiteit

4.2   Huis as metafoor
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vernaamlik met betrekking tot die inhoudelike aspekte van die literêre teks gebruik, 
maar ook met aandag vir die problematiek van ruimte sover dit die struktuur van die 
literêre teks raak (vergelyk Geggus, 1961 en Sadowski, 2004).

Die psigologies-filosofiese dimensies van ruimte kom by uitstek na vore in gedigte 
waarin die woord ‘huis’ figureer. Dít is die geval omdat ruimte daardeur aanwesig gestel 
word in sowel fisiese as mentale sin. Die fisiese aspek van ruimte kom tot uitdrukking 
deur die gebruik van die woord ‘huis’ self, asook deur gebruikmaking van woorde uit 
die fisies-ruimtelike semantiese veld van ‘huis’, byvoorbeeld: ‘stoep’, ‘muur’, ‘dak’, 
‘deur’, ‘venster’, ‘kamer’, ‘kas’, ‘bed’, ‘kaggel’, ‘haard’, ‘kombuis’, en ander woorde wat 
die ruimte van die huis markeer of bepaal en/of daarmee geassosieer word. Die mentale 
aspek van ruimte word gemanifesteer deur die liriese ek wat, direk of indirek, tog altyd 
in die gedig aanwesig is. Die teks is immers deur ‘iemand’ geskep, en daarom eis die 
persoonlike, subjektiewe inslag van die teks tog die aandag.

In die proses van waarneming en transformasie van die ruimte behoort die 
metaforiese en simboliese waarde van die woord ‘huis’ nie onderskat te word nie. Paul 
Ricoeur (1997: 289) het die huis ’n “dominant metaphor” genoem, “a metaphor for 
metaphor”. ‘Huis’ is in die kultuur ’n simbool vir onder meer bestendigheid, familie en 
sekerheid; dis ’n skuilplek, maar staan ook vir die menslike (veral vroulike) liggaam, vir 
die vaderland en die heelal. Die huis is ’n baie spesifieke ruimte met ’n vaste verdeling, 
’n ruimte waarin alles en almal hul besondere plek het. As georganiseerde ruimte 
simboliseer die huis orde en reëlmaat en die middelpunt van die kosmos (vergelyk 
Eliade, 1999).

Die nadenke oor die wyse waarop huis en tuiste in die onderhawige tydsgewrig in die 
Nederlandse en Afrikaanse poësie gehanteer is, het twee hooflyne uitgewys, wat min 
of meer saamval met die tweedeling plek en ruimte soos wat dit binne die modernistiese 
teorie beslag gekry het. Hierdie spesifieke plasing en tipering van die huis-tema in die 
Nederlandse en Afrikaanse poësie is nie uit die hoed gepluk nie. Terwyl die Nederlandse 
poësie deel was van die vroeë twintigste-eeuse modernistiese vernuwing, alhoewel nie 
werklik op toon aangewende wyse nie, het die Afrikaanse poësie en prosa betreklik laat 
hul mondigwording bereik – onderskeidelik in die dertiger- en sestigerjare van die 
twintigste eeu – as kinders van ’n reeds-staande modernistiese ouerhuis in die Weste.

Thacker (2003: 13) stel vas dat plek binne modernistiese teorie gesien is as ’n staties-
stabiele gebied van eksistensie en bewoning, terwyl ruimte vertolk is in terme van ’n 
gewaarwording van beweging, geskiedenis, wording. Dit gaan dus oor ’n opposisie 
tussen “a conservative sense of place and a revolutionary sense op space” (Thacker, 
2003: 13).

Gaston Bachelard bou volgens Thacker (2003: 15) voort op Martin Heidegger, 
maar situeer die gewaarwording van plek op ’n meer konkrete en spesifieke manier 
in die huis, veral die huis waarin die kind sy of haar verstand gekry het. Breedweg 
kan Bachelard (1969) se boek The Poetics of Space (1958) beskryf word as ’n topologie 

4.3    Van ‘plek’ na ‘ruimte’
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van die ‘oneiriese’ huis (droomhuis) as intiem-gelukkige plek van mymering, georden 
rondom die haard as huislike hart (vergelyk ook Bachelard, 1968). Die huis vertroetel 
en beskerm diegene wat daarin woon deurdat dit ’n buffer vorm tussen die eie en 
die nie-eie, die Self en die nie-Self. Die huis is vir Bachelard by uitstek ’n plek van 
herinnerde geluk; dit word veelvlakkig gesien, met die kelder onder en die solder heel 
bo.

Thacker (2003: 14) wys daarop dat die verkenning van die huis vir Bachelard nie 
soseer geometries en argitektonies is nie, maar verbeeldingryk en poëties: “Bachelard’s 
examples are nearly all drawn from poetry, since this imaginative realm is closest, he 
argues, to that of dreams and the unconscious.” (Thacker, 2003: 15). Die intiem-
liggaamlike belewing van die huis en die liggaamlikheid van die huis as sodanig staan 
vir Bachelard sentraal (Thacker, 2003: 15).

Opeenvolgende teoretici soos Lefebvre, Foucault, Certeau en Harvey, het volgens 
Thacker (2003: 16) die tekortkominge van Bachelard se nosie van plek uitgewys, veral 
die nostalgiese en histories-gedateerde aard daarvan. Bachelard se fiksering van die 
rustige, plattelandse huis, met sy kelder diep en deeglik ‘gewortel’ in die aarde, kan 
gesien word as reaksie op die moderne grootstadbestaan. Hy is gekritiseer vanweë sy 
byna eksklusiewe verkenning van die interieur en gepaardgaande verwaarlosing van 
buiteruimtes en sy grootliks eensydige bestudering van die huis as milde, rustige plek 
vry van konflik, onheil en beklemming (Thacker, 2003: 16). Algaande het ’n meer 
dinamies-revolusionêre teorie van ruimte begin ontstaan. Daar is toenemend aandag 
gegee aan die sosiale dimensies, die onstabiliteit, heterogeniteit en Andersheid van 
ruimte, aan die rol van magsverhoudinge en die geskiedenis in die konstruksie van 
ruimte (Thacker, 2003: 16-45).

Die gebruik van die woord huis en woorde wat daarmee verbandhou, is heel opmerklik 
in die poësie van die Vyftigers. By Lucebert maak “huis” deel uit van die reeks “gezicht”, 
“hart”, “hoofd”, “hand” – byvoorbeeld in die gedigte “hart”, “hoofd” en “hand” 
(Lucebert, 1974: 210) en “aan de kinderen” (Lucebert, 1974: 220). Op hierdie manier 
word die huis met die liggaam verbind. Woordkombinasies uit ander gedigte versterk 
hierdie indruk: “de deuren van de huid”3 en “mijn huid staat op een kier”4.

Die liggaam is ’n huis. Die liggaamlikheid van die poësie van die Vyftigers is 
sintetiserend (Brems, 1976: 250) en dié sintese berus op die opheffing van die 
teenstelling liggaam-gees, of soos wat Brems (1976: 120) skryf, op die “verruiming van 
het lichaam tot lichaam-subject”. Dit beteken dat die subjek in die komplekse identiteit 
daarvan nie van die liggaam geskei kan word nie. Die subjek, die individu, bestaan in 
lewende lywe, of op die grens wat die liggaam verteenwoordig. Die liggaam be-grens, 
be-perk die subjek, maar maak, paradoksaal, ook die konfrontasie van die subjek met 
die buitewêreld moontlik. Dit is geen toeval nie dat, só begryp, die liggaam in die 
poësie van Vyftig dikwels met die woord ‘huis’ verbind word. Die huis as fisiese objek 
is die plek van die eerste insigte van die kind en van sy of haar eerste konfrontasie met 

5.     Die huis in die Nederlandstalige poësie
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die buitewêreld. Sulke ervaringe dra by tot die vorming van individuele identiteit, of 
miskien liewer: vanaf sulke ervaringe begin die identiteitsvorming van die individu.

Ook Jan Elburg bedien hom van die huis-metafoor. In sy gedigte is die huis dikwels 
reeds in de titel aanwesig: “Geen heel huis”, “Niemands huis”, “Tijdelijk huis en de 
wind” (Elburg, 1983: 123; 148; 331). Ook by hom verwys die huis na die liggaam-
subjek. In hierdie drie gedigte kom drie onderwerpe aan bod wat deur Siem Bakker 
(1981: 33) as die belangrikste begrippe van Elburg se poëtika uitgelig word: “tijd, 
mens en maken (=schrijven)”. Die gedig “Geen heel huis” handel oor die digterlike 
skeppingsproses. Die huis word daarin ’n metafoor vir die gedig wat op sy beurt na 
sy maker, die digter, terugverwys. Die tema van “Tijdelijk huis en de wind” is die 
teenstelling bestendigheid-tydelikheid (vergelyk ook Van de Watering, 1982).

Die gedig “Niemands huis” begin met ’n paradoks: “Niemands huis is het huis 
van een ander”. Die huis wat aan niemand behoort nie, behoort tog wel aan iemand, 
en hierdie iemand is “een ander”. In die tweede versreël lees ons: “niemands warmte 
de mijne”. Die eerste twee reëls vertoon ’n parallelisme wat die volgende verbindinge 
insluit: niemand se huis en niemand se warmte (die semantiese velde van ‘huis’ en 
‘warmte’ val gedeeltelik saam), die huis van ’n ander – mý (huis). Só is “een ander” 
niemand anders as die ek nie. Die nosie ‘huis’ word in die gedig met die begrip ‘tyd’ 
verbind. Tyd is “één van twee tegenstanders”, en die tweede teenstander is die Ander. 
In die vyfde strofe is slegs die ek en die hy (die tyd) aanwesig. Die Ander word nie 
meer as teenstander ervaar nie maar vorm ’n integrale deel van die ek. Die enigste 
teenstander van sowel die ek (wat sigself as die Ander herken), asook van die ander 
mense, is die tyd. Die insig waartoe gekom word, is dat die mens nietig en verganklik 
is en nie bestand is teen “de regen van de tijd” nie. Hierdie assosiasie word opgeroep 
deur die beeld van ’n huis sonder dak (Elburg, 1983: 148):

wij leven alléén in het land van de tijd, denk je niet?
wij zijn diep in de regen van de tijd
als kleine insekten in hoog gras.
en niemands huis is dat van de ander
en geen huis heeft een dak.

Die vereenselwiging van die ek en die Ander verbaas die aandagtige leser van Elburg se 
poësie nie werklik nie – die ek as die (of ’n) Ander is een van die deurlopende temas in 
Elburg se werk. In twee ander gedigte, “Lang van memorie” en “Slapen” uit die bundel 
Hebben en zijn (1959), waarmee “Niemands huis” verband hou, word die ek eksplisiet 
die (’n) Ander genoem:

ik ben de ander die zichzelf ontmoet
en toeslaat, toeslaat (Elburg, 1983: 162).

maar ik ben een ander
wie levendzijn alles is (Elburg, 1983: 63).

In “Niemands huis” voer die ek ’n dialoog met die Ander en herken homself as die 
Ander. Die problematiek van die self as die Ander word deur Paul Ricoeur (1990) 
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onder die loep geneem in sy werk Soi-même comme un autre. Is die persoon wat op ’n 
bepaalde moment sigself is, nog steeds dieselfde persoon na verloop van tyd? En in 
hoeverre is hierdie persoon ook die Ander (Ricoeur, 2003: 8)? Hierdie kwessies van 
identiteit in sy tydelike hoedanigheid word in die gedig “Niemands huis” aangeraak. 
Drie fases van identiteitsvorming kan onderskei word:

1.  Konstatering van ’n ander (eerste strofe)
2.  Herkenning van die Ander binne die self as teenstander van die ek (tweede  strofe) 
wat aan die ek die moontlikheid bied om vanuit ’n afstand en in die tydsperspektief 
na sigself te kyk (derde en vierde strofe)
3.  Herkenning van die self as die Ander (vyfde en sesde strofe)

Die huis is ook van sentrale belang in die poësie van Gerrit Kouwenaar. In sy essay “Een 
vlier blijft een vlier” verbind Kees Fens (2004: 27) die poësie van Hugo Claus en Gerrit 
Kouwenaar deur middel van ’n parafrase van Claus se “Een huis dat tussen nacht en 
morgen staat”. Die parafrase van Fens (2004) is op sigself metafories – die woord ‘huis’, 
soos deur hom gebruik, verwys na die reële huis van Kouwenaar in Frankryk en ook na 
sy oeuvre. Fens (2004) het dit hier oor die identiteitsvorming van “de tweede persoon” 
(die digter) waarby die reële huis van die digter, die huis in Frankryk, ’n belangrike rol 
sou gespeel het. Die lees van vroeë gedigte van Kouwenaar veroorloof egter die stelling 
dat die huis, reël of nie, reeds in sy gedigte van vóór die periode van die laaste vyf en 
twintig jaar, wat deur Fens (2004) uitgelig word, ’n nie te onderskatte rol gespeel het. In 
heelwat gedigte van Kouwenaar is die huis, net soos by Lucebert en Elburg, metafoor 
vir die liggaam-subjek. Om mee te begin – die gedig “Gewoon” van Kouwenaar (1953: 
31), uit die bundel Achter een woord:

Gewoon
Ik ben gewoon in vel
kinderen blazen de kikker op
ik huis in een huis
het is middag
het wordt avond

het wordt aards en langzaam
uit de warme buik rolt het
buiten de wollen regen
ik wil aarzelen en zo klein
worden als mijn biologisch hart

ik zie mijn gedachten soms
een man worden
hij wandelt
ruikt aan de bomen
baadt snel en ongrijpbaar
tegen de zon in.

Oor die woordgebruik in hierdie gedig skryf C.W. van de Watering (1979: 52) die 
volgende:
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‘Gewoon’ is de titel van een (vroeg) gedicht van Kouwenaar, en daarmee lijkt niets aan de hand: 
gewoner kan het niet. Maar als de derde regel van dat gedicht luidt: ik huis in een huis, dan wordt 
het plotseling ingewikkeld. Het is immers uiterst ongewoon het woord ‘gewoon’ te gebruiken in de 
betekenis ‘ge-woon’ (van ‘wonen’). Ongewoon woordgebruik wordt gedemonstreerd, uitgerekend 
aan het woord ‘gewoon’!

Van de Watering (1979) gaan nie verder in op moontlike verbande van die aangehaalde 
gedig met ander Kouwenaar-gedigte nie en ook nie met ander tekste nie. Tog meen ons 
dat ’n mens nie verby kan gaan nie aan die verband tussen hierdie gedig en ’n teks van 
Martin Heidegger, “Bauen wohnen denken” (1951). Die “ongewoon woordgebruik” 
in “Gewoon” word eers behoorlik interessant as ’n mens die gedig langs die betoog 
van Heidegger bekyk. In sy lesing gaan Heidegger in op die etimologie van die woorde 
‘wohnen’ en ‘bauen’, wat in verband gebring word met die etimologie van die woord 
‘huis’. Daardeur word die samehang van ‘bou’, ‘woon’ en ‘syn’ duidelik. Vanuit ’n 
filosofiese perspektief beskou, help hierdie breë verklaring van die woorde ‘bauen’ en 
‘wohnen’, asook van die woord ‘huis’, ons om ’n beter begrip te vorm van hoe hierdie 
woorde met die lewe as proses verbonde is. Heidegger (1978) onderskei faktiewe 
bewoning van eksistensiële bewoning. Faktiewe bewoning verklaar die verblyf in 
geboue, terwyl eksistensiële bewoning met tuiswees (“zu Hause”) verbind kan word: 
“Man bewohnt sie und wohnt gleichwohl nicht in ihnen, wenn Wohnen nur heiβt, daβ 
wir eine Unterkunft innehaben” (Heidegger, 1978:139). Die bou-handeling moet nie 
slegs as ’n middel verstaan word om die doel – om te woon – te bereik nie. Om te bou, 
ís reeds om te woon, soos blyk uit die etimologiese interpretasie, en terselfdertyd is dit 
ook ’n manier van syn of bestaan op aarde.

Die etimologiese interpretasie laat dan ook ’n vollediger begrip van die gedig 
“Gewoon” toe, wat soos volg begin (Kouwenaar, 1953: 31):

Ik ben gewoon in vel
kinderen blazen de kikker op
ik huis in een huis
het is middag
het wordt avond.

In die woord ‘gewoon’ weerklink die woord ‘wonen’ met sy ruimtelike konnotasies 
en dubbelsinnigheid. “Ik ben” versterk die ander, eksistensiële betekenis van ‘wonen’, 
te meer deur die feit dat dit aan die begin van die gedig staan. Maar is so ’n sterk 
konstatering – “ik ben” – nie effens misleidend nie? In samehang met “gewoon in vel” 
blyk dit wel die geval te wees. Die daarwees blyk nie meer as “gewoon in vel” te beteken 
nie: om in ’n huis te woon wat soos ’n afskermende vel fungeer. Die derde reël maak, 
sintakties gesien, deel uit van die reeks eenvoudige sinne met die werkwoord (“ben”, 
“blazen”, “huis’, “is”, “wordt”) as predikaat. Die werkwoord “huis” (‘huizen’) beteken 
‘woon’. Hierdie sin kan dus ook soos volg gelees word: ‘ik woon in een huis’. Wanneer 
die eerste en die derde reël parallel gelees word, kom nog meer moontlikhede na vore. 
‘Zijn’ uit die eerste reël en ‘huizen’ uit de derde kan aan mekaar gelykgestel word, 
net soos “vel” en “huis”. Om te wees, ís om te woon (‘huizen’), in al die betekenisse 
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wat Heidegger daaraan koppel. Die sintaktiese en semantiese parallelisme vel-huis, in 
samehang met die parallelisme van de eerste en tweede reël, skep nog ’n bykomende 
moontlikheid vir die lees van die derde reël: “ik ben gewoon in vel” en “ik (ben) huis 
in een huis”.

Die ek as huis, as liggaam-subjek, is reeds aan ons bekend uit ander gedigte van die 
Vyftigers. In talle van sy ander (vroeë) gedigte bedien Kouwenaar hom nog duideliker 
as in “Gewoon” van hierdie metafoor, byvoorbeeld in die bundel de stem op de 3e etage 
(1960): “twee mensen/ in huizen in huid” (Kouwenaar, 1982: 209), in die bundel 
zonder namen (1962): “leven in een huis/ als in een lichaam” (Kouwenaar, 1982: 258) 
en “thuiskomst in één lichaam” (Kouwenaar, 1982: 269), in die bundel autopsie/anoniem 
(1965): “Dus zijn huis waarin men zijn huis heeft” (Kouwenaar 1982: 377) en in 
die bundel volledig volmaakte oneetbare perzik (1978): “alles was leeg, zelfs het huis dat 
achteloos / tot huls werd verschreven / zelfs zijn lichaam was leeg als zijn huis / en 
zijn geest haast een gat” (Kouwenaar, 1982: 572). Die mees onthullende voorbeeld ten 
opsigte van die (on)moontlikheid om die woord ‘huis’ as metafoor vir die liggaam te 
gebruik, is die gedig “gedacht” uit die bundel data/decors (1971) (Kouwenaar, 1982: 482). 
Hierdie kort gedig raak probleme aan wat die hele oeuvre van Kouwenaar kenmerk. 
Ons het dit hier spesifiek oor die identiteitsproblematiek (vergelyk Kusters, 1983: 13-
28) en kwessies rakende die digterlike skeppingsproses. In die lig van wat hier reeds oor 
“Gewoon” gesê is, lyk dit voor die hand liggend dat in “gedacht”, maar ook in ander 
gedigte oor hierdie problematiek, juis die woord ‘huis’ gebruik word:

Je hand is bijna je hond
je huid is bijna je huis
je vorm is bijna je worm
je gedicht is bijna wat je gedacht had

Die woorde ‘huid’ en ‘hand’ is ’n tiperende kenmerk van die poësie van die Vyftigers: 
“Het is geen toeval dat in de poëzie van de Vijftigers het oog en het oor als eerder 
‘absolute’ waarnemingsorganen vervangen worden door duidelijker als grens 
herkenbare organen als de huid en de hand.” (Van Uffelen, 2006). Die gebruik van 
woorde soos ‘hand’, ‘hond’ en ‘gedicht’ as onderdele van ’n reeks kom dikwels by 
Kouwenaar voor (vergelyk Kusters, 1983: 102-103), net so dikwels soos die gebruik van 
‘huid’ en ‘huis’. Dat laasgenoemde twee woorde as meer as ’n voorbeeld van “lettrisme” 
(Fokkema, 1999: 262) op te vat is, mag intussen duidelik geword het. In hierdie gedig 
verskyn ’n ander belangrike element – die woordjie “bijna” en dít is juis die kruks van 
die saak: jou vel is jou huis en is nié jou huis nie, met alle moontlikhede, maar ook met 
alle beperkinge, wat daaruit voortspruit. Dit is met name hierdie ongrypbaarheid wat 
die kern van dié gedig uitmaak, synde ’n teks oor voortdurend veranderende identiteit, 
in hierdie geval spesifiek die identiteit van die digter.

Dit is nie toevallig nie dat Fens (2004) die werk van Kouwenaar in verband bring 
met dié van Hugo Claus. Ook by Claus speel die tema en motief ‘huis’ ’n rol, soos 
getuig uit die titels van die bundel Een huis dat tussen nacht en morgen staat (1953) en van 
die siklus “Het klemwoord: huis” uit die bundel Oostakkerse gedichten (1954). In die 
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klein siklus “Spreekwoorden” uit die bundel paal en perk5 (1955) kry ons in die derde 
gedig ’n soort beknopte outobiografie van die digter onder oë (Claus, 1994: 90):

Onbewoonbare huizen zijn de woorden.
Mijn stem is water.
Ik ben van het blanke ras en ongehuwd.

Die outobiografiese van die mens Claus val die meeste op in die derde reël, maar 
wat betref die digterlike biografie is die eerste twee reëls deurslaggewend. Die 
“Onbewoonbare huizen” herinner aan die gedig “Zijn” van Kouwenaar (1982: 180). 
Toeval? Die (intertekstuele) verbande tussen die vroeë gedigte van Claus en dié van 
Kouwenaar kan nie hier ondersoek word nie, maar die gedig van Claus wat hierbo 
aangehaal is, het waarskynlik nie onopgemerk verbygegaan nie. Albei gedigte is 
poëtikaal en die motief ‘huis’ hou direk daarmee verband. Die aangehaalde gedig van 
Claus aktiveer minstens drie kwessies in die poëtika van Claus soos dit met betrekking 
tot die huis-motief na vore kom in Een huis dat tussen nacht en morgen staat, in tancredo 
infrasonic en in De Oostakkerse gedichten. Ons het dit hier oor die preokkupasie met 
taal, die kwessies verbonde aan die digterlike skeppingsproses en die dikwels ironiese 
(onder)toon van Claus se gedigte.

Onder ‘onbewoonbaar’ staan daar in die groot Van Dale: “niet bewoond kunnen 
worden, niet geschikt om te bewonen”. Claus noem gedigte “onbewoonbare huizen”, 
wat impliseer dat hulle geen toevlugsoorde kan wees nie. ’n Mens kan dus nie, soos 
Slauerhoff (1984: 192) graag wou, in gedigte ‘woon’ nie. Met woorde as onbewoonbare 
huise word ook gesuggereer dat woorde onbetroubaar is, waardeur die digterlike 
aktiwiteit ’n sinlose en twyfelagtige bedryf word. Maar terselfdertyd is “mijn stem” uit 
die tweede reël, die stem van die digter, gelyk te stel aan sy woorde, sy gedigte. “Mijn 
stem is water” – sonder water is geen lewe moontlik nie, meer nog: “het water des 
levens” (Openbaring 21:6) is die woorde van die Evangelie. Het gedigte, woorde, hoe 
twyfelagtig en onbetroubaar ook al, tóg die waarde van ’n openbaring? Hierdie soort 
paradoksale en ironiserende uitinge met betrekking tot die (eie) digterlike aktiwiteit is 
tiperend vir die drie bogenoemde bundels wat paal en perk voorafgaan.

Dit is na hierdie bundels wat Dirk de Geest (1996) verwys as hy oor die eksperimentele 
periode van Claus skryf. Huis as metafoor vir die liggaam-subjek is ook kenmerkend 
van Claus in hierdie periode. Die gedig “De temmer” uit Tancredo infrasonic word met 
die woorde “dag lichaam als een huis” afgesluit. In “De zanger” uit De Oostakkerse 
gedichten verwys hierdie metafoor na die digter en maak dit die dubbelsinnigheid van 
sy bestaan voelbaar. “Vrij is de zanger niet” staan reeds in die eerste reël van die gedig. 
Tog is hy ook op ’n bepaalde (en beperkte) manier vry, hoewel hierdie vryheid deur die 
grense van sy liggaam afgebaken word: “Losgelaten in zijn huid, dit huis” (Claus, 1994: 
188). ‘Huis’ is vir Claus ’n ‘klemwoord’. Toe Claus in ’n onderhoud uitgevra is oor 
die gebruik van die woord ‘klem’ in sy gedigte, het hy soos volg verduidelik (Jessurun 
d’Oliveira, 1965):
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Een klemwoord bestaat, en dat betekent eh, enfin als ik het in een woordenboek zou naslaan, wat zou 
er ongeveer staan?
Nou, ik weet het niet eens, ‘klemteken’ bestaat, accent. Maar u zegt ook bij voorbeeld: de klem van 
een huis.
Ja, het is om het pompeus te zeggen de menselijke staat (menselijke staat is overdreven) en de klem 
die op ons gezet wordt. Door het veelvuldig gebruik van het woord wil ik waarschijnlijk het feit 
minimiseren. Ik wil niet vrij zijn, mentaal, ik kan niet vrij zijn, maar ik wil zoveel mogelijk klemmen 
onderzoeken.

Die beklemmende van die huis in die mentale sin word in die gedig “Het klemwoord: 
huis” deur middel van die metafoor “schelp”6 weergegee: “Het klemwoord: huis of 
schelp” (Claus, 1994: 211). ’n Skulp is immers ’n soort huis wat letterlik ‘klem’ en 
dit vir die diertjie wat daarin woon onmoontlik maak om volledig in kontak met die 
buitewêreld te verkeer. Die skulp kan nie oopgemaak word sonder om die diertjie 
daarbinne te beskadig nie. Skulphuis as metafoor skakel met wat Claus hierbo oor 
vryheid sê. Die huis in die mentale betekenis bepaal en beperk die identiteit van die 
mens, teen wil en teen dank.

In die Afrikaanse poësieskat is daar heelwat gedigte waarin die huis as ’n geliefde, milde 
plek beleef word, byvoorbeeld: H.A. Fagan se “Ek het ’n huisie by die see”, André 
Letoit se “florauna”, Hein Viljoen se “Huis en hart”, Antjie Krog se “Klein vrede”, T.T. 
Cloete se “Huis oordag”, Breyten Breytenbach se “die gat in die lug”, Pieter van der 
Lugt se “Wat sê jy ons twee raak verloof ” en deel IV van Johann de Lange (1995: 51) se 
“Tweeling”. In hierdie gedigte word die huis, soos in Hein Viljoen (1982: 15) se “Huis 
en hart”, as gesellige vergaarplek van “ons mooi huislike dinge” uitgebeeld en in verband 
gebring met onder meer haard, hart en hartlikheid of gemoedelikheid, met droom, die 
liefde (spesifiek die vrou as hart van die huis), en die gesinslewe. Voorop staan die 
liggaamlikheid van die huis en van die subjek (as huis), asook die lyflike bewoning van 
die huis. Bedreiginge ontbreek nie, maar die huis word beleef as heeltemal opgewasse 
teen die aanslae, as knus, beskutte plek waar ’n mens byvoorbeeld die wind en weer wat 
buite woed, nie hoef te vrees nie (“Ek het ’n huisie by die see” en “Klein vrede”). Ook 
die aanslae van tyd word die hoof gebied, soos in Cloete se “Huis oordag”.

Die Suid-Afrikaanse filosoof Marthinus Versfeld (1982), bekend en bemind by 
talle (Suid-)Afrikaanse skrywers en digters, het die huis, die liggaam en die Self met 
mekaar in verband gebring. Hy beklemtoon, met verwysing na die groot religieus-
filosofiese tradisies, die fundamentele taak van elke mens om hom- of haarself te vind 
en te wees. Sentraal hierin is die aanvaarding van jou geïnkarneerde menswees, van 
jou beliggaamde Self. Iemand wat nie tuis is met hom- of haarself nie, wat sigself nie 
‘bewoon’ nie, is afwesig van hom- of haarself, soos Versfeld (1982: 5) in die opstel 
“Oor huise” verduidelik. Om êrens tuis te kan wees, moet ’n mens eers tuis wees met 
jouself. Elke Self het ook ’n konkrete huis of tuiste nodig (Versfeld, 1982: 7):

6.     Die huis in die Afrikaanse poësie



18

Jou huis plaas jou in die wêreld. Dit gee jou ’n adres, êrens waar jy aangespreek kan word. Net soos 
jou siel jou liggaam nodig het om hom in die wêreld te plaas en hom warm te hou, so vereis ’n liggaam 
’n huis om hom warm te hou. Derhalwe is jou huis ook ’n soort vlees en bloed waaruit jy die wêreld 
aanvaar en opbou. Jy gaan in om uit te gaan, en jy gaan uit om in te gaan. Waar hy staan, bepaal jou 
uitsig, en soos hy daar binne uitsien, bepaal hoe jy die wêreld daarbuite gaan insien.

In Marlise Joubert (1973) se bundel met die sprekende titel Domus kom die lang gedig 
“Ballade van ’n huis wat roep” voor. Die tweede en vierde strofe stel die geborgenheid 
van die huis as plek van liefde en die ek as huis op eksplisiet-beeldende wyse en in 
liggaamlike terme voorop. Die tweede strofe begin met die woorde “my stoepe trek 
’n laer van beskutting”, en die vierde strofe se aanvang lui soos volg: “kom vanaand 
liefling / want die kapstok van my arms / verlang na die geur van jou jas” (Joubert, 1973: 
3). In gedig VII, uit dieselfde bundel, word daar in kamers met kaggels gewag op die 
somer “om haar buik vol koring / in ons dakke te gaar” (Joubert, 1973: 39).

Nog ’n bundel uit die sewentigerjare waarvan die titel die huis regstreeks aan die 
orde stel, is die blinde digter William Rowland (1974) se Die huis waar ek woon. Die 
eerste strofe van die titelgedig beskryf die huis as Self, insgelyks in liggaamlike terme 
(Rowland, 1974: 1):

my huis het tien vensters twee deure
wat honger hande na die wêreld reik
en binne woon daar twee verbanne geeste wat saam
die dag en die nag tot ’n bitter heuning meng
en as broers die gekraakte spieël bepeins.

Met suggestie van brailleskrif, word in die tweede strofe gesê dat die tuin rondom die 
huis snags “’n geriffelde bladsy / [is] waar woorde onheilspellend ritsel” (Rowland, 
1974: 1). Die spreker smag daarna om tot sintuiglike kennis te kom, “maar ek is ’n 
paradysvoël / in ’n koperkou sonder sleutel / ek speel op my silwerfluit / maar net my 
note sal die sagte reëndruppels sien” (Rowland, 1974: 1). Die digter-spreker is ten dele 
afgesluit of vervreem van die werklikheid vanweë sy gesigsgestremdheid, maar deur sy 
digterskap word die wêreld sigbaar gemaak, verbeeld in taal.

In Rowland se gedig word die sintuiglike belewenis sinesteties weergegee, en in 
heelwat gevalle in terme van klank, byvoorbeeld “môreklanke soos skoenlappers geel 
klokkies wegvlieg”, “o, ek wens ek kon die blare se musiek volledig betas / of die 
donderende see met my tong besoek” (Rowland, 1974: 1). En soos reeds geblyk het, 
verwys “my silwerfluit” en “my note” metafories heen na die digterskap. Devine (2006) 
dui in sy studie van W.B. Yeats aan dat ’n goeie gedig naas byvoorbeeld referensiële 
betekenis, óók ’n ouditiewe betekenis bevat. Hierdie psigo-ouditiewe inhoud, gedra 
deur die digterlike stem, maak hoofsaaklik ’n aanspraak op die emosie, en hou volgens 
Devine (2006:8) verband met wat Robert Frost “the sound of sense” genoem het, 
en Walter Jackson Ong die “aural correlative” (afgelei van T.S. Eliot se ‘objective 
correlative’).

Devine (2006: 16-18) postuleer voorts, met verwysing na die filosoof Julian Jaynes, 
dat die mentale wêreld gemodelleer is op die eksterne wêreld, en dat ons binne ons 
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koppe leef, omring deur wat Eliot die “mental furniture” noem. Hierdie meublement 
staan soms jarelank op dieselfde plekke en raak mettertyd verslete. Af en toe dring 
egter bepaalde nuwe gewaarwordinge die “koperkou” (Rowland) van die digter se kop 
binne; die ‘orde’ word versteur en die huisraad gevolglik herrangskik. Weldra word die 
‘indringer’ tog weer geakkommodeer en daal daar ’n statiese mufheid neer, maar net 
tot die volgende ‘ontwrigting’: “However, during the space of that freedom, the poet 
constructed a heightened world outside the parameters of his usual experience and 
emotional state. And this new world, this record of a different psycho-emotional state 
looks on surprised at that usual world we inhabit, for the new world of the poem is 
always distinct, always different.” (Devine, 2006: 18).

Die voorafgaande teoretiese besinning kom ‘konkreet’ tot lewe in Elisabeth Eybers 
(1990: 62) se bekende sonnet “Herinnering”:

As kind het ’k eens die maan se ronde skyf
langsaam sien uitswel bo die silwer vlei
om saggies soos ’n seepbel weg te dryf
en tussen yl popliere in te gly.

Agter my in die donker was ’n raam
vol lig en mensestemme en gelag
en ín my angs en weekheid sonder naam
terwyl ek op die maan se loskom wag.

Die res is alles duister en verward ...
Van tak tot tak het hy gewieg ... ek weet
nog net dat die gekneusde gras se geur
soos naeltjies was en dat ek skielik seer-
gekry het van die inkrimp van my hart
en met my pols die trane weggevee’t.

Spies (1998: 433; 436) wys daarop dat Eybers se poësie nie deur ’n groot (filosofiese) 
visie onderlê word nie, maar dat sy die huishoudelike omtower tot ‘klassieke’ poësie 
wat iets oor die basiese aspekte van menswees binne die gang van die tyd vasvang. 
Die gedig “Herinnering” kom uit Eybers se bundel Die vrou en ander verse (1945). 
In hierdie bundel bereik die vlug na die verlede volgens Kannemeyer (1978: 474) 
sy hoogtepunt juis in “Herinnering”, waarin ’n maanlignag uit die digter-spreker se 
kinderjare herbeleef word. Soos algemeen bekend, is Eybers sterk gerig op verbande 
binne die huishoudelike milieu, en daarom neem die kind ’n belangrike plek in haar 
werk in. Ook hiervan lewer “Herinnering” bewys. Voorts het Eybers volgens Spies 
(1998: 429) toenemend die digter van die menslike kondisie geword: “Die menslike 
[…] bestaan word essensieel gekenmerk deur ’n gemis en aldus deur die verlange. 
Dit bring mee dat die skryf van poësie vir Eybers […] ’n diep-menslike betekenis 
het: in die totstandkoming van die gedig slaan menslike ontoereikendheid oor in 
digterlike vervulling.” In “Herinnering” word die spreker se pynlike jeugbelewenis van 
’n vervlietende moment van skoonheid poëties verwoord, maar hierdie tipe ervaring 
staan ook in die sentrum van die mens se eksistensiële krisis. Hier word die beperkte 
tematiek van die huishoudelike, die kind, die jeugherinnering, dus effektief aangewend 
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om ’n universele beeld van menswees te verskaf.
Spies (1998: 433) wys teen die agtergrond van Eybers se groeiende bewustheid 

van dood en verganklikheid daarop dat sy herhaaldelik in haar gedigte die intieme 
betrokkenheid by die natuur wat sy as kind ervaar het, herontdek: “Deurstraalde 
momente binne die gang van die tyd – vasgevang in vers na vers – vorm saam die 
essensiële substans van die intense menselewe […].Tydelikheid word oorwin deur die mag 
van herinnering en die digterlike woord.” (Spies, 1998: 433). Eybers se neiging tot 
tematiese beperktheid en selfinkeer lewer dus nie geringe resultate op nie. In hierdie 
verband sê Spies (1998: 429) oor Eybers, wat haar mettertyd toenemend in haar huis 
teruggetrek het:

Afsondering het vir die digter ’n verskerpte bewussynslewe tot gevolg. Bewussyn hou pyn, selfberou, 
eensaamheid en verlange lewend – emosies wat prikkels lewer vir die ontstaan van poësie. Hierdie 
opgeskerptheid bevry ook die ekstatiese moment uit die sleur van die alledaagse lewe.

In die eerste kwatryn van “Herinnering” word die belewenis uit die kinderjare, waarop 
die herinnering van die volwassene betrekking het, visueel aan die orde gestel. Die 
digter-spreker het as kind eenmaal die volmaan opgemerk en dit het haar só bekoor dat 
sy dit ’n ruk lank dopgehou het: sy het die “ronde skyf / langsaam sien uitswel […]” 
(reël 1-2). Die nag was stemmingsvol en die kind is deur die natuurdinge aangegryp: 
dit was volmaan en sy het uitgekyk oor die maanverligte “silwer vlei” (reël 2) en die 
maan sien wegdryf tussen “yl popliere” (reël 4). Dit alles dui daarop dat die kind visueel 
gekonfronteer is met iets buite haar – die geheimsinnige skoonheid van die natuur. Wat 
sy daar beleef het, was die intense aanspraak van volmaakte skoonheid: die maan se 
“ronde skyf ” (met ander woorde: ’n sirkel) is metafoor vir hierdie perfekte skoonheid; 
boonop het hierdie skyf verder uitgeswel bo die vlei, wat ’n soort intensivering van die 
reeds volmaakte skoonheid gesuggereer het, ’n vervulling in die vooruitsig gestel het. 
Daar kom egter ’n effense wending in die derde reël, want die volmaan word skielik as 
’n seepbel beskryf, met ander woorde: kwesbaar, breekbaar, van verbygaande aard (soos 
’n ballon, as dit te groot opgeblaas word). Hiermee tree dus spanning in. Boonop begin 
die maan, wat in die vorige reël nog al groter uitgeswel het, hier saggies wegdryf en in 
die vierde reël gly dit agter die populiere in. Daardeur word die volmaakte ronde skyf 
van die maan plek-plek verdoesel: die sirkel kry dus ‘krake’, word ‘opgebreek’.

Die sterk visuele aard van die kind se indrukke word in die volgende kwatryn verder 
gevoer. Dit blyk hier dat sy alleen buite die huis gestaan het, want: “Agter my in die 
donker was ’n raam / vol lig en mensestemme en gelag” (reël 5-6). Daar is sprake 
van kontras tussen enersyds die donkerte waarin die kind staan en haar alleenheid, en 
andersyds die lig in die venster agter haar en die samesyn van die mense in die huis 
(met die verwysing na die mensestemme en gelag in reël 6 word die ouditiewe ook 
ingevoer). Hierdie alleenheid van die kind en die stille intensiteit van haar belewenis 
suggereer moontlik iets van haar roeping en toekoms as digter, iemand wat geraak 
word deur die “buitedinge” (soos dan ook verwoord word in ’n laat werk soos “Uitsig 
op die kade” – Eybers, 1990: 626). Oor hierdie aspek van die poësie skryf Devine (2006: 
19) soos volg:
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[...] a poem is not sparked off unless, as Ó Ríordáin claims, the poet’s essence is rubbed strongly 
against the essence of something outside itself [...] so that the poet’s own ‘mould’ is partially invaded 
by the subject of the poem. The poet must immerse himself almost to the point of drowning in 
another life’s force-field totally outside himself. Part of the nature of the poet must be exchanged for 
something outside itself, just as the child may be so absorbed into the ‘horsiness’ of a horse so as to 
become almost a horse.

Die spanning wat in die eerste kwatryn ingetree het, word in reëls 7 en 8 verhoog: dit 
wat die kind sien, beleef sy diep “ín” (reël 7) haarself; sy raak vervul met groot emosies 
wat vir haar nog nuut en onbekend (“sonder naam” – reël 7) is, terwyl sy wag dat die 
maan weer loskom uit die takke van die populiere. Dit moes vir haar gelyk het asof die 
maan daar verstrengel geraak het. Sy wou die volmaakte rondheid van die maan, die 
sirkel, weer herstel sien, en daarom moes die maan loskom.

In die sestet is daar sprake van slegs flarde herinneringe: “Die res is alles duister en 
verward” (reël 9). Die maan het traag voortbeweeg – “van tak tot tak het hy gewieg” 
(reël 10). Die kind het dus tevergeefs op die loskom, die bevryding, van die maan 
gewag. Sintakties dui die ellips in reël 10 daarop dat gegewens ontbreek omdat die 
spreker intussen heelwat van die detail vergeet het; dit kan ook suggereer dat sy 
aarselend onthou, die fragmente probeer orden. Dan word die reuksintuig ook betrek: 
“ek weet / nog net dat die gekneusde gras se geur / soos naeltjies was […]” (reël 10-12). 
Die skerp reuk van die gras onderstreep die intense aard van haar belewenis.

Die gedagtegang begin aan die einde van reël 12, soos by die Shakespeariaanse 
sonnet, na afsluiting uitreik, vanaf die woorde “en dat ek skielik […]”, en dié 
kulminasie vul dan die laaste twee reëls. Dit blyk dat die kind se gevoelige hartjie toe 
pynlik ineengekrimp het vanweë die besef dat skoonheid nie iets blywends is nie, maar 
vervlugtigend – inderdaad soos ’n seepbel. Die maan het immers in die takke gevange 
gebly. In die laaste reël word die digter-spreker se destydse kinderlike handeling met 
ontroerende akkuraatheid beskryf: “en met my pols die trane weggevee’t” (reël 14). Die 
einde van die laaste versreël is interessant: “weggevee’t”. Daar sou eintlik moes staan: 
“weggevee het”. Die motivering vir die gebruik van die afkappingsteken is klaarblyklik 
die behoud van die vasgestelde reëllengte (tien sillabes) en die bewerkstelliging van 
’n rymrelasie met “weet” (reël 10). Die noodsaak lewer hier egter ook ’n wins op: 
“weggevee’t” druk sintakties en klankmatig iets uit van ’n snik, of ’n hartseer kind se 
onvermoë om woorde uit te kry; sy kan skaars haar sin voltooi; haar laaste woord word 
in hewige emosie gesmoor of ‘ingesluk’. Daardeur word iets uitgedruk van die intense 
meelewing van die volwasse spreker met die kind wat sy op daardie maanlignag, baie 
lank gelede, was. Dit is asof sy in hierdie laaste versreël saamval (oorvleuel) met die 
kind van destyds, selfs soos sy begin vertel. Hierdie ontroering en identifikasie betrek 
ook die leser. Inderdaad, hier het ons te make met ’n ouditiewe korrelaat, hier word die 
leser getref deur die ‘sound of sense’.

Die gevoelige kind en sy eerste belewenisse van diep emosie, van verlies en vertrek, 
staan ook sentraal in Johann Lodewyk Marais se bundel Palimpses (1987). In hierdie 
verband val ’n gedig op wat eweneens met die huis en ’n hemelliggaam te make het, 
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naamlik “Bennett se komeet – 1970”. Hier word die kind ook geraak deur iets buite 
hom;  hy wórd byna die komeet wat hy deur die venster sien, soos gesuggereer in reël 
7 (Marais, 1987: 48):

Ek maak deur die venster
gou kop en stert uit van die komeet
ná Ma my kom wakkermaak het.

Ek kyk stip na die wonder
tussen dowwe sterre skuins
bokant Platberg se silhoeët.

Ek voel klein en groot tegelyk
voor die hoofslaapkamervenster
van ons nuwe huis op die dorp.

Ek vra of Pa ook kom kyk,
maar hy steek net nog ’n sigaret op
en sê dit maak nie saak nie.

Ek klim in my bed terug,
trek die komberse oor my kop
en sukkel om weer te slaap.

Hierdie gedig skakel met “Wakker”, uit dieselfde bundel, waarin die kind lê en luister 
na die geluide daarbuite, en uiteindelik, as ’n man skielik aan die venster kom klop met 
die nuus dat iemand met ’n mes gesteek is, hom “yskoud” skrik.

In die gedigte van Eybers en Marais waarop hierbo ingegaan is, blyk reeds dat die 
huis funksioneer as ruimte van herinneringe aan die kindertyd en dat hierdie ruimte 
in ’n sekere sin geïdealiseer word, wat egter geensins inhou dat dit nie ook grondig 
geproblematiseer word nie. Hiermee toon die Afrikaanse poësie tot ’n sekere mate ’n 
ooreenkoms met die Nederlandse poësie van die sewentiger- en tagtigerjare, byvoorbeeld 
dié van Neeltje Maria Min en Rutger Kopland. Tiperend van veral Kopland, is dat daar 
na die huis en die huislike dinge gekyk word vanuit verskillende perspektiewe: dié 
van die volwassene en dié van die kind, asook ’n vermenging van die twee, waarby die 
volwassene as ’t ware weer ’n kind word en verplaas word in die situasie van toe, maar 
dit ook beleef met iets van sy of haar kennis en ervaring as grootmens.

In sy opstel “Dankzij de dingen”, wat as dankwoord geskryf is by die uitreiking 
van die P.C. Hooftprys aan hom, gaan Rutger Kopland (1995: 76-84) in op sake wat 
sy digterskap en spesifiek ook sy gelyknamige digbundel (Dankzij de dingen, 1989) 
onderlê. Ontroering is ’n sleutelbegrip nie net in hierdie opstel nie, maar ook in die res 
van die versamelbundel waarin dit opgeneem is (Het mechaniek van de ontroering). Met 
verwysing na ’n essay van Robert Anker, “Over het weg zijn van iets”, stel Kopland 
(1995: 76-77) dat die vreemde gewaarwording wat ’n mens ervaar as jy na ’n lang tyd ou 
bekende dinge weer (byvoorbeeld) op ’n stowwerige solder sien, te make het met die 
gevoel dat jy die dinge uiteindelik in eie reg gadeslaan. ’n Mens besef dan dat daardie 
dinge wel die draers van allerlei partikuliere en persoonlike betekenisse is, maar juis 
hul onveranderde status maak jou daarvan bewus dat daardie betekenisse slegs jóúne 
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is. Skielik word jy gekonfronteer met jou eie sterflikheid en sien jy die dinge so sónder 
jou. ’n Mens ervaar dan ’n gevoel van verlies, want jy besef dat die geliefde dinge eintlik 
heeltemal los van en buite jou bestaan.

Kopland (1995: 78-79) vertel van iets wat hy beleef het nie lank voor die skryf van 
die opstel nie, naamlik dat hy in die kombuis gesit het en die glans van die donkerbruin 
tafelblad hom skielik vervul het met ’n intense geluksgevoel. Agterna het hy besef 
dat die tafelblad waarskynlik as ’n soort kode op hom ingewerk het – die huis van sy 
grootouers, waar hy as kind talle somers deurgebring het, was naamlik vol glansende, 
donkerbruin meubels (Kopland, 1995: 80):

Iets overrompelde me, alsof het van buiten kwam en op een moment dat ik niet op mijn hoede was, bij 
me binnendrong, zoals een kunstwerk dat doet, hevig en voor de duur van het moment dat je kijkt. In een 
flits zag ik de dingen uit mijn jeugd niet alleen met de particuliere betekenissen die ze voor mij hadden en 
hebben, het was alsof zij een meerwaarde hadden gekregen, een openbaring vertegen woordigden.

Ik zat aan die keukentafel, een ogenblik overrompeld. Sindsdien was ik wat onrustig, als iemand die 
iets kwijt is geraakt en niet weet of hij het ooit terug zal vinden.

Hierdie woorde is grootliks ook op Eybers se “Herinnering” van toepassing.
Herinnering speel ook ’n belangrike rol in die vormvaste poësie van P.J. Philander, 

byvoorbeeld in sy gedig “Voor kaggels”, waarvan die eerste strofe as lui (Hugo, 1996: 
81):

Al wat oorbly is gister se geure
van saagsels in ’n kuil
en ons wat agter toe deure
voor kaggels teen die koue skuil.

Die verwysing na “dooie vure” en “hopies as” in die tweede strofe, vind weerklank in 
die gedig “Kooltjie vuur”, waarin die spreker dit het oor die “bloedrooi kooltjie” wat 
“hopeloos te gou” in sy “askombersie toegevou” is. Die laaste strofe staan in die teken 
van verlies (Hugo, 1996: 84):

maar nou’s jy net as
en my huis ’n koue graf
waar voorheen soveel warmte was.

Johann Lodewyk Marais (1987: 17) onthou in die gedig “Oupa Marais”, uit die bundel 
Palimpses, die “kliphuis in die middel van nêrens” wat “smôrens ’n bokbaard aan die 
skoorsteen [dra] / as ouma Martie in die De Luxe vuur / van droë mis onder die pappot 
maak”. En in die bundel By die dinge, wat titelgewys opvallend resoneer met Kopland se 
Danzij de dingen, het Marais (1989) dit byvoorbeeld in “Hoefyster” oor die hoefyster bo 
die deur, wat hy as kind nie kon bykom nie. Intussen is die hoefyster gesteel, “en nou 
sit daar in die skewe kosyn / net ’n opvallende merk in die verf / en gaatjies waar die 
koperspykers was” (Marais, 1989: 49). Marais (1989: 20) se “Kristalbakkie” is ’n byna 
volledige poëtiese verwoording van die gedagtes van Kopland wat hierbo uiteengesit 
is:
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Geen dooie duit onthou ’n kristalbakkie,
nou die spieëlkas s’n en vroeër hare,
van ’n spel van ‘dae en nagte’ en ‘ons’.
Hierdie geslypte Skandinawiese glas
– ’n geskenk, miskien, of vanaf ’n solder,
of om steeds vas te hou aan die warmte
van ’n ouma se reddende geneentheid –
laat son val, skaars so groot soos ’n haarstrikkie,
op jou hand: ’n sonderlinge reënboogvis,
sonder om hulle terug te bring, of gister,
vasgespeld anders as kopspelde sou doen,
om nie te vergeet nie, aan te hou onthou,
los van kopspelde vir ou rokpatrone.
Hierin lê haarknippies, glaskrale, naalde,
perlemoenknope en ’n groot, blou hoedspeld.
Die medaljon met sy oë en sy mond
is reeds verdof deur jare se vergelding,
of die streel van haar genadige vingers.
Eens het sy dit altyd teen haar bors gedra.
Ek los die skulp, wat geen vreemde see noem nie,
by ou relikte in jou kristalbakkie.

Die volgende gedig van Boerneef uit die 1962-bundel Mallemole verwoord ’n oorgang 
vanaf geborge ‘plek’ na destabiliserende/gedestabiliseerde ‘ruimte’, beide inhoudelik 
en wat betref die afwesigheid van tradisionele verstegniek, en deur die ongewone 
kombinasie van, soos Van Zyl (1998) aandui, moderne poëtiese kunsgrepe en die 
volkse (Van Zyl, 1998: 123):

Die vuur brand laag
die winter koud
July is lank
ou Sampie oud
wies saans by die deur
wat wil hy hê
is aant binnetoe beur
wil laans my lê.

In Antjie Krog (1989: 71) se “Lady Anne by die mikrogolfoond” besef die spreker 
tydens die doodsnikke van apartheid “[...] ons is die laaste / [...] wat kinders teer laat 
verblond op melk en heuning”, want: “agter ons onder ons langs ons / stort met die 
sagte geluid van as / strukture wat ons soort in stand hou / in hulle maai” (Krog, 1989: 
71). Reeds in N.P. van Wyk Louw (1987: 117) se bundel Tristia (1962), in die laaste 
strofe van “Nuusberigte: 1956”, word gesê: “En hulle gaan nie bly nie: hulle gaan 
mishoop word, / en óns almal saamsleep na die mishoop”. Jare later, reeds ver gevorder 
op die pad van transformasie, konstateer die spreker in gedig III van Heilna du Plooy 
(2003: 10-11) se siklus “Klein verhaal”:

Die wêreld as geheel
het in ons huise ingestroom. Ons ly
die lyding van die ganse aarde.
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Ons kyk terug en ons dink:
Dié wat ons voorafgegaan het,
het gelewe op stabiele aardeplate.

In resente Afrikaanse digbundels is daar ’n besef en ’n verkenning van die feit dat die 
“eie stukkie aarde” wat Spies (1992: 16) in haar gedig “Tuiste” besing, erg onvas en 
betwis geraak het. Du Plooy (2003) se In die landskap ingelyf en Krog (2000) se Kleur kom 
nooit alleen nie is voorbeelde van bundels wat ’n onmiskenbaar postkoloniale sensibiliteit 
besit. Daarin bou hulle voort op ’n ontwikkelingslyn in die Afrikaanse poësie wat veral 
by D.J. Opperman beslag gekry het en verder gevoer is deur onder andere Wilma 
Stockenström (1976).

Exile is eweneens ’n belangrike verskynsel wanneer oor die beelding van die huis en 
tuiste in die Afrikaanse poësie besin word. By Breyten Breytenbach lei die wegwees van 
vaderland en moedertaal tot intense verlange, by uitstek in gedigte soos “luistervink” 
en “die hand vol vere” (Breytenbach, 1995: 95; 97). In die resente Afrikaanse poësie 
is ekspatriasie en diaspora deurlopende temas, byvoorbeeld in Danie Marais (2006) se 
bundel in die buitenste ruimte. Die volgende strofe uit sy gedig “In die bad”, waarin ook 
die bundeltitel resoneer, som iets hiervan op (Marais, 2006: 31):

Ek probeer jou troos
in ’n bad
in ’n woonstel
in die buitenste ruimte
waar die sterre stilletjies stuipe kry agter die reënsluier van die nag
en my moed val en tuimel val en tuimel.

Afstand en fisiese skeiding hou egter ook die voordeel in dat die digter met ander oë 
na die land van herkoms begin kyk. Breytenbach (1995: 107-109) se “bruin reisbrief ”, 
geskryf in 1968, is een van talle indrukwekkende voorbeelde hiervan. Daarin word ’n 
fyn intertekstuele gesprek aangeknoop met A.G. Visser, veral sy gedig “Vet” (Visser 
1981: 193-194), maar vernaamlik met gedigte soos “H. Petrus” en “Groet in bruin” uit 
Van Wyk Louw se Tristia (1987: 14; 103).

Met “bruin reisbrief ” vorder Breytenbach ver op die pad na die besef “[...] op watter 
vasteland ons boer”, soos Peter Blum (1955: 9-10) dit in “Nuus uit die binneland” 
uitgedruk het. Blum se gedig is merkwaardig omdat dit op versiende wyse plek en 
ruimte teen mekaar opweeg, met beweeglike ruimte triomferend aan die einde: In die 
eerste twee strofes gaan dit naamlik om die insulêre, haas Europese Kaapse bestaan, 
wat stagnasie en onwerklikheid/onwesenlikheid in die hand werk. Die derde strofe 
bevat ’n wending, want “[...] as die bergwind so rukkerig waai”, dan “[...] is ons rillend 
buite alle mure”. Daardie “skroeiende binnelandse lug” dra die reuk, die nuus, van 
“[...] droogte en brand, en gerug / van sprinkaan, aardbewing en oproer”. Dit gaan met 
ander woorde oor ruimtelikheid wat hom aan “ons” opdring, kom “rondkrap” in ons 
ordelike tuiste “[...] soos ’n stok / in ’n miershoop”. Dit stel ons bloot aan die ruimtes 
daarbuite, die Andersheid van ruimte, revolusionêre ruimte.

Die besonkenheid, ryk taligheid en intertekstualiteit van Breytenbach se “bruin 
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reisbrief ”, revolusionêr maar geanker in die Afrikaanse literêre tradisie, maak van 
hierdie gedig ’n ‘tuiste in eie taal’, om van J.C. Steyn (1980) se frasering gebruik te 
maak, maar dan met die klem op die woord eerder as die taal(sisteem). Hier, in Afrika, 
sal ons “moet bly blom” (Breytenbach, 1995: 109) en, soos Blum (1955: 10) sê, “boer” 
(wat beteken ‘boerdery bedryf ’ maar óók ‘woon’), en saamgroei in en deur die bruin, 
“aardse woorde” waarvan Van Wyk Louw (1987: 103) geskryf het.

Die woord, die gedig, word dikwels in die Afrikaanse poësie as ’n heenkome gesien. 
Dít vind ons by digters in die ‘estetiese’ tradisie, byvoorbeeld by Elisabeth Eybers, 
veral in die bundel Noodluik (Eybers, 1989), en Daniel Hugo (1986: 45) met sy sonnet 
“huisdig”, wat ’n plek-in/van-woorde word. Ook die digters van die struggle vind toevlug 
en inspirasie in die woord, byvoorbeeld S.V. Petersen (1980: 9), wat in die eerste twee 
strofes van die gedig “Dichtung”, met terugwysing na sy bundel oor die uitgeworpene 
in eie land, Kinders van Kain (1960), verklaar:

Nog bly ek
van voor af
die Kind van Kain

En haas ek my
voortdurend
tot die woord

Ten spyte van die voorliefde vir die huis as plek, voer die ruimtelikheid van die huis in 
heelwat Afrikaanse gedigte die botoon. In sulke gevalle is daar sprake van bedreiging, ’n 
aantog en intog van onheil (tyd, die dood), verwering en verval van huis en bewoner(s), 
en ’n verlies aan (die sinvolheid van) die huis en selfs die woord ‘huis’. As voorbeelde 
kan genoem word: N.P. van Wyk Louw se “Die swart luiperd” en “Die strandjutwolf ”; 
Peter Blum se “Kleindorpse winteraard”; Barend J. Toerien se “In ’n losieshuis”; 
Breyten Breytenbach se “nagmaal”; Olga Kirsch se “Alleen in die nagomslote huis”; 
Elisabeth Eybers se “Digteres as huisvrou”; T.T. Cloete se “Huis snags”; Antjie 
Krog se “Ostraseer”, Kirby van der Merwe se “Uitstalling van persoonlike trivia in 
portaal van my postmoderne huis”; Daniel Hugo se “Die huis luister”; en, besonder 
verteenwoordigend, Etienne van Heerden (1981: 30) se “Die ou digter”, wat op sy 
beurt terugkyk na N.P. van Wyk Louw se “Karoo-dorp: someraand”:

Ek wou nog so baie doen;
gedigte skryf wat anders is,

Bome teken, are teen die mis – 
nou sit ek, met uile wat in my roep

Op my huis se agterstoep.
Dis ’n ou huis teen die see,

Plek-plek val die pleister af
en kom hier mense, skarnier my tong

Lawaaierig ... my stories is kokkerotte
wat skarrel agter kastrolle en potte;
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Ek is ’n ou huis teen die bult bo die see
sonder ’n stoof wat binne my brand,

Met op die drumpel, elke oggend,
die aanmars van die sand.

Hier word nie slegs bedreiging geregistreer nie, maar ook die liggaamlike verval van 
huis en bewoner (van die bewoner as ’n ou huis), ’n verlies aan haard (“stoof ”) en hart/
inspirasie. In Antjie Krog (1994: 70) se “Ostraseer” word selfs die woord “huis” en 
ander “huiswoorde” aangetas, soos reeds blyk uit die aanvang van strofe een: “treurende 
oor die woord huis/ en oor die woorde huis toe”.

In hierdie studie het ons verslag gelewer van ons eerste poging om die na-oorlogse 
Nederlandse en Afrikaanse poësie te vergelyk rondom die tema huis en tuiste, met 
klem op ruimtelike en identiteitskwessies. Die verkenning van resente besinnings oor 
komparatisme en vertaling, en die praktiese naasmekaarplasing van die twee sisteme, 
het uitgewys dat vergelyking geen eenvoudige en reglynige saak is nie. Van grootskaalse 
direkte beïnvloeding is daar ewe min getuienis gevind as van ’n eksakte ooreenstemming 
van periodes.

Daar kon wel vanuit die Vyftigers se assosiasie van huis, liggaam en Self, breë 
gemeenskaplike patrone binne die konteks van algemene moderniseringsprosesse in 
die poësie uitgewys word. Die verbandlegging tussen die huis en die liggaam-subjek 
is weliswaar nie nuut nie, maar geanker in die groot filosofiese tradisies van die Ooste 
en die Weste (vergelyk Versfeld, 1982). Die spanning wat hom in die poësie van die 
Vyftigers manifesteer ten opsigte van, aan die een kant, sy eksperimentele karakter, en 
aan die ander kant, die tradisionele wat deur die huis opgeroep word, vind weerklank in 
die kontras wat daar in die Afrikaanse poësie bestaan wat betref die representasie van die 
huis as geborge, statiese ‘plek’ en die huis as gedestabiliseerde/destabiliserende ‘ruimte’.

Voorts het raakpunte na vore getree ten opsigte van die tipe herinneringspoësie wat op 
die huis uit die kindertyd gerig is, byvoorbeeld by Rutger Kopland en Johann Lodewyk 
Marais. Op hierdie stadium wil dit ook lyk asof die huis in die Afrikaanse poësie op ’n 
meer ‘konvensionele’ manier aan bod kom as in die Nederlandse, wat trouens ’n meer 
volgehoue avant-gardistiese tendens vertoon.

Heelwat navorsing behoort egter nog uitgevoer te word, enersyds wat betref die 
verdere verskerping en toetsing van die resultate waaroor in hierdie studie gerapporteer 
is; andersyds wat betref periodes en strominge wat nie in hierdie ondersoek (voldoende) 
verreken is nie.

Verskille ten spyt, is die Nederlandse en Afrikaanse poësiesisteme egter wel, soos die 
loseerders aan weerskante van die etenstafel in Peter Blum (1958: 9) se “Kleindorpse 
winteraand”, op verwikkelde maniere “aangewys [...] op mekaar”.
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1. “Danksy die dinge” sinspeel op die titel van Rutger Kopland (1989) se bundel Dankzij de dingen en 
die gelyknamige lesing wat daarop betrekking het, opgeneem in Kopland (1995) se essaybundel Het 
mechaniek van die ontroering.

2. Johann Lodewyk Marais (2006) maak in ’n onderhoud die volgende opmerkings met betrekking tot die 
avant-garde in die Afrikaanse poësie: “’n Ganse geslag avant garde-digters en ’n besonder lewenskragtige 
era in die Afrikaanse poёsie is mettertyd met hoogs aanvegbare norme en kriteria tot die vergetelheid 
gedoem.” En: “Dit is ook jammer dat ons nie (soos die Nederlanders) meer veel van ’n avant garde-
gees behou het nie. Miskien is dit een van die redes waarom ons land se musikante ons mense veel 
meer opgewonde maak as ons digters!”

3. Die gedig “het licht is dichter dan...”, uit: apocrief (Lucebert, 1974: 38).
4. Die gedig “horror”, uit apocrief (Lucebert, 1974: 41).
5. Sien hiervoor De Geest (1989).
6. Lucebert (1974: 192) bedien hom ook van die metafoor “schelp” in samehang met “woorden”, “huis” 

en “dichter”, in die gedig “orfuis” uit de bundel van de afgrond en de luchtmens (1953).

Note
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Durée van die poësie – simboliese tydloosheid. T.T. Cloete in 
gesprek met J.W.F. Werumeus Buning.

Rensia Robinson

There are several examples in the oeuvre of the poet and literator T.T. Cloete of his diverse interaction 
with multifarious other poets. Similarly Cloete responds to the artistic experience of artists like painters, 
musicians and sculptors. From these examples it is possible to conclude that he celebrates the free play of 
art across boundaries of space and time. His poetic interaction with the well-known poem “Ballade van 
den boer” (Negen balladen, 1935) by the Dutch poet J.W.F. Werumeus Buning (1891-1958), is 
an example of a poetic transformation of the original without giving up its role as informing intertext. 
The rewriting of the title of the original poem as “Ballade van die digter” (Idiolek, 1986), plays a 
major role in the signification process. It alerts the reader for metapoetical strategies. It will be argued that 
valuable conclusions can be drawn from the example concerning Cloete’s poetics in general.

T.T. Cloete se oeuvre getuig van ’n breë en uiteenlopende interaksie met die poëtikas 
van ander digters, asook met die artistieke ervaring van ander kunstenaars. Hieruit blyk 
reeds sy uitgangspunt dat die kunsskepping tydruimtelik vry is en as sodanig oor grense 
heen kan kommunikeer. Ten einde na te gaan op watter wyse so ’n poëtikale gesprek 
gevoer word, word in hierdie artikel gefokus op ’n spesifieke voorbeeld uit Cloete 
se oeuvre, naamlik sy omdigting van en gesprek met ’n gedig van die Nederlandse 
digter J.W.F. Werumeus Buning (1891-1958). Dié bekende gedig, “Ballade van den 
Boer” (Negen balladen, 1935) word deur Cloete getransformeer tot “Ballade van die 
digter” (Idiolek, 1986). Die titel van laasgenoemde gedig is reeds ’n goeie aanduiding 
dat die leser hier te make het met ’n metagedig. Dié voorbeeld maak dit moontlik om 
afleidings te maak aangaande Cloete se poëtika, wat breër strek as hierdie enkele gedig. 
Die gedigte lui soos volg:

Ballade van den boer – J.W.F. Werumeus 
Buning

Er stonden drie kruisen op Golgotha, 
Maar de boer hij ploegde voort. 
Magdalena, Maria, Veronica, 
Maar de boer hij ploegde voort, 
En toen zijn akker ten einde was, 
Toen keerde de boer den ploeg 
En hij knielde naast zijn ploeg in het gras, 
En de boer, hij werd verhoord.

Zoo menigeen had een schonen droom, 
Maar de boer hij ploegde voort. 
Thermopylae, Troja, Salamis, 
Maar de boer hij ploegde voort. 
Het jonge graan werd altijd groen,  
De sterren altijd licht, 

Ballade van die digter – TT Cloete
 Werumeus Buning

Terwyl duisende toeriste na Golgota 
die Wit Huis en Rooi Plein gaan kyk sit en skryf 
die digter antwoorde wat vrae vra
aan die konkrete siel aan die eie lyf.
Hy is besig om in elke plek
van die kort vers in die lang sloer
van die eeue en aarde ’n roekelose ydel gesprek
met ewighede te voer.

Die bysieners voer oorlewingspolitiek. Dié 
paar droom
burgerlik ongehoorsaam wat digters word.
Party leef goddeloos, ander leef vroom,
vonnisse word voltrek, ander word opgeskort,
by Duinkerken en Pearl Harbour is geveg,
graan ontkiem en sterf, sterre word lig

1.     Inleiding
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T.T. Cloete publiseer op 56 jaar sy eerste digbundel, Angelliera (1980). Reeds die 
bundeltitel, waarin ’n spel met simboliese moontlikhede gesuggereer word, is ’n sterk 
aanduiding dat dit in die teken kan staan van ’n simbolistiese tradisie. Met die publikasie 
van dié bundel het Cloete se literêr-teoretiese publikasies reeds laat blyk dat hy in die 
spoor van digters soos byvoor beeld Carlyle, Baudelaire, Leopold, Nijhoff en talle ander 
beweeg, wanneer hy uitgaan van die standpunt dat die skryf van gedigte saamhang 
met ’n onderskeibare manier van dink. Die funksie of motivering van die poësie is 
vir dié digters die skep van ’n eiesoortige verwysings raamwerk met ’n teennatuurlike 
logika. Cloete promoveer in 1953 aan die Gemeentelike Universiteit van Amsterdam 

Gods woord streed in de wereld voort 
En de boer heeft het gehoord.

Men heeft den boer zijn hof verbrand, 
Zijn vrouw en os vermoord; 
Dan spande de boer zichzelf voor den ploeg, 
Maar de boer hij ploegde voort. 
Napoleon ging de Alpen op 
En hij zag den boer aan ‘t werk, 
Hij ging voor Sint-Helena aan boord 
En de boer hij ploegde voort.

En wie is er beter dan een boer, 
Die van de wereld hoort, 
En hij ploegt niet, wat er al geschiedt 
Op dezen akker voort. 
Zo menigeen lei den ploegstaart om, 
En deed het werk niet voort, 
Maar de leeuwerik zong hetzelfde lied, 
En de boer hij ploegde voort.

Heer God! De boer lag in het gras, 
Toen droomde hij dezen droom:  
Dat er eindelijk een rustdag was 
Naar apostel Johannes’ woord. 
En de kwaden gingen hem links voorbij 
En de goeden rechts voorbij, 
Maar de boer had zijn naam nog niet gehoord 
En de boer hij ploegde voort. 
Eerst toen de boer dien hemel zag 
Zo vol van lichten schijn, 
Toen spande hij zijn ploegpaard af, 
En hij veegde het zweet van zijn voorhoofd af, 
En hij knielde naast zijn stilstaand paard, 
En hij wachtte op Gods woord.

Een stem sprak tot aarde, hemel en zee 
En de boer heeft haar gehoord:  
- ’Terwille van den boer die ploegt 
Besta de wereld voort!’

en verbrokkel, baie saad val onderweg.
Die digter hou aan met dig.

Stadions in Soweto en Bradford brand.
Nasies ding mee om wetenskaplik bedrewe 
mekaar te moor en swangeres en bejaardes 
van kant
te maak. Die digter hou woorde aan die lewe
terwyl soldate in Viëtnam en Thermopylae sterf.
Die digter gaan onbarmhartig onverstoord
te midde van die algemene verderf
met sy taalskadeloosstelling voort.

In tye van groot terreur
en as die ekonomie in duie stort
raak die gewone man panies versteur
en die oorwerkte politici is aan die mal word.
Die industrieë word tot stilstand gebring.
Die ontellektuele en prostitute sit werkloos.
Die nagtegaal bly onskuldig sing
en die digter sit sy pen met sy lippe en liefkoos.

Eendag gaan die digter in die gras 
lê en droom ongestoord voort
dat dit uiteindelik oordeelsdag was
volgens die apostel Johannes se woord.
Die goeies en slegtes word geskei.
Die digter lê sonder om van stryk
te raak skryf hy hoe hulle links en regs verby 
hom gaan. Toe staan almal stil en kyk

hulle hoor ’n groot borrelende basuin.
Eers tóé hou hy sy pen stil.
Hulle hoor van ’n kegelwolk se kruin
’n engel verkondig die Here se wil
’n oorduidelike woord
wat sê: Ek, Ek het besluit
die aarde soos dit is bestaan voort
ter wille van dié guit dié ydeltuit
stel Ek die oordeelsdag uit.

2.     Literêr-teoretiese agtergrond
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onder promotorskap van N.P. van Wyk Louw. Naas sy literêre leerstoel in Afrikaans 
Nederlands aan die Potchefstroomse Universiteit, het hy ’n tyd lank Franse letterkunde 
en by geleentheid kunsgeskiedenis en -waardering aan dié universiteit gedoseer. 
Benewens Nederland, het hy navorsing gedoen in Oxford. Teen hierdie agtergrond is 
sy interaksie met Europese literêre tendense voor die hand liggend.

In verband met bogenoemde tipering van digterskap haal Cloete (1970: 169) soos 
volg aan uit Baudelaire se Lettres [vrye vertaling – RR]:1 

[L’imagination] crée un monde nouveau … Il y a bien longtemps que je dis que le poète est 
souverainement intelligent, qu’il est l’intelligence par excellence, – et que l’imagination est la plus scientifique 
des facultés, parce que seule elle comprend l’analogie universelle, ou ce qu’une religion mystique appelle 
la correspondance.

[Verbeelding] skep ’n nuwe wêreld [...]. Ek het lankal gesê dat die digter hoogs intelligent is, dat 
hy intelligensie by uitnemendheid is, – en dat verbeelding die mees wetenskaplike denkvermoë 
is. Alleenlik verbeelding begryp die universele analogie, of dit wat volgens mistieke geloof ‘corres-
pondance’ genoem word.

Belangwekkend is verder dat daar in Angelliera ’n gedig voorkom met die titel 
“Correspondances” (Cloete, 1980: 41), wat Baudelaire se bekende gelyknamige gedig 
in herinnering roep. Ná ’n aantal correspondances tussen menslike biologiese eienskappe 
enersyds en natuurverskynsels andersyds sluit Cloete se gedig met die volgende 
versreëls: 

[...] Daar, wolke bo ’n afgrond, 
maal onsekerhede rond.

Die reeks korrespondensies van die eerste 12½ versreëls word deur die twee slotreëls 
gerelativeer, gedekonstrueer of oop gelaat. Wolke impliseer voortdurende transformasie 
(vergelyk die gedig “Wolk in die wind” uit die bundel Driepas – Cloete, 1989: 51), 
terwyl afgrond afgeronde sig ondergrawe of uitstel. Dit impliseer misterie. Met die 
twee slotreëls word dus gesuggereer dat die voorafgaande reeks korrespondensies nie 
staties is nie. Dit blyk ook uit die feit dat dit nie gaan om eenduidige of enkelvoudige 
korrespondensies nie – “die oog” het byvoorbeeld “iets van ’n vrug / van ’n bessie of 
kristal ’n juweel […]”. Wanneer die wye voorkoms van korrespondensies in Cloete 
se oeuvre in aanmerking geneem word,2kan afgelei word dat hy met Baudelaire die 
oortuiging deel “that the poet does not create but interprets correspondences already 
in existence as part of a universal analogy” (Hönnig hausen, 1990: 25). 

In Cloete se gedig word dit duidelik dat die korrespondensies geaktiveer word 
deur sintuiglike sensasies (sig, gevoel, reuk, gehoor, smaak) wat fluktueer soos 
wolkformasies. Dit is hierdie immer vervlugtigende en ontwykende formasies of 
patrone tussen die wêreld, die waarneming, perspektief en seismografiese taal wat die 
digterlike verbeelding aktiveer en lei tot ’n bepaalde vorm van kreatiewe bewussyn. Een 
van die opvallende eienskappe van sogenaamde simbolistiese digters is die suggestiewe 
aard van hulle poësie. Die Franse simbolistiese digter Mallarmé (in Peschel, 1981: 3) 
verwoord dit soos volg: 
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‘I think that […] there must only be allusion […] to suggest an object, there’s the dream. The perfect 
use of this mystery constitutes the symbol: to evoke little by little a mood, or, inversely, to choose an 
object and to disengage from it a mood, through a series of decipherings.’ 

In hierdie opsig is Cloete ’n digter wat saampraat met sowel antieke as eietydse digters 
wat in so ’n digterlike tradisie skryf. 

Ten einde hierdie stelling konkreet te beredeneer, word hier gefokus op “Ballade 
van die digter” uit Idiolek (Cloete, 1986: 66-67).3 As onderskrif vir dié gedigtitel is daar 
’n verwysing na die Nederlandse digter Werumeus Buning (1891-1958). Dit bring die 
leser op die spoor van dié digter se gedig “Ballade van den boer” (Negen balladen, 1935). 
Dit is op sigself ’n betekenisvolle verwysing, wat ook spore lê na ander verbandhoudende 
gegewens in die Cloete-oeuvre. Die refrein in die Werumeus Buning-ballade lui: “En 
de boer hij ploegde voort.” Die vergelykbare frase in die Cloete-ballade is: “Die digter 
hou aan met dig.” ’n Verwysing wat hierdie twee ‘wêrelde’ met mekaar verbind, is 
Cloete se aanhaling uit ’n gedig van J.H. Leopold, “De molen”, waarin hy die digterlike 
denkproses en denkwyse karteer. Dit lui soos volg (Cloete, 1970: 168): “In ‘De molen’ 
sê Leopold van die ontwikkelende versvorm dat dit die ‘altijd nieuw geploegde voor’ 
is waarin die saad van die gedagte val en ontkiem.” In dieselfde afdeling as waarin die 
verwysing na Werumeus Buning in die bundel Idiolek voorkom, kom ook ’n gedig voor 
met die titel “Leopold” (Cloete, 1986: 63), wat hierdie aanhaling duideliker relevant 
maak. ’n Transkripsie van “Nijhoff ” in dieselfde bundelafdeling (Cloete, 1986: 64) 
sluit met die veelseggende strofe met boer/digter- beeldspraak: “(dit is goed dat mens 
[…]) in onvrugbare aarde moeisaam bly spit / ter wille van gedroomde pooltogte wat 
gedigte maak”. Vir Cloete is die boer en sy arbeid ook simbool van die Goddelike 
Skepper se transformerende bedrywigheid om byvoorbeeld die landskap te plooi of die 
ravyn te skeur (in die gedig “kwingkwang” uit die bundel Idiolek (Cloete, 1986: 12).

’n Verdere betekenisvolle verband tussen die bedrywe van boer en digter in Cloete 
se oeuvre, is die buiteblad van die keurbundel met 100 van sy gedigte, Die baie ryk ure 
(Cloete, 2001a). Die voorblad is ’n oestoneel uit ’n geïllustreerde gebedeboek uit 1413-
1416 en die agterblad ’n ploegtoneel uit dieselfde geskrif (Rothenstein, 1969, vol. 12: 
2343 en 13: 2603). Die implikasie van dié simbolies gelaaide omslag vir die digbundel 
is voor die handliggend: die gedigte-oes is die resultaat van digterlike ploegaksies. 
Albei hierdie handelinge is ten nouste gekoppel aan natuur- en kosmiese prosesse 
(vergelyk die agtergrond van ’n kalender en die diereriem, asook die eerste gedig in die 
bundel wat gekonstrueer is volgens ’n etmaal se gebede). Ook hierdie gegewe word 
gereflekteer in die Cloete-oeuvre. Cloete is fynsinnig ingestel op die omringende 
natuur en kosmos. Naas talle gedigte in dié verband, getuig die titel van die bundel 
Met die aarde praat (1992a) hiervan, asook die titel van die bundel Driepas (1989). Die 
veelseggende beginreël van die gedig “Die wonderbaarlike liggaam” uit laasgenoemde 
bundel (Cloete, 1989: 161) lui byvoorbeeld: “Ons liggame word wonderlik ingeweef 
in die tyd.” Hiernaas is Cloete ook ’n religieus bewuste digter, al getuig sy gedigte 
deurgaans van die “aanwesigheid van die afwesigheid”, soos een van die afdelings 
van Idiolek getitel is. Die kontrasterende begin- en eindreëls van die eerste gedig in 
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laasgenoemde afdeling, naamlik “alle dinghe bounding line” (Cloete, 1986: 83), gee 
uitdrukking aan dié paradoks. Die eerste twee versreëls lui: “God is poliglot ongemeet 
/ en oral onbepaal”, terwyl die twee slotreëls lui: “tog wil Hy holis wyer / as wyd Hom 
tot my verkleineer”.

Hierdie gegewens is, volgens my, reeds voldoende motivering om ’n kode van 
simboliese vormgewing in Cloete se oeuvre te identifiseer. Die digterlike bedryf as 
sodanig neem in “Ballade van die digter” die vorm aan van ’n simbool. Daar word in 
hierdie ondersoek onderskei tussen simbolisme as literêre beweging, teenoor ’n proses 
van eiesoortige digterlike simboliese vormgewing.

Dit gaan in hierdie ondersoek nie om die spesifieke Simbolistiese beweging van die 
19de eeu nie, maar om die begrip simbolisme as ’n digterlike strategie wat eiesoortig 
aangewend word deur digtersfigure uit verskillende tradisies en periodes.4 A.L. 
Sötemann (1985: 124) wys ook daarop dat bepaalde literatuurkonsepsies soos die 
simbolisme in die moderne Westerse letterkunde nie tydgebonde is nie en daarom nie 
slegs kan dien as “period concept” nie. Baudelaire (Preminger, 1993: 1256) het so ’n 
digterlike instelling getipeer as ”the ‘evocative bewitchment’ of words to make the 
symbol open-ended in its power to signify and polyvalent in its reception”. 

Eco (1990: 9) verduidelik die belangrike onderskeid tussen die retoriese gebruik 
van simbole as allegorieë (byvoorbeeld die kruis, hamer en sekel) waarvan die 
betekenis by wyse van konvensie vasgelê is, teenoor die gebruik van simbole as poësie. 
Laasgenoemde gebruik verskil ook van ’n religieuse, antropologiese, psigologiese of 
semiotiese benutting van die begrip. Eco (1990: 9) voer die ambivalente gebruik van 
simbole terug na die Griekse etimologie. Die simbool was ’n teken, die aanwesige deel 
van ’n gebreekte voorwerp soos ’n tafel of ’n medalje. Die semiotiese funksie daarvan 
was om die komplementêre deel op te roep waarmee dit potensieel herverbind kan 
word. Betekenismoontlikhede van die werkwoord symballein was om te ontmoet; om 
’n betekenis af te lei; om ’n gissing te maak; om ’n raaisel op te los; om ’n afleiding te 
maak van iets wat nie presies is nie omdat dit onvolledig is; en om iets te suggereer, 
op te roep of te onthul, sonder om dit letterlik uit te spel. Die simbool is wel ’n 
semeion, maar een met ongemerkte moontlikhede. Dit was ’n goddelike boodskap wat 
verstaan kon word sonder dat dit moontlik is om dit uit te spel. Eco (1990: 9) kom 
dus tot die gevolgtrekking: “In this sense a symbol was an ominous sudden experience 
that announced vague consequences to be tentatively forecast.” In ’n ondersoek na 
simbolisme in Totius se werk wys Cloete (1993: 349) soos volg op soortgelyke 
eienskappe van simbolisering: “Simbolisering beteken in sekere opsigte vervaging: 
vervaging in die sin dat ons die simbool nie altyd rasioneel en definitief kan bepaal nie. 
Dit is die vermenigvuldigende, verdienstelike vaagheid van die simboliese” wat “deur 
toepassings te veel (kan) verbesonder” word. Vir Cloete (1993: 354) is “simboliek 
verrykte, gesintetiseerde betekenis”.

Veelseggend word die begrip simbolisme gekoppel aan Baudelaire se idee van 
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correspondances in sy gelyknamige gedig, waarin hy verwys na “the forest of symbols” 
waarmee die digter werk. Die digter is by uitstek ’n vertaler en dekodeerder van simbole, 
meen Peschel (1981: 16) in haar studie oor die vier leidende Franse simbolistiese 
digters, naamlik Baudelaire, Rimbaud, Verlaine en Mallarmé. Sy wys ook daarop dat 
simbolisme ’n veel breër estetiese en historiese basis het as die term wat gebruik is vir 
Franse en Belgiese skrywers van die laat 19de eeu (Peschel, 1981: 1). Nietemin is hulle 
uitsprake tiperend van bepaalde artistieke uitgangspunte, soos reeds geblyk het. 

Baudelaire (Preminger, 1993: 1256) stel byvoorbeeld die doelbewuste vakmanskap 
van die digter bo uitsluitlike romantiese inspirasie. Desgelyks verklaar Cloete (1984: 
9): “Ek kom nie weg van die literêre artefak nie, van die feit dat die literêre werk ’n 
kunswerk is, gemaak deur ’n bepaalde talent.” Elders wys hy (Cloete, 1970: 170) op 
Coleridge se tipering van die kreatiewe verbeelding se sin vir vorm en struktuur, vir 
“‘combination or intertexture’”, asook “‘the power of reducing multitude into unity 
of effect, and modifying a series of thoughts by some one predominant thought or 
feeling’”. Die spore van hierdie benadering en voorkeure is deurgaans herkenbaar 
in Cloete se oeuvre. Die boer as simbool van volhardende arbeid is in dié opsig dus 
reeds ’n veelseggende correspondance vir ’n digter met so ’n uitgangspunt. In ’n lesing 
met die titel “Die dromende denke van die digter” het Cloete (1984: 2) onder meer 
verduidelik: 

Die boer wat as praktikus sy land wil uitlê, sy plaas wil beplan, vind uit dat daar artistieke faktore in 
die spel kom, en as sy uitleg en oorleg klaar is, lyk die land en die plaas anders as wat hy oorspronklik 
gedink het, dalk baie mooier as wat hy dit wou gehad het. [...] [D]ie uiteindelike produk is die 
resultaat van sowel ingewing as beplanning. Van moeilik skryf kom maklik lees – het die skrywers van 
die antieke tyd al gesê.

’n Vergelyking tussen Werumeus Buning se “Ballade van den boer” en Cloete se 
“Ballade van die digter” lewer betekenisvolle parallelle op, maar ook ewe veelseggende 
omdigtings. In albei gedigte is daar sprake van ’n afwagting van die onverwagte, maar 
ook beslissende moment. Dit skort egter nie ’n haas obsessionele handeling op nie 
wat die karakter dra van “’n lewenstaak” waarop hardnekkig gefokus word en wat 
oënskynlik alle ander betrokkenheid relativeer. Dit sou selfs as ’n besetenheid getipeer 
kon word. In die lig van die religieuse raamwerk van albei ballades kan dié handelinge 
as roepingsgedrewe getipeer word. Die herhalende refrein in die Werumeus Buning-
ballade (“Maar / En de boer hij ploegde voort”) kom agt keer voor. Die ooreenstemmende 
frase in die Cloete-gedig (“Die digter hou aan met dig”) word, anders as in die boer-
ballade, gevarieer en betekenisvol verruim. Dit impliseer bewustelike woordspel of 
digterlike woordontginning, naas die element van herhaling. Die handeling van die 
boer skep die indruk van morele pligsbesef – vergelyk die versreëls: “Toen keerde de 
boer den ploeg / En hij knielde naast zijn ploeg in het gras, / En de boer, hij werd 
verhoord.” In albei gedigte is daar die bewussyn dat ’n mensbestaan in verhouding 
staan tot die numineuse. Dit relativeer die sterk fokus op tyd of historiese prosesse in 
albei gedigte. Kontinuïteit en apokalips word in spanning met mekaar geplaas. Daarmee 
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saam word die (eindeloos) herhalende taak simbool van ewige lewe. Soos ploeg vir die 
boer simbool word van die lewe wat voortgaan, alternatiewelik van ewige lewe, blyk 
dit dat die skep van poësie vir die digter ’n proses is van ’n telkens nuwe hergeboorte. 
(Vergelyk in hierdie verband Peschel, 1981: 10 se aanhaling van Mallarmé se tipering 
van die digterlike taak as: “the duty to re-create everything”.)

Met die slotreëls markeer die Cloete-ballade nogeens ’n subtiele semantiese nuanse. 
Die boer-ballade sluit met die versreëls: “Terwille van den boer die ploegt / Besta de 
wereld voort!” Hiervan sou afgelei kon word dat, deur die boer se landboukundige 
bydrae, lewe gevoed word en dus kan voortbestaan. Hierteenoor lui die Cloete-
ballade: “die aarde soos dit is bestaan voort / ter wille van dié guit dié ydeltuit // stel Ek 
die oordeelsdag uit.” Die digterlike bedryf is, daarteenoor, luiterse spel (hansworsery!) 
waarvan die “aarde” se voortbestaan nie fisies afhanklik is nie. Dit is eerder die digterlike 
bedryf wat danksy die lewe kan voortbestaan. Hierdie oënskynlike oëverblindery 
relativeer die finale oordeel, by implikasie oor goed en sleg.

Werumeus Buning se ballade kom voor in die bundel Negen balladen. Die digter het 
die kritici van sy ballades geantwoord met die sitaat: “poetry must be brutal, before it 
can be human again” (aangehaal deur Hijmans, 1969: 135). In verband met hierdie 
ballade skryf Hijmans (1969: 135): 

Deze ballade is van het negental verreweg de bekendste geworden en gebleven. Wie vrijwel niets 
meer van Werumeus Buning weet, kan de belangstellende vrager nog vertellen, dat die man […] een 
ballade [schreef] waarvan het refrein luidde: “En de boer, hij ploegde voort.”

Hieruit sou mens kon aflei dat Werumeus Buning se “Balladen van den boer” 
implikasies het wat nie deur alleman (of kritici) onderskei is nie. Cloete se interaksie 
met hierdie ballade gee daarenteen blyke dat hy die spanning tussen volksheid, eie aan 
sekere ballades, en die donker toon van die alledaagse as noodlotsgebeure, herken. Dit 
gee ’n ander dimensie aan die herhalende refrein. Al is die arbeid van die boer so seker 
soos die sonsopkoms en sonsondergang, is sy roterende arbeid ’n ewe seker teken dat 
dit deel vorm van ’n siklus wat voltooi word in die aanbreek van die ewige rus. Dit 
sluit aan by die gedagte wat verder gevoer word in die Cloete-ballade, naamlik dat die 
digterlike “antwoorde wat vrae vra” (eweneens ’n sikliese proses) staan teenoor die 
“oorduidelike woord” van dié apokalips wat beheer uitoefen oor die finale oordeel oor 
goed of kwaad. Dit impliseer, verreikend, die opskort of dekonstruksie van taal as ’n 
proses van betekenis-uitstel of -verleng – ’n procédé eie aan digterlike taal. Dit poneer 
nie absolute waarhede nie, maar gaan ’n spel daarmee aan.

Dit blyk reeds duidelik dat die Cloete-gedig nie ’n blote transponering is van 
’n ander gedig nie. Die boer van die Werumeus Buning-ballade word simbolies 
geaktiveer en betekenis verruimend getransformeer in ’n nuwe semiotiese universum. 
Dit is belangrik om te let op die uiteindelike aard van hierdie transformasie. Wat in 
hierdie ballade sigbaar word, is ’n procédé wat Peschel (1981: 17) ook in gedigte van 
Baudelaire soos volg identifiseer: “In it the poet’s quest takes the form of a symbol 
[…]”. Vir Baudelaire (Peschel, 1981: 17) is die digter by uitstek vertaler en ontsyferaar 
van simbole, soos dit ook duidelik word in die spel van die digter met ’n ander digter 
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se simbole in die Cloete-ballade.5

Sowel die titel van die bundel waarin Cloete se “Ballade van die digter” voorkom, 
as die opskrif van die afdeling – “transkripsie”– is betekenisvol ten opsigte van die 
gesprek tussen die twee gedigte. Die bundeltitel as sodanig, Idiolek, dra ’n kodekarakter. 
Van den Akker (1985: 15) tipeer idiolek as literêre begrip soos volg: “Iedere dichter 
werkt – bewust of onbewust – met een complex van poëzie-inhoudelijke en technische 
procédés die te zamen zijn literaire idiolect vormen.” (vergelyk ook Dorleijn, 1984: 5 
en verder). Die bundeltitel Idiolek fokus dus by voorbaat die aandag op die “poëzie-
inhoudelijke en technische procédés” van die digter.

Die afdeling “transkripsie” bevat tien herskrywings of transformasies (“omdigtings” 
is die begrip wat Cloete, 2001b: 25 gebruik)6 van bestaande digterlike werke, waaronder 
die Werumeus Buning-gedig. Die verklaring van die begrip “transkribeer”, naamlik 
“in ’n ander stelsel van skriftekens oorsit; die tekens verander vir ’n ander doel” (De 
Villiers et al., 1985), is ’n verdere betekenisvolle aanduiding van die digterlike procédé 
wat in die afdeling gevolg word. Die oorspronklike word geïnternaliseer (Dorleijn, 
1984: 6) binne ’n alternatiewe idiolek.

Met ’n eerste oogopslag is daar duidelik ’n vormooreenkoms tussen die twee gedigte. 
Albei het sewe oorwegend agtreëlige strofes met twee afwykings by Werumeus Buning, 
naamlik strofe 6 en 7. Die Cloete-ballade eindig met ’n eenreëlige strofe, naas ses 
agtreëlige strofes. Daarmee word die slot van die Cloete-gedig maksimaal gedramatiseer. 
Dit wyk ook betekenisvol af van die ‘slotsom’ van die Werumeus Buning-gedig. In 
dié geval is dit nie pligsgetroue arbeid (van die boer) wat sal voortgaan nie. Dit is die 
spel van die digterlike “guit dié ydeltuit” wat afronding (beslissing) uitstel. Volgens De 
Vries (1974: 177) is die boer ’n geykte simbool van die karnavaleske vanweë sy bydrae 
tot fertiliteit. Die digter, as woordbevrugter (vergelyk die liefdesverhouding met sy 
pen), pas ewe goed in hierdie gestalte. In albei ballades skep die massa die indruk van 
’n karnavaleske optog, terwyl boer en digter desgelyks in der waarheid buitestaanders 
is – proto-nar uit pas met die res. In die Cloete-ballade word die kontras met die 
digter (die guit, die ydeltuit) egter verder gevoer as in die bronteks. Daar is eerder 
sprake van dié soort kritiese afstand wat Bakhtin (aangehaal in Hutcheon, 1985: 74) 
soos volg tipeer: “As opposed to the official feast, one might say that carnival celebrated 
temporary liberation from the prevailing truth and from the established order; it 
marked the suspension of all hierarchial ranks, privileges, norms, and prohibitions.” 
(vergelyk die versreëls: “[…] Dié paar droom / burgerlik ongehoorsaam wat digters 
word.”). Hieraan voeg Hutcheon toe: “Note that he said ‘temporary’ ‘suspension’ and 
not permanent destruction of ‘prevailing norms’.” 

Die struktuur van agtreëlige strofes is naas die konvensie van die Franse balladevorm 
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bykomend betekenisvol in gedigverband. In die boer-ballade speel die sikliese 
natuurprosesse vanselfsprekend ’n belangrike rol. In albei ballades gaan dit egter 
ook om historiese en kosmiese sikliese prosesse. In die lig hiervan is die volgende 
simboliese waarde van die syfer 8 relevant: “A symbol of the infinite and eternity, the 
number 8 also represents the terrestrial and celestial energies that continually circulate 
from top to bottom and bottom to top and regenerate themselves.” (Didier, 2000: 
384). Binne hierdie verband korrespondeer Cloete se sewe strofes met ’n Bybelse 
skeppingsperiode. Dit ondersteun die deurlopende tema van die digter as simboliese 
skepper. Die struktuur dra dus by tot die simboliese semantiserings proses.

Tradisioneel is die ballade ’n dansvorm (vergelyk Latyn, ballade: om te dans). Die feit 
dat Cloete dié ballade (dans) van die digter in hierdie vorm skryf, sluit aan by Valéry 
(1987: 42) se siening dat poësie gelyk is aan die dans, wat ’n sisteem van handelinge 
is met ’n doel op sigself. Dit is, anders as loop, nie afgestem op ’n vaste eindpunt 
nie (vergelyk die uitstel van afronding aan die einde). Valéry (1958: 207) skryf in dié 
verband: “Prose and poetry are distinguished, therefore, by the difference between 
certain laws or momentary conventions of movement and function, applied to identical 
elements and mechanisms.” Korresponderend gaan dit in “Ballade van die digter” om 
die spel as sodanig. Die elemente van herhaling, eie aan die balladevorm, suggereer 
dit. Dit is betekenisvol dat Cloete se vierde digbundel die titel Driepas dra. In een van 
die gedigte in hierdie bundel (Cloete, 1989: 178) word die maak van gedigte toepaslik 
getipeer as ’n “droomhuppel”. 

Anders as in die geval van Werumeus Buning se “Ballade van den Boer”, handhaaf 
die Cloete-ballade die vaste rympatroon ababcdcd (kruisrym). Grové (in Cloete, 
1992b: 17) wys daarop dat wanneer die rympatroon in al die strofes dieselfde bly, dit 
“die digter se vindingrykheid tot die uiterste toets”. Die eindrym word egter boonop 
gesuspendeer deur oorwegende enjambemente. Die prosodiese relevansie van 
hierdie procédé (“oversprong” volgens Van Gorp, 1986: 118), blyk uit die volgende 
waarnemings (Preminger, 1993: 359): 

In reading, the noncoincidence of the frames of syntax and meter in enjambment has the effect of 
giving the reader ‘mixed messages’: the closure of the metrical pattern at end-line implies a stop 
(pause), no matter how infinitesimal, while the obvious incompletion of the syntactic period says, 
go on. The one scissors the other. These conflicting signals, in heightening readerly tension, also 
thereby heighten awareness, so that in fact one is made more aware of the word at line-end than its 
predecessors […].

Hierdie tegniek komplementeer die dekonstruksie-modus om “antwoorde te gee wat 
vrae vra”. Dit kan onder meer geïdentifiseer word as ’n vorm van “taalskadeloosstelling”. 
Terwyl die rymwoord aandag vra, vergly markering deur die enjambement. Dit 
demonstreer ook in dié geval Cloete se bewustelike vakmanskap. 

Die opvallende parallelle frases in Werumeus Buning en Cloete se ballades versterk die 
simboliese waarde van die boer. Albei ballades open met ’n verwysing na die eweneens 
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simbolies gelaaide Golgota en eindig, kronologies gesproke, binne dié tekenverband, 
met die beloofde wederkoms en laaste oordeel of apokalips. In albei gevalle is daar 
sprake van ’n gesaghebbende Stem wat “tyd (en dus aktiwiteit) verleng”. In albei gevalle 
is die ‘hoofkarakter’ (boer/digter) as gevolg van ’n bepaalde toewyding ’n geïsoleerde, 
terwyl die skare “in ’n droom” onderskeidelik links en regs verbygaan. Dit blyk dat 
diegene wat ingestel is op ’n dubbele werklikheid, die begenadigdes is – diegene met 
perspektief.

’n Proses van stiplees bring aan die lig hoe afwykings van die vroeër ballade 
kommentariërend funksioneer. ’n Nuwe gedig kom tot stand, wat ook ’n tematiese 
heroriëntering tot gevolg het. Terwyl Golgota in die eerste ballade as historiese 
gebeurtenis ter sprake kom, is dit in die later ballade ’n blote toeriste-attraksie. Dit 
word ’n geykte ideologie naas ander eietydse Magte – “die Wit Huis en Rooi Plein”. 
Ironies roep dié drietal Golgota se drie kruise op. Hierop reageer boer en digter 
verskillend. Die boer beperk homself tydgebonde by sy “akker” wat hy gelowig wy 
in gebed. Hierteenoor blyk dit dat die digter se “kort vers” (sy “akker”) “in die lang 
sloer / van die eeue en aarde ’n roekelose ydel gesprek / met ewighede [...] voer.” 
Hiermee word die Werumeus Buning-gedig postmodernisties geparodieer. Die digter 
gaan (ongelowig) “sit en skryf /[…] antwoorde wat vrae vra / aan die konkrete siel aan 
die eie lyf ” – weereens eksistensiële vrae maar wat ironies, krities gevra word. Tyd en 
ewigheid vorm ’n disjunksie. By implikasie gaan dit nie slegs om ’n vraag na die sin 
van ’n historiese Golgota terwyl oorloë en onheile voortwoeker nie. Dit gaan selfs om 
’n vraag na die sinvolheid van die soort “gelowige” arbeid waarvan die boer ’n teken is 
in tye wanneer alles “in duie stort”, soos onlangse historiese rampe nogeens uitgewys 
het. 

’n Dramatiese verskil tussen boer en digter tree hiermee na vore. Teenoor die 
(tradisionele) boer as simbool van behoudendheid en orde, roem die digter homself 
as anargis. Laasgenoemde droom “burgerlik ongehoorsaam” en gaan “onbarmhartig 
onverstoord / te midde van die algemene verderf / met sy taalskadeloosstelling voort.” 
Hy is die taalanargis wat die logiese ordes versteur, selfs afbreek deur “’n roekelose 
ydel gesprek”. Dit impliseer parodie. Teenoor die ootmoed van die boer kom die digter 
as aanmatigend en verwaand voor. Te midde van wanorde is hy, onskuldig soos die 
nagtegaal in die voorafgaande versreël, onaangeraak, “aan die liefde maak” met sy pen. 
Daarmee parodieer hy selfs die prostitute wat werkloos is as gevolg van maatskaplike 
katastrofe. Hutcheon (1985: 6) se omskrywing van parodie is hier van toepassing: 
“Parody […] is a form of imitation, but imitation characterized by ironic inversion. […] 
[It] is repetition with critical distance, which marks difference rather than similarity.” 

Dit is veelseggend dat juis die versreël “Maar de leeuwerik zong hetzelfde lied,”, 
weerklank vind in die Cloete-ballade, maar weereens met subtiele wysiging. “Die 
nagtegaal bly onskuldig sing”, lui dit in die Cloete-ballade. Binne die gedigverband 
word die nagtegaal – ’n voël van die nag – simbolies geaktiveer. Werumeus Buning 
se “Maar de leeuwerik zong hetzelfde lied” klink veel vertroostender. Die lewerik se 
lied word ook nog, in teenstelling met dié van die nagtegaal, met die aanbreek van die 
dag geassosieer (vergelyk die idioom: “up with the lark” onder die lemma “Lark” in 
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Ilson, 1984: 953). Die lied van die nagtegaal is ambivalent. Naas ’n liefdeslied, is dit 
ook simbool van pyn en verlange, en in Christelike verband, ’n verlange na die hemel. 
Paradoksaal genoeg is dit in folkloristiese verband beskou as die lied van ’n verlore siel. 
Die nagtegaal se lied is ook ’n sterwenslied (Herder, 1986). Dit sluit alles aan by die res 
van die digterlike ambivalensie.

Sekerlik die veelseggendste transformasie in die Cloete-ballade is ten opsigte van die 
verwysing na die droom. Anders as die boer se droom, wat ’n geïsoleerde ervaring is 
wat teenoor die ploegaksie staan (vergelyk “[...] De boer lag in het gras, / Toen droomde 
hij dezen droom:”), is die digter van die Cloete-ballade s’n ’n wakende droom wat deel 
vorm van die skryfproses – vergelyk die frases: “die digter in die gras / lê en droom 
ongestoord voort”, “Die digter lê sonder om van stryk / te raak skryf hy [...]”. Daarmee 
word die skryf van die gedig ’n droomdenke – Cloete (1970: 167-196) het, op grond van 
Leopold, die digterlike manier van dink getipeer as “dromende denke”. Dit impliseer 
onder andere ’n primordiale of maagdelike blik. Dit is alleenlik die apokaliptiese 
“oorduidelike woord” wat die digterlike pen suspendeer om ’n oomblik van tydloosheid 
te bewerkstellig. Dit vorm die ontmoetingspunt tussen immanensie en transendensie 
(die boer is besig om “[...] ’n roekelose ydel gesprek / met ewighede te voer” – dit 
wil sê tyd word gerelativeer deur ewigheid). Hiermee word die digterlike “kyk” wat 
kontrasteer met die “bysieners” wat oorlewingspolitiek beoefen, gedemonstreer. Die 
digterlike oorlewing word gesanksioneer deur jukstaponering met die bo-tydelike, by 
implikasie die ewige. Die Cloete-ballade roep onwillekeurig ’n gedig van Yeats op, 
naamlik “The Second Coming”, wat eweneens in die simbolistiese tradisie geskryf 
is. Aangesien Cloete se ballade open met ’n verwysing na Golgota (by implikasie die 
eerste koms), kan afgelei word dat die digterlike verbeelding na aanleiding hiervan ’n 
tweede koms antisipeer. Dit word egter by implikasie uitgestel by grasie van die digter 
se verlossende uitkoms deur gedigte te maak. In die gedig “Spioen” (Cloete, 1992a: 
69), wat as verlenging van “Ballade van die digter” gelees kan word, word van die 
digter gesê: “ek is op die riskante ingestel […] om in die geheim geheime openbaar 
/ te maak en die werklikheid te interpreteer.” In aansluiting hierby word sy bedryf 
van naamgewing in religieuse simbooltaal vertaal, naamlik ’n heilige onderneming wat 
volbring word “asof in ’n derde sakrament”. 

In die oeuvres van simbolistiese digters is daar ’n voortgaande dialoog tussen die 
reeds genoemde aanwesigheid en afwesigheid (Peschel, 1981: 64). Hiervan getuig 
Cloete se oeuvre deurlopend. Daar is voorheen genoem dat die opskrif van een van die 
afdelings wat volg op die transkripsies in Cloete se bundel Idiolek is: “die aanwesigheid 
van die afwesigheid”. Vir Mallarmé was die simbool van homself as digter, dié van 
medium vir die transendente, ’n konkrete teenwoordigheid waardeur die spirituele 
wêreld gemanifesteer kan word. Daarom was die gedig vir hom “a revelation – in and 
through the physical – of the otherwordly” (Peschel, 1981: 52).

Naas fokus op die andersoortige digterlike manier van sien in die Cloete-ballade 
(vergelyk ook die titel van die bundel Uit die hoek van my oog, 1998), is die belangrikste 
onderskeidende eienskap van die digtersambag ’n eiesoortige hantering van taal. In die 
Cloete-ballade is dit die variëring van die sleutelfrase: “die digter hou aan met dig”, in 
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teenstelling met die Werumeus Buning-ballade waar dié frase: “Maar/En de boer hij 
ploegde voort”, eenstemmig herhaal word. Dit is dus belangrik om te let op watter 
aspekte van die digterlike ambag hiermee ter sprake kom. 

Dit blyk deurgaans dat digterlike taal die taal is van die paradoks: die digter “sit 
en skryf / […] antwoorde wat vrae vra”, hy voer “’n roekelose ydel gesprek / met 
ewighede”. Teenoor die aktivisme van krisistye, is hy ’n (nuttelose) dromer. Hy bly 
“onbarmhartig onverstoord / te midde van die algemene verderf ”. Terwyl hy woorde 
aan die lewe hou, beteken dit paradoksaal “taalskadeloosstelling”. Dit kontrasteer 
dramaties met die apokaliptiese “oorduidelike woord”. Desondanks bestaan dit in die 
droom van dié “guit dié ydeltuit” by grasie van dié Woord. Die ingebedheid van die 
ballade in ’n Christelike era fokus die aandag op die digterlike relativering van tyd: 
die “kort vers” wat in gesprek tree met “die lang sloer / van die eeue en aarde”, sowel 
as “met ewighede”. Volgens Cloete (1980: 80) se gedig “Vertelde tyd verteltyd” uit sy 
bundel Angelliera is dit ’n transendentale werkwyse –vergelyk die versreëls: “Met een 
verhaal is die onbegonne werk / van sloerige milleniums laat vertel / in een voltooide 
week, […]”.

Uit hierdie voorbeelde is dit duidelik dat die begrip “taalskadeloosstelling” ’n sleutel 
is tot die digter se uitgangspunt aangaande die maak en die funksie van poësie. Dit 
is egter ook ’n ewe toepaslike tipering van die uitgangspunte van die sogenaamde 
postmodernisme soos Hutcheon (1991: 1) dit identifiseer: “Postmodernism […] 
takes the form of self-conscious, self-contradictory, self-undermining statement.” 
Dit bevestig weer die stelling dat die sogenaamde “simbolistic imagination”, wat Finn 
(1993: 269) identifiseer in die poësie van Walt Whitman (1819-1892), Wallace Stevens 
(1879-1955), T.S. Eliot (1888-1965) en W.B. Yeats (1865-1939), nie ’n tydruimtelik 
afgeloopte benadering tot die poësie is nie. Dit is eietyds vertaalbaar. Alternatiewelik 
kan die afleiding gemaak word dat die digter se “taalskadeloosstelling” nie eksklusief 
postmodernisties is nie. 

Op grond van wat reeds uit die Cloete-ballade afgelei is, kan dit bestempel word as 
metagedig. Terwyl Hutcheon (1985: xiii) metafiksie enersyds as postmodernistiese 
tendens identifiseer, noodsaak vroeër selfrefleksiewe tekste die ondersoeker andersyds 
om dit slegs te tipeer as eietydse metafiksie (Hutcheon, 1985: 3). Die metagedig kan 
na aanleiding van Hutcheon se definisie getipeer word as gedig waarin selfrefleksiewe 
kommentaar gelewer word en wat bewustelik sy eie linguïstiese identiteit verken 
(Hutcheon, 1985: 1, 7). In die Cloete-ballade kan dié uitgangspunt herken word in 
die metafiksionele stelling: die digter “sit en skryf / […] antwoorde wat vrae vra / aan 
die konkrete siel aan die eie lyf.” Die gedig impliseer nie slegs vrae aan sigself nie, 
maar by implikasie ook vrae aan die “bysieners” en “ontellektuele” (vergelyk ook die 
bewustelike neologisme: “On[ingeligte]-[in]tellektuele”). 

Die digter tipeer homself as nar (“dié guit dié ydeltuit”) wat nie slegs gekskeer nie 
(homself nie ernstig opneem nie), maar ook sy eie refleksie of spel identifiseer as “droom”, 

8.     Die metagedig
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dit wil sê verbeeldingsvlug. Juis die selfrefleksiewe aard van hierdie gekskeerdery 
dekonstrueer die blote spelkarakter van die digter enersyds, maar andersyds parodieer 
dit weer die soort erns waarmee die maghebbers die voortskrydende werklikheid 
hanteer. 

Na aanleiding van die versreël: “[...] Die digter hou woorde aan die lewe”, sou 
die oorkoepelende tema van die gedig kon wees: die noodsaak van poësie. Dit is 
veelseggend dat die erns van die maak van poësie, ten einde nie slegs taal nie, maar die 
kwaliteit van taal te bewaar, juis deur die Franse digters van die simbolistiese beweging 
begryp is. “For these four French symbolists, poetry becomes the search for, and the 
shaping of, a new poetic language […] each poet forges his own special language: a 
language clothed in mystery, to reveal the mystery”, skryf Peschel (1981: 5). Hierop 
brei Valéry (1958: 222) soos volg uit: 

[…] the French Academy is a kind of registry where we record without haste the birth, and with 
melancholy the death, of words. […] It is not the actual disappearance and substitution of terms that 
is serious. That is the very life of language. But the quality of those, which have disappeared and that 
of the newly born are hardly comparable.

Valéry (1958: 224) kom dan tot die gevolgtrekking: 

I will even say that it is not poetry alone which is endangered; the very integrity of the mind is at stake; 
for all these words of our day, all these abstractions of an inferior quality (since they are not defined) 
are content with a crumbling logic. […]
We constantly hear reasoning that is nothing of the kind; the critical spirit is becoming weaker […] 
All this contributes to a general degradation of language, but in particular corrupts it in its natural 
poetic functions.

Die gedig is hierdie soort besinning op die lewensbelangrikheid van die digterlike 
ontginning van taal.

Afgesien van die taalargument in “Ballade van die digter”, is Cloete se ontginning 
van ’n omvattende leksikografie opvallend. Hy word dikwels ’n opsetlik ontoeganklike 
woordeskat ten laste gelê. Neologismes by wyse van woordspeling, hersamestellings 
(vergelyk die genoemde “ontellektuele”), woorde uit die eietydse wetenskap, sowel as 
verslyte woorde soos “kadaster” (grondregister – Cloete, 1998: 79), vorm deel van sy 
poëtikale woordeskat. Hierdie procédé klop egter met sowel die metapoëtiese stelling 
in sy gedig as met die siening van ’n digter en teoretikus soos Valéry. 

Die taak van die digter as teoretikus sluit aan by die skryf van metapoësie. Van 
Baudelaire, soos van Cloete, is gesê dat sy estetiese geskrifte saam met sy poësie gelees 
moet word omdat dit moeilik is om die twee van mekaar te skei. Dit verteenwoordig 
verskillende fasette van dieselfde artistieke ervaring. In dié verband skryf Wagner (1946: 
6), die vertaler van Baudelaire se poësie in Engels, soos volg: 

The poet is a translator of his experience into sounds, rhythms and images. The critic is also a translator 
– of another kind – a translator of his experience into meditation on its nature, into reflexion on its 
artistic crystallization. The critic must go beyond subjective ‘translation’, he must try to ‘transformer 
sa volupté en connaissance’ in order to reach a full understanding of art, beauty and even ultimate 
truth. […] His criticism is the key to his poetry and his poetry is an extention and fulfilment of his 
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aesthetic doctrine.

’n Verdere rede waarom die digter woorde aan die lewe hou, lê in die aard van die gedig. 
Elke herlesing van ’n gedig impliseer ’n herrysenis en ’n herskepping, soos Cloete se 
“transkripsies” en omdigtings getuig. Dit demonstreer die selfvernuwende vermoë van 
taal en spesifiek van digterlike taal. Weereens is Valéry (1958: 208, 209) se opmerkings 
in dié verband verhelderend: 

[…] poetry implies a decision to change the function of language […] a poem does not die for having 
been of use; it is purposely made to be reborn from its ashes and perpetually to become what it has 
been. 
Poetry can be recognized by this remarkable fact, which could serve as its definition: it tends to 
reproduce itself in its own form, it stimulates our minds to reconstruct it as it is […] the poetic form 
is automatically salvaged.

In een van sy teoretiese essays skryf Cloete (1984: 18): “’n Wonderlike prosesmatige 
verskynsel of aspek van die dinamiek van die gedig is dat hy duur het. ’n Duur wat 
voortduur. […] Ek kan sy duur herhaal […].” Dit word in digterlike gestalte ingeklee 
in “Ballade van die digter”. Die reis met en in die poësie is ’n metafisiese reis wat ten 
slotte die aardsheid van die ploeënde boer te bowe gaan. Die gedig word “’n vlagie 
woorde wat die verderf ’n vleugie transendeer” – soos wat Cloete (1986: 78) in “Bloem” 
in die bundel Idiolek skryf. Volgens die aanhaling van Bloem (1947: 78) bo-aan hierdie 
gedig , “gebeurt” die gedig vir die digter “slechts […] om ’t eeuwig te verwerven / in 
rythme en rijme van dit eene lied”.
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Die verwantskap tussen Elisabeth Eybers en M. Vasalis

Lina Spies

This article explores the relation between the oeuvres of two poets, Elisabeth Eybers and M. Vasalis – a 
relation characterised by striking similarities. Although there is considerable evidence that the two poets 
admired each other’s work, a parallel correspondence rather than mutual influence between the two 
bodies of work is posited. Vasalis’s relatively small output - Parken en woestijnen (1940), De vogel 
Phoenix (1947) and Vergezichten en gezichten (1954) – runs parallel to Eybers’s poetry, which 
formed part of the new movement in Afrikaans poetry in the Thirties: Belydenis in die skemering 
(1936), Die stil avontuur (1939), Die vrou en ander verse (1945) and Die ander dors (1946). 
Both poets deal with the theme of a woman’s life - love, motherhood and a painful awareness of the 
essential incompleteness of the human condition. After her emigration to the Netherlands in 1961, Eybers 
expanded her oeuvre with poems about aging and the imminence of death. This theme is also evident in 
Vasalis’s posthumous collection De oude kustlijn (2003), both poets thus describing the full life cycle.

In expressing the everyday reality of the immigrant, Eybers repeatedly contrasts the open and unspoilt 
landscape of South Africa with the artificial and ordered beauty of the Netherlands. Vasalis spent ten 
months in the semi-desert surroundings of the South African Karoo during her youth, recuperating from 
respiratory problems, and the title of her debut, Parken en woestijnen, as well as a number of strong 
poems, express a similar contrast in her poetry, though from an inverse perspective. I attempt to rectify 
the interpretation of earlier Dutch critics, who ignored the South African component in Vasalis’s first 
poems and interpreted them purely metaphorically. I also refer to the contrast in the two poets’ yearning 
for opposing landscapes: Whereas Eybers longs for the open spaces and the chaos, Vasalis yearns for the 
picturesque and the contained.

I discuss both poets in the contexts of their respective literary traditions, where both occupy the position 
of outsider. The concreteness and sensuousness of their writing is discussed, particularly their transforming 
perspective on the external reality, which brings about an inner transformation. A number of poems 
where the similarities are unmistakable and the question of influencing arises are discussed in detail. By 
comparing their respective oeuvres I hope to provide a lens through which it is possible to examine afresh 
their individual contributions.

Twee nouverwante tale; twee literature; twee poësietradisies; twee digteresse, Elisabeth 
Eybers en M. Vasalis, tussen wie se oeuvres daar opvallende ooreenkomste bestaan. 
’n Mens sou dit ’n ‘gelyk geskakeldheid’ kon noem. Hoe hierdie ‘gelykgeskakeldheid’ 
tussen die twee digteresse tot uitdrukking kom in hulle werk, wil ek in hierdie artikel 
ondersoek. Dit gaan vir my oor hoe ’n kreatiewe verwantskap tussen twee digters in 
twee oeuvres gedemonstreer word en nie oor ’n ondersoek na beïnvloeding nie.

Geen digter werk in isolasie nie en van die wedersydse kennis van mekaar se werk 
waaroor die twee digteresse beskik het, dra ek kennis deur persoonlike gesprekke met 
Eybers en deur die gedig wat Vasalis bygedra het tot die huldigingsbundel vir Elisabeth 
Eybers, Uit liefde en ironie, wat met haar vyf-en-sewentigste verjaarsdag in 1990 verskyn 
het. Daarin sê sy (Vasalis, 1990: 155): 

1.     Inleiding en probleemstelling
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Vergeef mij maar, dat ek mij van jou taal bedien
beskou dit as gebrekkig eerbetoon: 
ek het 10 maande in jou land gewoon,
oor die wijd vlaktes met mij perd gedraaf, 
lank, lui onder een doringboom gewag 
[…]
buiten geslaap, gewaak, diep in die nag 
duisend groot sterre sien pulseer…

Alhoewel in gebrekkige Afrikaans, is die gedig insiggewend wat betref Vasalis se gedigte 
oor Suid-Afrika wat sy tydens haar tien maande lange verblyf in die Karoo weens ’n 
borskwaal geskryf het. Twee lande wat ten opsigte van landskap en klimaat so radikaal 
verskillend is soos Nederland en Suid-Afrika, lei noodwendig tot opponerende reaksies 
by die twee digteresse se visuele waarneming van die vreemde in vergelyking met die 
bekende. Voorbeelde van gedigte waarin Suid-Afrika en Nederland gekontrasteer 
word, is onder meer Vasalis se “Luchtspiegeling” en Eybers se “Tuiskoms in Junie”, wat 
ek in besonderhede bespreek. Hierdie bepaalde landskapsgedigte voeg iets besonders 
toe aan die natuurpoësie in die twee tersaaklike oeuvres; gee daaraan ’n sekere reliëf. 
In navolging van Maaike Meijer (1988) bespreek ek sekere natuurgedigte van Vasalis 
en Eybers in die interpretasie kader van die mistiek met fokus op die ooreenkomste en 
verskille. Albei digteresse beskik oor ’n vorm van dubbele visie; ’n transformerende kyk 
na die werklikheid, maar soos ek sal aantoon, gee dit by Vasalis se ek-spreker aanleiding 
tot ’n innerlike transformasie wat nie in Eybers se ek-spreker bewerkstellig word nie. 

In 1936, die jaar waarin die een-en-twintigjarige Eybers se debuutbundel, Belydenis 
in die skemering, verskyn, debuteer Vasalis in die literêre tydskrif Groot Nederland met 
enkele verse waarin kritici onmiddellik ’n ‘eie stem’ herken. In bietjie meer as ’n desen-
nium voltooi Vasalis ’n klein oeuvre wat tot op hede ’n gewildheid geniet wat poësie 
nie dikwels te beurt val nie. In haar eerste twee bundels, Parken en woestijnen (1940) en 
De vogel Phoenix (1947), is ’n vrouelewe die deurlopende tema, soos wat die geval is in 
Eybers se dertigerpoësie, waaronder twee bundels so te sê gelyktydig met die eerste 
twee van Vasalis die lig sien: Die stil avontuur (1939) en Die ander dors (1946). Altwee 
digteresse belig die liefde van ’n vrou vir ’n man, die verlange na hom, die pyn om van 
hom geskei te wees en die vrees om hom te verloor. Aan die liefdesbelewenis is ook 
die ervaring van moederskap verbonde waardeur ook die kind gestalte kry. Vasalis skryf 
ontroerende verse oor die dood van haar klein seuntjie aan wie se nagedagtenis sy De 
vogel Phoenix opdra en Eybers skryf ’n siklus oor die dood van ’n vriendin. Soos in alle 
elegiese verse word die gestorwene soos die mitologiese feniksvoël tot lewe gewek 
deur die mag van die digterlike woord.

In 1954 verskyn Vasalis se Vergezichten en gezichten en in 1956 Eybers se Die helder 
halfjaar; hoogtepunte in albei oeuvres waarin die beleënheid – simbolies van die herfs 
in die natuur en die menslike lewe – tot uitdrukking kom in van die twee digteresse se 
sterkste verse. Die intertekstuele gesprek tussen hierdie twee bundels kom veral aan 
bod in twee gedigte: Eybers se “Röntgenfoto” is ’n onmiskenbare pendant van Vasalis 
se “Skelet”. Ek wil hierdie twee verse in besonderhede vergelyk om aan te toon dat 
“Skelet” vir Eybers ’n vrugbare prikkel was waardeur sy in haar weergawe van dieselfde 
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tema haar eie weg gegaan het. Uit my bespreking sal verder blyk dat Vasalis en Eybers 
se digterlike geesverwantskap in die toonaard van hierdie bundels lê, soos wat ook in 
die res van hulle oeuvres die geval is, en in die konkreetheid en sintuiglikheid waarmee 
hulle hul ervarings verwoord.

By implikasie sal die sterk vormbewussyn wat die twee digteresse gemeen het, 
aan die lig kom in die gedigte wat ek deur aanhaling vir bespreking uitsonder. Eybers 
openbaar in haar vroeëre werk ’n sterk voorliefde vir die sonnet en ook in haar latere 
poësie hou sy haar aan die rym en streng strofebou. Waar Vasalis in vergelyking met 
Eybers ’n vryer vers skryf, is dit altyd met streng vormbeheersing. Terwyl by haar die 
vorm nie die rym woord afdwing nie, vind sy hulle op ’n spontane wyse om nogtans 
hulle bindende funksie te vervul; nêrens verwaarloos sy die subtieler bindinge wat aan 
’n gedig struktuur gee nie.

Vasalis en Eybers huldig ’n identiese poëtika wat albei in ’n gedig aan die orde stel. 
In laaste instansie is die twee digteresse se gemeenskaplike poëtika verant woordelik vir 
twee oeuvres wat met vrug met mekaar vergelyk kan word. Die twee poëtikale gedigte 
spreek vir hulleself; dié van Vasalis uit Vergezichten en gezichten (1954) en dié van Eybers 
uit Balans (1962).

Vasalis se “Aan het vers” lui as volg:

Tussen waanzin en bezonnenheid
waakzaam en ook verloren, 
ondragelijke weelde en armoedigheid,
moet ik u toegehoren.

Soms sta ik in dit evenwicht
als een pijl trillende opgericht,
dan is het als in sommige dromen,
dat men schreeuwen moet,
maar geen geluid wil komen.

Eybers se “In extremis” lui as volg:

Verbiddeloos in ewewig
wieg my gedig
wanneer ek insien hoe dit is: 
geen mymering
en geen gegis
oor wat ek meet
om bloot te lê.

In die begin kon ek dit sing.
Toe is dit my gegun om dit te sê.
En nou moet ek die laaste woorde sweet.

Balans was nie Eybers se “laaste woorde” nie; die grootste deel van haar oeuvre het na 
Balans en haar immigrasie na Nederland ontstaan. Vasalis het haar oeuvre afgesluit met 
Vergezichten en gezichten, maar met die publikasie in 2002 van haar postume bundel, De 
oude kustlijn, is in haar werk, soos in dié van Eybers, ook die volle sirkel van  menselewe 
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beskryf; vanaf die herinnering aan ’n kindertyd tot en met die bewussyn van die 
eindigheid van die lewe, die voorneme om dit met ’n bewussyn van die skoonheid tot 
aan die einde te lewe en dit dan gewillig los te laat.

Elisabeth Eybers het binne die verloop van tien jaar, vanaf 1936 tot 1946, met die 
publikasie van vier bundels die eerste belangrike vrouedigter in Afrikaans geword. 
D.J. Opperman (1962: 351) stel dit soos volg in sy gepubliseerde doktorale proefskrif, 
Digters van Dertig:

Die Afrikaanse letterkunde was baie lank hoofsaaklik ’n letterkunde van die man se siening van die 
lewe […]. Eers met die Dertigers – daardie geslag by wie ons reeds so ’n groot verskeidenheid en 
hoë gehalte van werk aantref – kry ons die vroulike aanvulling in ons letterkunde: in die poësie met 
Elisabeth Eybers en in die prosa met Hettie Smit.

Waar Opperman in sy seminale studie die bydraes van die Dertigers in aparte hoofstukke 
bespreek, maak hy telkens in sy opskrifte gebruik van ’n kwalifiserende titel. So bespreek 
hy onder andere C.M. van den Heever as die “eerste Dertiger”, Van Wyk Louw as die 
“hooffiguur van Dertig” en Uys Krige as die “trekvoël van Dertig”. Eybers kom laaste 
aan die beurt as die “vroulike aanvulling”. Daar sit oënskynlik iets denigrerends in dié 
kwalifikasie, wat kan lei tot die gevolgtrekking dat Eybers se poësie beskou word as die 
aanvullende (en dus ondergeskikte) vroulike komponent by die werk van haar manlike 
tydgenote. Maar Opperman se kwalifikasie hoort binne ’n konteks. Hy lig dit self uit as 
hy sy bedoeling met “vroulike aanvulling” binne die perspektief plaas van waaruit hy sy 
studie oor die Dertigers in die geheel onderneem het, naamlik die radikale vernuwing 
in die Afrikaanse poësie waarvoor hulle verantwoordelik was. Hy sê oor Eybers: “Die 
nuwe by haar is dat sy na die Louws se belydenis oor die jongeling en jong man veral 
die belydenis van die puberteitsmeisie en jong vrou bring.” (Opperman, 1962: 359; my 
kursivering). 

Ons ouer digters het in die dampkring van die Anglo-Boereoorlog ontroerende liriek 
geskryf, maar was nogtans “skugter om te bely, om oor hulself te praat” (Opperman, 
1962: 55). Eers met die kulturele en politieke emansipasie van die Afrikaner in die 
dertigerjare kon hy as ’t ware sy adolessensie inhaal en kry ons die belydenis van ’n 
eie, individuele sielelewe by die Dertigers; kry ons soos wat Opperman (1962: 55) dit 
stel: “die mens wat bely, juig, tart, skreeu…”. By ons ouer digters (Totius en Celliers) 
het die vrou, spesifiek die Afrikanervrou, vanuit manlike perspektief – volgens Ou-
Testamentiese model – die simboliese gestalte van ’n ideale vrou aangeneem, terwyl 
die vrou by Eybers vanuit haar wesensaard aan die woord kom. Uit die titels van 
haar bundels wat behoort tot die vernuwing van Dertig, blyk reeds die siklus van ’n 
vrouelewe wat in dié bundels voltrek word; vanaf die belydenis van die jong meisie 
via die ervaring van seksuele vervulling en die avontuur van moederskap tot en met 
die bewussyn van die menslike tekort – die ongeleste dors – ook by die vervulde 

2. Twee digteresse binne aparte tradisies
2.1 Elisabeth Eybers
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vrou: Belydenis in die skemering (1936), Die stil avontuur (1939), Die vrou en ander verse 
(1945) en Die ander dors (1946). Van die erkenning wat Eybers vanaf die begin van 
kritici ontvang het, getuig onder meer die Hertzogprys, die hoogste literêre eerbewys 
aan ’n Afrikaanstalige outeur, wat in 1945 aan haar toegeken is vir haar eerste twee 
bundels. Die vrou en ander verse, wat in dié bekroningsjaar verskyn, verteenwoordig die 
hoogtepunt van haar Dertiger poësie. Hiervan sê Opperman (1962: 382) samevattend: 
“[H]aar beste gedigte het ’n suiwerheid, eenvoud en menslikheid wat jou hoogste 
waardering afdwing.”

Soos wat die titel te kenne gee, het Eybers met haar dun bundeltjie, Tussensang 
(1950), haar Dertigerperiode afgesluit en nuwe ontwikkelingsmoontlikhede vir haar as 
digter in die vooruitsig gestel. Kritici het hulle dan ook uit gespreek oor die verwagtings 
wat sy by hulle gewek het, nie net deur die bundeltitel nie, maar ook deur die “enigsins 
eksperi mentele karakter” (Grové, 1958: 66) van die nuwe verse, wat geblyk het uit 
haar weg beweeg van vaste vorms soos die sonnet, en ’n “bewuste toespitsing op die 
sintuiglike werklikheid soos nooit voorheen […] nie” (Grobler 1963: 17).

Die belofte van Tussensang het glansend in vervulling gegaan met die verskyning van 
Die helder halfjaar in 1956. Dié titel word gepresiseer met ’n subtitel: Verse geskryf vanaf April 
tot Oktober 1955. Dit gaan dus om ’n kort periode – ongeveer ses maande – van intense 
kreatiwiteit. Hierdie “helder halfjaar” neem ’n aanvang in die milde Suid-Afrikaanse 
herfsmaand April en strek tot in Oktober, tradisioneel die “mooiste, mooiste maand”, 
ekwivalent aan die Europese Mei. Die titel impliseer egter veel meer as wat die subtitel 
te kenne gee. Lees ’n mens die eerste vyf gedigte in noue samehang met mekaar, tref jy 
daarin ’n vroegmiddeljarige vrou aan; ’n personasie wat as ek-spreker aan die woord is 
en getuig van haar nuut gevonde vreugde aan die aarde en die lewe. Binne ’n lewensfase 
waarin die eise van vrouwees en moederskap hul vroeëre knellende greep losgelaat het, 
kan sy die intieme betrokkenheid by die natuur wat sy as kind ervaar het, herontdek en 
haar onderbroke spel hervat; op dié tydstip die digterlike spel met die woord. Die slot 
van “Op die kruin” lui as volg:

[…]
wanneer ’n mens van dag tot dag
niks soeter vra as eensaamheid
ontwaak jy weer eens tot die droom,

word jy weer kommerlose kind
wat kaalvoet spring van klip tot klip,
wat bessiesade sorgsaam tel
en pluimstertmeerkatjies laat wip,
kan jy jou onderbroke spel
opnuut hervat in son en wind.

’n Beswering van die kortstondigheid van die menslike bestaan, onder andere deur 
intense momente wat ontglip uit die alledaagse sleur in vers na vers vas te vang, kenmerk 
Eybers se poësie vanaf Die helder halfjaar. In die bundel wat daarop volg, Neerslag van 
1958, gooi die bewussyn van die verganklikheid wat gepaard gaan met die menopouse, 
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sy skadu oor die landskap van die middeljare. Mens kan met goeie reg beweer dat Die 
helder halfjaar en Neerslag die verslag-in-poësie is van ’n lewe wat ’n middeljarige vrou 
die moeite werd ag om ondersoek te word, op so ’n wyse dat dit algemeen-menslike 
betekenis verkry.

Na haar egskeiding emigreer Elisabeth Eybers in 1961 na Nederland waar sy 
op grond van die publikasie van ’n keur uit haar poësie deur G.A. van Oorschot in 
Amsterdam in 1958, reeds ’n sekere bekendheid geniet het. In teenstelling hiermee het 
N.P. van Wyk Louw en D.J. Opperman, ondanks hul statuur, nie met die publikasie 
van hul bloemlesings deur Van Oorschot dieselfde aanklank by die Nederlandstalige 
leserspubliek gevind nie. Haar emigrasie op sewe-en-veertigjarige leeftyd as gesogte 
digter met sewe bundels en die Hertzogprys op haar naam – teen die agtergrond van haar 
huwelikslewe en moederskap – was noodwendig ’n aardeverskuiwende gebeurtenis in 
Eybers se lewe, maar dit was eweneens van ingrypende betekenis vir haar poësie.

Dit is onwaarskynlik dat die wêreld van haar poësie so wesenlik verruim en vernieu 
sou gewees het indien die emigrasie nie plaasgevind het nie. In haar werk kon sy nou 
uitdrukking gee aan die lewenswerklikheid van die immigrant; aan haar besondere 
belewenisse en emosies in dié hoedanigheid. Nuwe opposisies, kontraste en konflikte 
het in die spel gekom weens die immigrant se verskeurdheid tussen twee lande. ’n 
Totaal ander klimaat, seisoene, landskap en plantegroei as die Suid-Afrikaanse het 
onder andere gelei tot ’n natuurbelewenis en skoonheidservaring wat verrassend nuut 
aangedoen het. Die digter het as ’t ware van nuuts af leer kyk en luister. Kontinuïteit 
met die verlede is behou deur die verslag-in-poësie van die prosesse wat hulle, geestelik 
en fisies in die lewe van ’n vrou, vanaf die middeljare tot die ouderdom, voltrek. Wat 
dieselfde gebly het, is “’n blik op die essensiële aspekte van menswees, die ewigdurende 
kortstondigheid” (Dubois 1978:16). Vanuit ’n gevoel van vreemdheid en vervreemding, 
ontheemdheid, onsekerheid en heimwee word daar uiteindelik tuisgekom binne nuwe 
verbintenisse, ’n nuwe liefde en ’n nuwe land. 

Eybers se emigrasie het die belangrikste periode van haar digterskap ingelui; dit 
is ook haar produktiefste, wat sy met haar negentigste verjaarsdag op 26 Februarie 
2005 beseël met die verskyning van haar een-en-twintigste bun del, Valreep/Stirrup-cup. 
Dié toevoeging tot haar oeuvre is die vierde van haar tweetalige bundels waarin die 
Afrikaanse gedigte saam met hul Engelse ekwivalente opgeneem is. Die titel verraai 
egter die invloed van Nederlands op haar taalgebruik, al het sy konsekwent in Afrikaans 
bly skryf. “Valreep” is in Afrikaans volkome onbekend, al gee die HAT (Handwoordeboek 
van die Afrikaanse taal – Odendal, 1994) dit aan as “verouderd”: “touleer om langs ’n 
skip af of op te klim”. In Nederlands is dit bekend, ook in die figuurlike betekenis van 
die einde van byvoorbeeld ’n seisoen (“op de valreep van de zomer”). Dit verwys soos 
die Engelse vertaling te kenne gee, ook na ’n “afskeidsdrankie”. Eybers drink met dié 
bundel dus ’n “loopdop” op die “valreep van die lewe”. Hier die afskeidsbundel word 
in haar Nederlandse periode voorafgegaan deur Balans (1962; wat gedeeltelik nog in 
Suid-Afrika ontstaan het), Onderdak (1968), Kruis of munt (1973), Einder (1977), Bestand 
(1982), Dryfsand (1985), Rymdwang (1987), Noodluik (1989), Respyt (1993), Nuweling 
(1995), Tydverdryf/Pas time (1996), Verbruikersverse/Consumer’s Verse (1997) en Winter-
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surplus (1999).
Na haar emigrasie is Eybers in Suid-Afrika verskeie kere bekroon, onder andere 

die tweede keer met die Hertzog-prys vir Onderdak. Maar ook in Nederland het die 
eerbewyse nie uitgebly nie. Haar bundels het vanaf Onderdak gelyktydig in Suid-Afrika 
by Human & Rousseau en in Nederland by Querido verskyn. Sy het steeds meer 
geliefd geword by poësie-lesende Nederland; by sowel gewone lesers as by literatore en 
kritici. Sy ontvang in Nederland agtereenvolgens die Van der Hoogt-prijs, die Herman 
Gorter-prijs in 1974, die Constantijn Huygens-prijs in 1978, die Querido-prijs in 
1990 en kort voor haar tagtigste verjaarsdag in 1991 die P.C. Hooft-prijs, die hoogste 
eerbewys wat ’n Nederlandse outeur te beurt kan val. Daarmee het Nederland haar 
toegeëien as een van sy belangrikste woordkunstenaars, al word sy in die tweede deel 
van die resente Nederlandse literatuur geskiedenis, Altijd weer vogels die nesten beginnen 
deur Hugo Brems, nie vermeld of bespreek nie. 

Die drie bundels waaruit die oeuvre van M. Vasalis bestaan, is binne die kort bestek van 
veertien jaar, vanaf 1940 tot 1954, voltooi, waarna die digteres haar teruggetrek het uit 
die Nederlandse literêre wêreld. Hierdie klein oeuvre geniet tot op hede ’n gewildheid 
wat die poësie selde beskore is. Hugo Brems (2006:102) wys daarop dat ’n groot aantal 
van haar gedigte steeds opnuut gebloemlees word en so klassieke status verkry. Sy het 
met vier gedigte in Augustus 1936 in die destydse tydskrif Groot Nederland gedebuteer 
en dadelik het kritici die waarde daarvan erken en is in die pers, deur onder andere Ter 
Braak en Du Perron, geskryf oor die eie stem in teenstelling met dié van epigone, wat 
daarin hoorbaar was (Kroon 1983:9-10).

Haar eerstelingbundel, Parken en woestijnen, wat in Desember 1940 gepubliseer is, 
was binne die kortste tyd ’n ongekende verkoopsukses. Aan die einde van 1941 is 
tienduisend eksemplare verkoop: “Dat succes is nooit opgehouden. In 1989 waren er 
meer dan honderdduizend verkocht. In iets mindere mate geldt hetzelfde voor beide 
andere bundels, De vogel Phoenix (1947) en Vergezichten en gezichten (1954).” (Brems, 
2006:102). Toe ’n keuse uit Vasalis se nagelate gedigte in 2002 verskyn het onder die titel 
De oude kustlijn, het geblyk dat haar werk niks aan populariteit ingeboet het nie (Brems, 
2006:102). Naas die besondere gewildheid van haar werk, het erkenning van die literêre 
meriete daarvan, in die vorm van pryse, nie uitgebly nie. Op 7 Junie 1941 is Vasalis se 
debuut deur die Maatschappij der Nederlandse Letterkunde bekroon met die Van der 
Hoogt-prijs; ook die eerste literêre toekenning wat Eybers in Nederland ontvang het. 
Die twee daarop volgende bundels het, soos Kroon (1983:17) dit stel, ontstaan in ’n 
klimaat wat as gevolg van ’n gewysigde poëtika nie “bepaald stimulerend” was vir ’n 
“persoonlijke lyriek” nie. Nogtans ontvang Vasalis in die periode van stilswye wat sy 
in haar leeftyd net met sporadiese laat tydskrif publikasies van enkele verse verbreek 
het, twee groot pryse wat later ook aan Eybers toegeken sou word: die Constantijn 
Huygens-prijs in 1974 en die P. C. Hooft-prijs in 1983.

Die veranderde geestesklimaat waarbinne Vasalis haar aan die literêre lewe onttrek 

2.2    M. Vasalis
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het, was toe te skryf aan die jongere generasie, die Vijftigers, se soeke na ’n adekwate 
weergawe van die chaos waarmee die Tweede Wêreldoorlog hulle agtergelaat het 
(Kroon1983:15). Ton Anbeek (1990:200) stel dit in die groter perspektief van die periode 
tussen die twee wêreldoorloë wat met vernietigende krag oor Europa heengegaan het: 
“Net als de prozaschrijvers moesten ook deze dichters vlak na de oorlog afrekenen met 
een erfenis uit het interbellum.” Volgens Anbeek (1990: 200, 201) het die Vijftigers 
hulle nie afgekeer van alle digters wat in die begin van die oorlog in die tydskrif Criterium 
gepubliseer het nie – waaronder Achterberg vir wie hulle respek gehad het – maar het 
hulle hul eerder verset teen ’n mentaliteit wat “esteties” genoem kan word. Nogtans het 
daar wel in die tweede uitgawe van die tydskrif Braak (opgerig deur Remco Campert en 
Rudy Kousbroek) ’n dikwels gesiteerde verklaring gestaan waarin met onmisken bare 
minagting na Vasalis se poësie verwys word as voorbeeld van wat die poësie nie meer 
wil en behoort te wees nie (Anbeek 1990: 201):

Maar wat voor eisen stelt deze nieuwe poëzie dan wel? Dat er niet meer vaag in parken en woestijnen 
wordt gelopen. Dat de vlucht in de droom aan de dijk wordt gezet, omdat hij onbruikbaar is. Dat 
indien er gevlucht moet worden, er in de realiteit gevlucht wordt. Dat de dichter verder kijkt dan zijn 
zolderkamer lang is. Het hemelse vers in de aardse huiskamer moet plaats maken voor het zeer aardse 
vers in de zeer aardse wereld.

Naas die eksplisiete verwysing na Parken en woestijnen, word ook die verwerping van 
die “droom”– wat meestal ’n estetiserende funksie as woord en metafoor in die poësie 
vervul – subtiel op ’n gedig van Vasalis betrek deur die idioom “aan de dijk gezet” 
(opgehef): “Dat de vlucht in de droom aan de dijk wordt gezet”. Dié idioom is ’n slim 
toespeling op “Afsluitdijk”, eweneens uit Parken en woestijnen: “Dan zie ik plots, als waar 
’t een droom in ’t glas”: Gedurende ’n nagrit per bus langs die dyk sien die ek-spreker 
weerkaatsings in die ruit asof in ’n droom. 

In hoeverre dié kritiek bygedra het tot Vasalis se eie oortuiging dat sy haarself as 
digter die swye moes oplê, blyk nie eksplisiet uit haar dankwoord by die ontvangs van 
die Constantijn Huygens-prijs nie. Sy bring wel soos die Vijftigers die tydsgees, die 
erfenis uit die interbellum, ter sprake wat vir haar ’n beletsel geword het om te dig 
(Kroon, 1983: 17, 18):

Wat mij na de oorlog overkomen is komt hierop neer: een enorme relativering van mijn eigen lot, 
mijn eigen geluk of ongeluk, mijn meningen, oordelen, kennis en mijn commentaar. Een gevoel van 
futiliteit en onmacht om die schaalvergroting toe te passen. Het was alsof een schilder van miniaturen 
gevraagd wordt om muurschilderingen te maken in een publiek gebouw, liefs met sociale strekking. 
[…] Ik moest voortdurend tot de conclusie komen dat mijn commentaar volstrekt overbodig was en 
dat het geen zin had mijn lucifertje bij de brand af te strijken.

Die selfgevoelde onmag om uitdrukking te gee aan die na-oorlogse chaotiese wêreld, 
het wel by Vasalis gepaard gegaan met ’n besef van die totale andersheid van die poësie 
van die Vijftigers wat, ondanks groot onderlinge verskille, as ’n groep gefunksioneer 
het, waarby digters soos sy nie gehoort het nie. Dié besef het sy as volg verwoord 
(Brems, 2006: 103,104):
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De revolutie der Vijftigers brak aan, en het was een totale: in sociaal, moreel en esthetisch opzicht. 
Een jonge uiterst vitale en krachtige groep van dichters die zich aansloot bij de Cobra-schilders kwam 
aan het woord. Jonge dichters die in en met de oorlog waren grootgebracht en een volstrekt ander 
commentaar op het bestaan hadden […] de oude garde – vaak nog jong van leeftijd – werd dood 
verklaard […].

Anbeek (1990: 207) karakteriseer die gedig wat die Vijftigers skryf, as een waarin 
woorde nie gebruik word om mee te deel of te verwys nie, maar waarin die taal ’n 
outonome funksie vervul; die taal bespeel die digter, nie die digter die taal nie. ‘nuut’ in 
teenstelling met ‘oud’ beteken ‘eksperimentele poësie’ in teenstelling met ‘tradisionele 
mededelings poësie’. 

Die presiese aard van die poësie van Vasalis word kenbaar as mens in teenstelling met 
haar taalhantering, die taal van die Vijftigers onder die loep neem: “nieuwvormingen, 
ongewone woordkoppelingen, bizarre beelden, destructie van de grammatica, het 
inlassen van zinledige klanken […]” (Anbeek, 1990: 212). In teenstelling met die 
eksperimentele digkuns wat op dié wyse die taal sy gebruikswaarde wil ontneem, kan 
’n mens die poësie stel wat, in die woorde van Brems (2006: 100) gekenmerk word 
deur “beheersing, evenwicht en vormbewustzijn”. Naas Vasalis, wat geswyg het, was 
daar digters soos Ed Hoornik en Ida Gerhardt wat in dié rigting verder gedig het. En 
ná die eksperiment word altyd weer teruggekeer na die tradisie. Brems (2006: 104) stel 
dit as volg: “Pas wanneer vanaf de jaren zeventig het tij keert, herleeft de belangstelling 
voor Vasalis’ werk, ook in de literaire wereld.” Dit is natuurlik belangrik om te onthou 
dat die belang stelling by die publiek nooit ontbreek het nie en dat die Vijftigers in 
die algemeen hulle nie skuldig gemaak het aan skamper opmerkings oor ouer digters 
nie. Beide Kroon (1983: 16) en Anbeek (1990: 201) wys daarop dat Vasalis maar van 
enkelinge (Kousbroek en Hermans) skimpe te verduur gehad het.

Die bundel opstelle oor Vasalis wat Dirk Kroon (1983) saamgestel het by die uitreiking 
van die P. C. Hooft-prijs aan die digteres, laat blyk hoe ruim sy waardeer is en ook watter 
maatstawwe aangelê is in die beoordeling van haar werk as ’n digterskap wat nie weg te 
dink is uit die Nederlandse poësie nie (Kroon, 1983: 15). Wat die noukeurige leser van 
die poësie van Vasalis opval, is hoe konkreet sy skryf. Ook in die beskouings oor haar 
werk word hierdie eienskap keer op keer uitgelig. “Haar poëzie behoudt lichaam.”, sê 
Adriaan Morriën (1983: 129) en voeg daaraan toe: “Zij is buitengewoon zintuiglijk.” 
Hierdie konkreetheid en sintuiglikheid hang saam met die een groot tema van haar 
poësie: haar menslike bestaan tussen bestaansdinge waarvan sy geskei is, maar waarvan 
sy die wesensaard wil peil en waarmee sy in kontak wil kom, onder meer die boom en 
die dier wat telkens in haar verse terugkeer. Maar Morriën (1983: 128) sê tereg dat dit 
by haar gaan om “het geheel van levensverschijnselen die niet tot mens en dier beperkt 
blijven maar alles omvatten, ook het geheimzinnige stille leven van stenen, water en 
sterren, waar mensen deel aan hebben in ogenblikken dat zij zich die verbondenheid 
bewust worden”.

Die sleutelwoord is vir my hier ‘geheimsinnigheid’, wat omskryf kan word as 
“eerbied voor de gewoonste dingen” (“Fanfare-corps” uit Parken en woestijnen), om 
Vasalis self aan te haal. Dié eerbied beteken soos Vestdijk (1983: 34) dit eenvoudig 
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stel: “Het tegelijk zien van ‘werkelijkheid’ en ‘meer-dan-werkelijkheid’ in één poëtisch 
geheel.” Dit beteken ’n trans formerende kyk wat die waarnemer aan die grens van die 
‘ander werklikheid’ bring. Die konflik wat dit veroorsaak, los die digteres op deur wat 
Morriën (1983: 128) ’n “‘mystiek’ levensgevoel” noem, gekenmerk deur ’n besef van 
die ewewig tussen teenstrydighede. Maar in teenstelling tot die versoenende besef wys 
Meulenbelt (1983: 122 ) ook op die melancholie wat die bewussyn van die onmoont-
likheid van grensoorskryding na die ‘ander werklikheid’ by Vasalis veroorsaak. Dié 
mistieke lewensgevoel word pragtig geïllustreer deur die volgende titellose vers uit De 
vogel Phoenix: 

Tussen de lage kamer met de grote vuur
en buiten, hoog verrezen en bevroren,
is maar een dunne muur.
En ’k weet niet welke zijde ik moet toebehoren.

Ik sta bij ’t raam en ruik het dun beslag van kou
langs ’t glas, waar ik zo veel van hou. 
De sterren siddren in onzichtbre netten,
zij zijn zo licht, zo schuldeloos en vrij,
fonkelend verkerend in hun trotse wetten.

En ik weet niet wat mijn eigenlijke wetten zijn,
ik zoek een ver, onmenselijk en zeker teken
uit deze wildernis van pijn
en zelve ben ik te verward, te warm, te klein.

Die poësie van Vasalis dwing veral ook bewondering af omdat, soos Morriën (1983: 
128) dit treffend stel, dit nie bly steek in ’n “uitsluitend persoonlijke pschygologische 
realiteit” nie. Die “hartstochtelijke menselijkheid” (Morriën, 1983: 130) wat daarin 
tot uitdrukking kom, is ook algemeen-menslik. Die sterk persoonlike en vroulike 
ekspressie is vervat binne haar streng vormgewing wat daarvan ’n “lyriek zonder 
overdrijving” (Meulenbelt, 1983: 114) maak. Persoonlik, maar nooit egosentries nie 
– dit tref my in die besonder as ek Vasalis se poësie vergelyk met onder andere haar 
bewonderenswaardige tydgenoot Ida Gerhardt se poësie wat nie altyd vry is van ’n 
sekere mate van selfgesentreerdheid nie. Gerhardt bly steek meermale in ’n persoonlike 
psigologiese realiteit. Met ’n skerpsinnige insig bevestig Kelk (1983: 73) die afwesigheid 
van oordrywing en egosentrisme by Vasalis: “Nergens raakt zij door eigen woorden, 
door eigen zang in vervoering.” 

Terwyl dit bekend is dat Vasalis enkele maande in Suid-Afrika deurgebring het om te 
herstel van ’n borskwaal, val dit op dat kritici dit meestal nie vermeld nie en ook die 
neerslag daarvan in haar debuutbundel volkome buite rekening laat. Terwyl Kroon 
(1983: 11) uitgebreid skryf oor die ontvangs van haar novelle, “Onweer”, opgeneem 
in die boekeweekgeskenk van 1940, vermeld hy nie dat dit afspeel in Suid-Afrika nie. 

3.     Die bekende en vreemde: Teenoorgesteldes by Eybers en Vasalis
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Meulenbelt (1983: 123) wys op die elemente in die novelle wat met die gedigte vergelyk 
kan word en sê terloops dat die novelle, soos verskeie van haar gedigte, in Suid-Afrika 
afspeel. Die verontagsaming van die Suid-Afrikaanse oorsprong werk verarmend in op 
die begrip en interpretasie van die tersaaklike gedigte omdat hulle agterdoek so totaal 
verskillend is van die Nederlandse landskap en klimaat; die milieu waaraan Vasalis se 
poësie intiem verbonde is. Bowendien word daarmee ’n komponent wat haar oeuvre 
tematies uitbrei, geïgnoreer. 

Vasalis se bewussyn van die teenstrydighede van ons bestaan kom tot uiting in ’n 
veelheid van kontraste wat in haar poësie uitgewerk word. Die titel van haar debuut 
kontrasteer “parken” met “woestijnen”. Kritici verklaar dié kontras deur die twee 
teenoorgesteldes as opponerende metafore te interpreteer: “het vormgekregene” en 
“het onbeperkte” (Kelk, 1983: 71); “ de geordendheid” en “de chaos”, “het woeste” en 
“het lieflijke” (Morriën, 1983: 127). Meulenbelt (1983: 120) skryf:

De titel Parken en woestijnen lijkt ons op niet te overtreffen wijze in overeenstemming te zijn met het 
naturalistische karakter van de inhoud (ook al wordt er geen eigenlijke woestijn – wel een ‘woestenij’ 
– beschreven en het woord park nergens genoemd).

’n Suid-Afrikaanse leser wat vertroud is met sy of haar eie land én Nederland lees egter 
die titel met betrekking tot die verse “De trek”, “Luchtspiegeling”, “De krekels” en 
“Het ezeltje” op eerste vlak onmiddellik as ’n kontras tussen geordende, ingeperkte 
Nederland en chaotiese, uitgestrekte Suid-Afrika.

Die swart vrou met twee “stil-starende kleine zonen” op ’n tweewielkarretjie kan 
die sprekende ek slegs teëgekom het tydens die rustige aandskemer van die Karoo (“De 
trek”). Die Karoo, ’n semi-woestyn wat sig tot in die oneindige uitstrek en wat wel 
deeglik ook ’n “woestenij” kan wees, vang die digteres in enkele reëls vas as sy “in de 
korte, blauwe schemering” ’n kort wandeling onderneem (“Het ezeltje”): 

De grond was rood, gebarsten-droog.
De lucht was dun en vreeslijk hoog,
en blauwe distels stijf en grillig
ritselden driftig en onwillig.

In “De krekels” roep Vasalis die sfeer op van ’n nag op die Afrika-kontinent in al sy 
primordiale grootsheid: 

Rondom: het lege land met stenen,
boven: de lege lucht met sterren.
’t Begin, duizenden eeuwen her,
heeft nimmer zo nabij geschenen.

In die eensaamheid van die Karoo met sy vertes en vergesigte moes die digteres 
noodwendig ook intense heimwee na haar vaderland ervaar het. “Luchtspiegeling” is 
so ’n heimweegedig waarin die Karoo as ’n barre, woeste streek, onder ’n genadelose 
son, met die koel, waterryke, mistige Nederland gekontrasteer word. Neem die leser 
in ag dat die Karoo bekend is vir sy lugspieëlings, wen die titel aan die ongetwyfeld 
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bedoelde dubbel sinnigheid; letterlik en figuurlik beteken dit dan sinsbedrog. Naas die 
sintuiglike bedrog van wat die ek-spreker ‘sien’, is die sien van die water van haar 
vaderland deur die skeppende verbeelding ook ’n fata morgana. Hierdie gedig is by 
uitnemendheid ’n voorbeeld van ’n liggaamservaring wat tersefdertyd ’n ervaring van 
die gees is (Kelk, 1983: 73):

Midden in deze woestenij
van zon, stenen en droog gewas
zie ik opeens mijn eigen land
– onaangetast door deze brand: 
bleek water, mist over een wei,
zie ik hoe koel en zacht dat was. 

Ijl as de dunne, dode maan, 
die overdag is blijven staan,
maar meer dan een herinnering,
begeerlijker dan enig ding
zie ik de verre water blinken,
trachten mijn ogen het te drinken.

Na ’n vakansie in Nederland skryf Elisabeth Eybers ’n gedig waarin sy die Suid-
Afrikaanse landskap met dié van Nederland kontrasteer. Dié gedig, “Tuiskoms in 
Junie”, verskyn in Tussensang en is ’n direkte teenpool van Vasalis se “Luchtspiegeling”. 
Eybers se vers ontstaan ná ’n vakansie in Nederland wanneer sy getref word deur die 
andersheid van die Suid-Afrikaanse landskap, in kontras met die Nederlandse wat sy 
uit die onlangse verlede helder voor die gees kan roep. Die gedig het binne haar oeuvre 
iets profeties verkry nadat sy haar ongeveer vyf jaar na die skryf daarvan in Nederland 
gevestig het.

’n Vergelyking tussen die twee gedigte word ’n boeiende leeservaring waardeur 
vanuit twee verskillende perspektiewe die Nederlandse en Suid-Afrikaanse landskap in 
opposisie tot mekaar gestel word. In albei gedigte is direkte waarneming die aanleiding 
tot kontrasterende sintuiglike indrukke wat in herinnering geroep word deur die ek-
spreker se skeppende verbeelding. 

Soos wat die woord “tuiskoms” in die titel van Eybers se gedig en die woord “weer” 
in die tweede reël van die inleidende koeplet te kenne gee, ervaar haar ek-spreker die 
bekende met hernieude vitaliteit: “My are tintel en my longe hyg / om weer die droë 
dun lug in te suig.” In die tweede strofe “sluit” sy haar “oë” “teen die skittering” en 
onthou “skielik” Holland, wat sy in die res van die strofe oproep: die “pophuisies rooi 
en blou”, die weiland , die “bont koeie”, die dobberende eendepaartjies “op die plas” en 
al die ander dinge wat sy “alles” kon “opnoem” uit haar “kinderrympiesboek”: 
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My are tintel en my longe hyg
om weer die droë, dun lug in te suig.

As ek my oë teen die skittering sluit
onthou ek skielik Holland – groengeruit 
die nette akkers, en egalig grou
die lae lug, pophuisies rooi en blou, 
’n skuit skuif deur die weiland, langs die sluis
kantel die wydsbeen meul se skewe kruis, 
bont koeie mymer weelderig in die gras
en eendepaartjies dobber op die plas,
[…]

Die derde strofe markeer haar terugkeer na die hede wat haar verras met sy totaal ander 
landskap as die een wat sy pas in haar herinnering te voorskyn geroep het: “Hoe wyd en 
leeg die vyftig-myl vallei / wat na die pers Magaliesberge vloei!” Dit is ’n barre landskap 
waarbinne “Desemberson en Junieryp” alles wat “groen en mals” was, weggebrand 
het; dit is ’n streek van “steen en stof […] met niks wat week / is as die tinte van die 
wintergras / se ylbrons drade en die ligroos was / wat van die tinger alwynstingel drup.” 
Aan die slot vereenselwig die ek-spreker haar met haar voorgeslagte, wat deur die onrus 
wat die ruimtes van die land in hulle gewek het, altyd weer gelok is na ’n “barrer streek” 
as sy besluit om die middag met haar perd “oor die bult” te “galop”. 

Eybers se “Tuiskoms in Junie” is ’n pendant van Vasalis se “Luchtspiegeling” 
met dié kwalifikasie dat Eybers se blik op Nederland dié van ’n buitestaander is en 
nie deur Vasalis – en ek neem aan die meeste Nederlanders – gedeel word nie: In 
teenstelling met Eybers se tekening van Nederland as ’n kunsmatige, prenteboekmooi 
popspeelland, dring Vasalis deur tot die wese van Nederland en beklemtoon veral die 
oral aanwesige water wat deel is van sy oernatuur. Vasalis se blik van buite (en nie net in 
“Lucht spiegeling” nie) is geen romantiserende waarneming van die landskap nie, maar 
stem ooreen met dié van Eybers wat dit beskryf vanuit haar vertroudheid daarmee en 
haar verbondenheid daaraan: albei digters kontrasteer die ‘hardheid’ van Suid-Afrika 
(“steen en stof […] met niks wat week / is”) met die ‘sagtheid’ van Nederland (“zie ik 
hoe […] zacht dat was”).

In haar boek De lust tot lezen. Nederlandse dichteressen en het literaire systeem (1988) maak 
Maaike Meijer ’n oortuigende saak uit vir die bestaan en beskrywing van ’n tradisie van 
vrouepoësie. In die inleiding tot haar boek sê Meijer (1988: 7):

Elk boek begint met een droom en dit was de mijne: een geschiedenis van het werk van moderne 
Nederlandse dichteressen. Mijn beminden! […] Ik zou beginnen in 1935 – om de debuten van de 
Grand Old Ladies Vasalis, Gerhardt en Eybers als beginpunt te nemen […].

 Alle kategorisering en periodisering in die algemene literatuurgeskiedenis is afgestem 
op manlike outeurs, beweer Meijer, daarom wil sy die werk van digteresse wat sy kies 

4.     Op die snypunt van twee tradisies
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vir uitvoerige bespreking plaas binne ’n tradisie van vrouepoësie. Sy sê in dié verband 
(Meijer, 1988: 7):

Er scheen continuïteit en coherentie in het werk van dichteressen onderling, terwijl er in elk 
willekeurig tijdsbestek van de periode 1935 tot heden een grote discrepantie met het werk van 
mannelijke tijdgenoten bestond.

Meijer (1988: 296) wys op die groot aantal digteresse wat in die vyftigerjare gepubliseer 
het, maar wat weens die opspraak wat die eksperimenteles verwek het en die aansien 
wat hulle geniet het, oor die hoof gesien is. Die esssensie waarin vrouedigters van hul 
manlike kollegas verskil, situeer Meijer (1988: 297), soos Brems en Anbeek, in hul 
radikaal verskillende benadering tot hul instrument, die taal: “Vrouwelijke dichters 
schijnen vertrouwen te hebben in de taal als expressie-middel en doen geen pogingen 
een radicale wig te drijven tussen de taal en haar bekende betekenissen.”

Die kompleks van temas wat nie ’n manlike ekwivalent in die Vijftiger-poësie het 
nie, maar die werk van die vrouedigters kenmerk, bring Meijer (1988: 299) saam onder 
die begrip “De Grote Melancholie”. Dié melancholie kom tot uiting in ’n gevoel van 
beklemming; van afgeslotenheid van die buitewêreld; van ’n psigiese leegte. Terwyl 
Meijer haar by die skrywe van haar boek (ook as proefskrif gepubliseer) nie kon beroep 
op ’n resente literatuurgeskiedenis nie, het dié van Brems (2006) intussen verskyn, 
waaruit blyk dat hy kennis geneem het van haar kategorisering. Hy haal haar aan en 
bevestig haar standpunt deur die reaksie van die vroulike digters op die na-oorlogse 
kultuur met dié van die mans te vergelyk (Brems, 2006: 62):

Terwijl de meeste mannelijke dichters op de waardecricis en de culturele leegte na de oorlog 
reageerden met agressieve, uitdagende en esthetisch normdoorbrekende poëzie, keerden deze 
vrouwelijke dichters hun wanhoop en agressie naar binnen in de vorm van een depressie. 
 

Dit is belangrik om daarop te let dat Meijer die melancholie as slegs een eienskap van 
die poësie van die betrokke digteresse uitwys en dat sy ook die aandag daarop vestig dat 
hulle werk ontspring het aan ’n pre-feministiese fase. Dit is belangrike kwalifikasies 
waardeur die verabsolutering van tendense vermy word. ’n Aparte literatuurgeskiedenis 
van vrouepoësie hou myns insiens die gevaar in dat hulle werk nog altyd beskou kan 
word as minderwaardig aan dié van hulle manlike tydgenote. Brems (2006: 117) wys 
daarop dat waar die kriterium van vormvernuwing en aggressiewe posisionering minder 
belangrik word, nie net die vroulike digters in die konteks van “efficiënte expressie 
van een persoonlijke thematiek” te staan kom en na regte waardeer kan word nie, 
maar ook manlike digters. Nogtans laat hy die klem val op nege vrouedigters, onder 
andere Vasalis, Ellen Warmond en Hanny Michaelis, naas wie hy slegs drie mans noem, 
naamlik Hans Lodeizen, Adriaan Morriën en Hans Warren. Van dié drie word net 
Lodeizen deur Paul Rodenko in Nieuwe griffels schone leien – sy bekende bloemlesing oor 
die eksperimen teles – verteenwoordig en geniet hy ’n aansien wat Morriën en Warren 
seker nie beskore is nie. My beswaar teen ’n literatuurgeskiedenis van vrouedigters bly 
dus geldig: aparte behandeling word maklik onderskatting.

Van J.C. Kannemeyer het ons die mees resente literatuurgeskiedenis in Afrikaans: 



62

Die geskiedenis van die Afrikaanse literatuur, vol. 1 (1978) en Die geskiedenis van die Afrikaanse 
literatuur, vol. 2 (1983) en ’n uitbreiding van die twee dele in een band onder die titel 
Die Afrikaanse literatuur 1652-2004 (2005). In sy periodisering behandel Kannemeyer 
nêrens vrouedigters apart nie. Hulle werk word bespreek saam met dié van die manlike 
digters wat volgens Kannemeyer tot dieselfde periode as hulle behoort. Kanne meyer 
bevestig tereg dat Eybers aanvanlik lid was van die generasie van Dertig. Die Dertigers 
was inderdaad die enigste generasie wat as ’n groep opgetree het in hulle gesamentlike 
ideale vir die poësie en sodoende was hulle verantwoordelik vir die vernuwing wat die 
Afrikaanse poësie tot hoogtes gevoer het waar dit vergelyking kon deurstaan met die 
beste in die Europese literatuur. 

Die Afrikaanse poësie het nooit weer so ’n beweging geken nie; die prosa wel toe 
die Sestigers aangedring het op betrokke literatuur wat die volle spektrum van wat 
die Suid-Afrikaanse samelewing beweeg het, moes uitsê, in die besonder ook die 
pynlike gevolge van apartheid wat mense verdeel en vervreem het. In dié periode het 
Breyten Breytenbach as digter op onge ëwenaarde wyse sy betrokke poësie geskryf in 
’n verrassend nuwe idioom wat ontspring het aan ’n buitengewone metaforiek, gevoed 
uit die Zen-Boeddhisme. Die werk van Breytenbach se vele epigone was ’n bevestiging 
van die eenmalige wyse waarop hy sy plek binne die Afrikaanse poësietradisie gevul 
het. Sy poësie is miskien deur die gedurfte metaforiek daarvan die naaste wat ons in 
Afrikaans het aan eksperimentele poësie op hoë vlak. J.C. Steyn het as taalkundige op 
sy beurt ook eksperimenteel te werk gegaan en die moontlikhede van die Afrikaanse 
taal in Die grammatika van liefhê ontgin. Maar die eksperiment in die Afrikaanse poësie 
bly beperk tot enkele losstaande figure. 

Sedert 1970 word die toneel van die Afrikaanse poësie in hoë mate oorheers deur 
vrouedigters in wie se werk daar, net soos in geval van Nederlandse digteresse, soveel 
kontinuïteit en koherensie is – om by Meijer aan te sluit – dat dit my beweeg het om 
’n bloemlesing uit hul poësie saam te stel onder die titel Sy sien webbe roer (1999) – ’n 
reël uit Eybers se gedig “Twee kleuters in die Vondelpark”. As ons in ag neem dat die 
grootste en belangrikste deel van Eybers se poësie in Nederland ontstaan het en dat sy 
inderdaad daar dikwels bestempel word as “de Zuid-Afrikaans-Nederlandse dichteres”, 
moet ons konstateer dat sy haar plek in die tradisie van die Afrikaanse en Nederlandse 
poësie op eiesoortige wyse vul. 

Dit is daarom nie korrek om Eybers literêr-histories in dieselfde periode as Vasalis te 
plaas soos wat Meijer (1988) doen nie. In haar kategorisering van die poësie van Judith 
Herzberg sê sy (Meijer, 1988: 79):

Elk pathos en elke Grote Visie zijn haar vreemd. Wat dat betreft behoort zij literair-historisch tot 
een distinctief andere generatie dan voorgangsters als Ida Gerhardt, M. Vasalis en Elisabeth Eybers, 
die, als dichteressen met een omvattende visie […] enige verwantschap met elkaar hebben. Deze drie 
kunnen gezien worden als ‘metaphysical poets’: Gerhardt is dat in haar hele werk, Eybers is het in 
haar begin- en middenperiode, Vasalis ontwikkelt zich in die richting in haar latere gedichten.

Tussen Eybers en Vasalis bestaan daar besliste verwantskappe, maar hulle kan nie sonder 
meer as “metaphysical poets” gekarakteriseer word nie. Die vraag is wat Meijer presies 
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met dié begrip bedoel.
Die sewentiende-eeuse Engelse digters wat onder hierdie naam bekend geword het, 

het hulle onderskei deur die taal waarin hulle uitdrukking gegee het aan hulle liefdes- 
en religieuse belewenisse. Hulle poësie is gekenmerk deur gedurfte beeldspraak en 
slim woordspelings. Cleanth Brooks (1965) wys daarop dat die metafoor in sy mees 
alledaagse en afgesaagste vorm ’n vergelyking tussen twee ongelyksoortighede is: die 
oë is nie sterre nie en die vrou is nie ’n roos nie. Die “metaphysicals” het disparate 
uiterstes laat ‘rym’ in die vorming van metafore. Brooks (1965: 45) sê: 

The metaphysical poet, with his constant awareness of incongruities and disparities, does not run the 
risk of taking his poem for science. He does not deal in eternal likenesses and approximations. His 
unity is a perilous one, wrested by his own effort from a world of incongruities.

’n Mens sou veel meer kwalifiserend te werk moet gaan as jy Eybers ’n “metaphysical 
poet” wil noem. In haar eerste periode is sy, anders as wat Meijer beweer, dit seker 
nie; dit is die periode van haar liefdes-, swangerskap- en moederskapsverse wat veel 
direkter en minder beeldend is as haar latere werk. Eybers het wel ’n groot affiniteit 
vir die groot “metaphysical” John Donne en skryf ’n sonnet oor hom wat in Die ander 
dors verskyn, maar Opperman (1962: 376) wys tereg eerder op die teenstelling tussen 
Eybers en Donne as op die verwantskappe. ’n Mens sou op die “lewensaanvaarding, 
die rol van die verstand, ’n kernagtige segswyse, die hartstog en idealisme” kan wys wat 
die Eybers van Die ander dors met Donne deel, sê Opperman, maar vervolg: “jy mis die 
ironie, skerpsinnige verbeelding, sy ‘engeletaal’ en wysheid”.

Op voorwaarde dat Meijer die sewentiende- eeuse “metaphysicals” op dié wyse 
verstaan na aanleiding van hulle taalgebruik, het sy wel gelyk as sy konstateer dat 
Eybers in haar middel periode ’n “metaphysical poet” genoem kan word. Veral Die 
helder halfjaar word gekenmerk deur die ironie en ’n skerpsinnige verbeelding wat reg 
laat geskied aan die kompleksiteit van die lewe. Neerslag en Balans kan nog onder die 
noemer “metaphysical poetry” tuisgebring word, maar Eybers se immigrantepoësie 
ontwikkel veel meer tot mededelingspoësie met behoud van die metafoor, ironie en 
sintuiglikheid. 

Dit is belangrik om tussen “metafisika” en “mistiek” te onderskei, ook ten opsigte van 
die poësie. Elisabeth Eybers het kennelik bedoel dat dit haar ontbreek aan ’n “mistieke” 
ingesteldheid toe sy aan H.A. Mulder geskryf het: “ek sou nie kon metafisies wees al 
probeer ek ook hoe hard” (Opperman, 1962: 372). Die “mistiek”vind sy betekenis in 
sy wesenlike verbintenis met die religie. Die mistieke digter is meesal noodwendig 
ook ’n religieuse digter, ongeag watter godsdiens hy beoefen. ’n Bewussyn van wat 
agter die sigbare lê; van die Gans Andere, is ook ’n vorm van ‘geloof ’ waaroor ’n 
ongodsdienstige digter kan beskik en wat in dié sin ook ‘religieus’ genoem kan word. 
Die werk van die Engelse digter William Blake is ’n uitstekende illustrasie van die wyse 
waarop die persoon wat terselfdertyd digter en mistikus is, die werklikheid waarneem. 
Die weg van die mistiek was vir Blake ’n proses van geleidelike verheldering; van 
enkelvisie tot dubbelvisie. Deur ’n God-gesentreerde bewussyn van die werklikheid 
verkry die mens die vermoë van dubbbele visie en het hy deel aan die sogenaamde lewe 
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van Verheldering. In sy boek oor Blake verduidelik J. G. Davies (1948) sy konsep van 
dubbelvisie soos volg:

Twofold vision is the condition of the man whose consciousness has been redirected from a self-
centered world to a God-centered world; it is in fact to be identified with that Illuminated Life 
experienced by all true mystics, and shared to a greater or lesser degree by all real artists. Its main 
feature is an increased clarity of vision, so that everything appears to man as it is, ‘infinite’, once ‘the 
doors of perception’ have been cleansed. This mystical illumination is especially enjoyed in regard to 
the world of nature; denying the artificial and narrow world of self, the mystic pierces through the 
veil of appearance and establishes direct contact with the heart of creation.

Meijer het kennelik, soos Eybers ook, eerder die betekenis “mistieke” as “metafisies” 
in gedagte as sy Eybers en Vasalis “metaphysical poets” noem. (Haar verwysing na Ida 
Gerhardt, wie se hele oeuvre ’n Christelik-religieuse dimensie het, as ’n “metaphysical 
poet” bevestig dat sy “metafisiese” verstaan as ’n sinoniem van “mistieke”.) Met 
haar verhelderende en verdiepende lesing van enkele gedigte van Vasalis binne die 
interpretasiekader van die mistiek slaag Meijer (1988: 9) in haar doel om die opvatting 
dat Vasalis se poësie toeganklik, maklik en dus minder is, te weerlê. In aansluiting by 
Meijer herformuleer Brems (2006: 103) Vasalis se mistiek soos volg: “Misschien is het 
beter te spreken van het verlangen om de taal, voorbij het zien, vat te doen krijgen op 
het onzichtbare.”

Adriaan Morriën (1983: 129) het reeds ’n besondere insig in die mistiek van Vasalis 
gehad toe hy dit bestempel het as ’n “soort natuurmystiek” wat “groots en magisch” 
is, “ook waar zij zich met kleine verschijnselen bezighoudt”. In hierdie opsig is sy en 
Eybers geesverwante. Die belewenis van die vrye natuur tydens haar plattelandse jeug 
in die wye Wes-Transvaal het neerslag gevind in Eybers se vroeë werk, maar daarna word 
sy ’n stedeling, eers in Johannesburg en later in Amsterdam. Die volgende stelling van 
Morriën (1983: 129) oor Vasalis se natuurpoësie is sonder meer ook van toepassing op 
die latere Eybers (met dié voorbehoud dat die vrye natuur tog enkele kere ook Vasalis 
geïnspireer het, soos blyk uit onder meer haar Suid-Afrikaanse verse): “De natuur, die 
Vasalis in haar verzen beschrijft, doet ons nooit vergeten dat er vanuit de stad wordt 
geopereerd.”

Hoe Eybers se sintuiglikheid gevoed is deur die landelike milieu waarin sy 
grootgeword het, vertel sy in haar sensitiewe jeugskets “’n Pastoriedogter”. As kind 
op die klein Wes-Transvaalse dorpie Schweizer-Reneke waar haar vader predikant was, 
het sy die veld leer ken en liefkry en was die pastorie tuin ’n “lushof ” en ’n “oase” 
(Eybers, 1977: 36). In haar pynlike aanpassing as bloedjong student aan die Universiteit 
van die Witwatersrand het heimwee haar teruggevoer na haar jeugland, wat sy in van 
haar mooiste natuurverse herskep het deur die herinnering. Die proses het hom in 
essensie in Amsterdam herhaal toe sy weer eens op haar herinnering aangewese was 
om in haar gedigte ’n verlore wêreld, dié keer die Suid-Afrikaanse landskap, in aansyn 
te roep. By die bewussyn van die ingeperktheid van Nederland in teenstelling met die 
uitgestrekt heid van Suid-Afrika, het die wete van eie inperking ook by Eybers steeds 
duideliker geword. Dit was nie net ’n gevolg van die vreemde stedelik milieu waarbinne 
sy moes aanpas nie, maar ook ’n natuurlike ontwikkeling van haar eie introverte aard 
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en ’n bewuste keuse, want sy het “haar eie baaierd saamgebring” (“Ontheemde” uit 
Onderdak).

Die terugtrek in die eie huis – ook as gevolg van die Nederlandse klimaat en die 
klimmende jare – het nie beteken ’n onbetrokkenheid by die lewe en ’n verminderde 
skoonheidsbewussyn nie. Die huis het vir Eybers die kreatiewe ruimte geword waarbinne 
sy van agter die raam kon waarneem wat in buitewêreld haar aandag vasgevang het. Die 
Neerlandistiese “raam” vir die gebruiklike woord “venster” in Afrikaans het Eybers 
reeds so vroeg as in die gedig “Portret” in haar bundel Die vrou en ander verse (1945) 
gebruik. Daarin kyk die bejaarde vrou “met mooiweer” deur die “raam”. Die raam 
suggereer as sodanig ’n estetiserende inkadering van die werklikheid; die skeppende 
kunstenaar – die skilder en die digter – perk die stuk werklikheid wat hulle waarneem 
in binne die skildery en die gedig; dwing dit tot stilstand; maak van wat in die natuur 
voortdurende beweging is, ’n “stil lewe”.

Camille Paglia (1990) se teorie oor die skoonheid gaan uit van die Westerse oog wat 
gekondisioneer is om skoonheid in die natuur en in die kunswerk te sien. Deur sy 
selektiewe waarneming gee die kunstenaar Apolliniese struktuur aan die Dionisiese, 
ktoniese werklikheid: “It is a displacement from one area of reality to another […]. 
The eye is peremtory in its judgments. It decides what to see and why. Each of our 
glances is as much exclusion as inclusion.” (Paglia 1990: 15). Van agter die raam 
ontstaan onder meer Eybers se sensitiewe klein siklus in Rymdwang oor die wisselende 
weer en haar daarmee gepaardgaande wisselende stemminge gedurende ’n Paasnaweek: 
“Eerste sneeu”, “Voor my raam”, “April”, “Goeie Vrydag” en “Gure Paasdag”. In “Voor 
my raam” beskryf sy die “[s]atynwit, borriegeel en poustertblou” krokusse; die eerste 
tekens van die lente, en in “Gure Paasdag” word ’n akoestiese ervaring visueel as die 
“koloratuurgerinkel van die merels” deur die “stormgeloei” “glinsterend te voorskyn” 
“glip”.

Die aandag vir klein verskynsels kan dus besondere poëtiese kwaliteit hê. Morriën 
wys daarop in die werk van Vasalis. In haar vele seisoensgedigte is haar aandag dan 
ook toegespits op enkele dinge waarin die seisoen hom kenbaar maak: die lig, bome, 
meertjies. Sy is ook meermale die waarnemer vanuit of vanaf ’n ingeslote ruimte soos 
in die volgende drie verse uit De vogel Phoenix: “Het blinkend lemmet van het licht / 
sneed door de donkere gordijnen” (“April”); “Op het balcon gezeten kan ik hem zien 
komen” (“Zomer”); “Toen ik als kind, des avonds uit het raam / hing, als de herfst 
gekomen was” (“Misthoorn in de herfst”).

Waar Vasalis se ek-spreker haar buite in die natuur bevind – nie in ’n beskermende 
ruimte nie, maar opgeneem in ’n landskap – kan sy by ’n meteense gevoel van 
vervreemding van die aarde vertwyfeling en vereensaming ervaar. Dit gebeur in 
“Cannes” (De vogel Phoenix) waar sy in “een woestijn van zon, dicht langs de zee” deur 
’n breë laan platane loop “te gezond, te naakt” en “in een soort droom” en plotseling 
besef dat om nie daardeur geraak te word nie, die enigste “werkelijke zonde” is. Sy 
konstateer dat sy “ver van de werkelijk heid” weggeraakt het. In die daaropvolgende gedig 
in dieselfde bundel, “Daphne”, herskep sy die mite van Daphne wie se metamorfose 
tot ’n boom wesenlik ’n aardevervreemdende verstening was: “Alleen mijn voeten op 
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de oude grond / verbinden mij met het bestaande”. ’n Motief wat dwarsdeur Vasalis se 
oeuvre loop, is ’n intense behoefte aan ’n lewende verbintenis met alle bestaansdinge.

Wil ’n mens erns maak met Meijer se stelling dat Eybers ook binne die 
interpretasiekader van die mistiek gelees kan word, lyk “Sonneblom” (Rymdwang) na 
’n moontlike voorbeeld wat dit kan bevestig. Die gedig begin as volg:

Van aangesig tot aangesig
kan hy die son aangaap, gedoog.
Onkreukbaar in sy vlammekrans
straal hy ’n trillende balans: 
[…]

In die taal van die godsdiens beskryf sy die sonneblom: “[v]an aangesig tot aangesig” 
is Bybeltaal; die woord “gedoog” (toelaat, duld, verduur) is verouderd en plegtig, 
terwyl die woord “[o]nkreukbaar” (opreg, eerlik, integer) ook tot die gesofistikeerde, 
hoogdrawende woordeskat van Afrikaans behoort. “[V]lammekrans” herinner binne 
konteks van die gedig aan ’n stralekrans, wat heiligheid aandui. Na hierdie eerste vier 
reëls, volg daar egter ’n beeld wat die sonneblom terugplaas in die gewone, aardse 
werklikheid: sy “omskanste oog” binne die vlammekrans is “astrant en ronduit 
nederig”, “soos dié van ’n vlieg”. Die klinkende slot vat die essensie van die sonneblom 
as natuurding saam: 

Das Ding an sich 
en weergaloos. Geen ander geel
is so deurdrenk, essensieel.

Die skoonheid van die sonneblom kan nie weergegee word in beeldspraak nie. Die 
mistieke transformerende blik op die sonneblom word verdring deur die optiese 
waarneming van die ding-op-sigself. Mistieke visie verdwyn ten gunste van noukeurige 
observasie wat as selfgenoegsaam ervaar word. “Sonneblom” bevestig wat Eybers aan 
H.A. Mulder geskryf het, naamlik dat sy nie “metafisies” kan wees nie, al probeer sy 
ook hoe hard.

Sekere gedigte in die oeuvres van Eybers en Vasalis voer ’n boeiende gesprek met mekaar. 
Dit is die geval ten opsigte van enkele van hul vroeë verse waar daar van beïnvloeding 
nie of onwaarskynlik sprake kan wees, maar waar ’n verrassende ooreenstemming 
in waarneming van die werklikheid en van lewensgevoel tot openbaring kom. Twee 
daarvan is Eybers se “Busrit in die aand” uit Die stil avontuur (1939) en Vasalis se 
“Afsluitdijk” uit Parken en woestijnen (1940). In albei gedigte bevind die ek-spreker haar 
in ’n bus en verhef haar ervaring van die rit haar bo die gewone werlikheids vlak.

Eybers se gedig begin heel gewoon met ’n beskrywing van die insittendes van die 
bus as versufte “werkers van die stad wat huis toe gaan”. In kontras met die werkers wat 
afgesluit is van wat binne in die bus en daarbuite te sien is – hulle sit “met monde moeg 
gesluit”– is die ek-spreker ’n oplettende waarnemer. Sy sien eers die weerkaatsings 

5.     Die gelykgeskakeldheid en verwantskappe tussen Eybers en Vasalis
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van die insittendes in die ruite (strofe 1) en as sy na buite kyk, word deur haar trans-
formerende blik die sintuiglik-waarneembare werklikheid, die straat en die bundels 
lig wat vanuit die straatlampe daarop skyn, verplaas na ’n landelike omgewing wat sy 
noodwendig in haar verbeelding oproep (strofe 2). Maar ook die bus self, die bestuurder 
en die passasiers, neem vreemde, mitologiese gestaltes aan (strofe 3). Die beletseltekens 
in die eerste reël van strofe 2 verteenwoordig die ommekeer in die gemoed van die 
waarnemer; die moment waarop die binneblik oorneem:

Skaduwee-skimme gly verby… Dis laat
en lang ligvaandels wapper oor die straat
soos oor ’n dam die blinkpad na die maan.

Ons ploeg deur stormsee met ons kaperskuit: 
die stuurman aan die wiel, die passasiers die buit
wat ons as slawe huis toe bring vanaand…

Die ek-spreker word op ekstatiese wyse een van die weggevoerde “slawe”. Sy besef 
dat die verandering in haar werklikheidspersepsie nie deur haar medepassasiers gedeel 
word nie. Hulle is te suf om hul weerkaatsings in die ruite waar te neem, maar sy 
lag hare toe. Die “kaperskuit”-beeld word nie heeltemal volgehou nie; die “vaartuig” 
“skok en snork en swoeg opdraand” (strofe 4), “terwyl ons, soos twee kinders opgetoë 
/ mekaar toelag met glinsterende oë…” (strofe 5 – tweede laaste strofe).
In Vasalis se “Afsluitdijk” kry ons ook ’n kontrastering van buite (strofe 1) en binne 
(strofe 2). Die ervaring van die reisende ‘ek’ is aanvanklik ook reëel, maar daar is tog 
reeds by haar iets van die ervaring van ’n ander dimensie: die bus word ’n “kamer” en 
die “dijk” is “eindeloos”: “De bus rijdt als een kamer door de nacht / de weg is recht, de 
dijk is eindeloos”. In die derde strofe val die skeiding tussen binne en buite geheel en al 
weg as die gras buite die raam dwarsdeur die twee matrose wat voor die ek-spreker sit, 
sny en sy haarself in weerkaatsing sien:

Daar zie ik ook mezelf. Alleen
mijn hoofd deint boven het watervlak,
beweegt de mond als sprak
het, een verbaasde zeemeermin.

Meijer (1988: 27, 33) lees die gedig op skerpsinnige wyse binne die interpretasiekader van 
die mistiek. Die ek-spreker word deur ’n plotselinge ommekeer in haar werklikheids-
persepsie tydens ’n alledaagse situasie oorrompel; die gebeurtenis is enigsins droomagtig. 
In die laaste drie reëls word die tyd ook opgehef; iets wat in vooruitsig gestel is deur 
die beskrywing van die dyk in strofe 1 as “eindeloos”: “De tocht wordt een eindeloze, 
eeuwige tocht, waar geen tijd meer bestaat.” (Meijer, 1988: 27): 

Er is geen einde en geen begin 
aan deze tocht, geen toekomst, geen verleden, 
alleen dit wonderlijk gespleten lange heden.

By vergelyking van “Busrit in die aand” met “Afsluitdijk”, is dit duidelik dat die gedig 



68

van Eybers sig nie in dieselfde mate as dié van Vasalis leen tot interpretasie binne die 
kader van die mistiek nie. Tog is daar verrassende ooreenkomste. Wat ooreenstem, is 
die oorrompeling deur ’n visioen binne ’n alledaagse situasie wat iets van ’n droom het, 
maar ’n aardse droom gegrond in die konkrete werklikheid. Hierdie oorrompeling het 
by albei sprekers ’n innerlike transformasie tot gevolg wat gepaard gaan met ekstase. 
Dit is veral in dié opsig dat die twee gedigte ooreenstem en wat die volgende uitspraak 
van Meijer (1988: 27) op albei van toepassing maak: “Het is een gelukkige belevenis, 
als de bodem even uit de normale werklijkheidsperceptie valt.”

Twee gedigte van Eybers en Vasalis wat by vergelyking nog sterker en des te treffender 
ooreenkomste vertoon, is “Grys middag” uit Eybers se Die vrou en ander verse (1945) en 
Vasalis se “Onweer in het moeras” uit Parken en woestijnen. Albei gedigte speel hulle af in 
die vrye natuur in die stilte wat ’n storm vooraf gaan. Binne dié onheil spellende stiltes 
bevind albei digteresse se sprekers hulle in gespanne afwagting op die storm wat moet 
losbars. Soos wat Eybers in “Busrit in die aand” die beeld van ’n skip vir die bus met sy 
passasiers gebruik het, so gebruik sy nou die skip as beeld vir die stad en sy inwoners 
onder die dreiging van die aankomende storm: 

Tussen die heuwels en die donker lug
dreig heeldag al die onverklaarde spanning: 
die stad is soos ’n skip met sy bemanning
wat haastig ’n onsekere doem ontvlug.

Die see-beeld ontwikkel Eybers verder in die tweede strofe: 

’n Ligte, slanke voël gly om die gewels
– ’n meeu wat tussen see en steiltes leef
en laag oor dek en maste swenk en sweef – ,
die witgekruinde gras spoel teen die heuwels.

Hierdie beweging kontrasteer die digteres in die derde strofe met die bewegingloosheid 
wat eweneens in die natuur heers: “maar strak en roerloos hang die wolkelae”. In 
“Onweer in het moeras” is die bewegingloosheid aanvanklik absoluut: “Licht en schaduw 
bewegen niet”. In strofe 2 verskuif die waarnemer se aandag na die beweginglose lug: 
“In de hemel hangen zware / violet gekleurde wolken”. Die “wolkelae” by Eybers maak 
aan die slot van strofe 3 ook die indruk van absolute bewegingloosheid; asof hulle altyd 
so gaan bly hang en die storm nooit gaan uitbreek nie: “’n leigrou dak waardeur geen 
son ooit skyn, / geen silwer reën ooit val in skuinse vlae”.

Die transformasie van die toeskouer word in Vasalis se gedig teweeg ge bring deur 
’n bliksemskig wat die hemel splyt, ’n swerm voëls uit ’n rietbos opskrik en die natuur 
transformeer van grys na goud. Die voëls word ’n “vonkenregen” van “duizend vurige 
vlerken” wat “geel” opstyg “in ’t sombere zwerk”. Nie net kom daar beweging nie, 
maar ook geluid: “een ziedend hoog gezang breekt vrij”. Die ooreenkoms in albei verse 
is weer eens dat die waarneming by die ek-spreker ekstatiese vervoering veroorsaak. 
Eybers se selfrefleksiewe spreker word in die slot ’n “[v]rou wat laggend deur die 
venster staar”,
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en voel hoe sy die lewe wild bemin
onder die loodswaar hemel vasgedruk
op hierdie see van broeiende geluk
wat snel en somber is en sonder sin. 

Die verskil is dat Eybers se toeskouer eerder reageer op haar waarneming as daardeur 
getransformeer word, terwyl Vasalis se spreker ’n wesenlike transformasie ondergaan 
deur die ommekeer wat in die natuur plaasvind. Die opstygende swerm voëls het die 
grysheid met ’n vurige gloed deurstraal wat die binneste van die ‘ek’ asof in ’n smedery 
omgesmee het: 

Mijn hart werd plotsling wit en heet,
’t was of ik zelf werd omgesmeed.
Ik heb het angstig ondergaan
ik kwam er sterk en nieuw vandaan.

In twee gevalle binne die oeuvres van Eybers en Vasalis is twee gedigte so kennelik met 
mekaar in gesprek dat mens moet besluit dat daar beïnvloeding moes plaasgevind het. 
In die geval van “Afscheid” (Vergezichten en gezichten, 1954) en “Notisie” (Einder, 1977) 
is dit dieselfde objek wat die bewys word dat die geliefde man kort gelede nog teen-
woordig was; ’n metafoor van hoop en troos vir die vrou wat by sy vertrek alleen en 
troosteloos agterbly. In “Afscheid” verlaat die man met skemer tydens ’n sneeuval die 
huis en keer die vrou terug in die koesterende warmte van ’n kamer wat kontrasteer 
met die koue buite: 

Maar toen ik terug kwam in de warme kamer 
stond daar een wolkje van zijn laatste sigaret
en rekte zich in zachte haast, toen draaide het
en met een liefelijk gebaar van wanhoop en vaarwel 
strekte het zich uit en toen verdween het snel.

In Eybers se gedig “Notisie” is daar, soos in ander liefdesgedigte in Einder, getuienis van 
’n verhouding waar die betrokkenes gekies het om apart te woon. Die eerste reël van 
die gedig suggereer ’n sekere mate van verligting by die ek-spreker om weer alleen te 
wees. Dit gee aan haar die geleentheid om haar rommelerige huishouding op te ruim, 
maar in die proses word sy skielik verras deur die sigaretstompie wat hy agtergelaat het. 
Dit is vir haar ’n “notisie” (’n aantekening; meesal in die sin van ’n inkopielys) dat hy 
inderdaad aanwesig was: 

Toe ek gistraand, oplaas alleen, 
’n nuwe nag die kans wou gee
om met ’n skoon lei te begin
deur al die rommel op te ruim, 
die dag se grondsop weg te vee
– intiemer reste daargelaat –

6.     Direkte beïnvloeding
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merk ek jy het tog nie versuim
om ’n klein troosfooi te betaal,
iets van jou liggaam na te laat: 
die stompie op die asbakrand
dra, filterloos, geplet, ovaal,
’n feestelike speekselband. 
Jou weggaan was dus nie totaal.

In laaste instansie verskil die twee gedigte ten opsigte van die sfeer wat hulle oproep en 
die besonderhede van tyd en ruimte tog ook sterk van mekaar. Wat eenders is, is in albei 
gevalle die vrou se emosionele reaksie op wat haar meteens intens van die afwesige 
geliefde bewus maak: sy agtergelate sigaretstompie.

Nie beperk tot een element nie, maar ooreenkomstig tot in die subtielste nuanses is 
Vasalis se gedig “Skelet” en Eybers se “Röntgenfoto”. Die ooreenkomste is trouens so 
sterk dat mens nie anders kan as om te glo dat hier beïnvloeding kon plaasgevind het 
nie. Die bundels waaruit die twee betrokke gedigte kom, het boonop binne twee jaar 
van mekaar verskyn: Vasalis se Vergezichten en gezichten in 1954 en Eybers se Die helder 
halfjaar in 1956. Daar is volop getuienis dat die twee digteresse vertroud was met mekaar 
se werk en wedersydse waardering vir mekaar gehad het. Mens kan dus aanvaar dat 
Eybers bewustelik of vanuit haar kollektiewe digterlike onbewuste haar “Röntgenfoto” 
na die voorbeeld van Vasalis se “Skelet” geskryf het. Maar “Röntgenfoto” is een van die 
sterkste verse in Eybers se oeuvre en dit sal in die vergelyking van die twee gedigte blyk 
dat in aansluiting by Vasalis sy tog haar eie weg gaan: 

Skelet

De dood is zo vaak afgebeeld
als een skelet met veel te grote handen
en grijnzend met de harde ijzeren tanden
als van een hark.
Ik moest zo oud en zo verwonderd worden
om te begrijpen, dat dit juist het leven is,
dat van verleidingen ontdaan, 
wanneer men lang en ver genoeg ben 
doorgegaan,
met iedere stap dieper gedreven 
in ’t drijfzand van een waar bestaan,
zo voor mij durft te staan.
– Ik lach terug, het lijkt wel op een vrouw,
die zich zo met haar man verbonden weet,
dat zij zich niet meer voor hem kleedt
en triomfantelijk vertrouwt
dat hij wel van haar houdt. –

Nu weet ik ook, waarom ik steeds iets vrolijks 
vond
in die gedaante en die schaamteloze kale 
mond, 
de lichte kooi der ribben, waar het hart
eens hing en zong, vogel van licht,

Röntgenfoto

Bekyk haar goed – die strak gesig
wat stip sy blik na buite rig
stel mens gerus, want geen portret 
vlei meer as dié van die skelet
wat alle weekheid laat verdwyn
en elke deug presies omlyn:
die oog is weifelloos, die mond 
word nooit verleë of verwond; 
die skouers flink, horisontaal
– jukstang van ’n aptekerskaal –
die hele blink struktuur van been
met weefsel skemerig daaromheen
is keurig inmekaar gepas,
en, deur die tyd onaangetas,
soos elke ware kunstenaarswerk
tot die essensie ingeperk.

Die res, wat blote bysaak is,
dryf omtrekloos deur ’n dun mis: 
die hart, met sy vertakkings, hang
dof agter traliewerk gevang;
kanale – bloed en limf en klier
en ingewande – wieg soos wier
en dié wat drif en droombeeld huis
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In die twee aanvangsreëls van Vasalis se gedig is die skelet ’n metafoor vir die dood wat 
sy in die volgende drie reëls beskryf met verwysing na die veels te groot hande en die 
gryns wat die tande, soortgelyk aan dié van ’n hark, ontbloot. In die vyfde reël tree die 
ek-spreker die gedig binne en lewer kommentaar op haar waarneming van die skelet. 
Sy het deur ervaring van wat waar is in die menslike bestaan tot die besef gekom dat die 
skelet die eintlike beeld van die lewe is. Daarom kan sy die gryns beantwoord deur terug 
te lag in die veronderstelling dat sy na die skelet van ’n vrou kyk, wat soos die lewe self 
ontdaan is van die getooide. Sy kan in haar naaktheid voor haar man staan – soos voor 
die waarnemer – in die wete van hulle verbondenheid en in die vertroue dat hy haar 
liefhet. In die tweede strofe onderbreek die spreker haar bespiegeling deur die verdere 
indrukke wat die skelet op haar maak, te beskryf: die mond en die ribbes waarbinne 
die hart soos in ’n kou hang. Die deursigtigheid van die skelet is ’n ontkenning van die 
emosies en die drifte wat aan die liggaam verbonde is en lei tot Vasalis se samevatting 
van die essensie van die voorkoms van die skelet: “Alleen dit anoniem, ijzeren, lachende 
gezicht / en deze kooi en deze overgrote harde handen.”

Eybers betrek die leser onmiddellik om as toeskouer saam met haar te kyk na die 
röntgenfoto wat sonder meer geïdentifiseer word as dié van ’n vrou: “Bekyk haar goed 
[…]”. Maar Eybers teken ook soos Vasalis ’n anonieme portret wat die betekenis van 
geslagtelikheid in die mens se lewe bevraagteken; dit is ’n portret wat “alle weekheid 
laat verdwyn / en elke deug presies omlyn”. As ’n mens aanvaar dat Eybers se model die 
Vasalis-gedig was, val dit op hoe sy telkens ’n Afrikaanse ekwivalent vir die Nederlandse 
beskrywings van die skelet vind: die “schaamteloze kale mond” word by Eybers die 
“mond / word nooit verleë of verwond”. Daarmee word vroulike kwesbaarheid ontken. 
Die hart as tradisionele setel van lewe en liefde word gereduseer tot slegs ’n orgaan: 
“de lichte kooi der ribben” word by Eybers “traliewerk” en die hart wat by Vasalis nog 
gesing het as ’n “vogel van licht, / gevangen in de warme landen” is nou slegs “die hart, 
met sy vertakkings” en dit “ hang / dof agter traliewerk gevang”.

gevangen in de warme landen.
Van alles, dat tot leven heeft verleid
blijft niets gespaard dan die doorzichtigheid: 
geen zang, gaan zorg, geen lief, geen vuur, 
geen licht.
Alleen dit anoniem, ijzeren, lachende gezicht
en deze kooi en deze oververgrote harde 
handen.

Afterthought sotto voce

Misschien heb ik u wel tot op uw botten 
liefgekregen,
onmenselijk, onbeschaamd en grijnzend 
leven.
Maar ’t kwam niet door die beendren. Even 
moet ik op adem komen. Later zal ik voor u 
zingen
hoe vaak, hoe zacht uw vingeren mij vingen.

swem wasig bo die bekkensluis 
wat onintiem sy naaktheid toon
en soetheid van geslag verloën…

Al die verdriet en vreugde en vrees
was dus ’n hersenskim gewees?
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Die vraag waarmee Eybers se gedig afsluit, suggereer die antwoord wat Vasalis se 
slotstrofe pertinent onder die titel “Afterthought sotto voce” gee. Waaroor dit vir die spreker 
in die vers gaan, is nie die skelet nie – nie die gestroopte, onemosionele, kille nie – maar 
presies die teenoorgestelde: die sagte vingers waarmee die lewe haar gevang het; juis 
die ontkende “zang”, “zorg”, “lief ”, “vuur”, “licht”; in terminologie van die Eybers-
gedig die “verdriet en vreugde en vrees” wat die “soetheid van geslag” nie “verloën” 
nie, maar bevestig. Die kil skelet staan aan die einde van albei gedigte voor jou as die 
kwesbare vrou. In vergelyking met mekaar wen die Eybers-vers aan konkreetheid en 
suggestie. Vasalis gee die antwoord; Eybers laat die antwoord aan die leser oor as sy haar 
gedig afsluit met die vraag: “Al die verdriet en vreugde en vrees / was dus ’n hersenskim 
gewees?” In albei oeuvres verteenwoordig “Skelet” en “Röntgenfoto” onderskeidelik 
’n hoogtepunt.

Beïnvloeding is altyd as iets negatiefs gesien wat vermy moet word, maar dit kan, 
soos hopelik geblyk het uit voorafgaande bespreking, ook verstaan word as iets positiefs, 
naamlik die bevrugtende invloed van een digter op ’n ander. Juis waar dit gaan om 
sterk, oorspronklike talente, soos in geval van Vasalis en Eybers, kan dit net verrykend 
wees. Behalwe “Röntgenfoto” is nog ’n vers van Eybers uit Die helder halfjaar, “Piet-my-
vrou”, waarskynlik deur ’n vers van Vasalis uit Vergezichten en gezichten geïnspireer. Die 
aanvangsreël van die titellose Vasalis-vers lui: “De winter en mijn lief zijn heen.” Die 
gedig is ten diepste ironies want die winter is verby en die merel sing, maar vir die ek-
spreker is dit ’n lied van verlange, want saam met die winter het haar geliefde vertrek: 

[…] uit een verre boom
klinkt als het ketsen van twee stenen
een vonkenregen van verlangen.
[…]

As sy die sang van die merel egter hoor vir wat dit is, ’n “kreet” waarmee hy hom in die 
lente “stort”, moet sy konstateer: “mijn voorjaar en mijn lief zijn heen.” Die Eybers-
gedig is ’n suiwer vreugdevers waarin die lied van die Piet-my-vrou ’n gedig afvuur. 
Net in een klein onderdeel stem Eybers se vers ooreen met dié van Vasalis, naamlik in 
haar metafoor vir die sang van die Piet-my-vrou waarvoor Vasalis se metafoor vir die 
merel se sang deur die woorde “ketsen” en “vonkenregen” kennelik die prikkel was: 

’n Piet-my-vrou kaats uit die tuin
sy drie dun note teen die naat 
wat kriskras om my skedelkruin: 
die helder klankkartetse slaat
dat vuurrooi vonke alkant spat
[…]

Eybers se “Piet-my-vrou” is as ’n betowerende klankspel (wat ooreenkom met dié 
in Vasalis se gedig; vergelyk die k- en v-alliterasie) ’n gedig volkome in eie reg. Dit is 
seer seker nie toevallig dat twee verse uit Vasalis se sterkste bundel twee van Eybers se 
sterkste verse in een van haar sterkste bundels geïnspireer het nie.
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Om in Afrikaans ’n digteres te hê wat ook tot die Nederlandse literatuur gereken 
word en vir haar bydrae met van die belangrikste Nederlandse literêre pryse vereer is, 
beteken ook ’n erkenning van haar moedertaal Afrikaans, waarin sy konsekwent bly 
skryf het. Afrikaans is by die toekenning van die P.C. Hooft-prijs aan Eybers omskryf 
as “een uit het Nederlands zelfstandig ontwikkelde, maar toch nog heel verwante taal” 
(Deventer Dagblad, Februarie 1991). As ’n “intieme vreemdeling” het Eybers ’n eie kyk 
op Nederland wat vir lesers in albei taalgebiede ’n nuwe perspektief gee. Die enkele 
verse wat Vasalis oor Suid-Afrika geskryf het, vorm ’n teenhanger vir haar verse waarin 
sy die so verskillende landskap van haar geliefde vaderland as ’t ware tot spreke bring. 
Waar die droë, sonnige, uitgestrekte landskap van Suid-Afrika Vasalis na die mistige, 
nat Nederlandse landskap laat smag, gebeur die teenoorgestelde by Eybers: die koue 
en mistigheid wek dikwels by haar ’n weersin en daarmee saam ’n intense heimwee 
na die land wat sy verlaat het. In dié verband is ’n vergelykende studie tussen die twee 
digteresse boeiend en vrugbaar.

Die klein oeuvre van Vasalis en die omvattende oeuvre van Eybers vertoon ook 
ander verwantskappe. Albei gee uitdrukking aan die ervarings van ’n vrou wat haar hele 
siklus van jeug tot ouderdom beskryf: by Vasalis gebeur dit in los verse versprei oor al 
vier haar bundels heen; by Eybers vind die lewensperiodes neerslag in chronologiese 
orde in bundels waarvan die titels die verloop suggereer. Natuurlik is daar nie absolute 
grense tussen lewens fases nie, maar vanaf Eybers se tweede bundel, Die stil avontuur 
(oor die avontuur van swangerskap, geboorte en moederskap), is bundeleenheid ’n 
kenmerk van haar oeuvre wat saamhang met die tema wat aan die grond van die meeste 
van die gedigte in die bundel lê. Die gedigte oor ouderdom en dood waarmee Vasalis se 
postume bundel, De oude kustlijn, afgesluit word, openbaar in vergelyking met Eybers se 
Valreep/Stirrup-cup, wat in geheel aan dié twee temas gewy word, die gelykgestemdheid 
wat hulle werk in die algemeen kenmerk, onder andere in hulle ontroerende verse oor 
die liefde en kinders. Met min woorde neem hulle afskeid van die lewe. In ’n kwatryn 
oor die dood van haar seun sê Eybers (“Vir Bert”): 

Noudat jy swyg is daar niks meer 
vir my om ooit nog te begeer
buiten die tydstip waarop ek
dieselfde stilte mag betrek. 

“Sub finem”, die sublieme slotvers van Vasalis se De oude kustlijn (postuum deur haar 
kinders saamgestel) lui as volg: 

En nu nog maar alleen
het lichaam los te laten –
de liefste en de kinderen te laten gaan
alleen nog maar het sterke licht 
het rode, zuivere van de late zon
te zien, te volgen – en de eigen weg te gaan.
Het werd, het was, het is gedaan.

7.     Direkte beïnvloeding
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Maar hul mees wesenlike verwantskap is te vinde in hulle natuurpoësie. In die natuur 
ervaar Eybers en Vasalis by monde van hulle ek-sprekers ’n gevoel van bevryding, 
individualiteit en diepe geluk: “In de natuur”, sê Maaike Meijer (1988: 38), “kunnen 
vrouwen alleen zijn, zich bevrijd voelen van haar object-status, van rollen, van de ‘blik 
van de ander’, waardoor het beleven van diepste individualiteit, van eenheid met het 
Zijn mogelijk wordt.” Ek sou albei digteresse herfsdigters wil noem in dié sin dat die 
natuur in sy gestrooptheid, in sy essensie die sterkste tot hulle spreek. Eybers se Die 
helder halfjaar is in sy geheel ’n bundel van die vroegherfs; letterlik en as metafoor van 
die lewensfase waarin sy haar bevind. Die eerste twee strofes van die aanvangsgedig, 
“April”, lui: 

Poplier wat teen die bloute tril
jy styg so loodreg strak en stil
bo die ontnugtering van April: 

die oog, ligwaarts, kan skaars vermoed 
hoe diep jou wortels web en wroet
om hierdie ewewig te voed. 

Binne Vasalis se oeuvre is daar ’n hele aantal herfsgedigte: twee met die titel “Herfst” en 
een met die titel “In de herfst” in Parken en woestijnen, “Oktober” in De vogel Phoenix en 
“Herfst” en “Wandeling in de herfst” in Vergezichten en gezichten. In al haar herfsgedigte 
beklemtoon Vasalis die helderheid: “Het licht hangt stil in de blaren” (“In de herfst”); 
“Vandaag zag ik de hemel door het weemlend lover / verbleken tot een doodlijk zuivere 
helderheid” (“Herfst” uit Parken en woestijnen). In “Wandeling in de herfst” sien sy “het 
onzegbaar dorstverwekkende en schoongewassen / water van meertjes, die alleen maar 
in de herfst bestaan –”. Soos Eybers in “April”, kontrasteer Vasalis in die gedig die 
verbygegane somer met die herfs en stel haarself op die ou end die vraag: 

Heeft al ’t verlangen en de onrust van de zomer
geleid tot dit volmaakte helder ogenblik
…?

Dit is ten slotte waaroor Eybers en Vasalis se poësie gaan: die helder oomblik wat sig 
op tallose maniere aanmeld; ’n innige band met die aarde; skoonheid gebore uit gemis; 
beleë wysheid as wins van die ondersoek van ’n lewe wat die moeite werd geag word 
om ondersoek te word. Die sin van ’n vergelykende studie is ook in dié geval dat dit 
die lens slyp waardeur na die twee digteresse individueel gekyk word; twee digteresse 
binne twee aparte tradisies en binne dieselfde tradisie. 
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Drie gevalle van ‘oorgrens-funksionering’ tussen die Afrikaanse 
en Nederlandse literatuursisteme gedurende die twintigste eeu: 
H.A. Mulder, Jan Greshoff en Elisabeth Eybers 

H.P. van Coller en B.J. Odendaal

The three cases of systemic ‘cross-border functioning’ discussed in this article, represent different gradations 
of literary appropriation/association and different functions of literary import. The critical and theoretical 
inputs by the Dutchmen Mulder and Greshoff played a supportive role during two important phases of 
renewal in Afrikaans literature. Greshoff kept writing in Dutch and his focus of interest remained the 
Dutch system. Mulder more clearly identified with the Afrikaans system, often writing in Afrikaans 
about aspects of Afrikaans literature. As a critic he is therefore viewed as belonging to the Afrikaans 
system. The language of an author’s writing appears to be decisive in determining his/her systemic 
location. Elisabeth Eybers, celebrated Afrikaans poet living in Amsterdam, has also received literary 
awards in The Netherlands; and her work has sometimes been considered to represent important Dutch 
examples of migrants’ or women’s poetry. However, her poetic contribution, written in Afrikaans, is still 
excluded from the anthologies and historiographic works reflecting the canon of Dutch literature. 

In hierdie artikel word die teorie oor sistemiese en intersistemiese funksionering (soos 
bespreek in Van Coller en Odendaal, 2005a: 1-17) benut om die rol wat drie persone 
oor die grense tussen die Afrikaanse en Nederlandse literature heen gespeel het, te 
beskryf. Dié drie persone is naamlik H.A. Mulder en Jan Greshoff, Nederlandse digters 
en kritici wat lank in Suid-Afrika woonagtig was, en die Afrikaanse digteres Elisabeth 
Eybers, wat in 1961 vanuit Suid-Afrika na Amsterdam verhuis het.

Mulder, wat as kritikus en, onder die skuilnaam W. Hessels, as digter reeds vanaf die 
negentien-twintigerjare in Nederland werksaam was (Schutte, 1981: 15-16), het in 
1934 om gesondheidsredes na Suid-Afrika gekom (Schutte, 1981: 15-16). Heel gou, 
terwyl hy aan die Vertaalburo in Pretoria gewerk het, het hy hom goed in Afrikaans 
leer uitdruk (Schutte, 1981: 16). Daarna, tussen 1941 en 1946, kon hy byvoorbeeld as 
dosent in Nederlandse kultuurgeskiedenis aan die Universiteit van Pretoria optree, 
en ten slotte vanaf 1947 tot en met sy oorlye in 1949 as senior lektor in Nederlands 
en Afrikaans aan die toenmalige Rhodes-universiteitskollege te Grahamstad (Schutte, 
1981: 18-19). 

Drie jaar na sy aankoms in Suid-Afrika debuteer hy in Suiderstem as Afrikaanse 
kritikus (Wiehahn, 1965: 65; Schutte, 1981: 16). Heel gou sluit hy vriendskappe en 
begin literêre samewerking met persone soos veral N.P. van Wyk Louw, maar ook 
Elisabeth Eybers. Sy werk as kritikus en bloemleser van Nederlandse literatuur sit hy 
voort, nou dikwels met Afrikaanse lesers as teikengroep (Schutte, 1981: 17). Van sy 

1.     Inleiding

2.     Die Nederlanders H.A. Mulder en Jan Greshoff in die Afrikaanse 
literêre sisteem
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belangrikste kritiese bydraes het hy egter tot die Afrikaanse literatuur gelewer, hier in 
Suid-Afrika, maar ook deur die bekendstelling daarvan in Nederland in tydskrifte soos 
Opwaartsche Wegen, De Rotterdammer, Groot Nederland en Critisch Bulletin (Schutte, 1981: 
17). Bowendien het “die jare van sy kritiese aktiwiteit” saamgeval met die vernuwing 
van Dertig en het hy “by uitstek die kritikus van die jongere digters [geword] oor wie 
se werk hy indringend en begrypend skryf ” (Wiehahn, 1965: 65). Schutte (1981: 18) 
bestempel hom selfs as “persoonlijke criticus van meer dan één van de zogenaamde 
‘Dertigers’”. 

Sy bekende bundels opstelle oor die Afrikaanse en Nederlandse letterkunde uit 1939 
en 1942, onderskeidelik getiteld Opstelle oor poësie en Twee wêrelde, asook verspreide 
ander opstelle waaruit ’n keur deur D.J. Opperman versorg is as die bundel Laaste 
opstelle (1961), is hiervan getuie. Nie net is besprekings en essays oor indiwiduele werke 
en skrywers gelewer nie, maar ook oor literatuurbeskoulike en literatuurhistoriese 
aspekte. Sy “beklemtoning van struktuursake” wat die aandag weglei van “’n eensydige 
psigologistiese kritiek”, asook die “voortreflike, dikwels beeldende styl [waarmee hy] 
’n nuwe standaard vir die Afrikaanse kritiek gestel het”, was leidinggewende bydraes 
tot die Afrikaanse literatuurkritiek van daardie tyd (Kannemeyer, 1978: 287).1

 Nog ’n bekende in die Nederlandse literêre sisteem, Jan Greshoff, het vyf jaar 
later as Mulder, kort voor die uitbreek van die Tweede Wêreldoorlog, na Suid-Afrika 
gekom (Steyn, 1998: 275-276; Gillet, 1971: 31). Sy invloedryke werksaamhede as 
digter, kritikus, essayis, bloemleser, joernalis en literêre promotor in die Nederlandse 
sisteem –  sien Gillet (1971: 15-31) vir ’n indruk hiervan – het hy hier en tydens sy 
reise na ander wêrelddele voortgesit.2 Hy het egter, onder meer via sy vriendskap met 
belangrike figure in die Afrikaanse letterkundewêreld, soos N.P. van Wyk Louw en 
D.J. Opperman, ook in Suid-Afrika ’n toonaangewende kritiese en bemiddelende rol 
gespeel, dikwels oor die grens tussen die Afrikaanse en Nederlandse sisteme heen. Om 
maar enkele voorbeelde te noem:

•	 Hy en Mulder het ’n leidinggewende rol gespeel om bloemlesings, begelei van 
waarderende inleidings, in die negentien-veertigerjare vir J.L. van Schaik te 
versorg oor die werk van Nederlandstalige digters en skrywers. Die reeks het die 
titel “Nederlandse Boekerij” gedra en was, met die uitsondering van die deel uit 
1943 oor Hendrik Marsman (die biografiese aantekeninge en inleiding hierby, uit 
die pen van N.P. van Wyk Louw, was in Afrikaans), in Nederlands geskryf, hoewel 
kennelik vir die Afrikaanse mark bedoel. Uiteindelik sou vanaf 1942 negentien 
dele in dié reeks verskyn (Chen en Van Faassen, 1992a: xii).

•	 Een van die bloemlesings in die reeks was byvoorbeeld Poëzie en proza van H. 
Marsman (1943), maar die inleiding is deur N.P. van Wyk Louw in Afrikaans 
geskryf.

•	 Danksy Greshoff het gedigte van Elisabeth Eybers, lank voor haar aanvanklike reis 
en latere verhuising na Nederland, in De Gids, maar ook in ’n Antilliaanse tydskrif 
soos De Stoep, verskyn (Jansen, 1996: 33).
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Uit bostaande blyk die bemiddelende rol tussen die Afrikaanse en Nederlandse sisteme 
van dié twee Nederlanders reeds duidelik, met resensies, essays, artikels, bloemlesings 
en literatuurhistoriese opstelle as hul instrumente. 

Greshoff geniet die besonderse onderskeiding dat hy ’n beduidende bydrae gelewer het 
tot die twee belangrikste vernuwende periodes in die Afrikaanse letterkunde, naamlik 
Dertig en Sestig. Boonop het hy ’n direkte en bepalende invloed uitgeoefen op die twee 
toonaangewende skrywers van dié onderskeie periodes – selfs bewegings3 te noem – te 
wete N.P. van Wyk Louw en Etienne Leroux.

Oor Greshoff se aanpassing in Suid-Afrika en aanvanklike kennismaking met veral 
Van Wyk Louw kan ’n mens lees in dele 1 en 2 van die uitgawe van die briefwisseling 
tussen Greshoff en sy uitgewersvriend A.A.M. Stols (Chen en Van Faassen, 1990 
en 1992a), terwyl Louw se biograaf, J.C. Steyn (1998: 275 en verder), ook uitvoerig 
hieroor skryf. ’n Beeld van die hoë literêre status wat Greshoff toe reeds in die 
Nederlandse literêre wêreld beklee het, asook van die uitgebreidheid van die netwerk 
literêre verbande wat hy onderhou het, is te vind in sy outobiografiese aantekeninge, 
Afscheid van Europa (Greshoff, 1969; vergelyk ook Gillet, 1970 en 1971: 13-35 in hierdie 
verband). Omdat hy met ope arms verwelkom is, en boonop gevra is om mee te werk 
aan Die Huisgenoot, het hy gou tuis begin voel.

Steyn (1998: 282 en verder) skryf oor die feit dat die Greshoffs ’n wêreld vir Van Wyk 
Louw en sy vrou, Truida, oopgemaak het wat hulle nie (só) goed geken het nie. Heel 
dikwels het gesprekke oor die literatuur gegaan en by tye is Franse gedigte voorgelees. 
So kon Louw kennis maak met aspekte van die wêreldliteratuur waarmee hy nie so 
vertroud was nie. 

Volgens Steyn (1998: 635) het Greshoff wel gelyk gehad as hy min Nederlandse 
literêre invloed bespeur het in Louw se poësie; die Nederlandse humanisme het Louw 
egter diepgaande beïnvloed. Laasgenoemde was in geen geringe mate nie te danke aan 
die gesprekke en vriendskapsverhouding wat Louw met die Greshoffs gehad het.

Uit Greshoff (1969) se outobiografiese aantekeninge kom voorts verskeie sienings, 
stellings en opvattings na vore wat ook in die werk van die Dertigers, veral in dié van 
Van Wyk Louw, ’n rol gespeel het.

Greshoff staan byvoorbeeld ’n kritiese houding voor en verfoei domheid – iets 
waaraan Louw reeds ’n hekel het in vroeë opstelle soos “Mooi prosa” en “Volkskritiek” 
(Louw, 1986a: 126-129; 166-168). Greshoff (1969: 86) se poëtikale stelling dat “poëzie 
in haar wezen een en ondeelbaar en dus onaantastbaar is” en dat die digter die geestelike 
leier is wat nooit enige toegewings ten aansien van gehalte maak nie; sy opvatting dat 
kritiek skerp en onpersoonlik moet wees (Greshoff, 1969: 123-124); sy opmerkings 
(met verwysing na Jan van Nijlen) dat die groot digter ’n enkeling is wat totaal afkerig 
van modes en kanoniseerders sy pad moet loop (Greshoff, 1969: 195) – dit is sienings 
wat ook uit geskrifte van Louw, veral uit die kritiese bundels Lojale verset (1939) en Berigte 
te velde (1939), bekend is.4 By Greshoff (1969: 98) is daar ’n groot eerbied vir die “ouer 

2.1   Kontak deur Mulder en veral Greshoff met Van Wyk Louw en die Dertigers



80

digters”; iets wat uit van Wyk Louw se werk Opstelle oor ons ouer digters (oorspronklik 
1972; opgeneem in Louw, 1986b) ook ruimskoots blyk. 

Dit is voorts duidelik dat Greshoff as literatuur- en kunskenner ’n groot rol gespeel 
het om Van Wyk Louw se kennis op hierdie terreine uit te brei. Eersgenoemde 
(Greshoff, 1969: 203/4) se opmerkings oor skilders, spesifiek oor Henri Rousseau en 
Edgar Tijtgat, laat ’n mens byvoorbeeld vermoed dat hy Louw attent gemaak het op hul 
werk; Louw (1975: 45) sou later ’n treffende gedig oor Rousseau skrywe.

Dat die verhouding tussen Louw en Greshoff nie altyd gemaklik was nie, blyk duidelik 
uit verskeie anekdotes wat Steyn meedeel.5 Tog het Greshoff, deur sy belesenheid en 
bekendstelling van nuwe skrywers en digters, Van Wyk Louw, soos ook sy jonger broer 
W.E.G. Louw, bly inspireer, asook hulle werk in Nederland gepromoveer.6 Hy het ook 
’n belangrike rol gespeel in die bewerkstelliging van uitnodigings aan agtereenvolgens 
Andriaan Roland Holst, J.C. Bloem en N.A. Donkersloot om Suid-Afrika te besoek. 
In die oprigting van Standpunte in 1945 was hy voorts ’n drywende krag (Steyn, 1998: 
431-433; Chen en Van Faassen, 1992a: xii) en het hy dadelik van Nederlandse kontakte 
soos A.A.M. Stols gebruik gemaak om werk van Nederlandse skrywers in die tydskrif 
gepubliseer te kry (sien Chen en Van Faassen, 1992a: 4 en 7). Later was sy bemiddeling 
belangrik om weer ’n leerstoel vir Afrikaans gevestig te kry in Nederland (Steyn, 1998: 
462), asook om juis Van Wyk Louw gedurende die vyftigerjare in daardie leerstoel 
aangestel te kry (Steyn, 1998: 512, 514-515). Net voor Van Wyk Louw se vertrek 
na Nederland het hy ter huldiging van sy vriend ’n treffende stuk in Huisgenoot (17 
Februarie 1950) oor sy poësie geskrywe (Steyn, 1998: 566).

Greshoff het ook besonder baie gedoen om Louw se werk in Nederland bekend 
te stel, waar hy talle lesings oor sy werk gegee het (Steyn, 1998: 463). Laasgenoemde, 
tesame met Greshoff se gesprekke met W.A.P. Smit, hoogleraar aan die Rijksuniversiteit 
van Utrecht, moes ’n belangrike rol gespeel het in die besluit van die destydse 
Rijksuniversiteit van Utrecht om in 1948 ’n ere-doktoraat aan Louw toe te ken, al 
beweer Steyn (1998: 469) dat Greshoff verneem het dat dit “buite sy eie bemoeiinge” 
om plaasgevind het. W.A.P. Smit is deur die Senaat van dié universiteit aangewys om as 
Louw se promotor op te tree (Steyn, 1998: 465). 

Soos H.A. Mulder was Greshoff ’n Nederlandse digter, maar met ’n veel groter 
reputasie. Waar Mulder hom gou doelgerig met die Afrikaanse literatuur bemoei het 
(soos blyk uit histories-evaluatiewe oorsigte wat hy daaroor geskryf het7), selfs enkele 
digwerke (onder sy digterskuilnaam) in Afrikaans voortgebring het (vier verse uit sy 
gedigversameling Con Sordino, 1949; die allegoriese spel Die geboorte van Suid-Afrika, 
1938) en derhalwe ’n belangrike en veral sigbare plek binne die Afrikaanse literêre 
sisteem beklee het8, het Greshoff waarskynlik sy bemoeienis met aspekte van die 
Afrikaanse letterkunde en geesteslewe in wese as ’n bemoeienis met aspekte behorende 
tot die groter Nederlandstalige – of “Dietse”9 – kultuurverwantskapsruimte geag 
(Nederlands Letterkundig Museum en Documentatiecentrum, 1963: 28). Hy het selde 
kritiek in Afrikaans geskryf10 en was geen bloemleser van Afrikaanse poësie (selfs by 
wyse van kritiese opstelle soos Mulder) nie; ook het hy hom nie gewaag aan Afrikaanse 
literatuurgeskiedskrywing nie. 
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Tog wys Steyn (1998: 438) daarop dat Greshoff soos Mulder – “en hul na-aperige 
Afrikaanse agterryers”, soos Abel Coetzee na hulle verwys het – deur baie Afrikaanse 
literatore besonder verkwalik is vir hul aanprysing van veral Van Wyk Louw se werk. 
’n Hewige polemiek is ontketen, waartydens H.A. Mulder beweer het dat die wrewel 
teen hom ontstaan het omdat hy as “gewese Nederlander dit gewaag het om kritiek uit 
te oefen op wat [Coetzee] en sy kringetjie beskou as die grootste Afrikaanse skrywer, 
t.w. C.M. van den Heever, en dat ek N.P. van Wyk Louw as die belangrikste digter 
beskou wat Suid-Afrika tot dusver opgelewer het” (vergelyk Steyn, 1998: 438). 

Uit die eerste hoofstuk van Fokkema en Ibsch (1987) se boek oor die modernisme 
blyk duidelik hoe ’n nuwe beweging, geslag, skool of selfs periode (soos Dertig) tot 
stand kom en wat die rol van ondersteunende kritici daarin is. Die rol van Mulder ten 
opsigte van die Dertigers gespeel het, en dié van Greshoff ten aansien van spesifiek N.P. 
van Wyk Louw se poësie en denkbeelde, is hiervan handboekvoorbeelde. In Van Coller 
(2001) word in groter besonderhede geïllustreer hoe ’n nuwe geslag digters strategies 
te werk gaan binne ’n literêre veld; ouer kritici wat hul opponeer, afmaai; ’n nuwe 
poëtika propageer; en in die proses gesaghebbende (nuwe) kritici (probeer) byhaal om 
hul saak te dien. Laasgenoemde rol is ongetwyfeld deur Mulder en Greshoff11 gespeel; 
daarom was Abel Coetzee nie totaal verkeerd in sy inskatting hiervan nie, hoewel sy 
literêre oordeel windskeef12 was.

Greshoff se bydrae was in hierdie verband eerder dié van toetssteen, omdat hy deugde 
beliggaam het wat die Dertigers en hul opvolgers hoog aangeslaan het: belesenheid; ’n 
onberispelike smaak wat betref kuns en literatuur13; statuur binne ’n literêre sisteem 
wat hul geag het (die Nederlandse); ’n aristokratiese lewenshouding waarin die estetiese 
ideaal belangrik was; en ’n polemiese ingesteldheid wat middelmatigheid verag het. 

Vir beide Mulder en Greshoff het egter gegeld dat hulle as tussengangers, byna as 
‘kultuuragente’ opgetree het tussen die Nederlands(talig)e en die Afrikaanse literature. 
Van Mulder sê Opperman (1949: 50) byvoorbeeld dat sy poësie (en dit is waar van al 
sy skryfwerk) beweeg tussen die pole van, naas “die sintuiglike en die geestelike, die 
dood en die lewe”, ook “die Afrikaanse en die Nederlandse”. W.E.G. Louw (1971) dui 
presies dieselfde pole aan in sy huldiging van Greshoff, meer as twee dekades later. In ’n 
huldeblyk na aanleiding van die afsterwe van Mulder wys F.E.J. Malherbe (opgeneem 
in Malherbe, 1971: 66) op die “krag [wat Mulder] uit twee vaderlande kon put”; op sy 
“intermediêre” kritiek waardeur hy getrag het om leser en kunstenaar, maar ook twee 
vaderlande bymekaar te bring.

In 1949 is die hele Standpunte 4(1) opgedra aan Jan Greshoff, as huldeblyk by sy 
sestigste verjaardagviering. In die verantwoording by dié uitgawe word pertinent gewys 
op sy mediasierol tussen die Nederlandse en Afrikaanse literatuursisteme. Dat van die 
belangrikste figure in die Nederlandse en Afrikaanse letterkunde hierin hulde aan hom 
gebring het, is ’n onomstootlike bewys van die aansien wat Greshoff in beide sisteme 
geniet het. 

In die Standpunte -nommer van Oktober 1949 word die afsterwe van H.A. Mulder 
aangekondig en verskyn daar ’n redaksionele nota as herinneringsblyk, klaarblyklik deur 
Van Wyk Louw geskryf (Opperman, 1953: 83). Hieruit spreek ’n groot waardering vir 
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Mulder se “onskatbare waarde vir die jongeres”, met ’n voorspelling dat later sal blyk 
hoe objektief sy oordele was; hoe hierdie oordele van hom nuwe literêre perspektiewe 
vir Afrikaans geopen het; hoe Mulder die geesteslewe in Suid-Afrika kon inskat sónder 
vooroordeel; en hoe hy sy kritiek bowe-al as digter gelewer het, met ’n skerp oog vir die 
tegniek (Standpunte-redaksie, 1949: 1-2).

Greshoff se bemiddelingsrol in die Afrikaanse literêre sisteem was dus nie heeltemal 
so opvallend as dié van sy landgenoot Mulder nie. Tog het hy in die sentrum gestaan 
van die besonder invloedryke literêre circuits of ‘elite’ – met ’n eie tydskrif, naamlik 
Standpunte, as mondstuk – wat veral Dertigers soos die Louw-broers ingesluit het, maar 
ook Mulder, hul “‘begeleidende’ kritikus” (Kannemeyer, 1978: 286), en Opperman, wat 
later sy proefskrif aan die Dertigers sou wy (gepubliseer as Digters van Dertig in 1953). In 
’n groot mate het hul gesamentlike insette meegewerk om veral die Afrikaanse poësie 
“volwassenheid en gelykwaardigheid” (Kannemeyer, 1978: 265) in internasionale 
terme te laat bereik, asook hoë erkenning in die Nederlandstalige literatuurgebied te 
laat kry (waarvan die genoemde eredoktoraattoekening aan Van Wyk Louw, die besoeke 
deur beroemde Nederlandse digters aan Suid-Afrika en die genoemde instelling van 
die Amsterdamse leerstoel vir Afrikaans konkrete bewyse is).

Ook wat die Afrikaanse prosa betref, sou Greshoff ’n onmiskenbare rol speel ter 
verhoging van die peil daarvan. Kannemeyer (1983: 345) verwys na Jan Greshoff as die 
mentor van die belangrike vernuwer, Etienne Leroux, in die vyftigerjare. 

Volgens Kannemeyer het Greshoff vir Leroux as persoon getref “met sy belesenheid, 
sin vir tegniese vaardigheid en omgang met die literatuur”. Leroux skryf self met 
waardering oor hierdie besondere vriendskap (Leroux, 1980).

In Maart 1951 verskyn “Kaartjie vir oortreding” van Leroux in Standpunte V(3). Die 
publikasie van laasgenoemde het geskied op aanbeveling van Greshoff, wat blykbaar 
die ander redaksielede van die gehalte van die verhaal moes oortuig. In ’n brief aan 
Leroux, gedateer 18 Junie 1962 [K.O. 51. 33], verwys Greshoff terug na dié aanvanklike 
onbegrip vir Leroux se talent. 

Kannemeyer (1983: 349) vermeld dat Leroux ’n stryd gevoer het om sy eerste werk 
gepubliseer te kry; dat die romanmanuskripte Mosaik, Die marionettedans en Die wrak 
byvoorbeeld nooit aanvaar is vir publikasie nie. Sy eerste gepubliseerde roman, Die 
eerste lewe van Colet (hierna soms afgekort tot Colet), is reeds in 1953, sonder sukses, 
voorgelê aan ’n uitgewer en het eers in 1955 by die Uitgeverij Culemborg van Aat 
Kaptein verskyn, waar Leroux self die onkoste moes dra. 

Die lotgevalle van hierdie roman word uitvoerig bespreek deur Leroux (1953) 
in sy ongepubliseerde dagboek; dit word ook voortdurend te berde gebring in die 
briefwisseling tussen Leroux en Greshoff. Daaruit blyk nie net die mate waarin Greshoff 
behulpsaam was by die uiteindelike publikasie van die roman nie, maar ook hoe hy 
as blywende inspirasiebron vir Leroux gedien het. Ná publikasie van die Afrikaanse 
weergawe het Greshoff sy vriend A.A.M. Stols gepols oor ’n moontlike uitgawe in 

2.2   Die verhouding tussen Greshoff en Leroux
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Nederlands (wat vertaal sou word deur Greshoff se vrou, Aty14) by dié se uitgewery 
(Chen en Van Faassen, 1992b: 286). Geen wonder dat Leroux dié werk opgedra het aan 
Greshoff nie.

Leroux begin sy dagboek op aanbeveling (selfs aandrang) van Greshoff op 6 Oktober 
1953. So ’n dagboek, skryf Leroux, moet volgens Greshoff “’n reservoir” wees waarin 
“ondervinding en belewings” vergader is. “Stephen, as ek iets by jou kan lê wat van 
waarde is, dan is dit dit.” Leroux is verbaas dat Greshoff soveel van sy werktyd afgestaan 
het om dié aanbeveling aan hom “voor te dra”.

Telkens skryf Leroux oor besprekings wat hy en Greshoff oor sy skryfwerk gevoer 
het. Ook oor die aard van kritiek het hulle gepraat, soos blyk uit die inskrywing op 
Woensdag 7 Oktober 1953: “Te hore gekry dat ’n skrywer hom nie daaraan moet steur 
nie. Selfs as dit van iemand kom vir wie jy respek het, moet jy selfvertroue behou.” 
Voorts: “Baie bekommerd oor Colet. Vind die laaste hoofstukke nie meer so goed nie 
[…] Greshoff haal een of ander skrywer aan (Couperus?) wat sê dat economies [sic] 
skryf die enigste vorm van skryf is […] Greshoff sal dit volgende week lees en ’n finale 
oordeel uitspreek.”15 

Uit talle inskrywings blyk in hoe ’n mate Greshoff Leroux se denke beïnvloed het. 
Die kort novelle wat Leroux volgens Greshoff oor “(d)ie idée dat die enkeling nie meer 
in die massaoorwig kan bestaan nie” moet skryf, laat in kiemselvorm aan die latere 
Sewe dae by die Silbersteins dink. Leroux lees ook Greshoff se outobiografiese geskrif, Het 
eiland, en uit sy reaksie daarop (bladsy 6 van dagboek; inskrywing op 14 Oktober 1953) 
blyk dat hy tog nie bloot bewonderend teenoor sy mentor staan nie, maar ook skerp 
veroordelend kan wees. Hy sien Greshoff as die “enfant terrible [wat] oud geword het, 
en dat sy anargie ’n parodie is van jare gelede”.

Leroux vermeld by sy inskrywing van 17 Oktober 1953 dat Greshoff al die eienskappe 
van ’n mentor en goeie vriend het. Hy vind wel Greshoff se ietwat meerderwaardige 
houding steurend en sê dat mense sy (Leroux se) “aanvoeling en simpatie” dikwels 
verwar met onderdanigheid. Ook meen Leroux dat sommige van die boeke wat Greshoff 
hom aanbeveel om te lees (soos dié van Adriaan van der Veen), té “vol met krulletjies” 
is. Hy vind Hemingway, Waugh of Mauriac beter en dink “nogal daaraan dat Afrikaans, 
ten spyte van sy beperkte woordeskat, hom nog beter verleen tot kernagtige geskryf ” 
as byvoorbeeld Nederlands. Die “Hollanders [is] ’n bietjie swaar in hul humor, naief 
[sic] in sofistikasie, en preuts wat seks betref. Tog is daar ’n aardsheid wat dit sekere 
oomblikke aangenaam vulgar [sic] maak.” Hieruit blyk in hoe ’n mate Leroux reeds ’n 
onafhanklike literêre oordeel ontwikkel het, wat sy (‘poëtikale’) voorkeure is en in hoe 
’n mate Greshoff se “raad” of “aanbevelings” krities geweeg word.

By die inskrywing van 20 Oktober 1953 sê Leroux ook aan Greshoff dat hy minder 
belangstel in motief of plot, maar liewer sekere nuanses wil uitbeeld; iets wat Leroux 
inderdaad later in groot werke soos Sewe dae by die Silbersteins, 18-44 en Magersfontein, o 
Magersfontein! verwerklik het. Ook haal hy Greshoff aan wat sê dat ’n jong skrywer ná 
’n outobiografiese werk moet oorskakel na ’n objektiewe werk. Dié raad volg Leroux 
later as hy, ná die outobiografiese Die eerste lewe van Colet, Hilaria die lig laat sien en, ná 
die knolskrywerromans (18-44 en Isis Isis Isis) met hul outobiografiese trekke, Na’va 
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publiseer.
Op Donderdag 22 Oktober 1953 skryf Leroux in sy dagboek dat Greshoff meen 

dat Leroux inderdaad die talent het om fyn “nuances” te ontwikkel, selfs in sy swakste 
werke. Ook vertel hy aan Leroux dat “Fred le Roux en Opperman van Standpunte nie 
behoorlik daardie manier van skryf na waarde kan oordeel nie omdat hulleself nog 
geen Frans en soortgelyke letterkunde gelees het nie”. 

In die volgende dae lees Leroux aan ’n roman van Pierre du Bois en gedigte van 
Slauerhoff, alles deel van die Greshoff-aanbevelings. Met Colet gaan dit al hoe beter en 
Greshoff maak saans aanbevelings by voltooide hoofstukke. Greshoff sê ook aan Leroux 
dat “understatement” die grondslag is van alle goeie romans. “Dis wat nie gesê word 
nie wat tel”; ’n opmerking wat Leroux laat wonder of hy presies weet wat Greshoff 
daarmee bedoel (bladsy 17 van dagboek; inskrywing van 21 Oktober 1953). 

Voor Etienne Leroux en René le Roux se vertrek na Europa gaan hulle by die 
Greshoffs aan in die Kaap. Op 30 Desember 1953 teken hy aan: “Gehoor dat die van 
Schaiks nie my boek [Colet] wou neem nie. Die oubaas is gereformeerd en ek skryf 
skynbaar nie vir gereformeerde mense nie. Sy besware is lagwekkend: hy hou nie van 
die hoofpersoon, Colet, nie. Colet is ’n swak karakter. Colet moes teen die einde sterk 
geword het. Die heroïse [sic] mense! Greshoff gaan nou HAUM en Balkemar (sic) 
probeer. HAUM ook gereformeerd, Balkemar nie – maar Balkemar goeie finansier. 
Arme Colet.”

In Greshoff se brief aan Leroux van 1 Februarie 1954 vermeld hy dat die 
onderhandelinge met H.A.U.M goed vorder en dat mnr. Struik twee keurdersverslae 
ontvang het wat beide ten gunste was van publikasie. Wel wil Struik ’n voorrede in die 
publikasie opneem van ’n sielkundige, iets wat Greshoff absoluut afkeur. Uit die brief 
blyk voorts dat Greshoff enkele veranderinge self aan die manuskrip aangebring het.

Uit die verdere briewe blyk dat Greshoff soms boeke aan Leroux stuur (soos Catcher 
in the Rye) en voortdurend skrywers en digters wat belowend is, onder sy aandag 
bring.

Aty Greshoff skryf op 28 Februarie 1956 [KO. 51.9] dat hulle Die eerste lewe van 
Colet ontvang het in Parys, Frankryk, en dat haar man baie bly is dat die boek aan hom 
opgedra is. “Ons zorgenkind!” noem sy die boek en vra of Stephen moeilikhede met 
sy ouers daaroor gehad het, wat weer eens dui op die outobiografiese elemente daarin 
vervat. Voorts moedig sy hom aan om te begin met sy tweede roman, wat nog beter as 
die eerste moet word.

Op 6 Oktober 1956 [KO. 51.10] skryf Greshoff aan Leroux oor sy nuwe roman, 
Hilaria, wat hy in manuskripvorm te lese gekry het. Wat interessant is, is dat hy die 
vernuwende aspekte van hierdie roman goed beoordeel en die funksie van die 
“hallusinerende werklikheid” insien. Wat hom veral tref, is die goeie beeld wat hierdeur 
gegee word van die generasie van ná die Tweede Wêreldoorlog, wat nêrens meer inpas 
nie. Greshoff se opmerking dat Leroux meer in hom het as enige erkende Afrikaanse 
prosaïs, moes die nog geensins erkende skrywer baie bemoedig het.

In ’n brief gedateer 20 Oktober 1956 [KO. 51.11] dring Greshoff daarop aan dat 
Leroux hom aan niemand moet steur nie en net in homself moet glo. Hy beklemtoon 
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dat ’n vernuwende styl slegs werk as dit voortdurend afgewissel word. So ’n siening 
stem grootliks ooreen met die Russiese Formaliste se beskouings oor literêre evolusie. 
Vier goeie boeke in ’n leeftyd is beter as veertig slegtes, is sy raad aan Leroux.

Op 24 Julie 1957 [KO. 51.14] skryf Greshof belangrike aantekeninge oor vernuwing 
in ’n brief aan Leroux, waaruit blyk dat dit ’n kwessie is waaroor hy baie gedink en 
gediskusseer het (waarskynlik ook met lede van die “Kaapse Kring”, soos Opperman 
en W.E.G. Louw). Vernuwing kan volgens hom ontstaan weens ’n bepaalde tydsgees en 
die beïnvloeding wat dáárvan uitgaan, of weens ’n drang om te vernuwe ten alle koste, 
of omdat die skrywer voel dat hy bepaalde dinge op geen ander manier kan weergee 
nie. Laasgenoemde is volgens hom die geval met Hilaria. Hierdie boek is soos dit moet 
wees! Greshoff beveel Balkema aan as moontlike uitgewer en lewer skerp kritiek oor 
Aat Kaptein se swak tegniese versorging van Colet.

Die volgende brief van belang is eers weer van 19 Oktober 1958 [KO. 51.23]. Hierin 
skryf Greshoff uitvoerig oor ’n ander onderwerp wat die lede van die “Kaapse Kring” 
(naas kritiek, tegniek en vernuwing) besig gehou het, naamlik sensuur. Greshoff spreek 
hom uit teen alle vorme van sensuur, behalwe om kinders te beskerm. Sensuur is 
iets boos wat altyd lei tot groter sensuur. Sulke opinies sou later gehoor word uit die 
monde van Van Wyk Louw en Leroux self. Ook sou die ervaringe met sensuur in die 
Suid-Afrika van die negentien-sewentiger- en -tagtigerjare baie van Greshoff se vrese 
hieromtrent bevestig.

In ’n brief van 15 Desember 1958 [KO. 51.25] berig Greshoff dat hy ’n artikel16 
van C.A. van Rooy (in die vyftigerjare professor in Grieks aan die Vrystaatse 
Universiteitskollege) oor Hilaria beoordeel het en dat dit aanvaar is vir publikasie in 
Standpunte; hy voorspel daarby dat dit veel prestige aan Hilaria sal verleen.17 Hy vertel 
ook oor die Kaapse Podlashuks en hul wynlandgoed, Bellingham. Later sou hierdie 
landgoed model staan vir die Joodse boerdery, Welgevonden, as sentrale ruimtelike 
plasing van gebeure in Leroux se belangrike romans Sewe dae by die Silbersteins (1962 – 
hierna Sewe dae) en Een vir Azazél (1964 – hierna Azazél). 

Anders as wat dikwels beweer word (sien Kannemeyer, 1983: 345), strek Greshoff se 
rol as mentor teenoor Leroux verder as net die vyftigerjare. Beukes, Steyn et al (1992: 
222-223) beskrywe hoe die manuskrip van Sewe dae by die Silbersteins by die uitgewery 
Human & Rousseau beland het. Belangrik is dat Greshoff se aanprysende woorde in 
hierdie verband ’n rol gespeel het in Leroux se besluit. 

Dat Greshoff die boek gelees én van aantekeninge voorsien het, blyk ook uit briewe 
aan Leroux [KO 51.29 en 51.33].18 Op 5 November 1962 [KO.51.34] laat weet hy 
aan Leroux dat die Nederlandse Uitgewer Nijgh en Van Ditmar (by wie onder meer 
ook Greshoff se outobiografiese aantekeninge, Afscheid van Europa, later sou verskyn) 
belangstel in die vertaalregte van Leroux se werk. Hy laat ook blyk dat hy gehoor het 
dat Sewe dae die volgende week sou verskyn en sê dat sy vrou, Aty, graag hierdie roman 
in Nederlands sal wil vertaal. 

Uit talle van Greshoff se briewe blyk ’n besondere gehegtheid aan Leroux en sy gesin. 
Soos onder meer Chen en Van Faassens (1992b: 363) getuig, het die Greshoffs sedert 
hul kennismaking met die Le Rouxs in die beginjare vyftig, “regelmatig” verblyftye by 
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dié gesin op die “familielandgoed Janee” naby Koffiefontein deurgebring. 

Eybers het vroeg in haar loopbaan as digter kanonstatus in die Afrikaanse sisteem 
gekry. Haar eerste twee bundels (Belydenis in die skemering, 1936; Die stil avontuur, 1939) 
is byvoorbeeld in 1943 reeds met die Hertzog-prys bekroon. Daarna is sy telkemale 
met pryse in Suid-Afrika vereer19, veral vir haar “Nederlandse” bundels, wat “haar 
belangrikste en rypste werk” verteenwoordig. “Sy het ongetwyfeld op dié wyse die 
mees vereerde Afrikaanstalige digter geword.” (Spies, 1999: 13-14).20

Hoewel D.J. Opperman (in Digters van Dertig, 1953) die gewraakte term “vroulike 
aanvulling” gebruik het om Eybers se besondere bydrae (saam met Hettie Smit) tot die 
belangrike vernuwingsperiode van Dertig in die Afrikaanse literatuur te beskryf, het hy 
dit nie kleinerend gebruik nie – dit het by hom eerder gegaan om die vrou se siening 
van die lewe. Soos Lina Spies (1999: 12) aantoon, is die vrouedigters se bydrae tot die 
Afrikaanse poësie in die algemeen nie so geringgeskat as wat tot ’n paar dekades gelede 
nog die geval was wat betref vroue se bydraes tot die Engels- en Nederlandstalige 
digkunste nie.

Die prominente posisie wat Eybers in Afrikaanse literatuurgeskiedenisse en 
poësiebloemlesings beklee, wat weens hulle geskiktheid as voorskryfmateriaal ook 
’n aanduiding gee van die groot waarskynlikheid dat haar werk op die sekondêre en 
tersiêre onderwysvlakke in Suid-Afrika (en ander lande soos Namibië) onderrig en 
bestudeer word, is ’n duidelike teken van haar kanonstatus in die Afrikaanse literêre 
sisteem. 

In 1997, in ’n berig (Burger, 30 September: 13) oor die toekenning van die FAK se 
Prestigeprys vir poësie aan haar, kon derhalwe vermeld word dat sy “deur gesaghebbendes 
as die grootste lewende vroulike digter in Afrikaans beskou word”.

Maar op ’n relatief vroeë stadium in haar digterskap het sy ook ongewone erkenning, 
vir Afrikaanse literêre werk, in die Nederlandse letterkundewêreld gekry. Ena Jansen 
(1996: 52) beweer byvoorbeeld dat waarskynlik slegs die eerste twee van Eybers se 
bundels nét in Suid-Afrika verskyn het en nie ook, hoewel in kleiner oplae, in 
Nederland nie. Sedert sy haar in Amsterdam gevestig het, is al haar bundels regstreeks 
in sowel Nederland as Suid-Afrika uitgegee.

Reeds vanaf so vroeg as 1948 is haar bundels voorts in Nederlandse tydskrifte 
geresenseer (Jansen, 1996: 44). Die uitgawe in 1957 van ’n versameling uit haar gedigte 
deur Van Oorschot het egter haar groot deurbraak as digter in die Nederlandse literêre 
wêreld bewerkstellig. Dié versameling is baie gunstig ontvang in resensies in talle 
koerante en het buitengewoon goed verkoop.

Van Oorschot was eintlik die eerste om eintlik Eybers se gedigte te beskou as 
behorend tot die Nederlandse letterkunde. Hiervan getuig sy topverkoper-samestelling 
Gedichten: Een keuze uit eigen werk door Elisabeth Eybers, F. Harmsen van Beek, Hanny 
Michaelis, Judith Herzberg, Annie M.G. Schmidt, M. Vasalis in 1985 om die veertigjarige 
bestaan van sy uitgewery te gedenk (Jansen, 1996: 49-50). 

3.     Elisabeth Eybers: Afrikaanse én Nederlandse digteres?
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Jansen (1996: 49 en 61-72) toon aan hoeveel beter die ontvangs van Eybers se 
digwerk vergeleke met dié van N.P. van Wyk Louw en D.J. Opperman was. Tot en met 
1978 is 6 632 van haar Verzamelde gedichten, soos deur Van Oorschot in 1957 uitgegee 
(herdrukke het in 1958, 1965 en 1977 verskyn), verkoop, terwyl van Opperman se 
’n Keur uit sy gedigte (1960, tweede druk 1972) en van Van Wyk Louw se ’n Keur uit sy 
gedigte (1960), albei eweneens deur Van Oorschot uitgegee, tot en met dieselfde jaartal 
onderskeidelik 2 424 en 1 082 van die hand gesit is.

In aansluiting by onder meer Dubois (1975: 41-52) verklaar Jansen (1996: 62) die 
beter resepsie van Eybers se werk in Nederland aan die hand van bepaalde kenmerk-
verskille tussen Eybers en haar twee landgenote se digkunste. Nederlandse lesers 
ondervind geen besondere probleme met Eybers se Afrikaanse taalgebruik nie. Eybers 
benut bowendien algaande sedert haar verhuising na Amsterdam al hoe meer iets wat 
al deur kommentatore as ’n “tussentaal” tussen Afrikaans en Nederlands bestempel is 
(kyk Jansen, 1996: 55). Opperman en Van Wyk Louw se poëtiese taalgebruik het egter 
vir die Nederlanders – soos Jansen (1996: 68) vermeld – ’n groter “moeilikheidsgraad”, 
veral vanweë die spesifiek (Suid-) Afrikaanse verwysingsveld wat dit bestryk. Al die 
Nederlandse kritici van Eybers se bundels doen volgens Jansen “hulle bes om die 
taalverwantskap (tussen Afrikaans en Nederlands) in so ’n positief moontlike lig te 
stel”.

Voorts word die toeganklikheid van die temas in Eybers se bundels deur Nederlandse 
kritici benadruk. Dit gaan meestal om intieme ervarings van verskynsels wat tegelyk 
universeel en derhalwe ook bekend aan Nederlandse lesers is, byvoorbeeld geboorte 
en dood, geslagtelike liefde, moederskap, die goddelike, hoop, angs, herinnering, en 
dergelike (sien ook Kannemeyer, 1995: 4). Heel dikwels is dit juis Eybers-gedigte 
wat Nederland as belewingsagtergrond het of oor Nederland(sheid) handel, wat 
deur kommentators uitgesonder word in hul besprekings. Dubois (1975: 51) skryf 
in laasgenoemde verband van Eybers se “bijzondere verbondenheid met een op 
transcendentie gerichte realisme”, wat soveel aanklank by Nederlanders vind.

Daarenteen verwoord resensente en kritici meermale hulle ervaring van 
verwyderdheid by die lees van Opperman en Van Wyk Louw se werk, veral vanweë die 
besondere, “nadruklik-konkrete” (Jansen, 1996: 72) bemoeiing met die vraagstukke en 
die landskappe van Suid-Afrika daarin.21 Boonop het die Nederlanders in daardie jare 
buitengewoon krities gestaan teenoor die “rasse-oormoed” van die Afrikaner-politiek, 
waarvan hulle gemeen het daar spore in Opperman en Van Wyk Louw se poësie te vinde 
is. Politieke afkeure het dus duidelik in die weg gestaan van ’n onbevange beoordeling 
van dié twee Suid-Afrikaanse digters se werk.

In die afgelope vier dekades is derhalwe meermale stellings gemaak met die 
implikasie dat Eybers en haar werk as ten volle behorende tot beide die Afrikaanse 
én Nederlandse literatuursisteme beskou moet word.22 Sy is onder meer bestempel 
as een van die “Groot Dames” van die Nederlandse poësie, byvoorbeeld deur Maaike 
Meijer (1988: 7) in haar boek oor Nederlandse digteresse in die literêre sisteem, deur 
Willem Jan Otten in ’n 1989-uitgawe van Een jaar boek23 en deur Tomas Lieske in ’n 
Nederlandstalige poësieoorsig uit 1993.
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Maar in watter mate hou sodanige toeëiening van Eybers tot ook die Nederlandse 
literêre sisteem werklik steek? Gaan dit by hierdie uitsprake nie alte dikwels om 
partikuliere belangstellings nie, aangesien heelparty sulke uitsprake gemaak is deur 
persone met besondere verbande met of belange by beide lande/literêre sisteme 
(Van Dis, Hans Ester, Ena Jansen, Lina Spies, Dubois)24? Die moontlikheid is selfs al 
genoem (deur byvoorbeeld Dorothea van Zyl, 1996: 11) dat die groot erkenning wat in 
Nederland aan Eybers se poësie verleen word, verband hou met die feit dat “[d]ie oes 
aan hooggeskatte vrouedigters” in Nederland in verhouding “opvallend kleiner” is as 
in Suid-Afrika. Ook sou haar status as uitgewekene na Nederland, en die “uitwijktaal” 
wat sy volgens die 1990-beoordelaars van die P.C. Hooft-prys gebruik (Jansen, 1991: 
85), gesien kon word in die lig van die prominensie wat sogenaamde migranteliteratuur 
die afgelope dekades in Nederland geniet. 

En is die toekenning van talle Nederlandse literêre pryse25, waarvan die P.C. Hooft-
prys in 1991 die belangrikste is, inderdaad “die duidelikste bewys” dat Eybers “gereken 
(word) tot die Nederlandse poësie” (Jansen, 1996: 52-53)?

Jansen (1996: 55) toon aan welke buitengewone motivering dit wél geverg het 
om die P.C. Hooft-prys aan Eybers toegeken te kry, daar die reglement van dié prys 
bepaal dat ’n ontvanger daarvan “nie alleen ’n Nederlandse burger of ten minste ’n 
‘nederlandse ingezetene’ moet wees nie, maar ook ’n ‘nederlandse auteur wiens of wier 
werk hoofdzakelijk geschreven is in de Nederlandse en/of Friese taal’. Die argumente 
wat deur die beoordelaars aangevoer is om die prys aan Eybers te kan toeken ten spyte 
van die tweede bepaling, was onder meer dat ‘haar werk wortelt in onze poëzie’.”

Ook die argument dat Eybers ’n “tussentaal” gebruik, is aangevoer. ’n Bestuurslid 
van die P.C. Hooft-stichting, Rudolf Geel (Elsevier, 01/06/1991 – aangehaal deur Jansen, 
1996: 55), het byvoorbeeld beklemtoon: “Het gaat hier natuurlijk om een uitzondering, 
dat is wel zo. Maar het argument van de tussentaal leek ons juist. De jury heeft ons 
overtuigd. In dit geval, dit bijzondere en speciale geval, kan het.”

’n Mens wonder selfs of die politieke veranderinge wat aan die begin van die 
negentien-negentigerjare in Suid-Afrika op dreef gekom het, nie ’n bykomende 
“bijzondere en speciale” oorweging was by die besluit om dié prestigieuse prys wel aan 
Eybers toe te ken nie.26

Vergelyk die volgende teenstrydigheid in die uitsprake van Willem Jan Otten (NRC 
Handelsblad, 11/12/1987 – aangehaal deur Nienaber-Luitingh, 1990: 95) met betrekking 
tot die aansien van Eybers in die Nederlandse literêre sisteem: “Twee Grote Dames 
telt onze poëzie, Ida G.M. Gerhardt en Elisabeth Eybers. De andere twee, Annie M.G. 
Schmidt en Vasalis, dichten niet meer, althans niet publiekelijk. En Eybers, in mijn 
ogen de grootste en compleetste, heeft bij mijn weten nooit de titel van Grote Dame 
gekregen. De reden daarvan moet gelegen zijn in de aard van het Nederlands dat zij 
schrijft: Afrikaans.” Word sy dus as een van die “Grote Dames” van die Nederlandse 
digkuns gereken, of nie?

Otten raak hier ’n kernsaak aan, naamlik die feit dat Eybers in Afrikaans, en nie in 
Nederlands nie, bly skryf, en dat dít haar ongekwalifiseerde opname in die Nederlandse 
literatuursisteem in die weg staan. Laasgenoemde blyk byvoorbeeld uit die feit dat in 
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nie een van die meer onlangse toonaangewende Nederlandse literatuurgeskiedenisse 
– vóór Brems (2006) se pas verskene geskiedenis van die Nederlandse literatuur sedert 
die Tweede Wêreldoorlog – ’n woord oor Eybers gerep word nie, en dat in literatuur-
geskiedenisse waarin sy wel vermeld word, dit byna altyd in aparte hoofstukke plaasvind 
waar daar spesifiek ’n blik op die “Zuid-Afrikaanse” literatuur gewerp word.27

Ewe opvallend in hierdie verband is die byna totale afwesigheid van Eybers se werk 
in Nederlandse poësiebloemlesings van die afgelope 3 tot 4 dekades28 – juis die tyd toe 
sy herhaaldelik ook in Nederland as digter bekroon is. Selfs in Lut de Block se 2005-
bloemlesing oor “[d]e vrouwelijke stem in die Nederlandstalige poëzie” ontbreek 
Eybers se werk geheel en al.

Waarderende resensies, ja29; en literêre pryse, ja. Maar wanneer dit om die harde 
kern van die kanon gaan, om dikwels institusioneel geborgde aspekte soos literatuur-
geskiedenisse, literêr-historiese bloemlesings en die leerplanne van onderwysinstellings 
waarvolgens laasgenoemde bronne meermaals voorgeskryf word – dan word die taal 
waarin die poësie geskryf is, ’n uitsluitende faktor.

Waarskynlik kom kritici – byvoorbeeld Kannemeyer (1995: 4) en die aanbeveler 
van die ere-doktorsgraadtoekenning aan haar deur die RAU (Burger, 30/09/1997: 13) 
– wat Eybers liefs sentraal aan iets soos die “Dietse” literatuur wil plaas, nader aan die 
waarheid. In terme van só ’n breër uitgestippelde literêre veld sou iemand soos Eybers 
wel in die Nederlandse spraakgebied ook gevestigde kanonstatus kon geniet. 

Om saam te vat: In die drie bespreekte gevalle van wat ons “oorgrens-funksionering” 
tussen die Afrikaans en Nederlandse literatuursisteme wil noem, is verskillende 
graderings van toeëiening/vereenselwiging en verskillende funksies van intersistemiese 
importering te onderskei. 

Mulder en Greshoff se kritiese en literatuurbeskoulike insette is in die Afrikaanse sisteem 
verwelkom, naamlik met die oog daarop om twee belangrike vernuwingsfases in die 
Afrikaanse literatuurgeskiedenis te rugsteun (in die geval van die Dertiger-poësie) of 
in te lei (in die geval van Leroux as, uiteindelik, een van die belangrikste prosaïste 
van Sestig). Hoewel hulle heelwat bemiddelingswerk tussen die twee sisteme verrig 
het, was dit hulle yker-, mentor- of bevorderaarfunksies binne die Afrikaanse literêre 
wêreld wat die belangrikste was. Daarvoor het hulle nie net oor die gesag van hul 
ontwikkelde literêre talente en uitgebreide literêre verwysingsvelde beskik nie, maar 
ook oor die gesag van die tradisieryke en (voorheen) dominante kultuursentrum 
waarvandaan hulle na hierdie literêre ‘marge’ in ’n voormalige VOIC-verversingspos 
(en kolonie van die Bataafse Republiek tussen 1803 en 1806) uitgewyk het. Soos onder 
meer deur Brink (1991) uitgewys, laat die koloniale moederkultuur (die Nederlandse) 
hom nog lank ná politieke skeiding as verwysingsveld en maatstaf in die postkoloniale 
(die Afrikaanse) geld, sonder om op vergelykbare skaal ’n omgekeerde beïnvloeding te 
ondergaan.

Greshoff het hoofsaaklik in Nederlands bly skryf, en sy fokus het eintlik deurentyd 

4.     Slotopmerkings
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op die Nederlandse sisteem gebly – sy dit dan in die vorm van “Groot Nederland” (soos 
die tydskrif geheet het op die redaksie waarvan hy baie jare gedien het) of die Dietse 
literatuurgebied, waarvan die Afrikaanse ’n onderdeel vorm. Iets hiervan blyk ook uit 
die soms ietwat hovaardig kritiese blik wat hy op die kleiner Afrikaanse kultuurwêreld 
werp in geskrifte soos sy briewe aan A.A.M. Stols (Chen en Van Faassen, 1990, 1992a 
en 1992b) en in sy outobiografiese Afscheid van Europa (Greshoff, 1969). 

Mulder het hom, tot sy relatief vroeë oorlye op 43-jarige ouderdom, duideliker 
met die Afrikaanse sisteem vereenselwig, heel dikwels in Afrikaans geskryf en die 
Dertigers krities begelei. Vandaar dat hy in ’n werk soos Rialette Wiehahn se Die 
Afrikaanse poësiekritiek as volledig behorende tot die Afrikaanse poësiekritiekgeskiedenis 
gereken word, terwyl van Greshoff in daardie selfde werk die volgende gesê word: 
“Alhoewel hy hom op die hoogte stel van die Afrikaanse letterkunde, word hy nie 
soos die Nederlanders H.A. Mulder en Rob Antonissen (sic!) ’n kritikus daarvan nie.” 
(Wiehahn, 1965: 88). Van al sy skryfwerk oor en rondom die Afrikaanse literatuur is dit 
eintlik net sy skerp prosa-boutades onder die skuilnaam “Kees Konyn”, vanaf begin 1942 
geskryf (in Nederlands, maar in Afrikaans vertaal deur F.J. le Roux) vir die tweetalige 
blad Trek, wat tans tot die Afrikaanse letterkunde-erfenis gereken word. Hiervan getuig 
die bundeling van hierdie satiriese stukke deur J.C. Kannemeyer (1982).

Klaarblyklik behoort die vereiste dat werk in onderskeidelik Afrikaans of Nederlands 
geskryf (of minstens vertaal) moet wees, tot die harde kern van die twee onderhawige 
sisteme, naamlik die Afrikaanse en Nederlands(talige). Dit is skynbaar ’n verpligting 
waaraan voldoen moet word voodat iemand se werk tot die gekanoniseerde literatuur 
van die onderskeie sisteme gereken kan word.30 Daarom dat Mulder se kritiese werk 
as ’n Afrikaanse literêre erfenis beskou word, maar nie sy of Greshoff se digkuns nie, 
omdat dit in Nederlands geskryf is. En vandaar dat dit nie verbode is om Eybers se 
verse periferaal tot die Nederlandse poësie te reken nie (byvoorbeeld as belangrike 
verteenwoordiger van migrante- of vrouepoësie). Tog bestaan daar huiwering om haar 
werk, in Afrikááns geskryf,  by die sentrum van die Nederlandse kanon in te sluit – soos 
laasgenoemde byvoorbeeld versinnebeeld word deur bloemlesings en veral literatuur-
geskiedenisse. 

Uit dit alles blyk ook dat ’n sisteem soos die literêre enigsins parasities is: dit gebruik 
elemente uit ander sisteme waar benodig ter versterking van sigself, maar skerm 
effektief af wat bedreigend vir sy identiteit is.
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1. ’n Geval wat heelwat aan Mulder s’n herinner, is dié van die Vlaming Rob Antonissen, wat in 1949 
op aanbeveling van Van Wyk Louw aansoek gedoen het om die vakature wat ontstaan het aan die 
Rhodes Universiteit in Grahamstad na die onverwagte afsterwe van Mulder (Steyn, 1998: 514). Hy sou 
as kritikus en literêre geskiedskrywer ’n belangrike figuur in die Afrikaanse letterkunde word sedert 

Note
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sy aankoms in Suid-Afrika in 1950. Omdat hy egter stam uit die Suid-Nederlandse (sub-)sisteem, en 
die verhouding tussen dié sisteem en die Afrikaanse ietwat anders uitsien as dié tussen die (Noord-) 
Nederlandse en die Afrikaanse, word hy nie in ons artikel betrek nie.

2. As lewensdoel het hy vir hom gestel “de volmaakte overgave aan de schone letteren” en waar hy ook 
al gekom het – Suid-Afrika, Indonesië, die Nederlandse Antille of die V.S.A. – het hy hom as ’n soort 
“ambassadeur der Nederlandse letteren” ingespan “om de begrippen Nederlandse taal en Nederlandse 
literatuur levend te houden of te maken” (Nederlands Letterkundig Museum en Documentatiecentrum, 
1963: 4 en 28). “Inderdaad een leven, hardnekkig gewijd aan de dienst van de schone letteren,” skryf 
Gillet (1971: 35).

3. Vir ’n bespreking van verskeie van dié terme, sien Wellek (1970: 55-121) en Fokkema en Ibsch (1987: 
1-47).

4. Sulke beskouinge staan veral helder verwoord in die opstelle “Die strewe van die jonger Afrikaanse 
poësie” (Louw, 1986a: 44-48), “Die aristokratiese ideaal” (Louw, 1986a: 80-82) en “Die idee van groot 
kuns” (Louw, 1986a: 160-165).

5. Vir Greshoff met sy besondere etiese instelling, absolute lojaliteit aan gesin, familie en vriende, was die 
nuus van Van Wyk Louw se verhouding met Sheila Cussons byvoorbeeld ’n enorme skok. Sy lang brief 
aan Van Wyk Louw (byna volledig gesiteer in Steyn, 1998: 593) het ’n verwydering gebring wat eintlik 
nooit volkome geheel het nie. Wat Louw Greshoff kwalik geneem het, was die skellerige toon van die 
brief, die “stem van ’n Hollandse burgerman” wat oordeel met die “REG OM TE OORDEEL” (Steyn, 
1998: 622). Greshoff (1969: 21) self het Louw egter steeds as van sy intiemste en getrouste vriende 
bly beskou. Dat die verwydering hom besonder geraak het, blyk uit aantekeninge in sy outobiografie. 
Hier skryf Greshoff (1969: 338) oor die verwydering tussen hom en van Wyk Louw, maar in verhulde 
terme: “Van deze (vrienden) zonder welke ik niet leven kan, heb ik in de loop der jaren en door de 
grilligheid van het lot er één verloren. In zulke gebeurtenissen, welke voor mij, aan de vriendschap 
verknocht, tragedies zijn, kan nooit sprake zijn van een eenzijdige schuld. Het bittere spel van de 
noodlot wordt altijd zó gespeeld dat geen der twee partijen vrijuit gaat. Over deze aangelegen heid, 
welke een der getrouwen uit mijn kleine levensgroep deed verdwijnen, ben ik door de loop van vele, 
vele jaren nooit heen gekomen.” Greshoff bly merkwaardig objektief jeens Louw se werk en vlei hom 
omdat hy volledig as digter aanwesig is in sy werk en vanweë sy durende verbondenheid met “het volk 
van Zuid-Afrika” (Greshoff, 1969: 307).

6. Feitlik uit die staanspoor na sy aankoms in Suid-Afrika het Greshoff gepoog om byvoorbeeld iemand 
soos A.A.M. Stols oor te haal om werke van Afrikaanse skrywers en digters vir die Nederlandse mark 
te publiseer. Vergelyk sy pogings in 1946 om ’n reeks publikasies by Stols aan te beveel wat werk van 
mense soos M.E.R., Leipoldt, Van Wyk Louw en D.J. Opperman sou insluit (Chen en Van Faassen, 
1992a: 47 en 59). Hy was ook instrumenteel om Stols (onsuksesvol) en die Amsterdammer A.A. 
Balkema (suksesvol) te lok om hulle as uitgewers in Suid-Afrika te vestig (Chen en Van Faassen, 1992a: 
xxi). Dit is voorts duidelik dat Greshoff se aanprysing van Willem van Maanen se De onrustzaaier ’n 
beduidende invloed op Louw se beoordeling van dié roman as van toonaangewende kwaliteit gehad 
het, soos verwoord in sy seminale geskrif binne die Afrikaanse literêre sisteem, Vernuwing in die prosa 
(Louw, 1961: 58 en verder). As eggo van Louw se oordeel het André P. Brink (1967: 45-46) later die 
roman ewe hoog geskat in Aspekte van die nuwe prosa. Hierdie hele klein kanoniseringsgeskiedenis van 
’n Nederlandse werk binne die Afrikaanse literatuursisteem word uitvoerig bespreek deur Van Coller 
(1996).

7. Vergelyk die artikel “Hoogtepunte in die Afrikaanse liriek”, opgeneem in Twee wêrelde (1942).
8. Uit die drie reeds genoemde opstelbundels van Mulder blyk hoeveel hy oor die Afrikaanse én Neder-

landse literatuur in Afrikaans geskryf en in Afrikaanse tydskrifte gepubliseer het: in Opstelle oor poësie 
is al vyf opstelle (oor poësieteoretiese aspekte en oor sowel Afrikaanse as Nederlandse digters) in 
Afrikaans; van die 36 in Twee wêrelde is 26 in Afrikaans; terwyl al 9 in Laaste opstelle in Afrikaans is, ook 
dié oor Nederlandse digters. Ook Schutte (1981: 30) beklemtoon dié feit – en die gevolglike relatiewe 
onbekendheid in Nederland van die feit dat hy “in Zuid-Afrika belangrijke essays en artikels schreef – 
zowel over Zuid-Afrikaanse als over Nederlandse dichters en schrijvers” (Schutte, 1981: 15).

9. In die geleentheidsgedig wat Van Wyk Louw ter viering van Greshoff se sestigste verjaardag geskryf 
het (Steyn, 1998: 522-523), naamlik “Ballade vir Jan se fees”, word Greshoff in die stokreël telkens 
bestempel as “’n Dietse silwersmid, ’n Jan – óns Jan”, wat die bewustheid van sodanige groter taal- en 
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kultuurverwantskap, en Greshoff se belangrike posisie dáárin, weerspieël. “Ballade vir Jan se fees” is in 
Van Wyk Louw se Nuwe verse (1954) opgeneem.

10. Wiehahn (1965: 88-89 en 188) noem die artikels “Letterkundige lewe in Suid-Afrika” (Die Huisgenoot, 
10 Mei 1946: 4) en “N.P. van Wyk Louw: Die mens en die digter” (Die Huisgenoot, 17 Februarie 1950: 
20-22); asook dat hy ’n bespreking van die bloemlesing Stiebeuel geskryf het vir Ons Eie Boek 12(4) van 
Desember 1946: 197-203.

11. Greshoff onder meer deur die “reeks skerp kritiese opstelle en parodieë onder die skuilnaam Kees 
Konyn” (Kannemeyer, 1978: 286) wat hy saam met F.J. le Roux geskryf het. In Kannemeyer (1982) 
word ’n historiese oorsig gegee van dié bydraes wat in die tweetalige tydskrif, Trek, verskyn het, naamlik 
tussen Desember 1941 en Junie 1944. Kannemeyer haal bekende kritici, soos D.J. Opperman en Rob 
Antonissen, aan wat dié “prosa-boutades” aangeprys het en verwys na die “skrikbewind” wat dit gevoer 
het. Voorts wys Kannemeyer (1982: 3 en verder) op die aansluiting wat Greshoff gevind het by die 
“Kaapse Kring”, bestaande uit die gebroeders Louw, Canis Scholtz, Izak van der Merwe (Boerneef), 
Gerrit Bakker en Fred le Roux.

12. Sy opmerking dat hy Louw nie sal stel bo Marais, Celliers, Leipoldt en Totius nie en sy oordeel met 
vertroue “aan die tyd” sal laat (Steyn, 1998: 438), is inderdaad deur die tyd agterhaal.

13. Die Nederlands Letterkundig Museum en Documentatiecentrum (1963: 16) skryf dat Greshoff ’n 
“vrijwel feilloos gevoel voor talent en persoonlijkheid” in literêre verband gehad het.

14. Leroux (1980: 91-95) verwys na haar as “Atie”.
15. Die presiese stel- en spelwyse van die briewe en dagboekinskrywings word weergegee. Slegs by eiename 

en titels van literêre werke word  met “sic” aangedui indien foutief weergegee is.
16. Hierdie belangrike artikel, getitel “Die mitiese patroon en sielkundige grondslag in Hilaria van Etienne 

Leroux”, het in Standpunte 13(3) van Februarie 1960 verskyn en veel gedoen om Leroux se status as 
belangrike skrywer te vestig. Sien ook Malan (1982: 19-30).

17. In persoonlike gesprekke met H.P. van Coller het Etienne Leroux laat blyk dat hierdie artikel inderdaad 
vir hom ’n waterskeiding was; die bewys dat die akademiese wêreld hom as skrywer ernstig bejeën. 

18. Greshoff (1969: 309) het Sewe dae volgens sy eie biografiese aantekeninge “woord voor woord” 
deurgewerk. Die datum wat hy aangee vir hierdie werk (1963) moet egter verkeerd wees, want die 
roman het al in 1962 verskyn! Greshoff het hoë lof vir dié roman. Hy skryf Leroux “slaagde erin 
een heel dolle en tegelijk heel ernstige roman te schrijven. Een boek dat met geen ander vergeleken 
kan worden.” By hom is geen Nederlandse invloed te bespeur nie, sê Greshoff; net soos by Van Wyk 
Louw.

19. Die Hertzog-prys is ’n tweede keer in 1971 aan haar toegeken, naamlik vir die bundel Onderdak. Die 
CNA-prys ontvang sy drie keer: in 1973 vir Kruis of munt, in 1977 vir Einder en in 1983 vir Bestand . 
Verdere Suid-Afrikaanse literêre prystoekennings aan haar sluit in die Akademieprys vir Vertaalwerk 
in 1961 (vir die vertaling van Jules Supervielle se Die os en die esel van die krip), die Ou Mutual 
Letterkundeprys vir Respyt in 1994 en die FAK se Prestigeprys vir poësie in 1997. Vier Suid-Afrikaanse 
universiteite huldig haar met eredoktorsgrade: die Universiteit van die Witwatersrand in 1972, die 
Randse Afrikaanse Universiteit in 1979, die Universiteit van Pretoria in 1982 en die Universiteit van 
Stellenbosch in 1990. In 1991 is die ere-lidmaatskap van die Suid-Afrikaanse Akademie vir Wetenskap 
en Kuns haar aangebied, terwyl sy in 1999 met die Orde vir Voortreflike Diens deur die Suid-Afrikaanse 
regering vereer is.

20. Vergelyk verder Jansen (1996: 53 en 56-60) en Spies (1999: 14) met betrekking tot die vererings wat sy 
in sowel Nederland as Suid-Afrika ontvang het.

21. Hoewel daar volgens Jansen (1996: 72) ook deur talle Nederlandse kritici erkenning gegee word vir die 
feit dat hulle daarin slaag om bo die partikuliere relevansie van hul tematiek tot die algemeen-menslike 
belang uit te styg.

22. Vergelyk: 
•	 Sy is “een van onze grootste dichters” en “de grootste dichteres uit ons taalgebied” (Hendrik de 

Vries, Haagsche Courant, 12 Oktober 1957 – vergelyk Dubois, 1975: 47 en Ester, 1987: 9).
•	 Adriaan van Dis (1977 – aangehaal deur Jansen, 1996: 52): “Voor de poëzie-critici hier te lande 

[Nederland – H.v.C. en B.O.] maken Eybers’ bundels deel uit van het te bespreken pakket 
Nederlandstalige poëzie.”

•	 Hans Ester (1983: 196): “Elisabeth Eybers is een Zuid-Afrikaanse dichteres gebleven, en een 
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Nederlandse dichteres geworden.”
•	 A.L. Sötemann (1990: 150), wanneer hy oor Eybers se toetrede tot die uitgewery Querido in 1963 

skryf: “Voor het eerst ontmoeten wij Elisabeth Eybers, de indrukwekkende Afrikaanse dichteres 
die volkomen ingeburgerd is geraakt in onze literaire context en nu in haar sobere helderheid 
algemeen erkend wordt als een onvervangbaar figuur in die Nederlandse én in de Afrikaanse 
poëzie.”

•	 Thérèse Cornips (1990: 18): “Nederland, ‘ware liefhebber’, eigent zich Elisabeth Eybers en haar 
poëzie toe als sprak het vanzelf. Van meet af aan, i.e. sinds zij in Nederland publiceert, heeft het 
een plaats voor haar ingeruimd in de voorste gelederen.”

•	 Jaap Goedegebuure (1991 – aangehaal deur Jansen, 1996: 52): “Onder kenners en liefhebbers van 
poëzie geldt Eybers sinds jaar en dag als een figuur die hoort bij de randstedelijke letterkunde.” 
[Maar dan rep Goedegebuure, wat in 1988 saam met Ton Anbeek ’n bondige literêr-historiese 
oorsig oor die Nederlandstalige literêre lewe van die twintigste eeu gepubliseer het, geen woord 
oor Eybers in laasgenoemde geskrif nie!]

•	 Rutger Kopland (in sy advies aan die P.C. Hooft-stichting aangaande die toekenning van die 
prys aan Eybers in 1991 – vergelyk Jansen, 1996: 54-55): “Dit is in overeenstemming met het 
algemeen gevoelen bij poëziekenners, dat het oeuvre van Elisabeth Eybers tot die Nederlandse 
poëzieschat behoort …”

•	 •	 Lina Spies (1999: 14): “[E]nkele dae na haar ses-en-sewentigste verjaardag op 26 
Februarie 1991 het Nederland haar inderdaad toegeëien as een van sy vernaamste woordkunstenaars 
deur sy belangrikste literêre eerbewys, die P.C. Hooft-prys, aan haar toe te ken.”

23. ’n Jaarlikse oorsig en gids van die Nederlandse en Vlaamse literatuur – vergelyk Britz (1989: 10); ook 
Ester (2005: 29).

24. Nadat hy ’n tyd lank onder prof W.E.G. Louw aan die Universiteit van Stellenbosch gestudeer het, het 
Adriaan van Dis ’n ‘doktoraal’ (vergelykbaar met ŉ Suid-Afrikaanse M.A.-graad) in Afrikaans aan die 
Universiteit van Amsterdam behaal (Britz, 1992: 2). Weens sy kritiese standpunte teen apartheid is hy 
tot in 1990 visums geweier om weer na Suid-Afrika te kom. Sedertdien het twee reisboeke oor Suider-
Afrika geskryf (Het beloofde land, 1990; In Afrika, 1991), wat topverkopers geword het en ook literêre pryse 
vir hom ingeoes het (Renders, 1993: 43-44). Saam met Robert Dorsman is hy ook verantwoordelik vir 
die samestelling van ’n bloemlesing uit die Afrikaanse poësie, getiteld O wye en droewe land. Honderd-
en-een gedichten in het Afrikaans (1998 – Keyser, 1998: 3). Hans Ester het, sedert hy in die laat-negentien-
sestigerjare onder Van Wyk Louw aan die Universiteit van die Witwatersrand gestudeer het (sien 
Steyn, 1998: 1119-1120), ’n lewendige belangstelling in die Afrikaanse letterkunde behou, soos onder 
meer blyk uit sy gereelde resensie- en essayistiese bydraes oor Afrikaanse boeke en skrywers tot die 
tydskrif Zuid-Afrika. Ena Jansen, voorheen onder meer literatuurdosent aan die Universiteit van die 
Witwatersrand, het oor die afgelope drie dekades herhaalde navorsing- en lesingbesoeke aan die Lae 
Lande gebring, haar proefskrif oor Elisabeth Eybers se “Nederlandse” bundels 1962-1991 (Universiteit van 
die Witwatersrand, 1992) geskryf en beklee sedert 2003 die leerstoel vir Afrikaanse Taal, Letterkunde, 
Kultuur en Geskiedenis aan die Universiteit van Amsterdam. Lina Spies, voorheen letterkundedosent 
aan die Universiteite van Stellenbosch en Pretoria, het eweneens meerdere besoeke as referent en 
navorser aan die Lae Lande gebring, terwyl haar dubbele liefde vir (veral die Boland in) Suid-Afrika en 
Nederland ’n belangrike tema in haar digkuns vorm. Pierre Dubois, Nederlandse skrywer en joernalis, 
het Suid-Afrika die eerste keer in 1968 besoek om onder meer ’n aantal “voordragte” te lewer (Steyn, 
1998: 1096). Uit die ontmoeting met Louw het kontak met die redaksie van Standpunte voortgespruit, 
wat daartoe gelei het dat Dubois ’n hele tyd ’n kroniek van die Nederlandse lettere in Standpunte 
behartig het (Steyn, 1998: 1096).

25. In Nederland is, naas die P.C. Hooft-prys (1991), die Herman Gorter-prys van die stad Amsterdam in 
1975, die Constantijn Huyghens-prys van die Haagse Jan Campert Stichting in 1978, en die Querido-
prys van die Nederlandse uitgewer in 1990 aan haar toegeken. ’n Verdere buitengewone vorm van 
verering is die feit dat, tydens onderlinge staatsbesoeke in onderskeidelik 1996 en 1999, beide koningin 
Beatrix en president Nelson Mandela in hul tafelredes uit die poësie van Eybers gesiteer het. (Van den 
Berg, 2000: 70-71) 

26. Hoewel Jansen (1991: 85) waarsku teen so ’n afleiding, vermoed ’n mens tog dat die politieke 
veranderinge wat deur oud-president F.W. de Klerk se toespraak in die Suid-Afrikaanse parlement op 
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2 Februarie 1990 in die vooruitsig gestel is, aanklank by die prysbeoordelaars gevind het. Jansen (1993) 
toon oortuigend aan dat Eybers as digter in Afrikaans ’n uniek gunstige toetrede tot die Nederlandse 
literêre wêreld kon maak vóór hierdie tyd, ten spyte van die Nederlandse antipatieë jeens die Suid-
Afrikaanse apartheidsregime van die negentien-sestiger- tot -tagtigerjare (en by uitbreiding jeens die 
Afrikaanse kultuur en literatuur). Die politieke veranderinge in Suid-Afrika sedert 1990 het egter 
duidelike, positiewe veranderinge in die kulturele, talige en letterkundige verbande tussen die Lae 
Lande en Suid-Afrika teweeggebring, sodat van ’n periode van toenadering tussen die onderskeie 
literêre sisteme gepraat kan word (Van Coller en Odendaal, 2005b: 35-37). Die toekenning van die P.C. 
Hooft-prys is meermale gesien as ’n simptoom van hierdie (hernude) toenadering (Van den Bergh, 
1991: 3; Beeld-Kommentaar, 1991: 8) Hoewel die belangrike Nederlandse literêre kritikus en essayis 
Kees Fens in ’n koerantartikel uit 1991 nie op die moontlike politieke implikasies van die toekenning 
ingegaan het nie (vergelyk Jansen, 1993: 74), was hy besonder waarderend oor die feit dat Eybers die 
prys gekry het: “[D]e P.C. Hooftprijs had aan Elisabeth Eybers niet op een gelukkiger moment kunnen 
worden toegekend. Even houdt de evenaar, die grote scheidingslijn en verstoorder, alles in balans. Even 
worden […] twee literaire werelden één.” 

27. Enkele Nederlandstalige literatuurgeskiedenisse oor of tot en met die twintigste eeu waarin Eybers of 
haar werk vermeld word: 
•	 Haantjes, J en W.A.P. Smit. 1948. Panorama der Nederlandse letteren. Amsterdam: Amsterdamsche 

Boek- en Courant Mij. (Slothoofstuk: “Het woord bevrijdt. De letterkunde in het Afrikaans” – 
deur M.A. Bax-Botha.)

•	 De Vooys, C.G.N. en G Stuiveling. 1966. Schets van de Nederlandse letterkunde. Groningen: J.B. 
Wolters. (Slothoofstuk: “Zuid-Afrikaanse letterkunde”.) Maaike Meijer (1988: 209-210), in Lust 
tot lezen, wys daarop dat skoolboeke soos dié – sy noem ook Lodewick en De Raaf en Gris – dikwels 
’n hoofstuk oor die Afrikaanse letterkunde gehad het, maar in herdrukke van hierdie boeke in die 
sestigerjare het hierdie hoofstukke “stilzwijgend” verdwyn sonder dat verant woording daaroor 
gedoen is. In praktyk is die hoofstukke oor die Afrikaanse letterkunde in elk geval selde behandel 
– vergelyk Jansen (1996: 34). Die politieke vervreemding tussen die Nederlande en apartheid-
Suid-Afrika, en die gevolglike kulturele boikot deur die Nederlandse owerhede, het waarskynlik 
veel met hierdie ‘stilswyende’ verdwyning van belangstelling in die Afrikaanse letterkunde te 
doen gehad. (Sien Van Coller en Odendaal, 2005b: 32, in hierdie verband.)

•	 Brems, H. 2006. Altijd weer vogels die nesten beginnen. Geschiedenis van de Nederlandse literatuur 1945-
2005. Amsterdam: Uitgeverij Bert Bakker. (In ’n aparte afdeling met die titel “De terugkeer van 
de Afrikaanse literatuur”. Brems skryf op bladsy 603 van dié boek dat Eybers “zonder veel reserve 
tot de Nederlandse literatuur gerekend” word – maar kom nie sover om haar of haar werk buite 
die konteks van dié spesifieke verwysing na die Afrikaanse literatuur te plaas of te bespreek nie. 

Belangrike Nederlandstalige literatuurgeskiedenisse waarin Eybers of haar werk nie vermeld word 
nie:
•	 Knuvelder, Gerard. 1961. Handboek tot de moderne Nederlandse letterkunde. ‘s-Hertogenbosch: 

L.C.G. Malmberg.
•	 Knuvelder, Gerard. 1970. (Vijfendertigste, ongewijzigde druk; datum eerste druk onvermeld.) 

Schets geschiedenis Nederlandse letterkunde. ‘s-Hertogenbosch. L.C.G. Malmberg. 
•	 Anbeek, Ton. 1990. Geschiedenis van de Nederlandse literatuur tussen 1885 en 1985. Amster dam: De 

Arbeiderspers
•	 Schenkeveld-van der Dussen, M.A. (hoofredakteur). 1993. Nederlandse literatuur, een geschiedenis. 
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30. Die wyse waarop onderskeidelik Gerrit Komrij Die Afrikaanse poësie in ’n duisend en enkele gedigte 
(1998) en André P. Brink Groot verseboek 2000 saamgestel het, is hiervan al ’n illustrasie. Komrij het sy 
bloemlesing met ’n Nederlandse leespubliek in die oog saamgestel; vandaar dat hy ook Nederlandstalige 
gedigte oor die Kaap of ander dele van Suid-Afrika van selfs voor 1652 insluit, om sodoende iets van 
die ontwikkelingsgang van die Afrikaanse taal self (as verwante vorm aan moderne Nederlands) te 
illustreer. Brink werp egter, op die spoor van sy voorganger as samesteller van Groot verseboek, D.J. 
Opperman, ’n spesifiek Afrikaanse blik op die betrokke digkuns. Daarom begin hy sy bloemlesing 
rondom die vroegste tyd van die doelbewuste benutting en bevordering van Afrikaans, naamlik die 
Eerste Taalbeweging, en sluit hy selfs in Afrikaans vertaalde werk (deur byvoorbeeld Uys Krige) in waar 
dit na sy mening ’n bepalende rol in die ontwikkelingsgang van die Afrikaanse digkuns gespeel het.
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Twee digters op die podium. Performatiwiteit in die oeuvres 
van Antjie Krog en Tom Lanoye

Jacomien van Niekerk

Antjie Krog and Tom Lanoye’s combined stage tour in Flanders, the Netherlands and South Africa in 
October/November 2006 was a continuation of earlier instances of collaboration between the two artists, 
and certainly strengthened the association between Krog and Lanoye in the public imagination. In this 
article, an attempt is made to locate performativity in the works of Krog and Lanoye not primarily in 
their stage appearances as so-called performance poets, but rather in a metaphorical sense. Performance 
is shown to be something that is present on a textual level in the oeuvres of both authors, and it is this 
common phenomenon that makes for a stimulating comparison. Krog and Lanoye emerge as inescapable 
figures who continually take the stage in a figurative sense, while their works also perform largely due to 
the contexts in which they are situated and with which they actively engage.

Daar is talle feite wat ’n vergelyking tussen Antjie Krog en Tom Lanoye aanmoedig. Albei 
is prominente literêre figure in hulle onderskeie lande en geniet ook bekendheid in die 
buiteland. Benewens die feit dat beide talentvolle digters is, lewer hulle werk in ander 
literêre genres, asook op die gebied van vertaling. Literêre samewerking het tussen die 
twee plaasgevind in die vorm van Krog se vertaling van Mamma Medea. In Oktober en 
November 2006 het hulle ’n uitgebreide podiumtoer, Kaap d(i)e Goeie Woord, deur die 
Lae Lande onderneem, met een optrede in Suid-Afrika. Op die webtuiste van Behoud 
de Begeerte, organiseerders van die podiumtoer, word Krog en Lanoye gereklameer as 
“twee van de beste performers van hun taalgebied [...] verbonden door hun liefde voor 
liefde, voor politiek en poëzie, maar bovenal voor taal” (Behoud de Begeerte, 2006: 
1). 

Hoeseer Krog en Lanoye ook as gevolg van Mamma Medea en hulle gesamentlike 
optredes in die openbare sfeer met mekaar geassosieer word, is die hoofrede waarom 
hulle in hierdie artikel onder dieselfde soeklig geplaas word om na te gaan in watter 
mate die performatiewe as metafoor in hulle oeuvres funksioneer. Nie alleen betree 
Krog en Lanoye dikwels letterlik die podium nie (tesame of in verskillende kontekste), 
maar hulle bestyg die podium veral in figuurlike sin, in hulle skryfwerk. Met ander 
woorde, die begrip performance figureer op unieke wyse ook op teksvlak in hulle werke. 
In hierdie verband word daar na Krog en Lanoye gekyk as onontkombare figure. Die 
figuur van Krog word verder genuanseer as dié van imbongi en griot. Lanoye, weer, dig 
oor sy stad en land, oor hede én verlede. Die gevolgtrekkings waartoe afsonderlik oor 
Krog en Lanoye gekom word, word ten slotte kortliks van toepassing gemaak op die 
twee kunstenaars as ’n eenheid, met inagneming van hulle podiumoptredes.

1.     Inleiding
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“Die performatiewe” en “performatief ” is terme wat van die woord performance afgelei 
is. Hierdie terme, asook die term performance, het sekere vaste betekenisse binne 
bepaalde kontekste wat nuttig is vir die bespreking, maar hulle sal nie uitsluitend in 
daardie kontekste gebruik word nie.

In die sestigerjare het die performance ontwikkel as ’n tipe Gesamtkunstwerk, nouliks 
van die happening te onderskei, ’n byeenkoms waar verskillende kunsvorme terselfdertyd 
aangewend word (vergelyk Van Gorp, 1991: 172, 299-300). Daar was by Krog en Lanoye 
se optredes in Kaap d(i)e Goeie Woord sprake van hierdie soort performance, aangesien 
beelde uit films en musiekvideo’s tydens die optredes geprojekteer is (Brand, 2006: 
14). Nogtans word die woord performance in hierdie artikel hoofsaaklik in die sin van ’n 
optrede, of voordrag, gebruik.

Die term “performatief ” het uit John Austin (1962) se Speech Act Theory ontwikkel 
en word gedefinieer as ’n stelling wat nie slegs ’n aksie beskryf nie, maar ook tegelykertyd 
daardie aksie uitvoer (Bennett en Royle, 2004: 233) – byvoorbeeld, om mense wettig 
getroud te verklaar. Die konsep het nie tot die linguistiek beperk gebly nie, maar ook 
uitgekring na die antropologie, etnografie, literêre teorie en genderstudies. In die 
literêre teorie beweer teoretici dat ook literêre tekste nie slegs dinge sê nie, maar ook 
dinge doen, dat hulle “perform” (Bennett en Royle, 2004: 237). Hulle doen dinge met 
woorde en met (of aan) ons; of laat dinge “gebeurend gebeur”, om ’n stelwyse van 
Wilma Stockenström (1994: 29) by te haal.

In laasgenoemde opsig is alle literêre tekste dus performatief van aard. In hierdie 
artikel word egter ondersoek hoe die werke van Krog en Lanoye benewens hierdie 
algemene eienskap nog verder as optredes in die kleine funksioneer.

Daar is in die werk van Antjie Krog ’n heel letterlike samekoms tussen optrede en teks 
in etlike gedigte wat aan die wêreld van die musiek ontleen is. In haar eerste bundel, 
Dogter van Jefta, is die gedig “fughetta vir drie stemme” in drie kolomme afgedruk (Krog, 
1982: 14). Hierdie drie “stemme” vertoon heelwat herhaling, maar dan met variasie – 
soos wat dit inderdaad by die fugavorm hoort (“Ek is alleen”, “Jy is alleen”, “Die mens 
is alleen”). Kontrapunt word in die tipografie gesuggereer deurdat elke “stem” een 
reël laer op die bladsy staan as die voorafgaande “stem” in die kolom langsaan. Die 
vermenging van die digvorm met bladmusiek word versterk deur die invoeging van 
musiekterme soos forte, piano, ritenuto en tekens vir die toe- en afname in klanksterkte. 
In die bundel Januarie-suite word gelyktydigheid én dubbelsinnigheid in die betekenis 
van die gedig “Duet” (Krog, 1972: 17) bereik deur die naasmekaarplaas van die twee 
helftes van die teks, soos die bladmusiek van ’n instrumentale duet. Die gedigte in die 
siklus “Suite” dra die name van die bewegings van die Baroksuite en verskyn in die 
tradisionele volgorde (die siklus begin met die “Allemande” en eindig met “Gigue van 

2.     Die performatiewe

3.     Antjie Krog 
3.1   Krog se musiekgedigte
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die rotvanger”). Die ooreenkoms tussen die musikale vorme en die gedigte is volgens 
Johl (1981: 29) te vind in “die deurlopende tweeledigheid van die dansvorme, die 
modulasies en toonaardverspreiding tussen dele I en II van elke dans”. Al die gedigte 
is in ’n melancholiese toonaard geskryf, net soos wat al die danse van die Baroksuite 
normaalweg in dieselfde toonaard is (Van Blerk, 1994: 406). Die model van die suite 
word dus hier ingespan om ’n samebindende effek te hê op gedigte wat tematies met 
mekaar saamhang (vergelyk Johl, 1981: 29). Dieselfde geld “’n drieluik vir twee kore 
en solostem” (Krog, 1975: 31-42) uit die bundel Beminde Antartika, waar die drie tekste 
(“Rachel de Beer”, “16 Desember” en “Selma Paasch”) ’n tematiese eenheid vorm.1

Bogenoemde gedigte uit Krog se vroeëre bundels suggereer iets van ’n gerigtheid 
na buite in haar tekste: dat daar ’n breër konteks en ’n groter performance by die lees van 
die tekste veronderstel moet word as slegs die lees van die woorde op papier. Hierdie 
vroeë gedigte is nuttige rigtingwysers vir latere verskynsels in haar oeuvre. In Krog se 
bundel Verweerskrif (2006) verskyn die gedig “Tafelberg-rondeau in vier dele” (Krog, 
2006: 62-67), wat bes moontlik die geslaagdste van al Krog se musiekgedigte tot op 
hede is. Die vierreëlige strofe waarmee elk van die vier afdelings begin (“van binne 
van buite [...]”) kan gesien word as die “A”-gedeelte van die rondeau waarop gevarieer 
word. Strofes wat van hierdie klank- en woordpatroon afwyk, is die “B”-,“C”- en “D”- 
gedeeltes: “ek sien ’n portaal ek sien ’n bewaker” (Krog, 2006: 63), “sonder godsdiens 
[...] sonder siele [...]” (Krog, 2006: 64) en “party bestyg berge [...]” (Krog, 2006: 66). Só 
word die “A B A C A D ... A”-vormskema van die 17de-eeuse rondeau2 (Apel, 1971: 739 
en Van Blerk, 1994: 346) in die teks nageboots. Die lengte van versreëls en die ritme 
wat hierdeur, deur alliterasie en woordherhaling tot stand kom, roep ’n musiekteks 
voor die gees.

Die bundel Lady Anne (1989) is gegrond op die dagboeke en briewe van Lady Anne 
Barnard oor haar reis na, en verblyf aan die Kaap. Krog bepaal haar egter in hierdie 
bundel nie deurgaans by Lady Anne en die 18de eeu nie – trouens, reeds van die eerste 
bladsy af word die historiese figuur van Anne Barnard gejukstaponeer met die aktuele 
gegewens van Suid-Afrika in die jare tagtig van die vorige eeu en die persoonlike 
gegewens van Antjie Krog self. Krog eis duidelik vir haarself ruimte op terwyl sy besig 
is om die ervarings van Lady Anne in poësie te omskep. Soms spreek sy Lady Anne 
aan – sy verwys na haarself as die “benarde bard” (Krog, 2004: 16), sy groet haar en 
neem weer afskeid (Krog, 2004: 96, 108), en lewer kommentaar op die inhoud van 
die briewe en dagboek, maar spoedig skuif die figure van Lady Anne en Antjie Krog 
oormekaar. Dit is veral waar te neem in die gedigte “‘I think I am the first’ – Lady Anne 
op Tafelberg” (Krog, 2004: 41) en “Lady Anne by die mikrogolfoond” (Krog, 2004: 71) 
waar Krog self, en juis nié Lady Anne Barnard nie, aan die woord is. Krog beantwoord 
ook die gedigte oor Lady Anne se huwelik en liefde vir Dundas met haar eie gedigte oor 
die liefde en die huwelik, byvoorbeeld in “ballade van die magspel” (Krog, 2004: 76).

Die omstandighede van Krog en Lady Anne eggo mekaar selfs verder wanneer die 

3.2   Die onontkombare figuur van Krog in Lady Anne
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“gedoemde skip” (Krog, 2004: 78, 79) vol slawe in Tafelbaai anker gooi en Lady Anne 
met onreg gekonfronteer word, soos Krog later met Apartheid. Teen hierdie historiese 
agtergrond kan Krog koerantknipsels en gedigte plaas wat geen betrekking het op 
Lady Anne nie: die gedigte waarin sy worstel met die “eerste kersnaweek onder die 
noodtoestand” (Krog, 2004: 31-32) of die kleurkwessie. Hierdie elemente is trouens 
die duidelikste leidraad dat “Lady Anne” nie (net) Lady Anne Barnard is nie. Dit 
is asof Krog met hierdie bundel wil sê dat sy nie oor die verlede kan skryf sonder 
om die hede te betrek nie, en nie oor ’n ander figuur kan skryf sonder dat sy ook 
haarself blootlê nie. Sy verseg om die leser te laat met ’n netjies afgewerkte bundel 
poëtiese dagboekinskrywings – sy ontgin alles wat Anne Barnard oor Suid-Afrika te 
sê het vir haar eie doeleindes. Crous (2003: 164) beweer “Lady Anne bied vir [Krog] 
geen ‘dogma’ wat sy in haar hoedanigheid as digter kan gebruik nie”, met spesifieke 
verwysing na die slot van die bundel waar Krog Lady Anne verwyt om haar “stralende 
nutteloosheid” (Krog, 2004: 96). Tog skep die figuur en die woorde van Lady Anne vir 
Krog ’n ruimte waarbinne sy lesers – en haarself – met die Suid-Afrika van die verlede 
en hede konfronteer.

In ’n essay oor performatiwiteit in die letterkunde, “Acts: The Meaning of a Given 
Word”, sê Jacques Derrida (1986: 115) onder meer dat ’n titel altyd ’n belofte is. ’n 
Belofte is ’n klassieke voorbeeld van ’n performatiewe daad, en sodra daar ’n teks 
bestaan, volgens Derrida, begin die teks reeds om met sy titel iets te belowe (Bennett 
en Royle, 2004: 237).

In Antjie Krog se bundel Gedigte 1989-1995 staan ’n gedig met ’n veelseggende titel, 
“pryslied” (Krog, 1995: 8-9). Met hierdie titel belowe Krog van meet af aan ’n paar 
dinge: dat sy doelbewus ’n teks in ’n genre van die Afrikatale gaan lewer; dat sy, soos wat 
die imbongi tradisioneel die koning geprys het, ’n belangrike figuur gaan prys (Nelson 
Mandela); en dat sy, soos die imbongi, ’n voorbereider vir Mandela en ’n tussenganger 
tussen hom en die nasie wil wees.

Omdat ons die geskrewe teks lees, is ons bewus daarvan dat nie Krog of Mandela 
in lewende lywe voor ons staan nie, en dat Krog nie hoor- en sienbaar besig is om 
te bonga (prys) nie. Die blote gebruik van die prysliedgenre superponeer egter hier 
die performance-element op die gedig, en die belofte van die titel word deur die teks 
verwesenlik. Krog span ’n aantal tradisionele middele van die izibongo in, soos om 
Mandela se voorgeslagte op te noem, sy fisiese voorkoms te beskryf en in die vorm van 
kleurryke beeldspraak uitsprake oor sy leierskap te maak (“hy maak die pante bymekaar 
van ’n verskeurde land”).3

’n Mens kan hierdie indirekte performance verbind met daardie geleenthede toe Krog 
haar tydens die Poësiekaravaan aangesluit het by ander Afrikadigters en haar voordrag 
van verse in Afrikaans vergesel was van liggaamsbewegings, soos wat sy dit in ’n Ander 
tongval beskryf (Krog, 2005: 362, 367). Krog het haar poësie letterlik ten tonele gevoer 
op ’n manier wat dit nog nie vantevore deur ander Afrikaanse digters gedoen is nie; sy 

3.3   Krog as imbongi en griot
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laat klink haar poësie binne ’n geheel ander konteks en tradisie. Hierdie tipe performance 
word in die res van Krog se oeuvre geëggo, soos blyk uit ’n gedig soos “pryslied”, waar 
sy die Afrikaanse letterkunde laat deel word van ander tradisies deur dit in ’n ander 
konteks plaas, en haar Afrikaanse woorde te laat meeklink in wyer diskoerse as die 
tradisionele domein van die Afrikaanse letterkunde.4

Die siklus wat Krog geskryf het oor haar ervarings tydens die Poësiekaravaan (“van 
litteken tot rivier” in Kleur kom nooit alleen nie) bevat die gedig “griots”, wat verdere lig 
werp op ’n beskouing van Krog as ’n soort imbongi (Krog, 2000: 89-90, strofes 2 tot 6).

ons is die bewakers van menseheugenis
ons eet die woord wat ons uiter
ons stig brand in die geheue

as ons woord op papier sit 
ons leef van die daaglikse brood van die woord

die grein van die woord is ’n kultuur van genade

ons is die skrynwerkers van die geheue
ons bewerk woorde
daar is die menswaardigheid van woorde
die adel van woorde
die plek van woorde in ’n kamer

in dorpe van sand en wind

ons is meesters 
in die oordra van die siel

nie net die woord nie, maar die reis van die woord
die spoor van die woord
die reis na die woord tóé
om met oop oë te reis
om die storie te vertel

hoe beweeg ’n woord van een mens na ’n ander
totdat alle woorde byeen gehoor word?
die griot is die dubbel skaduwee van die mens 

Die woord griot is ’n vervorming van die oorspronklike benamings in die Fulani- en 
Woloftale, maar het mettertyd ’n algemene betekenis verkry wat op byna elke soort 
digter of musikant van (Wes-)Afrika van toepassing is (Finnegan, 1970: 96). Verder 
het die griots tradisioneel tot ’n baie lae kaste  behoort: “at once feared, despised, 
and influential” (Finnegan, 1970: 97). In haar gedig skryf Krog teen die moontlike 
algemeenheid van die term in en plaas sy klem op die griots se rol as draers van die 
kollektiewe geheue van die volk en as die kuratore van die magiese krag van woorde uit 
hulle kultuur. Terselfdertyd skaar sy haar by die griots en word self deel van die “ons” 
wat “woorde op papier sit”.

Krog se “optrede” as imbongi van Mandela was ’n simboliese oproep tot haar lesers 
om Mandela te sien soos sy hom sien, en om op dieselfde wyse as sy hulle vertroue 
in hom te plaas as dié een wat die land op die weg na versoening kon lei. Maar naas 
hierdie eenmalige geleentheid is Krog ook ’n griot, ’n digter van Afrika in Suid-Afrika 
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wat op uiteenlopende wyses poog om ’n Afrika-bewussyn te verwoord – vir haarself, 
maar by implikasie ook vir ander wit Afrikaanssprekendes. Hierdie bewussyn is op 
geen wyse naïef-optimisties nie; haar pryslied vir Mandela kontrasteer byvoorbeeld op 
ironiese wyse met die besonder siniese gedig “1995”, wat die pryslied voorafgaan: “ek 
staan vir niks / ek skaar by niemand / ek weersin volkome” (Krog, 1995: 6,7).

Hierdie ambivalensie is volgens my ook teenwoordig in Krog se nie-fiksie: Country 
of My Skull (1998) en A Change of Tongue (2003), wat in Afrikaans verskyn het as ’n 
Ander tongval (2005), waarin sy poog om ‘van Afrika wees’ of ‘Afrikaan wees’ op die 
een of ander wyse te verreken. In hierdie outobiografiese werke vervaag die skeidslyn 
tussen outobiografie en biografie (soos by Lady Anne), want weer eens is Krog besig 
om eweseer aan die biografie van Suid-Afrika te skryf terwyl sy haar eie lewensverhaal 
vertel, en andersom. Sy kom keer op keer terug na die paradokse van Suid-Afrika en 
Afrika – waarheid en versoening, positiwiteit oor die toekoms, grense wat oorgesteek 
word – en daarteenoor die misdaad, dood, haat, korrupsie en onbevoegdheid waaraan 
mense ondergaan. Sy uiter onomwonde haar protes oor die onbevredigende aspekte 
van die nuwe Suid-Afrika, maar streef ook in hierdie tekste na ‘versoening’ van die 
paradokse in haarself en die land.

In Antjie Krog se vertalings van inheemse poësie in Met woorde soos met kerse (2002) 
en Die sterre sê Tsau (2004) tree sy op as bemiddelaar wat die stemme van kunstenaars 
uit ander kultuurgroepe vir die eerste keer in Afrikaans laat opklink. ’n Ander faset 
van haar rol as griot is hieruit af te lei. Die figuur van Krog is tewens baie duidelik in 
hierdie vertalings in-geskryf, soos wat Louise Viljoen in ’n bespreking van Met woorde 
soos met kerse aantoon. Nie net kom Krog se eie poëtika sterk na vore in haar vertalings/
verwerkings van inheemse verse nie (Viljoen, 2006: 39), maar ook in die verklarende 
aantekeninge wat die vertalings vergesel, is Krog se teenwoordigheid ’n sterk gegewe: 
“Krog does not try to hide her presence in these notes: rather than pretending to speak 
with an objective and academic voice, she lets her own presence be known in the text” 
(Viljoen, 2006: 41, 42). Sy toon aan hoe laasgenoemde ook aan die feministiese inslag 
in Krog se oeuvre toegeskryf kan word (Viljoen, 2006: 42). 

Die performatiewe aard van Krog se oeuvre lê, opsommenderwys, in ’n vermenging 
tussen teks en (musiek)optrede in talle gedigte, in die wyse waarop Krog onontkombaar 
in haar skryf- en vertaalwerk aanwesig is, en in die wyse waarop sy as imbongi en griot 
strewe om ’n digter van Suid-Afrika én Afrika te wees. 

Die figuur van Lanoye dring hom in die openingsgedig van sy debuutbundel, In de piste 
(1984), aan lesers op. Die “Entrée des artistes” is ’n fleurige vertoon van homself wat 
tong-in-die-kies geskied, weliswaar dramaties, maar ook sonder om terug te deins vir 
weerbaarheid (Lanoye, 2005a: 7, reëls vyf tot tien)

4.     Tom Lanoye
4.1   Lanoye in die kollig
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 eenzaat, gijzelaar,
 verschoppeling, aristocraat.
 Altijd eenzaam. 
 Overal te laat. Maar

 van niemand iets te duchten,
 onbevreesd en onversaagd

Die teenstrydighede van hierdie gedig loop dwarsdeur Lanoye se poësie. Onder die 
speelsheid en effekbelustheid van baie van sy poësie kyk Lanoye met ’n kritiese blik na 
die samelewing én na homself, bevraagteken hy die waarde van dit waarmee hy besig 
is, wonder hy in “Analyse” (uit die bundel Hanenstaart van 1990) of hy wel “symbool 
van grootse tijden” (Lanoye, 2005a: 88) is, of maar net kan wens om dit te wees. Juis 
deur hierdie kritiese, siniese aanslag wat in die bedrieglike vorm van toeganklike, 
humoristiese tekste na sy gehoor kom, stel Lanoye hom baie bepaald teenoor sy publiek 
op, eis hy die kollig op en lewer kommentaar op die samelewing. Dit doen hy egter ook 
as prosa skrywer en as dramaturg sodat die vervlegtheid van die verskillende genres wat 
hy beoefen, ’n belangrike gegewe by die interpretasie van sy tekste word.

Daar is verdeelde menings oor Lanoye se Monster-trilogie (Het goddelijke monster, 
Zwarte tranen en Boze tongen). Sander Pleij (2002: 2) sien dit in De Groene Amsterdammer 
as hoogs relevante skryfwerk oor die Dutroux-skandaal5 in België. Van die hooftemas 
van die trilogie is die onvermoë om oor eenduidige waarhede en verhale te beskik, 
en die daarmee gepaardgaande onsekerheid. Dit word in die Belgitude weerspieël, die 
“Belgische mentaliteit waarin de afwezigheid van een krachtige natiestaat een grijs 
gebied doet ontstaan waarin mensen hun eigen zaakjes ‘arrangeren’” (Pleij, 2002: 2). 
Die vrees vir die uitmekaarval van dinge ná die ontsuiling van België is volgens Pleij 
ook besonder relevant vir Nederland (Pleij, 2002: 2).

Iemand soos Bert Bultinck (2004: 248) beskryf die trilogie egter as weinig meer as 
Lanoye se hoogs persoonlike “witte mars” waarin hy sy verontwaardiging te feitelik en 
eensydig uitspreek, sonder om die gegewens in ’n sterk roman te verwerk. Dit is dan 
nuttig vir die individu, maar het weinig seggingskrag vir enigiemand anders. Bultinck 
se opmerkings oor die Monster-trilogie, wat hy kontrasteer met ander romans oor die 
Dutroux-skandaal, herinner volgens my aan Adorno se kritiek op Brecht se skryfwerk 
(Adorno, 1992: 85-87). Adorno het ’n voorliefde gehad vir geëngageerde skryfwerk 
wat nie oormatig direk en feitelik van aard was nie (Adorno, 1992: 92). Adorno voer 
aan dat die oormaat aan aktuele feite waarmee Brecht die leser bombardeer, uiteindelik 
die effektiwiteit van sy gedigte ondermyn. Op dieselfde manier beweer Bultinck dat 
die ten tonele voer van ware gebeurtenisse rondom Dutroux nie goeie letterkunde tot 
gevolg het nie.

Dit pas egter juis by die figuur van Lanoye om op hierdie eksplisiete wyse die 
Belgiese maatskappy bloot te lê; om te glo dat dit deel moet wees van sy program 
as skrywer om so ’n “witte mars” te onderneem. Vir Lanoye is dit nie oordrewe om, 
teen die agtergrond van pedofilie, indringende vrae oor die Belgiese mentaliteit en 
samelewing te stel nie – en dan nie slegs metafories nie, maar ook deur die leser te 
herinner aan ware gebeure. Dieselfde benadering is immers in ’n werk soos Mamma 
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Medea te bespeur, waar een (inter)teks gebruik word om die verdeeldhede en spanninge 
tussen Nederland en België aan die kaak te stel. 

Tom Lanoye is met ingang van 2003 aangestel as die eerste stadsdigter van Antwerpen 
– ’n titel wat hy self dadelik verander het na “Externe Stadsopsteller” (Lanoye, 2005b: 
13). In hierdie hoedanigheid het hy talle verse oor Antwerpen geskryf waarin die 
mooie en die briljante van die stad besing word, maar ook die laakbare ontmasker 
word. Die gedigte is gebundel in Stadsgedichten (2005). Verskillende bakens van die stad 
figureer in die gedigte “pleinvrees” (Lanoye, 2005b: 33), “De boerentoren schrijft aan 
de kathedraal” en “De kathedraal antwoordt” (Lanoye, 2005: 275-277). Verder betrek 
hy in gedigte soos “Pepto Bismo 2003” (Lanoye, 2005b: 42, 43) ander Antwerpse 
kunstenaars, of is daar gedigte ter herdenking aan bepaalde eietydse gebeurtenisse in 
die stad, byvoorbeeld “Roma Aeterna” (Lanoye, 2005b: 34-41) en “Programma (Bis)” 
(Lanoye, 2005b: 80-83).

In hierdie gedigte gee Lanoye iets weer van die inwoner se blik op sy stad, maar ook 
die blik van die kunstenaar wat krities teenoor sy gegewe staan. Die selfrefleksiewe aard 
van talle gedigte dwing die leser om saam met Lanoye te vra waarom daar in die eerste 
plek gedigte oor hierdie stad geskryf word. In “Mijn moeilijk lief ” begin Lanoye deur 
die stad Antwerpen aan te prys. Driekwartpad deur die gedig sê hy egter: “Men zegt dat 
gij het liefst de waarheid hoort? / Welnu: bedrogen heb ik u. Gelijk gij mij” (Lanoye, 
2005b: 23). Hy gaan dan voort om al die negatiewe feite rondom die stad op te noem.

Lanoye se tekste is nie blote opdraggedigte nie, maar optredes waarin Lanoye 
en Antwerpen as ’t ware teen mekaar afgespeel word. In die plekke en gebeure wat 
hulle oproep, voer sy gedigte die stad Antwerpen ten tonele en word hulle sodoende 
artefakte van ’n tyd, maar veral van ’n stad, ’n land en ’n kontinent. Maar hulle is 
ook die ‘toneel’ vanwaar Lanoye oor talle onderwerpe dig. In die gedig “Programma 
(Bis)” gaan dit byvoorbeeld kennelik oor die opening van Zuiderzinnen, Antwerpen 
se literêre opelugfestival. Die gedig voer egter ’n intertekstuele gesprek met ’n vroeëre 
ars poëtiese gedig van Lanoye in Hanenstaart, “Programma” (Lanoye, 2005a: 82). In die 
‘nuwe’, ander “Programma” bevraagteken Lanoye opnuut die ‘program’ van poësie 
wanneer hy hom voorneem: “Nooit meer gedichten die / over gedichten gaan” en 
op hierdie stelling uitbrei (Lanoye, 2005b: 83). Lanoye ontgin die temas wat andere 
– of hyself – aan hom oplê heel dikwels vir sy eie doeleindes, soos dit ook by sy 
oorlogsgedigte die geval is. 

Lanoye tree keer op keer na vore as ’n uiters bewuste digter – iemand wat hom bewus voel 
van sy plek op die podium, in sy land, in die hede. Hierdie bewustheid ten opsigte van 
Vlaandere/België vind in vele registers plaas: heftig in die Monster-trilogie, oorwegend 
lig in sy stadsgedigte, en ook melancholies. Wat laasgenoemde betref, kan verwys word 

4.2   Stadsgedigte

4.3   Vaderlandsverse
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na sy vertalings van poësie oor die Eerste Wêreldoorlog: Niemands land. Gedichten uit de 
Groote Oorlog (2002) en Overkant. Moderne verzen uit de Groote Oorlog (2004). Die rede 
vir hierdie vertalings was volgens Lanoye (tydens ’n optrede in Pretoria in 2005) dat 
daar min (en min goeie) poësie oor die oorlog deur Vlaamse digters geskryf is, terwyl 
die Vlaminge net soveel dood en lyding beleef het as die Engelse en ander lande wie 
se digters wel breedvoerig oor die oorlog gedig het. Lanoye wou hierdie gedigte in 
die monde van die Vlaamse soldate en hulle geliefdes plaas, sodat Vlaandere eindelik 
op hierdie manier uitdrukking kon gee aan ’n ervaring wat die land onmiskenbaar 
beïnvloed het.

Dat hierdie vertalings vir Lanoye ’n uiters persoonlike ervaring was, blyk uit die 
laaste vers uit Overkant, “Bedevaart”, ’n gedig deur Giuseppe Ungaretti waar Lanoye 
homself in die gedig ingeskryf het (Lanoye, 2004: 80). In die oorspronklike teks staan 
Ungaretti se naam in die tweede strofe, waardeur dit blyk dat hy persoonlik aan die 
woord is (byvoorbeeld, as hy praat van “la mia carcassa”). Wanneer Lanoye egter 
in die vertaling Ungaretti se naam deur sy eie vervang, word dit meer as ’n verslag 
van ’n oorlogstoneel. Die gedig word ’n besinning oor al Lanoye se vertalings van 
oorlogsverse en reëls soos “in dit ingewand / van puin” kry ’n nuwe betekenis. Weer 
eens laat Lanoye se figuur ons nie skotvry kom nie, maar maak van elk van hierdie 
vertalings ’n persoonlike, kommentariërende performance: 

in hinderlaag
in dit ingewand
van puin
heb ik uur na uur
dat karkas van mij

voortgesleept
versleten door slijk
lijk een schoenzool
of nee een zaadje
van de meidoorn

och lanoye toch man 
van lasten en van pijn
één illusie volstaat om 
u courage te schenken

een zoeklicht van 
de overkant
legt een hele zee
in de nevels

Die laaste vier reëls van die gedig verleen ’n selfrefleksiewe, ondersoekende toon aan 
Lanoye se twee vertaalprojekte. Die vraag word gestel of daar juis danksy hierdie toe-
eiening van die Vlaamse ervaring van die oorlog groter insig gekom het en of daar 
daadwerklik iets (’n soort finaliteit, sluiting?) daardeur bereik is. Moontlik het dit die 
Eerste Wêreldoorlog in Vlaandere juis in die newels gelê, dit nog onbegrypliker laat 
vervaag. Hierdie kritiese kyk, tesame met die vermyding van ’n finale, afsluitende 
oordeel, is opnuut tipies van Lanoye.
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In Lanoye se oeuvre is daar dus etlike individuele tekste maar ook groter projekte wat 
telkens op hulleself – maar ook op die figuur van Lanoye – invou. Soos wat sy debuut 
belowe het, bly Lanoye steeds “onbevreesd” (2005a: 7) en waag hom aan veelsydige 
verkennings van sy land en kultuur. Hy trek die mondering van soldaat op meer as een 
manier aan en deur in uiteenlopende veldslae te marsjeer, maak hy sy lesers van dié 
einste veldslae en hulle belang bewus. 

Die gevaar bestaan dat die voorafgaande bespreking van die oeuvres van Krog en 
Lanoye eerder die afstand en skeiding tussen hulle, en die gaping tussen Suid-Afrika 
en België, belig het as wat daar sprake van ’n ooreenkoms tussen die twee kunstenaars 
is. ’n Sekere ongelykheid in die behandeling van genres en individuele werke kon ook 
nie vermy word nie. Ooreenkoms tussen die twee skrywers moet egter nie in tematiek, 
vorm of tegniek gesoek word nie, want selfs uit hierdie beknopte oorsig is dit duidelik 
dat Krog en Lanoye die skryfkuns op wyd uiteenlopende wyses beoefen. Ook hulle 
vertaalprojekte is heel verskillend.

Nogtans wil hierdie artikel dit stel dat daar deeglik sprake van ’n gedeelde program 
by Krog en Lanoye is. Sowel Krog as Lanoye is skrywers wat hulle opsigtelik en 
doelbewus met hulle land en kontinent engageer – deur te skryf oor apartheid, Nelson 
Mandela, of die WVK; oor Dutroux en Antwerpen en die Eerste Wêreldoorlog. Juis 
hierdie keuses en die wyse waarop hulle hierdie onderwerpe aanpak, maak van Krog 
en Lanoye geëngageerde skrywers. Soms funksioneer hierdie betrokkenheid op die 
sosiaal-politieke vlak wat algemeen deur die benaming veronderstel word, maar dit 
kan ook in ’n a-politieke lig gesien word – Krog en Lanoye is eenvoudig skrywers wat 
verstrengel raak met, deurweef is van, die plekke en kontekste waar hulle hul bevind.

Daar is aangetoon dat Krog en Lanoye in die performatiewe karakter van hulle tekste 
veel gemeen het. In die eerste plek lê hierdie performatiwiteit in die figure van Lanoye 
en Krog self: onontkombare figure wat nie agter die teks verskuil word nie, maar wat 
juis die figuurlike podium opeis. Tweedens word hulle tekste op ’n unieke wyse voltrek 
as gevolg van die groter konteks waarbinne hulle funksioneer – die gedigte en prosa 
van Krog teen die agtergrond van Krog as imbongi en griot van Afrika, en Lanoye se 
gedigte, prosa en dramas as veelkantige verkennings van België en Vlaandere.

Krog se vertaling van Mamma Medea6 dien as goeie illustrasie van die gemeen skaplike 
program van Krog en Lanoye. Die skerp waarneming van die Vlaamse same lewing 
teenoor die Nederlandse, wat die spilpunt van Lanoye se verwerking van die klassieke 
teks uitmaak, is iets waarby Krog se eie program as skrywer aansluiting vind. Die wyse 
waarop Lanoye tema en vorm versoen, het dit vir Krog besonder geskik gemaak om dit 
na die Suid-Afrikaanse samelewing te transponeer. In Lanoye se drama is die dialoog 
van die Kolchiërs in Vlaams, terwyl die Grieke Nederlands praat. Krog se vertaling, 
weer, is “’n soort skouvenster van die variëteite van Afrikaans” en volgens Van Zyl Smit 
(2005: 62) dra hierdie taalskakering by tot die tema van die drama “in die mate dat 
dit die kontras tussen agterlik en ontwikkeld, barbaars en beskaaf, belig”. Uiteindelik 

5.   ’n Gesamentlike blik op Krog en Lanoye
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streef Lanoye en Krog dieselfde doelwitte in hulle tekste na (satire op die moderne – 
Nederlandse/Belgiese/Suid-Afrikaanse – samelewing, ondermyning van vooroordele, 
ensovoorts), maar doen dit in verskillende kontekste. Die samekoms van die twee 
skrywers in Mamma Medea is as ’t ware die sinjaal wat aandui dat Krog en Lanoye nie 
slegs by dié geleentheid nie, maar ook in ander opsigte, ’n podium deel.

Die Afrikaanse letterkunde ken nie werklik ’n tradisie van podiumdigters soos wat dit 
al etlike dekades in Nederland en Vlaandere bestaan nie. Antjie Krog sou tradisioneel 
hoogstens as ’n uitstekende voordraer van haar poësie kon beskou word. Tog word 
terme soos “podiumkunstenaar”, “podiumletterkunde”, ensovoorts, steeds met meer 
gemak in die (Suid-)Afrikaanse konteks aangewend (vergelyk Brand, 2006: 14 en 
die artikel van Elbie Adendorff in hierdie uitgawe van TNA). In die Nederlandse 
taalgebied is Krog ’n bekende performer wat “het publiek van menige Nacht van de 
Poëzie in Utrecht of Winternacht in Den Haag in verrukking bracht”. Die reklameteks 
vir Kaap d(i)e Goeie Woord verklaar verder: “net als Lanoye is [Krog] op haar best op een 
podium” (Behoud de Begeerte, 2006: 1   my kursivering). Tom Lanoye se gewildheid in 
Suid-Afrika, sy verbintenis met Antjie Krog, en die gevolglike Nederlands-Afrikaanse 
kruisbestuiwing het tot gevolg gehad dat Krog in die Lae Lande én op eie bodem meer 
en meer as podiumpoëet gereken word. 

Die kritiek op podiumdigters soos Simon Vinkenoog was dat hulle poësie nie 
veel indruk gemaak het wanneer dit nie voorgedra is nie. Die onderwerp van hierdie 
artikel – en die sukses wat Krog en Lanoye se podiumtoer geniet het – sou hierdie 
soort inherente performance-gerigtheid in die poësie van Krog en Lanoye kon impliseer, 
naamlik, dat hulle tekste primêr as voordragtekste bejeën (moet) word. Tog is dit by 
hierdie twee kunstenaars allermins die geval, soos hier aangetoon is. Performance is 
tydens hulle optredes én los daarvan ’n wesenlike kenmerk van die ganse oeuvres van 
Krog en Lanoye – ’n feit wat nog verdere inherente krag tot hulle optredes toevoeg. 
Tegelykertyd sou ’n deeglike studie van hulle optredes, hulle keuse van tekste en 
voordragtegnieke nadere lig op Krog en Lanoye se individuele en gedeelde programme 
kon werp.
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“Kleine Jantje kreeg een vlieger”. Oor die ontwikkeling van die 
Nederlandse en die Afrikaanse smartlap

Carel Jansen en Marijke Meijer Drees

A “smartlap” (tearjerker) tells the simple but tragic story of a helpless and innocent individual with 
whom it is easy to identify. According to many authors the word “smartlap” (literally: grief piece) reaches 
back to the roll-up screens that wandering minstrels in the Netherlands used to show the scenes that their 
sad stories were based on. In the first part of this article this etymology is proven to be incorrect. Next, 
the characteristics of the smartlap are discussed in more detail and attention is paid to themes that are 
characteristic of Dutch and Afrikaans “smartlappe”. Finally, present day appreciation for the smartlap 
among the cultural upper class in the Netherlands is discussed and it is argued that in the Netherlands, 
contrary to South Africa, the smartlap has passed by the stadium of “camp”.

Dit is nie maklik om ’n duideliker voorbeeld te noem van ’n postmoderne konfrontasie 
tussen lae en hoë kultuur in Nederland nie as die optrede van die Zangeres zonder 
Naam (die pseudoniem van Mary Servaes) in 1969, die jaar toe Gerard Reve die PC 
Hooft-prijs gekry het. “De vlieger”, die lied wat die Zangeres op versoek van Reve 
gesing het, is ’n klassieke voorbeeld van ’n Nederlandse “smartlap”: ’n eenvoudige 
liedjie met ’n sentimentele storie. Hier gaan dit oor ’n klein seuntjie wat sy ma verloor 
het, en nou vir haar ’n briefie aan sy vlieër vasmaak. Dat so ’n volkse lied gesing word 
deur so ’n volkse sangeres tot eer van die wenner van die belangrikste Nederlandse 
letterkundige prys, was vir baie verteenwoordigers van “Cultuur met een hoofdletter 
C” (soos dit toe genoem is), ’n behoorlike skok. Die effek daarvan is verder versterk 
toe die digter Lucebert saam met die komponis Bruno Maderna vir die Zangeres 
zonder Naam die lied “Soldatenmoeder” geskryf het. Dit was ’n proteslied teen die 
Amerikaanse Viëtnam-politiek, waarmee Lucebert probeer het om ’n groter, en ook 
meer uiteenlopende groep Nederlanders te bereik as wat hy normaalweg met sy poësie 
kon aanspreek. Dat skrywers soos Reve (toe nog Van het Reve) en Lucebert wou 
saamwerk met ’n gewilde, maar ook as ‘banaal’ beoordeelde sangeres soos Mary Servaes, 
kan nou dalk as ’n slim bemarkingstrategie gesien word, maar die betekenis was in 1969 
beslis groter. In daardie tyd was die kloof tussen hoë en lae kultuur in Nederland nog 
so groot dat die toenadering wat Reve en Lucebert tot die volkse Zangeres gesoek het as 
’n opvallende teken van die begin van ’n nuwe era in die Nederlandse kultuurbelewing 
beskou kan word. Enkele desennia later het die smartlap in Nederland ’n ander status 
verkry, en het dit nog maar min nuuswaarde as erkende digters hulle met hierdie 
tekstipe besig hou. Só was die Nederlandse Gedichtendag in 2002 heeltemal gewy aan 
die smartlap, en het byvoorbeeld Robert Anker, Wim Hofman en Remco Campert 
eie smartlaptekste aangebied sonder dat dit baie aandag van die media gekry het (“De 
smartlap als poëzie” – Anoniem, 2002).

Aan die einde van hierdie artikel sal ons terugkom na die veranderinge in die posisie 
van die smartlap in Nederland sedert die laat-sestigerjare.3 Daarby sal ons ingaan op die 

1.     Inleiding1,2
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vraag na die oorsake vir die opvallende gewildheid van die smartlap van vandag, nie net 
by minder ontwikkelde luisteraars nie, maar by ’n besonder wye publiek. Ook sal ons 
verduidelik wat dit dalk sê oor die huidige verhouding tussen die hoë en lae kultuur in 
Nederland. Daarby sal ons in die besonder bespreek in watter mate die gewildheid van 
die Nederlandse smartlap verband hou met die “camp”-verskynsel. Maar eers gaan ons 
in op die herkoms van die woord “smartlap”, wat sowel in Nederlands as in Afrikaans 
bestaan, en wys ons watter foutiewe - maar baie gewilde - storie nog altyd die rondte 
daaroor doen. 

Wie in 2006 die Nationaal Museum Van Speelklok tot Pierement in Utrecht besoek het, 
sou daar van ’n gids verneem het hoe troebadoers in vroeër eeue met fel beskilderde 
lappe deur die land getrek het.4 Dit was egte lappe: doeke waarop hulle met ’n stok die 
smartlike voorstellings kon uitwys wat hul stories illustreer. Sien die illustrasies 1, 2 
en 3.

2.     Oor die geskiedenis van die smartlap

Illustrasie 1: ’n Roldoek in die Nationaal 
Museum Van Speelklok tot Pierement 
(Utrecht).
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Maar is dit regtig waar dat die doeke van die troebadoers in die ou dae smartlappe 
genoem is, soos dit nou nog in die Utrechtse museum vertel word?

In sy boek Huilen is voor jou te laat skryf die Nederlandse kenner van ligte musiek, 
Jacques Klöters (2002), dat hy in 1976 hierdie betekenis van die woord uit sy duim 
gesuig het, en dat hy dit meer as 25 jaar met sukses volgehou het. En sukses het hy 
inderdaad gehad: “Echte smartlappen zijn van textiel” is die veelseggende titel van ’n 
publikasie in die tydskrif Traditie (Geerdink, 1999). Ook in die etimologiese woordeboek 
van Van Veen & Van der Sijs (1997) word die storie van Klöters presies so oorvertel.5 
Maar meer as 25 jaar na die ‘vondst’ wat hy in 1976 gemaak het, volg Klöters (2002: 
182) se bekentenis: “Het leek me een aannemelijke verklaring voor het woord. [...] 
De eigenaren van de paar roldoeken die er nog zijn, namen die verklaring over. [...] 
Maar het is niet waar. Het woord smartlap kwam in de negentiende eeuw niet voor als 
benaming voor een lied en niet voor een beschilderd zeildoek.”6

Ook dié bewering van Jacques Klöters is egter nie waar nie! Dit is nie Klöters wat 
hierdie betekenis van smartlap uitgedink het nie. Reeds in 1975, een jaar dus voor 
Klöters se beweerde uitvinding, gee Jan Jaap Haspels, die destydse direkteur van die 
Museum Van Speeldoos tot Pierement (die eerste naam van wat nou die Nationaal 
Museum van Speelklok tot Pierement heet), presies dieselfde verklaring. Haspels 
(1975: 21) skryf: 

De orgelman ondersteunde zijn gezang met de muziek van het buikorgel. De “smartlappen” 
die de illustratie vormden van het gezongen woord waren eigenlijk niets anders dan een soort 
actualiteitenrubriek: steeds werden bij voorkeur zeer lugubere, ware gebeurtenissen in geuren en 
kleuren op de smartlappen afgebeeld – vandaar de naam!

En reeds vyf jaar vroeër, in 1971, was daar ’n artikel in ’n Nederlandse koerant, NRC 
Handelsblad7, waarin ’n musiekjoernalis, Alex van Amerongen die smartlap in verband 
gebring het met die doeke van die outydse troebadoers. As bronne vir hierdie artikel 
fungeer Romke de Waard, die eerste bestuurder van die reeds genoemde Utrechtse 

Illustrasie 2: ’n 
Tekening van Anton 
Pieck uit 1955 wat 
’n neëntiende-
eeuse troebadoer 
uitbeeld wat met sy 
gevolg en sy doek in 
Middelburg reis.
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museum, en Jules Jongenelen, die eerste “conservator en explicator” van die museum. 
Dalk het hulle hierdie storie as ’n goeie bemarkingsmoontlikheid beskou en daarin was 
hulle waarskynlik ook reg – maar die waar heid was hulle storie beslis nie. Die doeke 
van die troebadoers is altyd maar net doeke of roldoeke genoem. Daar is nie bronne 
vroeër as 1971 wat hierdie doeke as “smartlappe” aandui nie. Ook in ’n publikasie 
van museumbestuurder Romke de Waard (1960: 60), waarin hy in die besonderheid 
vertel oor die doeke wat die troebadoers in vroeër jare gebruik het om hulle stories te 
illustreer, ontbreek enige spoor van die term “smartlap”.

Volgens die redaksie van die tydskrif Onze taal (1968: 16) was die ‘uitvinder’ van die 
woord “smartlap” waarskynlik die kabaretkunstenaar Alex de Haas. Hy het die woord 
gebruik om die tipe liedjies wat in daardie tyd deur byvoorbeeld die Zangeres zonder 
Naam gesing is, belaglik te maak. Met die doeke van outydse troebadoers het De Haas, 
sover aan ons bekend is, geen verband gelê nie. Hierdie kreatiewe, maar foutiewe 
‘ontdekking’ is waarskynlik in die Utrechtse museum gemaak, nie vroeër as die vroeg-
sewentigerjare nie. 

Die Duitse woord “Schmachtfetzen” wat letterlik lap of doek vir honger en groot 
verlange beteken, het, volgens Klöters (2002; idem 2006), waarskynlik as inspirasie 
vir die nuwe woord van De Haas gedien. “Schmachtfetzen”, en ook die Duitse 
“Schmachtlappen”, gaan terug na ’n volkse aanduiding vir ’n “Hungertuch” of 
“Fastentuch”, wat in die Rooms-Katolieke Kerk al sedert die Middeleeue in die passietyd 
gebruik is om die altaar en die heilige beelde wat voor in die kerk was, te bedek, sodat 
die mense dit eers weer kon sien as dit Paasfees word. Tot dan moes hulle maar net 
geestelike honger na die beelde hê en “schmacht” daarna.8 Sedert ongeveer 1910 kom 
die woorde “Schmachtfetzen” en “Schmachtlappen” ook voor in die betekenis van 
“oorsentimentele liedjies”. Volgens die Wörterbuch der deutschen Umgangssprache (Küpper 
1970) is die betekenis van “Schmachtfetzen” en “Schmachtlappen” nou onder meer: 
“rührseliger Musikstück / Schlagertext”, en verwys die woord “Fetzen” na ’n papier of 
doek wat afgeskeur is: ’n sakdoek wat ’n mens kan gebruik om sy trane van ontroering 

Illustrasie 3: ’n Skildery 
van Jan Garemijn uit 
1778 wat illustreer hoe 
’n troebadoer in Brugge 
sy doek gebruik het (regs 
op die voorstelling).
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weg te vee.9 Waarskynlik, sê hierdie woordeboek, het die woord “Schmachtfetzen” met 
dié betekenis omtrent in 1900 vanuit Oostenryk in gebruik gekom.

Vir Alex de Haas sou dit presies hierdie betekenisassosiasie van “Schmachtfetzen” met 
“liedjies met ’n zakdoek” wees wat die Nederlandse variant “smartlap” in sy oë so 
geskik gemaak het om te dien as woord vir die liedjies wat hy belaglik wou voorstel, 
byvoorbeeld van die Zangeres zonder Naam (sien illustrasie 4). 
Een van die eerste kere dat dié nuwe Nederlandse woord in hierdie betekenis verskyn, 
is soos Klöters (2002; 2006) skryf, in 1962. Toe is daar aan die einde van die jaar in die 
Jaarboek van die Winkler Prins Encyclopedie in ’n rubriek, “Nieuwe woorden in onze taal” 
(p. 260) oor die smartlap geskryf as ’n “[h]yper-sentimenteel ‘levenslied’ in populaire 
balladevorm (type: Mijn pappie is enkel een foto, Aan de muur van ’t oude kerkhof)”. 
Maar reeds vroeër in dieselfde jaar, op 24 Februarie 1962, het daar ook ’n artikel 
oor gewilde jeugmusiek in die koerant Het Vaderland verskyn waarin die anonieme 
outeur skryf: “Een genre, dat het altijd doet en zal blijven doen zijn de zogenaamde 
smartlappen. U kent ze: een breed uitgesponnen melodie van de moeder, die in 
armelijke omstandigheden uit het vale venster staart en haar zoon in kroegvertier ziet 
onder gaan. De scheepjes die onveranderlijk de havens blijven binnenlopen. Liederen 
als: Oh was ik maar bij moeder thuisgebleven ... verheven tot stadionlied in zekere 
omstandigheden.” En nog vroeër, op 15 September 1961, was daar ’n artikel in die 
Leeuwarder Courant, waarin ’n ook weer anonieme outeur skryf: “Kenmerk van de tekst: 
nietszeggend, maar in vele gevallen [...] grof-sentimenteel. Kenmerk van de muziek: 
een uit den treure herhaald deuntje [...]. Kenmerk van de zang: aanstellerig huilerig 
ge-be-sno-hotter. Funckler zond ons van de hypergevoelige (althans de hypergevoelige 
uithangende) Bop [sic] Gallion een dubbelzijdige smartlap over verloren geluk [...]”. 
Negatief gestem oor hierdie tipe musiek was ook die gewilde Nederlandse kunstenaar 
Rudi Carrell. In ’n onderhoud met Bibeb in Vrij Nederland, wat op 16 Mei 1964 verskyn 

Illustrasie 4: ’n Langspeelplaat van die 
Zangeres zonder Naam, uitgereik in 
1980 onder die titel ’n Dozijn gouden 
successen nr 2.
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het, sê hy: “Goed, vroeger gingen de smartlappen enorm. Het heeft succes, omdat 
mensen hun eigen ellende herkennen. Ik vind het ook fijn om een sentimenteel lied te 
zingen, maar ik wil dat de mensen zich ontspannen.” (sien ook Leenders, 2000).

Om op te som: die woord “smartlap” met die betekenis van “’n sentimentele lied” 
dateer vanuit ongeveer 1960, toe Alex de Haas dit waarskynlik na aanleiding van die 
Duitse voorbeeld in Nederlands opgeneem het. Teen ongeveer 1970 het die bestuurders 
van die Museum Van Speeldoos tot Pierement in Utrecht ’n histories onverantwoorde 
verband tussen die nuwe woord en die roldoeke van outydse straatsangers gelê, en 
in 1976 het Jacques Klöters presies dieselfde gedoen. Ten spyte van die bewering 
van Klöters dat hy dit maar net uit sy duim gesuig het, word hierdie storie nog altyd 
deur baie mense in Nederland geglo. Terwyl die gidse in die Utrechtse museum 
die besoekers ook anno 2006 nog vertel dat die roldoeke van troebadoers eertyds as 
smartlappe bekend was, kan mens in die winkel van dieselfde museum die boek van 
Klöters koop waarin die storie ontkrag word. Kan dit as ’n teken van die tyd beskou 
word dat dit vir ’n museum belangriker is dat daar ’n interessante storie vertel word as 
dat die storie op die waarheid berus?

’n Vraag wat nog nie aandag gekry het nie, is of die woord “smartlap” ook in Afrikaans 
bestaan. Die antwoord is positief, al is die woord nog nie so bekend soos byvoorbeeld 
die woord “tranetrekker” nie. “Smartlap” is ’n lemma in die 8e druk van die Verklarende 
Afrikaanse woordeboek uit 1993, met die betekenis “oorsentimentele, valse lied”. In die 
7e druk van hierdie woordeboek uit 1980, kom die woord nog nie voor nie. In die 
katalogus van die omvangryke Woordeboek van die Afrikaanse taal, wat nog slegs tot by die 
letter Q gevorder het, is daar elf kaartjies met die woord “smartlap”, en die woord sal 
volgens die hoofredakteur dr. Willem Botha beslis ook in die deel “S” opgeneem word. 
Die oudste bron in hierdie katalogus is ’n boek van Abraham de Vries uit 1968, waarin 
hy onder die titel Joernaal uit ’n gragtehuis verslag doen oor sy verblyf in Nederland. Uit 
die beskrywing wat De Vries van die smartlap gee, word duidelik dat hy hierdie tipe 
liedjies baie goed raakgesien het. Hy skryf byvoorbeeld in sy Joernaal: “’n Smartlap vertel 
gewoonlik die treurigste verhaal waaraan jy kan dink, hoe treuriger hoe beter. [...] Daar 
is nie ’n sentimentele tema wat té sentimenteel is vir ’n smartlap nie.” Goed getroffe is 
ook die volgende uitspraak: “Soos die verskil tussen ’n rasegte Wilde Weste-storie en 
’n beter boek, is die verskil tussen ’n smartlap en ’n volksliedjie, om dit in kafee-terme 
te hou, hoogstens vier glasies – of ’n halfuur dinkwerk by die skepper daarvan.” (De 
Vries, 1968: 105-106). Daarmee kom ons by die kenmerke van die smartlap.

Die skrywers oor die verskynsel “smartlap” stem saam dat dit eenvoudige, op ontroering 
gerigte liedjies is (sien byvoorbeeld Leenders 2000; De Vries 2001; Klöters 2002; idem 
2006). Dit betref sowel die taal en die musiek as die perspektiefkeuse in die stories wat 
vertel word en die temas waaroor die smartlappe handel. 

Eers die taal. Daarin maak die smartlapskrywer soms opsetlik foute. So het Johnny 
Hoes, die skrywer van baie Nederlandse smartlappe, in ’n onderhoud gesê dat die liedjies 

3.     Kenmerke van die smartlap 
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in ’n primitiewe taal geskryf mag, of eintlik, moet word: dit is immers volkskuns. Hoes 
het byvoorbeeld self geskryf: “Op een zeemansgraf staan nooit geen rode rozen”. Hy 
het dit nie gedoen omdat hy nie geweet het dat dit ’n fout is nie (in Nederlands gebruik 
’n mens geen dubbele ontkennings soos ‘nooit geen’ nie), maar hy het dit opsetlik 
gedoen omdat sy teikengroep gewone mense was, wat in hulle spreektaal ook sulke 
taalfoute maak (Klöters, 2002: 188). Die musiek is ook redelik eenvoudig. Dikwels 
is dit walsies (in driekwartmaat) al hoor ’n mens tans by Nederlandse smartlappe ’n 
steeds meer gesofistikeerde orkestrasie. Maar om ’n voldoende mate van ontroering te 
bereik, moet die melodie en die harmonie eenvoudig wees en ’n eenheid met die teks 
vorm. Dikwels word daar halwe intervalle in die musiek gebruik om die sentimentele 
effek nog groter te maak: ‘Ik heb hier een brief van mijn moede-e-er (of moe-oeder), 
die hoog in de he-emel is’ (sien ook Leenders, 2000).

Dan die perspektief in die smartlap. Uit watter mond word die storie vertel? In die 
meer tradisionele smartlappe is daar meestal ’n eksterne verteller: “Er was eens een 
haveloos ventje [...]”, “Een blond gelokte jonge jager kwam ’s morgens van de jacht 
terug [...]”. Maar tans word daar meestal ’n verteller gebruik wat self ook ’n rol in die 
storie speel. Ons illustreer dit met twee weergawes van basies dieselfde Nederlandse 
lied: “De vlieger”, ’n suksesvolle smartlap aan die begin én aan die einde van die 
twintigste eeu. Die oorspronklike weergawe, wat in 1969 deur die Zangeres zonder 
Naam gesing is, is in 1931 deur E. Paoli geskryf. Hy gebruik ’n verteller van buite. Sy 
weergawe begin so10:

Kleine Jantje kreeg een vlieger
O, wat was ’t ventje blij!
Vader zei: ’t is morgen zondag
En dan gaan we naar de wei!
[...]

In die nuwe weergawe wat André Hazes in 1977 geskryf en gesing het (sien illustrasie 
5), en wat nog baie meer gewild geword het as die weergawe van Paoli, word die storie 
vertel deur ’n ek-figuur wat in die storie betrokke is, al is sy rol nie die belangrikste 
nie. Die pa van die seuntjie met sy vlieër spreek die luisteraar aan. Die teks uit 1977 
begin so: 

Mijn zoon was gisteren jarig
Hij werd acht jaar oud, mijn schat
Hij vroeg aan mij een vlieger
En die heeft hij ook gehad
[...]

Om ’n ek-verteller te gebruik wat werklik sentraal in die handeling staan, is in die 
meeste smartlappe nie moontlik nie: in die stories wat vertel word gaan die hoofpersone 
dikwels dood of is hulle nog baie jonk, en soms geld albei kenmerke. Afskeid van ’n 
geliefde (“Manuela”, “Patsy”), van ’n kind (“Het broekje van Jantje”, “Ketelbinkie”) of 
van diere (“Het hondje van Dirkie”, die “Zeehondenbaby’s” [robwelpies], en dan veral 
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deur haar of sy dood, is die sentrale tema in baie smartlappe (De Vries 2001).
Die idee dat stories oor afskeid ontroering wek, is natuurlik baie oud. Die Griekse 
filosoof Aristoles het in sy Retorica reeds gesê dat ons medelye gewek word as ander 
in wie ons onsself herken, die onskuldige slagoffers word van ongeluk en ellende, 
soos by siekte, ouderdom en dood (boek II.III.8, 1385b15-1386b5). Die Romeinse 
retorikus Cicero noem in sy De inventione byvoorbeeld die volgende moontlikhede 
wat medelye kan wek: groot teëspoed ná voorspoed; eensaamheid; hulpeloosheid; en 
natuurlik ook afskeid van ’n geliefde, familielid of vriend (boek I, hoofstuk LV). In 
die volgende voorbeeld van ’n moderne Nederlandse smartlap, “Manuela”, uit 1970 
(geskryf deur Pierre Kartner en gesing deur Jaques Herb) word die klassieke temas 
treffend verwoord. Ons siteer die eerste deel: 

Ik was met haar alleen
We keken naar elkaar
We spraken van de liefde
Het was toch zo mooi

[...]
We reden door de nacht
De radio heel zacht
Het kon niet mooier zijn
’t Leek een eeuwig refrein

Ik raakte zo verward
En reed opeens te hard
Ze lachte nog naar mij
Maar toen was het voorbij

Een auto kwam eraan
Het is zo snel gegaan
Wat heb ik door mijn schuld haar aangedaan?

Na die voorspoed wat die ek-verteller met sy geliefde Manuela beleef, het daar nou 
groot teëspoed gekom, en moet hy – ook nog deur sy eie skuld (hy het te vinnig gery, 
want hy het verward geraak – hoekom presies word nie duidelik nie) – vir ewig afskeid 

Illustrasie 5: André Hazes se De vlieger, uitgereik in 
1977.
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van haar neem. ’n Groter tragedie is moeilik voorstelbaar.
Wat is nou die onderwerpe waarmee die klassieke temas konkreet ingevul word? 

’n Mens sien eintlik twee tipes tragiese onderwerpe in die smartlappe. Daar is tans 
baie suksesvolle smartlappe met aktuele onderwerpe, soos padongevalle (in “Manuela” 
van Jacques Herb byvoorbeeld, en ook in “Dr. Bernard” van Bonny St. Clair) of 
egskeiding en die gevolge vir die kinders (soos in “Monica” van Circus Custers en 
in “Pappie loop toch niet zo snel” van Herman van Keeken). Maar daar is ook nog 
altyd groot belangstelling en entoesiasme (byvoorbeeld by die baie smartlapkore wat 
in onlangse jare in Nederland te hoor is) vir smartlappe met onderwerpe uit die ou 
dae, soos skipbreuke (die “Zuiderzeeballade” byvoorbeeld, van Sylvain Poons en Oetze 
Verschoor), groot armoede (“Het broekie van Jantje” van J.H. Speenhoff en ook van 
die Zangeres zonder Naam), die skaars oorbrugbare kloof tussen die sosiale klasse wat 
daarmee saamgaan (Patsy van Rein de Vries byvoorbeeld) en die woningnood (“De 
afgekeurde woning” van Johnny Jordaan).

’n Besondere voorbeeld van ’n onderwerp wat baie aktueel was in daardie tyd waarin 
die lied gesing is, maar wat deesdae amper vergete is in Nederland, is “Klachten uit het 
Worgerkamp”, oor die verskrikkinge van die Anglo-Boereoorlog. ’n Mens kan die teks 
vind in die elektroniese argiewe van die Geheugen van Nederland.11 Die lied dateer uit 
1900 of 1901; die skrywer en die musiek is onbekend.12 Die teks begin so: 

Oud grootje zit bij ’t stervend wicht,
In ’t Worgerkamp, bij nacht-
De lucht is koud. Het kindje ijlt
En Scotch Guard houdt wacht.

‘Zeg Grootje, komt ons Oopa nou?’
Klaagt dwing’rig ’t koortsig wicht.
Neen kind – Hij viel – Bij Ladysmith
Maar doe nu je oogjes dicht.

Nadat in opvolgende koeplette die verskriklike dood van die pa, die ma, die broer en 
die suster van die meisietjie beskryf word, eindig die lied soos volg (in die strepies moet 
mens waarskynlik die snikke van die kind en van die ouma lees): 

Ja kind, je zult ze spoedig zien
Ze zijn j’ al voorgegaan – – –
Naar ’t Rijk, waar ’t met ons leed en schand
Voor eeuwig is gedaan.
 

Het kind slaapt in, Oud Grootje blijft,
Stil waakzaam op haar post,
Intusschen heeft de Dood het kind,
Uit Worgerskamp verlost.
 

Hierdie lied oor die Worgerkamp (of Worgerskamp) bring ons amper vanself by die 
smartlappe of tranetrekkers in Afrikaans. Oor hierdie liedjies, wat in die vyftiger- en 
sestigerjare baie geliefd was, het Estelle Pretorius in 1988 in De Kat ’n interessante 
artikel geskryf. As tipiese onderwerpe vir hierdie soort liedjies, soos “Die trein na 
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Pretoria” en “Moenie aan pappie meer sjerrie verkoop nie”, noem Pretorius (1988: 
19) die ongenaakbare stadslewe in Johannesburg, mynrampe, verstote weeskinders, 
en die verlange na die plaas. Beroemde vertolkers was die Briel-gesin, die Vos-broers, 
die Sonskyn-sangers en die Hanekom-susters. Tans hoor mens amper nie meer 
Afrikaanstalige sangers of groepe wat hierdie liedjies wil sing nie. Die belangstelling in 
hierdie tipe “droewigheid op note”, soos Laurika Rauch (2003) dit noem op haar oorsig-
DVD Kom laat ons sing, is eintlik maar min. ’n Uitsondering is die Grafsteensangers, 
wat die ou liedjies duidelik met ’n ironiese ondertoon aanbied.13 ’n Tipiese voorbeeld 
van ’n Afrikaanse smartlap is “Die goudstadliggies”, vroeër gesing deur die Vos-broers 
en nou deur die Grafsteensangers. Die eerste en laaste deel lui as volg: 

Die Goudstadliggies brand so helder
Wyl die winterwindjie saggies huil
Daar was ’n moeder en haar kindjie
Hulle moes daar in die subway skuil

Haar man het haar so sleg behandel
Hy het haar bitterlik geslaan
Toe sy vir hom die rede vra
Word sy die huis uit weggeja!

[...]

En hier’s ’n les vir elke man, nou!
Om jou vroutjie altyd te waardeer
Want voor die ander dag se môre
Was die moeder en die kind nie meer!

Tot sover hierdie leersame les uit Johannesburg. Pretorius (1988: 20-21) wys in haar 
artikel veral op die ooreenkomste tussen Nederlandse en Afrikaanstalige smartlappe, 
maar daar is ook opvallende verskille. As gevolg van die slegte maatskaplike situasie 
waarin die eenvoudige wit Afrikaanstalige bewoners van Suid-Afrika – die oorspronklike 
teikengroep van hierdie tranetrekkers – geleef het in die tyd waarin hierdie liedjies 
geskryf is, word in die tranetrekkers meer as in die Nederlandse smartlappe oor 
onderwerpe gesing soos die armoede in die grootstad (“Die goudstadliggies”), die 
gedwonge skeiding van ouers en kinders (“My seuntjie”, “Die trein na Pretoria”), en 
gesinsgeweld (“Moenie aan pappie meer sjerrie verkoop nie”). Maar miskien nog meer 
opvallend is die baie eksplisiete moraal in sommige van die liedjies (“En hier’s ’n les 
vir elke man, nou!”) wat spesiaal by die gewilde, smartlapsingende Briel-gesin ook 
duidelik Christelik geïnspireer is: “Wat sal ek doen as God my verlaat”; “Ag liewe Jesus, 
stuur my pappie na my!”

Waarom het die smartlap in Nederland so gewild geword, byvoorbeeld as mens dit 
met die eietydse situasie in Suid-Afrika vergelyk? Miskien hou die gewildheid van die 
smartlap verband met die voorkoms van gevoelsuitbarstings wat Nederlanders van tyd 
tot tyd solidêr skyn te verbind.14 ’n Mens kan dit sien in byvoorbeeld die sukses van 

4.     Die posisie van die huidige Nederlandse smartlap
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emosie-tv, soos Spoorloos, waar die hele Nederland moet huil wanneer ’n kind wat nou 
volwasse geword het, sy pa of ma na ’n lang tyd terugvind; of in programme soos Het 
spijt me, of Het familiediner, waar gewone Nederlanders ’n einde probeer maak aan ’n 
jarelange bakleiery deur – natuurlik met die kamera daarby – aan hulle “vyand” nou 
’n ruiker of ’n vredesduif aan te bied en om verskoning te vra. Ook die stille optogte 
ná gevalle van “sinloos geweld”, soos dit nou genoem word, as daar iemand vermoor 
word sonder ’n duidelike motief, demonstreer hierdie verskynsel, soos ook die massale 
groepsemosie by plegtighede soos die begrafnis van die vermoorde politikus Pim 
Fortuyn en die as-verstrooiing van die sanger André Hazes enkele jare later.

Oor wat die verklaring kan wees van hierdie plotseling opvlammende, skynbaar 
algemeen gedeelde emosies in die Nederland van vandag, kan ’n mens eintlik maar 
net spekuleer. Maar dalk is daar ’n verband met die nou amper voltooide proses van 
ontkerstening in Nederland. Die Christelike gelowe kan in Nederland glad nie meer 
vertroosting bied waar dit nodig is nie. Maar hierdie behoeftes is nog steeds daar, en as 
hulle nie is nie, word hulle wel deur die media geskep.

’n Ander verklaring wat ’n mens moontlik sal kan gee vir die wyd verbreide waardering 
vir die smartlap in Nederland, veral by die kulturele elite, lê in die fenomeen “camp”. 
Die gedagte is dan dat die gewildheid van die smartlap maar net ’n uitingsvorm is van 
’n baie algemene verskynsel: wat op ’n stadium deur die elite as swak smaak en lelik 
gesien word, kry later van dieselfde elite presies die teenoorgestelde waardering, en  
word dan met ironiese distansie “mooi van lelikheid” genoem.

Aan hierdie verskynsel het Susan Sontag haar beroemde “Notes on Camp” gewy. 
In ’n aantal los aantekeninge omskryf sy “camp” as ”die relativering van die ernstige 
waardeoordeel”. “Camp” is volgens haar ’n speelse (fyn)gevoeligheid vir die kunsmatige; 
die beskouing van die wêreld in terme van stilering en die ontlening van plesier juis 
daaraan (Sontag 1964). Dit is nie die inhoud wat tel nie, maar die styl en juis dít moet 
gewaagd teatraal en uitspattig wees. “Te veel”, “te fantasties”, “ongelooflik” is voorbeelde 
van beskrywings wat hierby hoort. Objekte en persone word “camp” genoem as hulle 
hierdie uitspattige teatrale laat sien. Dit is hoegenaamd nie ter sake of hulle vanuit ’n 
ernstige perspektief tot kuns of kitsch behoort nie. “Camp” staan naamlik los van die 
binêre opposisie goed-sleg wat die tradisionele estetiek beheers. “Camp” het dus nie 
die pretensie om die kunskanon van die hoë kultuur (kuns as die goeie, ware en skone) 
te vervang deur die lae, vulgêre kanon nie, aldus Sontag (1964). “Camp” is gebaseer op 
die insig dat hoë kultuur geen monopolie het op verfyndheid of goeie smaak nie, en op 
die oortuiging dat daar ook goeie smaak vir slegte smaak bestaan. Dit verklaar dan ook 
die tipies ironiese “camp”-stellings soos “dit is so goed omdat dit so vreeslik is”. Daar 
is wel ’n skerp onderskeid te tref tussen naïewe en ware “camp” enersyds en opsetlike 
“camp” andersyds. Die eerste is outentiek en ernstig (dink aan “Ketelbinkie”, oor die 
seemansgraf van ’n Rotterdamse seuntjie, geskryf deur Anton Beuving - self ’n seeman 
uit Rotterdam), die tweede is berekend, “would be” amusant (amper die komplete 
produksie van Nederlandse verkoopreuse soos Vader Abraham en Johnny Hoes; sien 
illustrasie 6). 

Die eerste tipe “camp” word daarom bevredigender gevind as die tweede tipe.15 
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Kultureel-maatskaplik gesien is “camp”, volgens Sontag (1964), ’n vorm van moderne 
dandyisme, “the answer of the problem: how to be a dandy in an age of mass culture”. 
Waar die tradisionele “dandy” toegewy is aan die hoë kultuur van goeie smaak, is sy 
moderne nasaat, die kenner van “camp”, die een wat die massakultuur omarm en dit 
met ironiese afstand geniet. Tot sover Susan Sontag.

Is die aanhang van “camp” regtig ’n goeie verklaring vir die huidige gewildheid van die 
smartlap in Nederland by ’n deel van die elite? Is daar nog altyd ironiese distansie soos 
Susan Sontag dit noem by die bewondering vir die smartlap en sy sangers? ’n Mens 
kan dit betwyfel. Die Utrechtse hoogleraar van moderne politieke geskiedenis, Hans 
Righart († 2001) konstateer in 1996 reeds dat almal nog lank nie beskik oor die sublieme 
ironie van Reve om ’n dubbele basis in banaliteit en slegte smaak te vind nie. Talent vir 
“camp” is volgens hom maar dun gesaai (Righart, 1996). Righart neem in Nederland 
dan ook ’n “Verelendung” waar van “camp”: in die media (met die televisieprogramme 
van Paul de Leeuw), in die beeldende kunste (Jef Koons), die populêre musiek (die 
“come back” van die voormalige tienerheldin Willeke Alberti) en die politiek (“heel 
D66 eigenlijk”). Dominerende posisies het verdwyn uit ons kultuur, aldus Righart, 
en hy suggereer dat daar selfs gepraat kan word van ’n totale kulturele nivellering: die 
postmodernisme as swart gat (Righart 1996).

Op die “Verelendung” van die “camp” volg, so dink ons, inderdaad die absorpsie, 
die volledige oplossing daarvan in ’n soort gelykheidskultuur. ’n Gedenkwaardige 
demonstrasie daarvan vorm die gebeurtenisse na die dood van André Hazes (hy 
sterf op 23 September 2004). In die deelname van die elite in die daaropvolgende 
herdenkingsmanifestasies kon ons niks “camp”-agtigs meer ontdek nie. Tydens die 
roudiens in die oorvol Amsterdam-arena (ongeveer 50 000 toeskouers) is daar en masse 
gesing en gehuil om die kis met die stoflike oorskot wat in die middel van die stadion 
geplaas is. Met ’n publiek wat saamgestel was uit alle groeperinge van die Nederlandse 

Illustrasie 6: ’n Smartlap-langspeelplaat uitgereik 
deur Johnny Hoes in 1981.

5.     Slot
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bevolking, met toesprake deur byvoorbeeld Job Cohen, die burgemeester van 
Amsterdam, en deur Frits Barend, een van die mees bekende Nederlandse joernaliste, 
en met ’n belangstelling van miljoene televisiekykers wat die uitsending regstreeks 
gevolg het, was dit ’n manifestasie wat vir buitestaanders die indruk moes gee dat dit 
’n groot staatsman of koninklike was wat hier gesterf het, of minstens ’n egte volksheld 
wat ’n voorbeeldige lewe gely het. 

Die teenoorgestelde was egter die geval. De Hart (2005: 65-66), wat ’n interessante 
analise maak van die roubetoon na die afsterwe van bekende Nederlanders in die laaste 
honderd jaar, siteer in hierdie verband met vergunning van die NRC Handelsblad van 
8 April 2005: “Niet voor niets zat een heel Ajax-stadion vol bij de begrafenis van de 
middelmatige blues- en schlagerzanger alsmede alcoholist Andre Hazes. […] De 
helden van onze tijd zijn antihelden, maar we vereren ze er niet minder om”. En uit 
de Volkskrant van 18 Desember 2004 kom die volgende woorde, ook gesiteer in De 
Hart (2005: 66): “Hazes was geen Nobelprijswinnaar, maar een volkszanger op zijn 
retour. De adoratie en tranenvloed bij zijn dood zeggen daarom veel over de keuze 
van onze idolen. Niet langer vertegenwoordigen die de hoge cultuur: hedendaagse 
idolen zijn volks, informeel, even gewoon en narcistisch als de fans die zich in hen 
moeten herkennen. In de populaire cultuur heerst de heffe des volks. [...] Populair 
in volkswijk, slaapstad en grachtengordel, belichamen de nieuwe idolen de culturele 
convergentie die tekenend is voor onze tijd: niet hoog, niet laag, maar van iedereen”. 
Van dubbele basis, afstandelike ironie of “een postmodern spel met gevoelens of regels” 
soos Klöters (2002: 193) die Nederlandse waardering van die smartlap beskryf, kon ’n 
mens na die dood van Hazes niks waarneem nie. Dit was vir die Nederlanders ’n saak 
van erns – ook toe ’n jaar later ’n deel van die as van Hazes onder die alsiende oog 
van die televisiekamera deur sy vrou en kinders in tien vuurpyle hemel toe geskiet is. 
Amper twee miljoen Nederlanders het na hierdie wonderlike skouspel gekyk.

Die verering, want so kan ’n mens dit wel noem, vir André Hazes was geen 
uitsondering nie, so blyk uit die hoë kyksyfers en algemene waardering vir programme 
oor volksangers soos Jan Smit en Frans Bauer. Teenoor die smartlappe, hul sangers en 
hul ondersteuners sien ’n mens tans in Nederland so min distansie en hoor ’n mens so 
min kritiek van die kulturele elite, dat die rol van die hierdie elite as relativeerder van 
die belang van hierdie tipe volkskuns amper verby blyk te wees.16

’n Deel van die verklaring vir hierdie opmerklike verskynsel kan dalk lê in ’n bepaalde 
angs wat die laaste jare so nou en dan duidelik voelbaar geword het: die angs by die 
Nederlandse elite om beskuldig te word van arrogansie teenoor die volk, teenoor die 
“gewone man”. As ’n mens in die hedendaagse Nederland op meer of minder verborge 
wyse laat sien dat jy nie lief is vir bepaalde “low culture”-uitinge nie, dan is daar die 
gevaar dat jy ’n afstand skep tot die breë publiek, ’n afstand wat nadelige gevolge vir jou 
gewildheid kan hê en vir die verkoopsyfers van jou boeke, musiek, politieke standpunte 
ensovoorts. Désanne van Brederode (2006: 45) skryf in haar pamflet Modern dédain die 
volgende: “Wij [de Nederlandse kulturele elite, CJ/MMD] willen graag door iedereen 
aardig gevonden worden. In alles geïnteresseerde allemansvrienden lijken. We zijn 
bang voor ouderwets, wereldvreemd, hooghartig en monomaan versleten te worden 
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en in plaats van trots te zijn op onze talenten, kennis en smaakoordelen, schamen we 
ons voor gewichtigdoenerij”. 

In ’n koeranteartikel van Augustus 2006 wys Hofland in hierdie verband op wat hy 
die “Fortuyn-effek” noem. Toe hierdie nuwe politikus, wat hom kon verheug in ’n 
ongekende vinnig-groeiende gewildheid, op 6 Mei 2002 vermoor is, het die politieke 
en kulturele elite volgens Hofland regtig angstig gevoel oor ’n moontlike opstand 
(Hofland, 2006: 3). Die eerste tekens van só ’n volksopstand, skryf hy, was sigbaar op 
die Binnenhof in Den Haag. Op die aand van die moord het ’n menigte op daardie 
plek hul woede gerig teen die tradisionele politiek. Ad Melkert, die leider van die Partij 
van de Arbeid, het huis toe gevlug in sy motor met iemand aan die stuur, terwyl hy 
plat op die agterbank gelê het. Gelukkig het die opwinding van daardie aand nie tot 
groot dramatiese gevolge gelei nie, en kan ’n mens maar betwyfel of daardie situasie 
werklik in ’n opstand kon eindig. Maar spore van angs vir ’n opstand van die massas 
het in Nederland nog lank merkbaar gebly, in die politiek en seker ook in die media. In 
só ’n klimaat van angstigheid vir afwysing deur die massas pas geen ironiese distansie 
meer nie, ook nie teenoor die sentimentele liedjies uit die boesem van die volk nie. Die 
smartlap het in Nederland “camp” verbygesteek.

     Carel Jansen: Radboud Universiteit Nijmegen en Universiteit Stellenbosch
     Marijke Meijer Drees: Universiteit Utrecht

Anoniem. 1961. Smartlappen. Leeuwarder Courant, 15 September.
Anoniem. 2002. De smartlap als poëzie. 2002. NRC-Handelsblad scholieren. 4 

Februarie 2002. http://scholieren.nrc.nl/weekkrant/2002/06/5.shtml (geraadpleeg op 
17 Junie 2006).

Aristoteles. 2004. Retorica. Vertaal en ingelei deur Marc Huys. Groningen: 
Historische uitgeverij. 

Aucamp, H. 1984. Woorde wat wond. Geleentheidsstuke oor randkultuur. Kaapstad: 
Tafelberg.

Burke, P. 1990. Volkscultuur in Europa 1500-1800. Uit Engels vertaal deur Jaap 
Engelsman. Amsterdam: Agon. 

Cicero. 1949. De inventione. Vertaal deur H.M. Hubbell. Cambridge (Mass.),
London: Loeb Classical Library 38.

De Hart, J. 2005. Voorbeelden & nabeelden. Historische vergelijkingen naar aanleiding van de 
dood van Fortuyn en Hazes. Deelstudie in het kader van het project Het ongekende Nederland. 
Den Haag: Sociaal en Cultureel Planbureau.

De Vries, A. H. 1968. Joernaal uit ’n gragtehuis. Kaapstad: Nasionale Boekhandel.
De Vries, J. 2001. Een goede smartlap bezingt de dood. Doodgewoon, Lente 7. In 

digitale vorm beskikbaar op www.jackydevries.nl/art01.htm (geraadpleeg op 17 

Bronnelys



126

Junie 2006).
De Waard, R. 1960. Van speeldoos tot pierement. Haarlem: De Toorts.
Ekhart, E. 1993. Voor een traan en een glimlach. De geschiedenis van de smartlap. 

Alledaagse Dingen, Tijdschrift voor Volkscultuur in Nederland, 713 (2): 2-8.
Geerdink, A. 1999. Echte smartlappen zijn textiel. Volkskunst is kunst én cultuur. 

Traditie, Tijdschrift over Tradities en Trends, 5(4): 16-19.
Geheugen van Nederland. [s.a.]. www.geheugenvannederland.nl (geraadpleeg op 17 

Junie 2006).
Grijp, L. 2002. Van Hadewijch tot Hazes. Oratie, Universiteit Utrecht, 31 Januarie. In 

digitale vorm beskikbaar op www.meertens.knaw.nl/medewerkers/ louis.grijp/oratie/ 
oratiegrijp.pdf (geraadpleeg op 17 Junie 2006).

Grijp, L. en M. de Bruin (samest.). 2006. De kist van Pierlala. Straatliederen uit het 
geheugen van Nederland. Amsterdam: Prometheus/Vassallucci.

Haspels, J.J. 1975. Muziek op rolletjes. Amsterdam, Utrecht: Buma/Stemra.
Hofland, D. 2006. Nederland snakt naar een nieuwe elite. De Gelderlander, 5 

Augustus 2006: Bijlage 2-3.
Kirchensite. [s.a.]. http://www.kirchensite.de (geraadpleeg op 17 Junie 2006).
Klöters, J. (samest.). 2002. Huilen is voor jou te laat ... Levensliederen & smartlappen. 

Amsterdam. Nijgh & Van Ditmar.
Klöters, J. (samest.) 2006. Zo de ouden zongen. De mooiste levensliedjes, met bladmuziek. 

Amsterdam. Nijgh & Van Ditmar.
Küpper, H. 1970. Wörterbuch der deutschen Umgangssprache. Hamburg: Claassen Verlag.
Leenders, B. 2000. De smartlap, de hormonen en de dood. Sketch 5(17): 56-59. 
Letoit, A. 1988. Die bar op De aar. Ballades, blues en bevliegings. Kaapstad: Tafelberg.
ORF Religion Internet. [s.a.]. http://religion.orf.at (geraadpleeg op 17 Junie 2006).
Pretorius, E. 1988. Tranetrekkers en smartlappe van weleer. De Kat, Augustus: 18-

22.
Rauch, L. (samest.) 2003. Kom laat ons sing. ’n Musikale reis van Laurika Rauch. ’n 

Dokumentêr. Laurika Rauch Produksies (DVD).
Redactie Onze Taal. [s.a.]. Inspraak. Onze Taal 37(3): 16.
Righart, H. 1996. Van canon tot camp [bespreking van Wilbert Smulders en Frans 

Ruiter in Literatuur en moderniteit in Nederland: 1840-1990. Amsterdam, 1996], in De 
Groene Amsterdammer, 11 September. In digitale vorm beskikbaar op www.groene.
nl/1996/37/ hr_gesch.html (geraadpleeg op 17 Junie 2006). 

Sontag, S. 1966 [1964]. Notes on Camp. Against Interpretation. Digitaal beskikbaar op
www.georgetown.edu/faculty/irvinem/theory/Sontag-NotesOnCamp-1964. html 
(geraadpleeg op 17 Junie 2006).

Spits, F. 2006. De Nederlandse popmuziek verkleutert. De Gelderlander, 29 Desember 
2006: 

Top, S. 2001. De ambulante handel in sensationele liedbladen. L.P. Grijp (red.). Een 
muziekgeschiedenis der Nederlanden, Amsterdam: Amsterdam University Press: 611-
616.

Van Amerongen, A. 1971. Utrechts Museum Van Speeldoos tot Pierement. Goeie 



127

ouwe tijd herleeft. NRC Handelsblad, 8 Maart: 6.
Van Brederode, D. 2006. Modern Dédain. Pamflet. Amsterdam: Querido. 
Van Veen, P.A.F. en N. van der Sijs. 1997. Etymologisch woordenboek. De herkomst van 
onze woorden. Utrecht, Antwerpen: Van Dale Lexicografie.
Verklarende Afrikaanse woordeboek. 1993. Pretoria: J.L. van Schaik.

1. Hierdie artikel is ’n bewerking van ’n lesing wat ons onder dieselfde titel in 2006 aangebied het op die 
Woordfees van die Universiteit Stellenbosch.

2. Ons vra om verskoning vir die Afrikaans wat ons in hierdie artikel gebruik; ons is Nederlandse skrywers 
wat probeer om in Afrikaans te skryf, en ons is jammer as daar ‘iets Nederlands’ mag deurskemer – ten 
spyte van die hulp wat ons van prof Leon de Stadler, me Amanda de Stadler-Muller en dr Ronel Foster 
van die Universiteit van Stellenbosch gekry het.

3. Die situasie in Vlaandere bly hier buite beskouing; dalk kan in ’n latere publikasie nog aandag gegee 
word aan byvoorbeeld die suksesse van smartlapsangers soos Laura Lynn en aan die ondersteuning wat 
sy kry by die Vlaamse regering. 

4. Hierdie tradisie word ook beskryf deur Top (2001: 615); sien ook Burke (1990: 98) oor die vroegmoderne 
Europese volkskultuur van onder meer die Italiaanse cantimbachi en die Duitse Bänkelsänger, wat op 
verhoë gestaan het en hul liedere dikwels toegelig het met doeke waarop hulle met ’n aanwysstok die 
aandag van die gehoor gevestig het. In die versamelbundel De kist van Pierlala het Louis Peter Grijp en 
Martine de Bruin (2006) meer as honderd “straatliederen en bijbehorende melodieën” byeengebring 
wat in vroeër eeue deur Nederlandse straatsangers gesing is.

5. In ’n artikel oor die geskiedenis van die smartlap in die tydskrif Alledaagse Dingen is die benadering ’n 
bietjie versigtiger. Die skrywer begin deur te sê: “Volgens velen was de ‘smartlap’ oorspronkelijk het 
grote doek dat de straatzanger gebruikte om zijn lied mee te illustreren” en later skryf sy: “Het is echter 
niet helemaal zeker of de term hier inderdaad vandaan komt.” (Ekhart, 1993: 2).

6. In Klöters (2006: 8-9), ’n meer uitgebreide oorsig van van Nederlandse “levensliedjes”, word presies 
dieselfde verklaring gegee.

7. Dit is ook die bron van die Woordenboek der Nederlandsche taal, Aanvullingen, Deel III, lemma “smartlap”, 
Betekenis 2. 

8. Sien die webwerf ORF Religion Internet (soek Hungertuch) en die webwerf Kirchensite (soek 
Schmachtlappe - > Hungertuch).

9. Hierdie assosiasie klink deur in die gedig Smartlap wat Remco Campert in 2002 geskryf het: “[...] nu 
zijn we allemaal gewone man / en verschijnt in elke kamer / het kind met de traan op de wang / het 
oorlogskind uit de Balkan / gevangen in het vernis van het beeldscherm / en schaamt mijn gedicht zich 
niet / een smartlap te zijn / waarmee ik de traan op dat gezicht / tracht weg te wissen [...]” (“De smartlap 
als poëzie” – S.n., 2002).

10. Die sitate is van Klöters (2002), tensy dit eksplisiet anders vermeld word.
11. Sien die webwerf van Geheugen van Nederland (soek Worgerkamp).
12. Die teks kan nie vroeër geskryf wees as Maart 1900 nie, die maand van die Slag by Ladysmith en die 

Slag by Bloemfontein, en nie later nie as Oktober 1901, toe die teks in ŉ koerant gevind is (sien www.
Geheugenvannederland.nl).

13. Naas die Grafsteensangers se ironiese hantering van die ouer Afrikaanse smartlappe is daar ook die 
sanger-digter Koos Kombuis se parodie van Die trein na Pretoria (Letoit, 1988).

14. Louis Grijp (professor in Nederlandse liedcultuur aan die Universiteit Utrecht) bespreek in sy 
intreedrede in 2002 die herlewing van die ou Nederlandse levenslied. Oorspronklik is hierdie liedjies 
gesing deur kunstenaars soos Lou Bandy, Willy Derby en Kees Pruis, maar nou is die tekste en melodieë 
baie gewild by die eietydse smartlapkore wat mens oral in Nederland vind. Grijp (2002: 11) skryf: 
„Het lijkt een veelal gestudeerd publiek te betreffen dat zich helemaal laat gaan op sentimenten uit 
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grootmoeders tijd. Huilen mag. Gezelligheid, nostalgie, uitlaatklep voor emoties in deze verzakelijkte 
tijd, zingen in de eigen taal en saamhorigheid worden genoemd als drijfveren voor deelname aan de 
koren, die weinig verloop en lange wachtlijsten hebben.”

15. In ’n beskouing van Aucamp (1984: 85-92) oor “camp” as stylbegrip, wys die skrywer daarop dat in 
die Random House Dictionary of the English Language ’n ander onderskeid gemaak word wat volgens hom 
meer klop met die praktyk. Iets word volgens hierdie woordeboek as “high camp” beskou wanneer ”the 
inappropriate relationship of form and content” (wat volgens die Random House-definisie kenmerkend 
is vir “camp”) gebruik word. In die teenoorgestelde geval, ”when [the inappropriate relationship of 
form and content is] used unself-consciously, unknowledgeably, or inadequately”, word dit in hierdie 
woordeboek as “low camp” aangedui. 

16. Dalk kan die artikel wat die bekende Nederlandse radio-omroeper Frits Spits in Desember 2006 
geskryf het in die koerant De Gelderlander gesien word as ’n versigtige teken van ’n verandering in 
hierdie situasie. Nadat Spits eers met nadruk gesê het dat hy natuurlik geen beswaar het teen die 
gewildheid van Smit en Bauer nie, noem hy hulle tekste tog maar baie swak (“Hun muziek is op de 
beste momenten vrolijk stemmend, maar getuigt ook van een schrijnende tekstuele armoede.”) en 
vra hy om meer aandag vir sangers soos Frank Boeyen en Stef Bos, wat volgens hom wel weet “hoe 
woorden en muziek kunnen samengaan”.
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“Planke toe met poësie!” ’n Voorlopige ondersoek na performances 
en happenings in die Nederlandse en Afrikaanse poësiesisteme

Elbie Adendorff

South Africa has always had a vigorous oral literature. This article forms part of a larger study on the 
popular manifestations of poetry in the Afrikaans, Dutch and Flemish poetry systems. As part of the 
bigger literary (poly-)system the phenomenon of performances and happenings in two poetry systems, 
the Dutch and the Afrikaans systems, are investigated in this article as examples of oral literature. In this 
preliminary study an overview of the origins and historical developments of performances in the Dutch 
and the Afrikaans literatures are discussed. Emphasis is also placed on modern performances in the two 
poetry systems. The internationally known Dutch performance poets, Dichters uit Epibreren, are used 
as a case study to show the themes and characteristics of performances and happenings.

Performance poetry en happenings word toenemend ’n belangrike verskynsel in die 
Afrikaanse poësiesisteem en by kunstefeeste soos die Woordfees1 in Stellenbosch. Van 
die Nederlandse en Vlaamse podiumdigters2 wat al by die Woordfees opgetree het, is 
Dichters uit Epibreren en Andy Fierens (2002), Dichters Dansen Niet en Tom Lanoye 
(2003), Naar Tevredenheid (2004) en Die van Dichten Weet (2005). In 2008 tree die 
Vlaamse podiumdigter Andy Fierens saam met die HaMan!, Francois le Roux, by die 
Woordfees op. Van dié podiumdigters het ook al elders in Suid-Afrika opgetree: Andy 
Fierens reis in 2003 saam met die musikant Francois le Roux en die aktrise Grethe Fox 
deur die land met ’n gedig-en musiektoer. Tom Lanoye het onder meer in 2006 by 
die Spier Opelug-poësiefees opgetree en sy drama Mamma Medea word by die Klein 
Karoo Nasionale Kunstefees in Oudtshoorn en die Aardklopfees in Potchef stroom 
opgevoer. In Nederland en België vind soortgelyke feeste en podium geleenthede plaas 
en verskeie stede en dorpe bied literêre aktiwiteite aan. In Den Haag vind die jaarlikse 
Winternachten plaas en Groningen stel sy teaters vir een week oop vir die Herfstschrift; 
daar is ’n nasionale Gedichtendag; in Rotterdam vind die Poetry International plaas; 
Tilburg organiseer die Nacht van het boek; die teater Vredenburg in Utrecht bied 
die Nacht van de poëzie aan; en die Stichting Literair Café Amersfoort organiseer 
die Nacht van de lach (Goedegebuure, 1993: 777). Jacques Kritzinger (2001)3 skryf 
oor sy deelname aan ’n Vlaamse woordfees, naamlik die Zuiderzinnen, terwyl Dirk 
de Geest (1993: 869) verwys na “de groots opgezette poëziemanifestasies van Saint-
Amour, die jaarliks rond Valentijnsdag door stichting ‘Behoud de begeerte’ [worden] 
georganiseerd” verwys. Ook Suid-Afrikaanse digters tree by van hierdie podium-
geleenthede op. Etlike poësiekompetisies vind ook in die Lae Lande plaas, terwyl in 
Suid-Afrika die verskynsel van Bekgevegte heelwat uitgerig het om poësie toeganklik 
vir die publiek te maak.

In hierdie artikel word gefokus op die verskynsel van performances en performance poetry 
in die Nederlandse en Afrikaanse poësie sisteme. Eerstens sal die teoretiese begronding 
uiteengesit word, met daarna ’n historiese agtergrond van performances en performance 

1.     Inleiding
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poetry in die Nederlandse en Afrikaanse literêre sisteme. Ek sal kortliks ook die eietydse 
manifestasies van die performances in die twee literêre sisteme bespreek en daarna die 
fokus plaas op die Dichters uit Epibreren as een voorbeeld van performance poets wat 
as podiumdigters in Suid-Afrika (en meer spesifiek tydens die Woordfees) opgetree 
het. Alhoewel daar heelwat performance poets in die Nederlandse, Vlaamse en Afri kaanse 
literêre sisteme is, het ek vir hierdie artikel op die Dichters uit Epibreren besluit. Hulle 
word as van die vernaamste en rigtinggewendste podium digters in Nederland beskou; 
hul internasionale profiel spruit uit hulle deelname aan literêre aksiegeleenthede in 
verskeie lande en plekke; en met hul optrede by die Woordfees in 2002 het hulle my 
beïndruk met hulle energieke en lewendige performance.

Hierdie navorsing oor performances en happenings wil ook ’n bydrae lewer tot die 
boekstawing van die historiese ontwikkeling van die literêre fenomeen van podium-
geleenthede. Daarom is ’n historiografiese werkwyse benut om die geskiedenis en 
ontwikkeling van performances en happenings te bestudeer en te beskryf.

Volgens die polisisteemteorie, wat as teoretiese agtergrond vir die onderhawige studie 
gebruik word, word verskynsels nie in isolasie bestudeer nie, maar as behorende tot die 
groter sisteem (Viljoen, 1992: 495). Even-Zohar (1990: 10) sien een van die toepassings-
moontlikhede van die polisisteemteorie in die studie van onbekende fenomene. Dit 
maak die studieveld oop en enige studie-objek is bestudeerbaar binne die kader van 
die polisisteemteorie. Sodoende kry die sogenaamde nieliterêre of rand elemente van 
die literêre sisteem erkenning binne die poli sisteem. Daarom kan ook gay-literatuur, 
populêre of boekklub romans en orale literatuur (waaronder ook performances) tot die 
literêre sisteem gereken word. Dit lei daartoe dat gemarginaliseerde ver skynsels, soos 
die moderne voordragkuns, ook ondersoek kan word – soos wat De Vries (1996: 59) 
in sy artikel beweer. Een van die doelstellings van my navorsing oor performance poetry 
in die Afrikaanse en Nederlandstalige poësiesisteme is gevolglik om die populêre 
manifestasies van die poësie in die hoofstroom van die literêre studie in te bring; of, 
ten minste: om dit onder die aandag van die literêre establishment te bring.

’n Polisistemiese benadering sluit ook kultuurstudies in (Van der Westhuizen, 
1999: 135). Kultuurstudies impliseer volgens Adendorff (2003: 29) onder meer ’n 
interdissiplinêre aanbieding van interaksie tussen die verskillende rolspelers, soos 
letterkundiges, filosowe, vertalers, taalkundiges, historici, psigoloë en sosioloë. ’n Multi-
dissiplinêre kultuurstudiebenadering maak dit by voorbeeld moontlik om die populêre 
manifestasies van die poësie in die Afrikaanse en Nederlandstalige poësiesisteme na te 
vors in terme van historiese, kulturele, ideologiese, sosiologiese of ander kontekste. Die 
gesprekke rondom die kanon, die verruiming van die kultuurbegrip, die verdediging 
van subkulture en die ideologiese inslag van die kultuur is verdere kultuurstudie-
ondersoeke (Adendorff, 2003: 30). Interliterêre studie tussen verskillende polisisteme 
is ook moontlik en daarom dan hierdie vergelykende ondersoek tussen die Afrikaanse 
en Nederlandse poësiesisteme, met as subsisteme performances en happenings.

2.     Teoretiese begronding
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Duncan Brown (1998: 17) noem dat die studie van orale poësie nog altyd 
antropologies-klassifiserend (dus as draer van kulturele informasie) of literêr-
formalisties (wat ’n skeiding tussen die tyd, plek en omstandighede van die vorm 
veroorsaak) was – nie net in Suid-Afrika nie, maar ook internasionaal. Daar is volgens 
Brown (1998: 17) ’n vraag na ’n model wat beide die tekstuele en die historisiteit van 
orale tekste erken; en ’n sosiologie wat met die poëtiese van die orale letterkunde 
kombineer. Die probleem is dat wanneer krities oor performance poetry geskryf word, ons 
daarmee gekonfronteer word dat literêre paradigmas op orale vorme afgedwing word 
(Brown, 1998: 19). Ten opsigte van my navorsing sou gevra kon word: hoe ondersoek 
mens die ouditiewe aspekte (soos byvoorbeeld die CD van Dichters uit Epibreren) met 
behulp van ’n literêre invalshoek? Steward van Wyk (2006: 8) verwys in sy resensie oor 
Diana Ferrus se digbundel Ons komvandaan na dieselfde verskynsel. Van Wyk (2006: 8) 
beweer dat diegene wat “estetiese poësie met verwikkelde metaforiek, woordvondste, 
verwysingsvelde” in die bundel soek, teleurgesteld sal wees aangesien Ferrus eerder 
tuishoort in die konteks van die performatiewe poësie.

Om die polisisteem te gebruik in hierdie kulturele tydvak wat algemeen bekend staan 
as die postmodernisme, vereis kommentaar. Die postmodernisme ken volgens Müller 
(1992: 397) nie aan enige sisteem of geïnstitusionaliseerde hiërargie die beherende 
posisie toe nie, anders as wat die geval is in die polisisteemteorie. Dit lewer voorts 
kritiek op kanons en kanonisering om sodoende alle kanons te dekanoniseer (Van der 
Merwe en Viljoen, 1998: 46). Barnard (1991: 32) beklemtoon dat die ingewikkeld-
heid van die postmoderne kultuur interdissiplinêr benader moet word, soos wat ek 
in die voorafgaande paragraaf bespreek het. ’n Grensoorskryding ten opsigte van 
die literatuur word deur die postmodernisme bepleit. Die grense tussen hoë en lae 
letterkunde word dus geproblematiseer en die konsepte van die sogenaamde hoë en 
lae kultuur word geherinterpreteer en vermeng. Dit veroorsaak dat daar ’n vermenging 
van genres plaasvind en bring mee dat digters en skrywers saamwerk met onder meer 
musici (soos die samewerking tussen die digter Breyten Breytenbach en die sanger 
Anton Goosen aan die Om te Breyten-projek in 2001), beeldende kunstenaars (soos die 
samewerking van die sanger Laurinda Hofmeyr en die landskap skilder Strijdom van 
der Merwe in die produksie Hadedas en sterre in 2004 by die Klein Karoo Nasionale 
Kunstefees), filosowe (soos die gewilde jaarlikse Filosofiekafee tydens die Woordfees 
waarby filosowe en skrywers met mekaar meeding) en dj’s (soos die samewerking 
van DJ Dano en Serge van Duijnhoven; volgens Van Erkelens (1996) maak DJ Dano 
gebruik van dansmusiek, terwyl Van Duijnhoven in sy voordrag gebruik maak van 
“bloedstollende beats en opgeschroefde ritmes”).

Die diskoers oor die postmodernisme en poësie is nog ’n nuwe diskoers en verg 
verdere studie. Foster (2001)4 se artikel oor die postmodernisme en die poësie in die 
Nederlandse taalgebied is hier van belang.
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Om omskrywings of definisies vir performances en happenings te gee, is problematies 
aangesien nog min wetenskaplike navorsing daaroor gedoen is in die literêre veld. 

Volgens die webwerf Wikipedia is performance poetry5 poësie wat spesifiek geskep 
word vir of gedurende optredes voor ’n gehoor. Dit is nie vir publikasie doeleindes 
geskep nie en is “better suited for their oral presentations”. Volgens Thomas [s.a.] moet 
performance poetry onderskei word van gewone poësievoorlesings. Die Suid-Afrikaanse 
podiumdigtersgroep !Bushwomen6, voel dat performance poetry gaan oor die oordra van 
stories; “oor inspirasie, oor om ’n stem te hê en dit te laat hoor” (Van Aardt, 2006: 6). 
’n Happening7 is ’n “performance, event or situation meant to be considered as art”. 
Dit het nie ’n narratief nie, is multi-dissiplinêr en “frequently seek[s] to involve the 
audience in the performance in some way”. ’n Belangrike element in happenings is 
improvisasie. Calis et al. (1981: 362) beweer dat happenings veral in die skilderkuns 
voorkom. Hulle (1981: 362) verwys na die Franse happener Jean-Jacques Lebel wat soos 
volg oor happenings skryf: “Iedereen die aan een happening deelneemt, speelt mee. Er 
is geen publiek meer, er zijn geen acteurs, geen exhibitionisten, geen toeschouwers, 
iedereen kan naar eigen verkiesing en behoefte van rol veranderen”.

Dit wil voorkom of podiumgeleenthede soos performances en happenings hoogs 
gewild in Suid-Afrika is. Hambidge (1997: 114) wys in haar “Poësiekroniek” daarop 
dat die poësie gehoor wil word. Sy meen dat die poësie op hierdie manier meer toe-
ganklik word, veral vir mense wat dié genre as “moeilik” ervaar. Die gewildheid van 
poësie as orale vorm in die Afrikaanse literêre sisteem blyk onder meer uit die toename 
in bywoningsgetalle en die toenemende suksesse van voor lees- en ander literêre 
geleenthede soos die Woordfees in Stellen bosch, die Poetry Africa-fees in Durban, 
die Passaatwinde-fees in Kaap stad, die Urban Voices (’n weeklange poësie-indaba) 
in Johannesburg en die Versindaba, wat jaarliks gereël word deur Protea Boek huis 
in Stellenbosch. Ook Alfred Schaffer (2001: 1) vestig die aandag op die gewild heid 
van voor lesings: “Poëzie voordrachten zijn in veel landen nog steeds zeer populair en 
worden goed bezocht. Steeds beter bezocht. Van kleine ‘venues’ tot groter festivals: de 
dichter en zijn gesproken woord staan nog steeds stevig in de belangstelling, al worden 
poëzie-bundels nog altijd met kleine oplagen de wereld in gestuurd.”

Bewyse dat die publiek poësie wil hoor, blyk onder meer uit die sukses van Gert 
Vlok Nel se vertoning om Beaufort-Wes se beautiful woorde te verlaat sedert 1997; Laurinda 
Hofmeyr se vertonings van getoonsette gedigte, Perd oor die maan in 2000 en Agter 
gewone woorde in 2001; Breyten Breytenbach se Om te Breyten (2001), Mondmusiek 
(2001) en Lady One (2002) en Chris Chameleon se gewildheid met sy getoonsette 
Ingrid Jonker-gedigte in 2005. Sodoende word die poësie aan die publiek voorgestel 
deur “alternatiewe” metodes, anders as net die tradisionele metodes van digbundels, 
literêre tydskrifte en opvoedkundige instellings (Foster, 2001: 10). Van die performances 
is op CD beskikbaar en dit lei daartoe dat ’n nóg groter mark bereik word. Uit ’n 
literatuursosiologiese perspektief speel performance poets soos Tyrone Appolis, Loit Sôls, 
Diana Ferrus en Buckfever Underground ’n belangrike rol om die poësie te laat terug-

3. Performances en happenings as literêre fenomene
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keer na die man [en vrou – EA] op straat. Hierdie tendens het veral in die tagtigerjare 
na vore gekom met die sogenaamde people’s poets wat onder meer Afrikaans as taal 
van politieke verset gebruik het (Willemse, 1999: 14). ’n Breë literatuursosiologiese 
ondersoek na kulturele manifestasies, soos die Woordfees en die Poetry International-
fees, behoort te toon dat sulke feeste wel die poësie aan ’n ruimer gehoor bekendstel.

Die kenmerke van die performatiewe poësie is, volgens Steward van Wyk (2006: 
8), inkanterende refreine, retoriese middele en meesleurende ritmes. Wanneer ’n 
mens luister na die CD’s van die performance poets is die kenmerke wat Van Wyk noem, 
opvallend. Zwetsloot (Van Erkelens, 1996) beweer dat musiek en poësie uiteindelik 
moet saamkom in een totale vertoning. Dit gaan vir hom daaroor om ’n nuwe definisie 
te vind vir digterskap. Hier kan ook verwys word na die Black Mountain Poets, die Beat-
digters en die projective-digters van Amerika. Die Beat-digters het tydens optredes 
gesorg vir musikale of ritmiese aanbiedings van hul gedigte. Dieselfde tendens kom na 
vore in die musiek van die performance poets van die Lae Lande. (Ek wys later op hierdie 
kenmerke in my bespreking van die Dichters uit Epibreren).

In ’n artikel oor Adam Small verwys Van Wyk (1998: 130-131) ook na die invloed 
van blues en jazz op die Afrikaanse letterkunde en noem hy as voorbeeld die musikale 
interludes in Kanna hy kô hystoe, wat sterk aan blues-verse herinner. Hy lê hier, net soos 
in sy 2006-resensie, klem op die inkanterende refreine in die drama as kenmerkend 
van die blues-invloed (Van Wyk, 1998: 131). Verder bespreek Van Wyk (1998: 130) die 
vergestalting van die representasie van die werkersklaskultuur in orale vorme, soos 
gevind in die Afrika, Afro-Karibiese en Afro-Amerikaanse literatuur. Hy noem onder 
meer die invloed van die blues op swart Suid-Afrikaanse skrywers (Van Wyk, 1998: 
131). Die vertoning How much longer?, waarvoor Diana Ferrus in 2006 die Kanna-prys 
vir vernuwende denke by die Klein Karoo Nasionale Kunstefees ontvang het, toon 
volgens Hanse (2006: 22) ook die invloed van Afro-jazz. 

In Goedegebuure (1993: 779) se artikel verwys hy na vier soorte aktiwiteite van 
skrywers, wat De Vries (1996: 60) weer in sy artikel kritiseer, omdat Goede gebuure 
nie die aktiwiteite “expliciet van elkaar onderscheiden” nie. Hierdie aktiwiteite is: 
skrywers wat vanaf ’n podium voorlees; skrywers wat onderhoude voer; skrywers wat 
“literaire bedevaartgangers rondleiden door het domein van het jeugd”; en “literaire 
performers”. Die eerste drie aktiwiteite beteken, volgens De Vries (1996: 60), dat die 
skrywer besig is om sy of haar primêre werk aan die publiek bekend te stel, aangesien 
die literatuur nie net een sisteem is waar ontwikkeling, produksie, bestuur, advertensie 
en verkope gesamentlik plaasvind nie. Hy kan daarom nie oor die eerste drie soorte 
aktiwiteite iets sê nie. Die vierde een vind De Vries (1996: 60) interessant, want dit 
beteken ’n ver meng ing van twee kunsvorme: die “aukteurs” bring literatuur tot stand 
op die podium. Volgens De Vries (1996: 60) is die term “aukteurs” geskep deur Jules 
Deelder, wat, soos Goedegebuure beweer (1993: 777), eerder bekend was vanweë sy 
suksesvolle one man shows as sy gepubliseerde werk. Dit is juis een van hierdie optredes 
van Deelder wat vir Bart Droog, een van die Dichters uit Epibreren, op die pad van 
performances geplaas het (Heeresma 1998). In ’n resensie deur Gerbrandy (2004) oor die 
CD van die Dichters uit Epibreren vergelyk hy ook vir Droog met Deelder op grond 
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van “een Deelderiaanse belangstelling voor dubieuse oorlogstaferelen”.
De Vries (1996: 60) noem egter ’n interessante feit, naamlik dat die aukteurs “niet 

meetellen [in de literatuur] zolank hun teksten niet, ontdaan van theatraliteit, zwart op 
wit staan”. Dieselfde gedagte word ook geopper deur Etienne van Zyl (2003) wanneer 
hy beweer: “Bekgevegte en voor lesings sal slegs tot beperkte mate direk tot ’n digbundel 
lei, in enkele gevalle miskien weens die gehalte van die werk, in ’n paar ander gevalle 
miskien omdat verkoopbaarheid rondom ’n ‘persoonlikheid’ gevestig kan word.” 

Die sogenaamde performances en happenings is al dekades lank ’n aanvaarde kultuur-
aktiwiteit in die Lae Lande. Die eerste happenings is volgens die webblad Wikipedia in 
België deur die kunstenaars Hugo Heyrman en Panamarenko in Antwerpen, Brussels 
en Oostend in die jare 1965-1968 georganiseer. Calis et al. (1981: 362) beskryf een 
van die eerste happenings wat op 9 Desember 1962 in Amsterdam in ’n “atelier” op 
die Prinsengracht plaasgevind het, naamlik “Open de graf ”. Die jaarlikse Poetry 
International in Rotterdam het in die sewentigerjare ontstaan en Breyten Breytenbach 
het, volgens Foster (2001: 10), in 1974 daar opgetree. Die Nacht van de poëzie trek al 
sedert die tagtigerjare jaarliks sowat 2 500 besoekers (Goedegebuure, 1993: 783). Onder 
die Afrikaanse digters wat al by groot podium geleenthede in die Lae Lande op getree 
het, tel nie net gekanoniseerde figure soos Breyten Breytenbach, Wilma Stockenström, 
Antjie Krog en Henning Pieterse nie, maar ook opkomende digters soos Diana Ferrus, 
Gert Vlok Nel en Loit Sôls. Peter Snyders tree onder meer in 1998 by die poësiefees 
Literair Paspoort in Den Haag op (Schaffer, 1999: 4). Ander Suid-Afrikaanse digters, 
soos Lesego Rampolokeng (wat beïnvloed is deur onder meer rap poetry) en die imbongi 
Zolani Mkiva tree in 2001 by podium geleenthede in die Lae Lande op.

Volgens Foster (2001: 9) word en is die verskynsels van performances en happenings deur 
baie Amerikaanse navorsers beskou as manifestasies van die sogenaamde teenkultuur 
en van politieke protes. Dieselfde kan waarskynlik van die Nederlandse en Afrikaanse 
sisteme gesê word as na die temas gekyk word wat in die performances voorkom. Ek brei 
later uit oor die temas in die Dichters uit Epibreren se werk, maar van die temas wat 
in die werk van Afrikaanse performers soos Loit Sôls en Diana Ferrus voorkom, is die 
gemeenskapslewe op die Kaapse Vlakte, identiteit, die nalatenskap van apartheid en ’n 
alternatiewe geskiedenisbeeld. Van Aardt (2006: 6) skryf dat die performance poets-groep 
!Bushwomen van mening is dat opstand nie net deel is van performance poetry nie, maar 
van menswees. Een van die temas wat dié podiumgroep in hulle performances uitbeeld, 
is identiteit: “Want in hul bloed lê die spore van ’n menigte: Skot, Tswana, Griekwa, 
Khoi en San. En dit is húl gedigte wat in die susters skree, en wat uiting vind in alles wat 
!Bushwomen beliggaam.” (Van Aardt, 2006: 6). Schaffer (1999: 4) verwys ook daarna 
dat Afrikaanse performance poets, soos Marius Titus en Loit Sôls, “hun wrange verhalen 
met een humoristische ondertoon” vertel8. Pieterse (2001: 5) noem in sy oorsig van die 
2001-Poetry International dat die fees sonder enige “politiekery” plaasgevind het tot die 

4.      Historiese oorsig van performances en happenings in die Nederlandse 
en Afrikaanse poësiesisteme
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Vrydagaand toe Zolani Mkiva, Suid-Afrika se nasionale imbongi, die aand se verrigtinge 
afgesluit het. Mkiva roep ’n Palestynse digter, Tamim al-Barghouti, op die verhoog om 
’n seepsteenbeeldjie aan hom te oorhandig, terwyl die Israelse digter Shimon Adaf in die 
gehoor sit. Albei die digters verval in “oorgeykte struggle-retorika” en Pieterse (2001: 5) 
wys daar op dat van die Nederlanders woedend was “oor die politieke skuif ”. 

Performance poetry het later in Nederland ontstaan as wat die geval in Amerika was, 
maar die presiese begindatum van performances in Nederland is moeilik om vas te stel. 
Een van die eerste grootskaalse performances in die Lae Lande was die “Poëzie in Carré”9 
wat Smulders (1994: 14) “één historische gebeurtenis” noem. Dit het op 28 Februarie 
1966 plaasgevind en is deur Simon Vinkenoog gereël. Vinkenoog was in Junie 1965 by 
’n digtersaand in die Albert Hall10 in Londen (wat deur 8 000 mense bygewoon is). Die 
“Poëzie in Carré” is deur 2 000 mense bygewoon en was volgens Smulders (1994: 14) 
’n “media spektakel” en ’n “theatralisering van de literatuur”. By dié geleentheid het vyf-
en-twintig digters opgetree wat elk sewe minute hulle eie werk voorgelees het. Onder 
hulle was Roland Holst, Gerard Reve11 en Johnny van Doorn (ook bekend as Johnny 
the Selfkicker). Van Doorn kan volgens Goedegebuure (1993: 782) as een van die eerste 
“action poets” (of soos Foster, 2001: 10) na hulle verwys as “aksiedigters”) beskou word 
wat met sy energieke optredes hom opgewerk het tot toestande van ekstases. Tydens die 
voordra van ’n gedig sou Van Doorn fluister, skree of sekere sinne oor en oor herhaal 
(Goedegebuure, 1993: 782). Calis et al. (1981: 363) beweer dat dit vir Van Doorn 
gaan om “die totale mens in het gedicht te betrekken, de chaos van het leven naar de 
oppervlakte te brengen en daarmee een bevrijdend spel te spelen.” Ander aksiedigters 
(wat later sou bekend staan as performance-kunstenaars) wat deur Van Doorn voorgegaan 
is, is Jules Deelder, Bart Chabot en Diana Ozon en, volgens Goedegebuure (1993: 782), 
die digters wat in die tagtigerjare sou profileer as die “Maximalen”.

Dié geleentheid in Carré het aanleiding gegee tot ander happenings, soos wat op 28 
September 1966 in die Brusselse Paleis voor Schone Kunsten plaas gevind het (Van der 
Spek, 2000). Sommige literatore soos Goedegebuure (1993: 782) beskou die happenings 
as modeverskynsels vanuit Amerika, terwyl Van den Akker (volgens Foster, 2001: 10) 
weer beweer dat die happenings ’n terugkeer na die orale tradisie is.

Behalwe die eksperimentering met performances en happenings groei die ernstige 
woordkuns ook. Die jaarlikse Poetry International (wat aldus Goede gebuure, 1993: 782 
’n inisiatief van Martin Mooij is) in Rotterdam word sedert die sewentigerjare gehou. 
Anders as die voor leesgeleentheid in Carré kom die deelnemers aan Poetry International 
uit verskeie lande (volgens die amptelike katalogus van die 2001-fees, was daar digters 
van onder meer Israel, Nigerië, Hongarye, Suriname en Pole) en taalgebiede en staan 
die element van kreatiewe uitwisseling (wat tot uiting kom in ’n vertaalprojek) sentraal 
(Goede gebuure, 1993: 782). Vanaf die tagtigerjare is daar die Nacht van de poëzie, wat 
in die Utrechtse musiek teater Vredenburg plaasvind. Daar is, behalwe die voor lesings, 
ook stalletjies waar digbundels verkoop word. Volgens Goedegebuure (1993: 783) heers 
daar ’n “aandachtige” en selfs “gewijde” atmosfeer.

Die vraag kan dan gevra word: hoe het poësie in Nederland tot hierdie punt gekom 
wat digters so vatbaar gemaak het vir die verskynsel van performance-poësie? 
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Mertens (1993: 809) beweer dat daar drie strominge binne die Nederlandse literatuur 
werksaam was ná die Tweede Wêreldoorlog. Die eerste beweging was die na-oorlogse 
kunstenaars wat veral prominent was in die vyftigerjare. Die kunstenaars was gerig op 
die vernuwing van kuns self en het ’n nuwe estetika nagestreef (Mertens, 1993: 809). 
Daarna volg die avant garde-kunstenaars wat volgens Mertens (1993: 809-810) gesentreer 
het rondom die tydskrifte Gard Sivik (1955-1964) en Barbarber (1957-1971). Barbarber 
het ’n verskeidenheid tekste opgeneem: “gedichten, maar ook advertenties, moppen, 
stukken uit spoorwegboekje, ingezonden brieven, teksten op deuren en kleerhangers 
en fragmenten uit stripverhalen.” (Calis et al., 1981: 344). Gard Sivik het as tydskrif 
“meer en meer het karakter van een illegaal blad, waarin woede om de schijncultuur 
van de officiële kunstenaars tot een levenshouding” (Calis et al., 1981: 348) geword 
het. Kuns tenaars soos Simon Vinkenoog, Johnny van Doorn en Jules Deelder was die 
rebelle van die sestigs. Tydens hierdie tydperk in Nederland was die Beat remnants 
en die Performance artists aan die woord in Amerika. Die derde beweging was die 
studenteprotes wat uit die Provo-optogte gespruit het. Mertens (1993: 811) verwys na 
Anton Constandse en Arthur Lehning, wat vername inspirasiebronne vir die Provo’s 
was. Die studente-optogte was meer ingestel op ’n intellektuele benadering van politiek 
en ’n filosofiese sienswyse (Mertens, 1993: 811). Dit word deur bevestig deur Calis et 
al. (1981: 367), wat beweer dat dit vir die Provo’s nie in die eerste plek om die politiek 
gegaan het nie, maar dat dit ’n ander lewenshouding uitspreek, wat ook artistieke 
gevolge gehad het. Terselfdertyd was Hip Hop en later die Slams besig om gevestig te 
raak in Amerika. In ’n artikel deur Knigge (1998) verwys hy na die ontwikkeling in die 
Amerikaanse sisteem vanaf die beat poets in die vyftigerjare tot die punk-digters (soos 
John Cooper Clarke en Atilla The Stockbroker) van die tagtigerjare deur die verbintenis 
met jazz en rock ’n roll. Die situasie vandag in Amerika is dat die sogenaamde spoken 
word goed vaar deur veral die rap-beweging (Knigge, 1998). Dit word ondersteun deur 
Van Aardt (2006: 6), wat verwys na die Amerikaanse slam-sessies wat op rap en hip-hop 
geskoei is.

In Suid-Afrika is die orale letterkunde nie ’n nuwe tendens nie en kan die oerbronne 
van die Afrikaanse letterkunde dikwels teruggevoer word na die orale. Orale letterkunde 
is verhale en oorlewerings deur middel van die verbale vorm daarvan. Van die eerste 
optekeninge daarvan in die Afrikaanse letterkunde is Dwaalstories deur Eugène Marais, 
wat hoofsaaklik opgetekende San-vertellings is. Die rol van Antjie Krog in die vertaling 
en opteken van die inheemse digkuns in die bundels Met woorde soos met kerse in 2002 
en Die sterre sê ‘tsau’ in 2004 kan ook nie onderskat word nie. Die opkoms van ’n nuwe 
geslag performance poets soos Diana Ferrus, !Bushwomen en Loit Sôls wys dat die orale 
letterkunde nog sterk staan in die Afrikaanse letterkunde. Van Wyk (2006: 8) beskryf 
Ferrus as “Afrikaans se mees bedrewe ‘performance poet’”. 

Meer as ’n dekade gelede verwys Goedegebuure (1993: 777) na die vooruitgang van 
literêre aktitwiteite in Nederland. Hy beweer dat daar tot 40 vrywillige organisasies is 

5.     Eietydse performances in Nederland en Suid-Afrika
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wat programme reël, met ses tot agt geleenthede per winterseisoen; en dat van hierdie 
groepe professionele organisasies geraak het. Jaarliks op 31 Januarie hou Nederland 
’n Nationale Gedichtendag wanneer daar reg deur die land poësiewedstryde gehou 
word. In antwoord daarop hou die stad Groningen jaarliks op dieselfde datum ’n 
poësiemarathon – ’n idee van Bart Droog (Ruiter, 2002). Die hele dag deur vind daar 
by omtrent 10 plekke in die stad voorlesings en ander aktiwiteite plaas wat verband hou 
met die poësie. Volgens Ruiter (2002) mag onbekende talent “traditiegetrouw” aan die 
“slotmanifestatie” deelneem. 

In Nijmegen is daar elke derde Donderdag van die maand ’n poësie kompetisie, 
wat bekend staan as poetryslam. Hierdie kompetisie stel geen vereistes aan die kwaliteit, 
ervaring of status van die digter nie. In Nederland verloop die poetry slam soos volg: 
elke digter kry drie minute om ’n gedig voor te lees. Tydens die voorlesing speel die 
platejoggie gepaste musiek en beelde word teen die plafon en mure geprojekteer. 
Tydens die eerste rondte kry die digters kans om hulleself aan die gehoor bekend te stel 
en na die derde rondte gaan staan hulle voor die gehoor en deur toejuiging (wat gemeet 
word met ’n “applous meter”) word die wenner aangewys12. Wat die tipe performances 
anders maak as die slams in Amerika is die geprojekteerde beelde en die aanhoudende 
musiek.

In Suid-Afrika is die verskynsel van performance poetry ’n nuwe fenomeen wat veral 
gesien word in die toename in Bekgevegte. Jare lank is gewone poësie  voorlesings 
gehou, maar dit is volgens Van Aardt (2004: 15) nie goed geboekstaaf nie. Sedert 1995 
het maandelikse poësie-aande by Up the Creek in Pretoria plaasgevind, waar digters 
soos Gert Vlok Nel, Stephen Gray en Johann Lodewyk Marais optree (Scholtz, 2000: 
47). Pieterse (2003:2) erken in die Boekindaba op LitNet dat die eerste paar voorlesings 
redelik stil was, maar dat dit gewilder geword het; hy skryf dit toe aan “die behoefte 
om gehoor te word”. Die verskeidenheid digters wat optree, wissel van “punks, Goths, 
eksperimenteles, tradisioneles, klassiekes, anargiste, pops” (Pieterse, 2003: 2). Van 2000-
2004 vind gereelde voor lees aande ook in die Dorpstraat Teater Café in Stellenbosch 
plaas, met Louis Esterhuizen as organiseerder. Naas genooide, ge publiseerde digters, 
kon enige aspirantdigter of -skrywer ook op die verhoog klim en van sy of haar werke 
voorlees. Volgens Scholtz (2000: 47) was digters soos Louis Esterhuizen en Henning 
Pieterse bekommerd oor die stand van die poësie, veral die verminderde publikasie van 
digbundels en die verkleining van die poësiemark. Gevolglik wou hulle die digkuns 
weer begeerlik vir die publiek maak.

Hoewel die poësie-aande ’n reusesukses was, het die voorlesings egter stereo tiep 
begin raak. Dus wou Esterhuizen iets doen om dit meer skop te gee - “poësie moet 
terug na die ‘markplein’, na sy ‘oorspronklike, orale vorm’”, meen Pieterse (2003: 2). 
So ontstaan die Bekgeveg in Suid-Afrika, wat sedert 1998 met groot sukses nasionaal 
op die planke gebring word. Volgens Pieterse (Scholtz, 2000: 47) het dit met drie 
vertonings begin in die Maskerteater van die Universiteit van Pretoria; daarna het dit 
plaasgevind tydens die Klein Karoo Nasionale Kunstefees in Oudtshoorn, die Woordfees 
in Stellenbosch en op ander plekke. Pieterse (2003: 2) vestig die aandag daarop dat die 
gehore jonger raak; hy wys ook op die terapeutiese waarde van “lewende” poësie vir 



138

die deelnemers. Floris Brown (2003) is positief oor Bekgevegte en reageer soos volg op 
’n vraag oor Bekgevegte: “Is en sal altyd ’n wenresep bly. Hierdie is regtig die poësie-
gimnasium van die brein.”

Die verskil tussen die Bekgeveg en poetryslams is die skeidsregter wat by die Bekgeveg 
optree, wat aldus Pieterse (Scholtz, 2000: 47) nie “sommer enige hierjy” is nie. Ek sal 
hom of haar selfs as die belangrikste persoon op die verhoog beskou. Die suksesse of 
mislukkings van menige Bekgeveg word bepaal deur die skeidsregter, aangesien hy of 
sy die gehoor geboeid moet hou, terwyl die digters hulle gedigte soek. Verder is die 
betrokkenheid van die gehoor ook in die Bek geveg belangriker as by die poetryslams. 
Die gehoor is aktief betrokke deur dat hulle temas en onderwerpe verskaf waaroor die 
digters moet dig, en deurdat lede uit die gehoor die punte toeken (Scholtz, 2000: 47). 
Pieterse (in Scholtz, 2000: 47) beweer: “die gees van die gehoor bepaal ook in ’n groot 
mate die energie en aggressie van die vertoning”. 

Die Bekgeveg is ’n parodiëring van boksgevegte en vind soos ’n boksgeveg plaas. 
Die digters word op dieselfde wyse bekend gestel as wat boksers by ’n boksgeveg 
bekendgestel word met mantels en tema-musiek; daar is ook ’n skamel geklede jong 
dame wat die rondtes aankondig. ’n Bekgeveg bestaan uit twee spanne met drie lede 
elk en elkeen van die lede het ’n bynaam. Van die bekendste Bekgeveg-spanne was 
die Bekbrekers (wat bestaan het uit Leon de Kock, Christo van Staden en Henning 
Pieterse) en die Versvreters (wat bestaan het uit Louis Esterhuizen, Marlise Joubert en 
Ronnie Belcher) (Scholtz, 2000: 47). Die digters het byname gekry: Henning Pieterse 
staan bekend as Dr Death en Louis Esterhuizen as Die Koggelaar. ’n Bekgeveg bestaan 
uit drie rondtes waar tydens drie gedigte per span per rondte voorgelees moet word. 
Een gedig is ’n “impromptu”-gedig waar een digter per span binne die bestek van 10 
minute ’n nuwe gedig oor ’n tema wat deur die gehoor verskaf is, moet skryf. Terwyl 
die “impromptu”-gedig geskryf word, gee die gehoor twee verdere temas en die ander 
digters moet binne ’n minuut ’n gedig, wat skakel met die tema, uit hulle eie werk vind 
en voorlees.

Alhoewel die podiumgeleenthede en Bekgevegaande baie gewild blyk te wees, is 
almal nie ewe opgewonde oor dié verskynsels nie. So byvoorbeeld reageer Etienne van 
Zyl (2003) krities op LitNet in reaksie op Henning Pieterse (2003) se standpunt oor Bek-
gevegte. Van Zyl (2003) voel dat die digbundel en die Bekgeveg “op produktiewe wyse 
met mekaar in wisselwerking gestel moet word”. Hy meen dat die podiumgeleenthede 
slegs die behoefte van die aspirant-digter weerspieël om deel van ’n literêre groep te 
wees en om ’n gehoor te verkry.

Ook in Nederland word performance poetry nie altyd positief beskou nie. Van Erkelens 
(1996) skryf dat hoewel hierdie verskynsel baie gewild in die die tag tigerjare was, 
kommentators soos Olaf Zwetsloot meen dat daar teen 1996 nie veel oor is om oor 
opgewonde te raak nie: “De sfeer in de Nederlandse poëzie is heel ontmoedigend.” 
Zwetsloot lewer ook kritiek op die Nacht van de poëzie as sou dit nie veel geleenthede 
vir die jong digter skep nie. Tog word daar steeds gesoek na nuwe performance-
moontlikhede. Van Erkelens (1996) verwys byvoorbeeld die digter Jacek Nichs 
en die komponis Mark Poysden wat saamwerk aan ’n projek wat hulle tegnopoësie 
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(‘technopoëzie’) noem wat ’n sintese van poësie en moderne geluidskuns is; die twee 
soek saam na ’n nuwe manier om poësie op die planke te bring. Ook word daar volgens 
Van Erkelens (1996) gewerk aan ’n katalogus van Nederlandse podiumdigters; en 
spesifiek nie digters wat as belangrik beskou word nie, maar wat aktief op die podium 
is. Die katalogus word saamgestel deur Rudolph Korsten wat saam met die Dichters 
uit Epibreren ’n organisasie spesifiek vir dié doel gestig het, die Performance Arts 
Foundation (Van Erkelens, 2006). 

Om die fenomeen van literêre aksiegeleenthede te bespreek, het ek die Dichters uit 
Epibreren13 gekies as een voorbeeld van performance poets.

Die Dichters uit Epibreren is volgens hul webwerf www.epibreren.com en die webblad 
Nationaal Pop Instituut in 1994 gestig deur die digters Tjitse Hofman, Kasper Peters, 
Arend Niebuur en Bart FM Droog; en die musikante Jan Klug en Martijn Woldring. 
Die webblad verwys na Epibreren as ’n klein eilandjie in die Waddensee, maar in ’n 
artikel-onderhoud (Raspoet, 2002: 61) word beweer dat die eilandjie nie in ’n atlas 
opgespoor sal word nie, maar wel in Van Dale se woordeboek. Raspoet (2002: 61) 
skryf: “Dichters, ze nemen je bij de neus terwijl je aan hun lippen hangt.” Lafèbre 
(1999) bevestig hierdie feit: “Their name can be traced back to Dutch writer Simon 
Carmiggelt, who used it as a fantasy verb meaning ‘not doing anything’. The poets 
turned it into a fictitious place, a small island, situated just above Groningen.”

In Maart 1994 ontmoet die digtersgroep die eerste keer tydens ’n kunsfees in Villa 
Weltevree in die Drentse Paterswolde. Hulle tree ’n paar keer gesamentlik op en is te 
hoor tydens die Ope Podium in die USVA-teater in Groningen. Al gaande word die 
groep deur die plaaslike media opgemerk en word hulle uitgenooi na literêre feeste. 
Hulle gee hul eerste bundel, Vlammende verzen, in 1994 tydens die Taal TheaterNacht 
in Emmen uit. In 1995 word Arend Niebuur (wat die groep verlaat om stuurman te 
word) se plek ingeneem deur Paul Jainandun Singh en gee die groep in Mei hulle 
eerste eie literêre tydskrif uit, De Rottend Staal Nieuwsbrief. Daardie jaar tree hulle by 
die Lowlands-fees op waar hulle bygestaan word deur die gogo-danseresse Kamille en 
Daphne; asook die digter Karel ten Haaf. In 1996 tree die Dichters uit Epibreren by 
verskeie feeste in Duitsland, Portugal, België en Engeland op en gee die Engelse bundel 
Beyond! uit. Weens artistieke verskille verlaat Kasper Peters in 1997 die groep. Dieselfde 
jaar tree hulle op by die volgende feeste: Euroslag, die Winterschrift Literatuurfees in 
Groningen, die Literatuurfees Wintertuin in Arnhem/Nijmegen, die Viva Velinx-fees 
in die Belgiese Tongeren en die Virusfees in Eindhoven. 

Bart FM Droog debuteer in 1998 met sy eie bundel, Deze dagen, en die groep maak 
op die Noordpoldersee-dyk ’n demo-CD-ROM van ’n optrede deur Droog, Hofman, 
Singh en Klug ter viering van hulle vierjarige bestaan. Tjitse Hofman debuteer in 
1999 met sy eie bundel, TV 2000. In die jare 1998-2000 tree die groep by verskillende 
internasionale feeste in onder meer Antwerpen, Kroasië, Porto en Londen op. Tydens 

6.      Dichters uit Epibreren
6.1    Historiese oorsig
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die Faladura Spoken Words-fees in Porto ontmoet die digtersgroep die Amerikaanse 
digters Umar Bin Hassan en Abiodun Oyewole van The Last Poets, wat beskou word 
as die “godfathers van de hiphop”. In 2000 begin Droog te werk aan ’n ensiklopedie van 
die poësie van Nederlandse en Vlaamse digters van 1900-2000. 

Droog publiseer in 2001 sy tweede bundel, Benzine, en reis deur Europa om 
dit bekend te stel. Die Dichters uit Epibreren tree by Eurosonic, Groningen se 
poësiemaraton op, asook by die poetryslam in Arnhem en die Lowlands-fees. Hulle is 
ook tydens die boekeweek saam te sien met onder meer Ronald Giphart en Barbara 
Stok in ’n literêre toernooi, wat reis langs Tivoli in Utrecht, die Melkweg in Amsterdam 
en 013 in Tilburg. In 2002 word Droog die eerste amptelike Groningense Stadsdigter. 
Die groep tree dan ook in Maart 2002 op by die Woordfees in Stellenbosch, waar Jan 
Klug verder die skryfster Christine Otten in haar voordrag in Kaapstad by die Huis der 
Nederlanden begelei. Die digters groep ontvang in 2003 die tweejaarlikse Johnny van 
Doornprijs vir Gesproke Letterkunde, terwyl Hofman sy tweede digbundel, Roodvocht, 
publiseer. Hulle word in 2004 in Gerrit Komrij se antologie De Nederlandse poëzie van 
de 19de, 20e en 21e eeuw opgeneem (wat ’n moontlike kanon iserings aanduider kan 
wees). In dieselfde jaar verskyn hul eerste CD, Wei Epibreren, in ’n metaalblikkie met ’n 
twaalfpagina-boekie. Droog word vir die tweede opeen volgende jaar as stadsdigter van 
Groningen aangewys en hy werk aan sy bundel Radioactief, wat ook in 2004 verskyn. In 
2005 word sy volgende bundel gepubliseer, naamlik Voorgoed voltooide tijd.

Hofman (Verbeeten, 1999) beskryf die wyse hoe die groep Dichters uit Epibreren die 
“voordrachtskunst” beoefen: “Veel muziek, grote aandacht voor het theatrale aspect, 
maar ... het draait allemaal om de poëzie.” Hulle optredes is eienaardig en word selfs 
as bisar beskou. Hulle is energiek, byna wild en psigoties. Klug maak, behalwe van 
musiekinstrumente soos die saksofoon, fluit en basklarinet, ook gebruik van sy hande, 
voete en mond as instrumente om die teatrale optrede te versterk. In ’n onderhoud 
deur Verbeeten (1999) met Hofman wat op die webwerf www.epibreren.com verskyn, 
word ook verwys na ’n Engelse joernalis, Kester Freriks, wat hul optredes beskryf as 
“bizarre podiumoptredens, wild, mannelijk, hartstikke gek en op het psychotische af ”. 
In ’n ander artikel op die webwerf noem Remco in’t Hof (1999) dat die “performers zo 
opgaan in hun teksten, dat hun lijven kronkelen en verkrampen van de pijn of rollen 
en strekken van blijdskap”. Hofman lê klem op die verband tussen die liggaam en die 
emosie wat uitgebeeld word. Raspoet (2002: 62) be skryf ook hul optrede: “Voorlopig 
schoppen ze vooral wild om zich heen, op het podium waar ze hun poëtische 
ontboeseming in de microfoon schreeuwen. Keyboards en elektrische gitaren komen 
de verstaan baarheid niet ten goede. Maar who cares, het zijn de vibes die tellen.”

Hofman (op die webblad van die groep; sien ook Verbeeten, 1999) beklemtoon 
verder dat hy nie gedigte skryf met die oog op optredes nie: “Er zijn gedichten die zich 
minder voor voordracht lenen. Net zo goed heb je gedichten die het op het podium 
hartstikke goed doen, maar die je absoluut niet in een bundel moet opnemen. En er 

6.2   Karaktereienskappe van optredes
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zijn gedichten die het goed doen op het podium en die prachtig zijn om te lezen. Dat 
zijn dus de beste.” Hy noem dat hy voortborduur op die tradisie van die jare sestig, 
op die werk van mense soos Johnny van Doorn, Simon Vinkenoog en Jules Deelder 
(Verbeeten, 1999). Dieselfde gedagte word deur Droog op SchrijversNet genoem: 
“Gelijk elke kunstvorm enkel kan bestaan door een voort durend terugblikken naar 
wat vakgenoten in het verleden gedaan hebben. Daarop bouw je verder, en daar van uit 
probeer je nieuwe dingen te ont wikkelen.” Droog word selfs volgens Raspoet (2002: 
61) deur Jules Deelder op die skouer geklop en kritici loof sy energieke, woordspelige 
beeldtaal “waarmee de rusteloze zwerver nu eens zijn cynisme botviert, dan weer zijn 
tederste gevoelens de vrije teugel laat”. Wieringa (2000) beskryf Droog se optrede soos 
volg: “Op alle podia leest hij zijn gedichten [...], zijn verzen worden gebracht met een 
vervaarlijke oversturing van de stembanden. Bart FM Droog blaft gedichten naar de 
maan als een schorre hond.”

Op die webwerf SchrijversNet skryf Klug dat hy probeer om nie die musiek op die 
voorgrond te plaas nie: “Ik probeer sferen achter de gedichten neer te zetten om zo een 
mooi geheel te creëren. Ik wil niet dat mijn muziek afleidt van de gedichten. Verder 
probeer ek op iedere dichter in te gaan, zijn stijl van dichten – of het ritmisch is of 
sfeervol, geheim zinnig of vrolik”.

Van die temas wat die Dichters uit Epibreren aanraak, is die marge van die samelewing, 
oorlog, geweld en swart surrealisme. Op die CD Wei Epibreren lees Droog en Hofman 
om die beurt hul gedigte voor, onder steun deur musiek en die rare geluide van Klug. 
In ’n resensie oor die CD beweer Gerbrandy (2004) dat die digters op twee gedagtes 
hink: “[E]nerzijds wil het serieuse literatuur brengen, anderzijds wil het akoestisch 
overrompelen”. Hy voel ook dat die gedigte nie sterk genoeg is om op hulle eie te 
staan nie en dat die musiek weer te oorrompelend is. Gerbrandy (2004) kom tot die 
gevolg trekking dat die digters sal moet kies tussen verdieping van hulle poësie, wat 
hulle dan sonder agtergrondgedruis kan voorlees, óf ingrypende musiek waarby die 
tekste moontlik minder goed verstaanbaar sal wees, maar “wel de entourage krijgen 
die erbij past”.

Aangesien Droog en Hofman ook hulle eie gedigte skryf wat as deel van die Dichters 
uit Epibreren se optrede aangebied word, is dit moeilik om ’n onderskeid te tref tussen 
individuele gedigte en groepsgedigte. Daarom word die temas van die individuele 
gedigte van Droog en Hofman ook hier bespreek. Drie gedigte van Hofman is 
opgeneem in Ruben van Gogh (1999) se antologie Sprong naar de sterren: “Per ochtend”, 
“TV 2000” (wat opgeneem is op die CD Wei Epibreren) en “Het lange gras geel het 
korte groen”. Oor op name in die bundel van Van Gogh voel Hofman aan die een kant 
waardering vir sy werk, maar aan die ander kant hou hy nie van die etikettering van die 
nuwe generasie digters nie (In’t Hof, 1999). Hofman vra homself die vraag af “wat de 
ooreenkomsten tussen ons zogenaamde jonge dichters zijn” (In’t Hof, 1999). Hofman 
beweer ook volgens In’t Hof (1999) dat die sogenaamde jong digters almal individue 

6.3   Temas



142

is en dat elkeen nog op sy eie manier moet ontwikkel. Dieselfde gedagte word in die 
onderhoud met Verbeeten (1999) onderstreep: “Het lijkt me een aardige poging om 
mensen aan elkaar te plakken, maar erg diep is die overkomst niet.”

In sy gedigte in die bundel TV 2000 fokus Hofman op landskappe of stadsgesigte; hy 
neem die huidige elektroniese maatskappy onder die loep, soos blyk uit die volgende 
fragment: “Elektroniek / ik loop op elektriek / a la teletransformatie / glasvezelvervoer 
en / satellietcommunicatie”. Ook die gedig “Machine” wat op die CD is, beklemtoon 
dieselfde gedagte. Hofman dig verder in geen vaste vers vorm nie en die lang, amper 
kaal gedigte beskryf die verval, die stilte en deurleefde nagte. Daarteenoor groei van sy 
gedigte volgens Van Gogh (2000) uit tot mitiese grootte, soos “Per ochtend”. Ander 
temas wat in sy gedigte in dié bundel na vore kom, is die dood, verganklikheid, vergane 
liefde, die stad en laat nagte. Die 27 gedigte in die bundel staan wel los van mekaar. 
Maar Hofman (In’t Hof, 1999) verduidelik “De imaginaire hoofdpersoon wandelt als 
het ware door het boek. Hy kan het leven niet aan, hij kan niet tegen de invloeden 
van de wereld als dood en verval, verdriet, techniek en zo. Aan de eind van de bundel 
wordt hy gek.” Hofman beklemtoon dat die bundel nie outobiografies is nie. Die gedig 
“Kreukelzone” is ook op die CD van die groep opgeneem. Op die CD hoor mens 
angstige fluitklanke en ’n sirene wat die luisteraar wegneem na ’n plek van onheil. Dit 
is veral die saksofoon-klank van Klug wat ’n ritmiese vaart aan die gedig gee.

Met Roodvocht (die titelgedig “Roodvocht” is op die CD Wei Epibreren opgeneem) 
skryf Hofman aan ’n vrolike oeuvre met sterk gedigte oor die mens, die natuur en 
die drang na die liefde (Bruinja, [s.a.]). Op die webwerf www.epibreren.com word 
genoem dat die bundel “het roodvocht [bezingt] in bondige en ritmische gedichten”. 
Bruinja [s.a.] gebruik drie gedigte uit die bundel om Hofman se “vrolike en vruchtbare 
werk” te illustreer. “Hooi” (wat op die CD van die groep opgeneem is) word beskryf 
as “een liefdesgedicht over een bloeiende ‘zij’”, maar dit is onduidelik wie die “zij” is 
(Bruinja, [s.a.]). In “Lepelaar” (wat ook op die CD is) bring Hofman dier en mens 
by mekaar en illustreer hy hoe die mens sy instinkte volg en tot uitvoer bring; terwyl 
“Trein” volgens Bruinja [s.a.] een van die mooiste roetines in die natuur uitbeeld, 
naamlik eet, en wel “het vredelievende herkauwen van schapen”. Die gedig toon 
Hofman se begrip van skoonheid. Dee (2000) bespreek die gedig “Hooi” indringend 
volgens die stipleesmetode om die vraag te beantwoord: “Wat betekent een gedicht 
eigenlijk precies?”

Volgens die webwerf www.epibreren.com is die temas van Deze dagen van Droog 
oorlog, romantiek en die nietigheid van die mens. Zuierveld (1998: 19) noem dat 
die twee hooftemas van die bundel, naamlik die teenpole oorlog en liefde, vervleg 
word tot ’n bloedrooi draad: “Jij en ik, ik en jij, op bevel gedreven / marcheerden we 
naakte lichamen, sloegen / weerlozen de tankgracht in, lachten / toen kogels zich in 
nekken boorden”. Zuierveld (1998: 19) beweer dat Droog die leser “meezuigen in het 
zwarte gat van geweld, vernietiging en wapens” en dat die liefdestema in die bundel 
vlugtig, liries of swart melankolies is: “... de nacht / was kort, en onder de / vriendelijke 
zomerzon / wandelende ik weg / langsheen Damiaan’s graf ”. Daar word verder op die 
webwerf www.epibreren.com beweer dat Droog waarneem en betrokke is, maar ’n 
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buitestaander bly: “een ‘passenger’ in de geest van Iggi Pop”. Die gedig “Back home” is 
opgeneem op die CD van die groep. In sy resensie oor die bundel sien Ekkers (1998) 
in dié gedig ’n beeld van onversetlikheid en selfbewussyn: “mijn thuis / is waar / mijn 
lichaam is”. Zuierveld (1998: 19) oordeel negatief oor die bundel en beweer dat dit 
“een ‘brakke’ smaak” laat. Hy (1998: 19) voel ook dat Droog eerder wil bewys dat sy 
gedigte “buiten het podium overeind blijven”. Daarteenoor resenseer Ekkers (1998) 
die bundel positief en verwys hy glad nie na Droog as podiumdigter nie.

In Benzine neem Droog die leser op ’n duiselingwekkende trans-Europese reis in 
die poësie: “in een opwaartse vlucht van zijn thematiek”. Op die webwerf word die 
bundel as volg beskryf: “Van strandhallucinaties in de Eemshaven en het opzwemmen 
met zeehonden in de Waddenzee tot hotel bedden in Porto en slagvelden in Rusland”. 
Radioactief verskyn in 2004 en bevat gedigte oor “Kursk, Epibreren aan de Europaweg 
en de eenzame uitvaart gedichten”.

Droog (wat deur Wieringa en Witte 1998 as ’n “poëzieactivist” beskryf word) is 
ook opgeneem in Van Gogh (1999) se versamelbundel met die volgende vier gedigte: 
“Twentieth Century Fox” en “Not the end” (wat albei op die CD van die groep 
opgeneem is), “Hale-Bopp 2” en “In toren van Dom”. Van Gogh (1999: 1) skryf in 
sy inleiding tot die antologie dat die oogmerk daarmee is om te toon dat die moderne 
poësie ’n dimensie bygekry het wat buite die literêre wêreld gesoek moet word. Die 
gedigte word “gebeurende poëzie” genoem, beweer Van Gogh (1999: 5).

Die oorspronklike doel van poësie was om stories te vertel en mense het ver gereis 
om na die stories te kom luister (Van Aardt, 2004: 2). Van Aardt (2004: 2) verwys 
onder meer na die stories van Homerus en kom tot die gevolgtrekking dat om poësie 
op te voer, beteken om terug te keer na poësie se oorspronklike, suiwerste vorm. Die 
gedagte van die ontbloting van die digter deur sy voorlesing word ook deur Van Aardt 
(2004: 3) genoem en hy sien performance poetry as ’n “lewende bewys van die mag van 
hierdie ontbloting”. Terwyl die temas van die gedigte van Dichters uit Epibreren 
meer universele temas soos oorlog, geweld, die marge van die samelewing en swart 
surrealisme ontbloot, wil dit voorkom of die temas van die Afrikaanse performance poets 
meer gerig is op die plaaslike politieke situasie en die onregte van die verlede is. So ’n 
voorlopige ondersoek na die temas in die verskillende poësiesisteme kan onder neem 
word om te sien wat die ooreenkomste en verskille is; asook watter tendense daaruit 
afgelei kan word.

Performance poetry vervul ’n belangrike funksie in die opsig dat die sogenaamde grense 
tussen hoë en lae kuns oorbrug word. Dit is ’n manier vir die poësie om toeganklik te 
word aangesien van die gedigte op CD’s beskikbaar gestel of selfs gepubliseer word. 
Smulders (1994: 30) sien die oorlewing van die poësie in die media soos volg: “dat zij 
zal kunnen opleven door een poëziecultus, die slechts door de media gecreëerd kan 
worden”. Dit lyk of dieselfde tendens in Afrikaans voorkom met die ontwikkeling van 
die elektroniese media en die moontlikhede wat die CD-ROM, die internet en die 

7.   Slot
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musiek bied om die poësie te bevorder. Thomas Vaessens (2006) skryf ’n insiggewende 
artikel oor die moontlikhede wat die internet en die elektroniese media aan digters 
bied. Vaessens (2006: 1-2) sien die internet “als de volgende stap in de beschreven 
democratisering van het literaire tijdschriffenbestel”. Uit die moontlikheid wat 
die internet en die elektroniese media bied, het die term New Media Poetry ontstaan 
(Vaessens, 2006: 5).

Om dus met die metafore wat by die Klein Karoo Nasionale Kunste fees van 1999 
gebruik is, af te sluit: “Planke toe met poësie!” en “Moer hom in die metafoor!”
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Riglyne vir outeurs:

Manuskrip vir T.N&A uit die volgende onderdele:

• U naam, adres, telefoon, faks-nommer en e-po adres op ’n afsonderlike bladsy.
• ’n Uitdruk van die artikel (in drievoud).
• Genommerde illstrasies, indien benodig, met duidelike aanduiding van waar hulle in die teks 

geplaas moet word.

Aanwysings vir die artikel self:

• Bydraes kan in Afrikaans, Nederlands, Duits of Engels geskryf word.
• Gebruik die geldende spelling van hierdie tale.
• Na die titel van die artikel volg ’n samevatting van maksimaal 150 woorde. Die samevatting behoort 

in Afrikaans of Nederlands te wees indien die artikel in Duits of Engels geskryf is.
• Moenie afkortings gebruik nie (skryf “onder meer”, nie “o.m.” nie).
• Laat die eerste reël van ’n paragraaf inspring, behalwe na ’n opskrif.
• Laat langer aanhalings inspring, en onderskei hulle deur middel van witreëls van die res van die 

teks.
• Verwys na notas met behulp van syfers in boskrif.
• Gebruik by aanhalings dubbele aanhalingstekens (“ ”) behalwe by aanhalings binne aanhalings        

(“ ‘ ’ ”).
• By aanhalings val die leesteken slegs binne die aanhalingstekens wanneer dit deel vorm van die 

aanhaling.
• Die publikasie waarna in die artikel verwys word, verskyn agteraan in ’n bibliografie.
• Gebruik by voorkeur die Harvard-sisteem van titelbeskrywing en verwysing.
• Verwysings in die teks word aangedui deur die name van outeur(s), jaar van publikasie en 

bladsynommer(s) tussen hakkies te plaas. Byvoorbeeld: (Lijphart-Bezuidenhout 1984: 40-42).
• Titelbeskrywing in die bibliografie aan die einde van die artikel (titels in alfabetiese en kronologiese 

volgorde):

Groeneboer, Kees. 1993. Weg tot het Westen: het Nederlands voor Indië: een taalpolitieke geschiedenis. 
Leiden: kitlv Uitgeverij.
Lijphart-Bezuidenhout, Tr. 1984. Thomas François Burgers - Toneelen, Tijdschrift voor Nederlands 
en Afrikaans, 2 (1): 38-56.

Disket:

• Lewer ’n disket in met die definitiewe teks van die artikels; dit wil sê, nadat enige kritiek verwerk 
is.

• Skryf die naam van die gebruikte woordverwerkingspakket op die disket. T.N&A gee voorkeur aan 
die Richtext (rtf) formaat. Ander formate sal sover moontlik konverteer word.

• Hou ’n oorspronklike kopie.

Redaksionele Beleid:

Alle bydraes word anoniem op geskiktheid van publikasie beoordeel deur ten minste twee beoordelaars, 
onafhanklik van die T.N&A redaksie. Die kopiereg van artikels gepubliseer in T.N&A berus by die 
redaksie.
Menings wat in T.N&A uitgespreek word, hoef nie noodwendig deur die redaksie gedeel te word nie.
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