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In brackets: The role of parenthesis in Ingrid Winterbach’s novel Die troebel tyd
(2018)

In this article the role of parenthesis in Ingrid Winterbach’s novel Die troebel tyd is examined.
Although parenthesis can be stylistically indicated in a variety of ways in a text, in this article
the focus is specifically on parenthesis in curved brackets, as the use of this form of parenthesis is
particularly noticeable in Winterbach’s novel. Rather than focusing on the traditional functions of
parentheses in brackets (for example, to clarify, specify, evaluate and annotate), attention is given
to the more unusual roles they can perform in a literary text, such as including strategic details
and self-reflective remarks, hosting parallel plots or stories, introducing other textual voices,

challenging authorial control and underlining thematic concerns.
1. Inleiding

In Ingrid Winterbach se nuutste roman, Die troebel tyd (2018), is daar, soos in die
meeste van haar vorige romans, 'n cksterne (derdepersoons-)verteller' aan die
woord. Slegs in Klaaglied vir Koos (1984), Die boek van toeval en toeverlaat (2006)
en 'n enkele verhaallyn in sowel Erf (1986) as Vlakwater (2015), is 'n interne (of
eerstepersoons-)verteller aan die woord. Ten spyte van die eksterne verteller, word
die grootste gedeelte van die roman egter uit die perspektief van die hoofkarakter,
Magrieta Prinsloo ('n karaktergebonde interne fokaliseerder?), aangebied. Anders
as in Belemmering (1990), Die aanspraak van lewende wesens (2012) en Viakwater is
daar in Die troebel tyd nie twee verhaallyne wat op die wedervaringe van verskillende
hootkarakters fokus nie. Soos Louise Viljoen (2018: 13) tereg opmerk, word die
fokus eenduidig op die karakter Magrieta Prinsloo geplaas.

Magrieta is 'n doktor in die sodlogie wat as akademikus veral navorsing
oor die evolusionére ontwikkeling van die erdwurm (filum Annelida uit die
Ordovisium) doen. Aangesien sy in ’n diep depressie verval, verwys 'n kollega
haar na 'n psigiater wat vir haar 'n middel voorskryf wat alles behalwe die
gewenste uitwerking het. In 'n manies-destruktiewe toestand noem sy haar
departementshoof 'n “stiksienige outokraat en middelmatige wetenskaplike”
(8),® beledig sy die dierkundedepartement in die openbaar en beskuldig sy
haar laboratoriumassistente van “nalatigheid, dooierigheid en algemene
onnoselheid” (8). Op hierdie wyse bring sy nie net haar soliede akademiese
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loopbaan tot 'n einde nie; sy gly ook “soos 'n paling” (8) uit die omhelsing van
haar man, Willem.

Nadat Magricta twee weke lank in n vriendin se vakansichuis by die see gaan
uitrus, reageer sy op ‘n advertensie in 'n koerant en doen aansoek om ’n betrekking
in die Kaapse tak van die Buro vir Voortgesette Onderrig onder die direkteurskap
van Markus Potsdam. Op sy instruksie moet sy en Isabel Durandt, haar assistent,
medewerkers werf en met bestaande medewerkers (na wie Markus geheimsinnig
as “agente” verwys) skakel. In die loop van die roman kom Magrieta verskillende
kleurvolle karakters te¢ wat elkeen 'n bepaalde lig op haar situasie werp. Wanneer
Markus een dag spoorloos verdwyn, lei dit tot 'n reeks gebeure wat Magrieta
moeilik sou kon voorsien en wat haar lewe in verrassend nuwe rigtings stuur.
Sy glo egter vas dat daar sin te vind is in die kriptiese boodskappe wat sy agterop
badkamerdeure aantref, die walvisse wat sy bespeur en die talle rolstoelryers wat
sy tydig en ontydig teékom.

In die kort vierde hoofstuk van die roman is daar egter 'n opvallende afwyking
van die oorhoofse vertelpatroon. Dit is byvoorbeeld nie presies duidelik uit wie
se perspektief dié vierde hoofstuk aangebied word nie: Is dit die karakter Magrieta
Prinsloo, of dalk haar skrywersvriend Jakob Wolmarans? Is dit die eksterne
verteller of moontlik die skrywer self? Selfs nog meer opvallend is die feit dat die
hoofstuk op retoriese vlak die indruk van ’n tipe invoeging — ’n parentese — skep,
wat nie direk met die einde van die derde hoofstuk skakel nie, maar eerder as
bygedagte ten opsigte van die roman as geheel dien* (26):

Karakters wat in motors klim en iewers heen ry na plekke waar dinge met hulle gebeur —
aangename sowel as onaangename dinge. Soos dat hulle deur 'n bekruiper agtervolg, of op straat
aangeval of beroof word, of val en 'n besering opdoen. Of 'n oproep ontvang wat hulle lewens
verander. Of agter die stuur van hulle motor begin hallusineer en nie verder kan ry nie. Of dat
hulle die objek van hulle begeerte (liefdesbegeerte) hoopvol, maar ook met 'n verlammende
gevoel van voorbode tegemoetgaan en dat hierdie persoon hulle attensies dan finaal afwys. (“Ek

is jammer, jy is 'n goeie vriend/vriendin, maar meer as vriende kan ons nie wees nie.”)

Aangesien dit nooit duidelik gemaak word na wie hierdie karakters verwys 6f hoe
hulle deel van die res van die roman vorm nie, word die leser as ’t ware genooi
om self met antwoorde of afleidings vorendag te kom.

In die vierde hoofstuk, wat dus reeds die indruk van ’n tipe invoeging skep, is
allerlei kleiner invoegings wat duidelik by wyse van hakies as verdere parenteses
aangedui word. Tog is dit opvallend dat hierdie invoegings — soos ook in die res
van die roman — nie slegs na- of bygedagtes is nie, maar dikwels verrassende en
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onontbeerlike inligting bevat. In verskeie gevalle word die gedeelte van die sin of
paragraaf aan weerskante van die hakies juis op 'n spesificke wyse deur die inhoud
daarvan beinvloed.

Terwyl parenteses waarskynlik minder verrassend in 'n eerstepersoonsvertelling
(veral in die geval van ’n tentatiewe, gekwelde ek-verteller soos in Klaaglied vir
Koos) s, trek die voorkoms daarvan in romans waarin eksterne vertellers aan die
woord is, moontlik meer aandag. Een van die mees opvallende kenmerke van
feitlik alle Winterbach-romans is die groot aantal parenteses — meestal tussen
hakies — wat daarin voorkom.

In Die troebel tyd is byvoorbeeld 224 parenteses tussen hakies: 'n gemiddeld van
meer as een per bladsy. Bykomende parenteses word by wyse van aandagstrepe en
kommas in die roman aangedui, hoewel hulle in die minderheid is.

Probleemstelling

In hierdie artikel word ondersoek ingestel na die rol van parentese(s) in
Winterbach se Die troebel tyd. Hoewel parenteses stilisties op verskillende wyses
in 'n teks sigbaar gemaak kan word — byvoorbeeld by wyse van aandagstrepe,
kommas, tipografiese wit, 'n ander lettertipe en/of die gebruik van hakies, om
maar enkele voorbeelde te noem — word in hierdie artikel spesifick op parenteses
‘tussen hakies’ gefokus.

Winterbach se nuutste roman, Die troebel tyd, word as illustrasiemateriaal
gebruik, maar dan met die veronderstelling dat die insigte waartoe gekom word
waarskynlik ook op die ander romans in die Winterbach-oeuvre van toepassing
gemaak sou kon word. Die meeste bestaande navorsing ten opsigte van parentese
fokus daarop binne die kader van die linguistiek (vergelyk Nunberg, 1990; Dehé
en Kavalova, 2007; en Griffiths en De Vries, 2014), terwyl Brown (2003) en
Tartakovsky (2009) ook spesifick ondersoek instel na die rol van parentese in
die poésie. Dit is een van die oogmerke met dié artikel om die toepaslikheid van
bogenoemde insigte ook in die prosa krities te oorweeg.

Daar word geensins gesuggereer dat Winterbach die enigste Afrikaanse
prosaskrywer is wat van parenteses gebruik maak nie, maar wel dat die gebruik
van invoegings tussen hakies besonder opvallend in haar romans is. Ook dat die
gebruik van invoegings tussen hakies juis die tradisionele opvatting dat parenteses
toevallige, verduidelikende inligting bevat en dus iets supplementerends,
maar terselfdertyd ook oortollig, is, uitdaag.® In sy artikel “E.E. Cummings’s
parentheses: Punctuation as poetic device” (2009) verwoord Tartakovsky dit soos
volg: “[P]arentheses seem to say: ‘here it is if you wish; it is only an aside’.”

Dit is juis die parentese se ambivalente, relativerende, tussenin-aard wat vir 'n
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bespreking van Winterbach se Die troebel tyd, maar ook van parentese as retoriese
strategie in die algemeen, van belang is.

. Begripsomskrywing

Die woord ‘parentese’ is die samevoeging van die Griekse ‘para’ wat “verskillend
van, maar analoogaan” beteken, en ‘thesis’, wat na 'n voorstel, stelling of argument
verwys. Op grond hiervan word ‘parentese’ gewoonlik omskryt as 'n woord,
sinstuk of sin wat as voorbeeld, verduideliking, kwalifikasie, tersyde of nagedagte
by ’n passasie gevoeg word wat reeds grammaties volledig is. 'n Parentese word
gewoonlik by wyse van hakies, aandagstrepe of kommas aangedui en meestal
as retoriese middel aangewend. Odendal en Gouws (2005: 850) verwys na 'n
parentese as ‘n “[v]erduidelikende woord of sinsdeel” wat ingevoeg word in
'n sin “wat daarsonder ook volledig sou gewees het, gewoonlik tussen hakies,
gedagtestrepe of kommas geplaas.”

Wat parenteses tussen hakies betref, gebruik Lennard (1991: 1) die woord
‘lunula’, wat letterlik ‘klein maantjie’ beteken, om na ’n ronde hakie te verwys
en die woord ‘lunulae’ (‘klein maantjies’) om na albei ronde hakies, asook die
tekstuele inhoud tussen hulle, te verwys. In sy baanbrekerswerk But I digress: The
exploitation of parentheses in English printed verse tref Lennard (1991) 'n duidelike
onderskeid tussen parentese as vorm van punktuasie en parentese as grammatikale
kategorie. Hy gaan ook die historiese ontwikkeling van parentese sedert die
eerste bekende voorkoms daarvan in 'n kerklike manuskrip van 1399 na tot by
die neerslag en rol daarvan in literére werke deur Marvell, Pope, Coleridge,
Browning, Byron en Eliot.

Volgens Summey (1949: 107), Lauther (1991: 122) en Williams (1993: 57)
bevat parenteses tussen hakies inhoud wat bykomstig, toevallig en van sekondére
belang is. Summey (1949: 289) noem dit ‘weggooi-inligting’, wat die res van die
sin onderbreck en maklik weggelaat kan word. Williams (1993: 57) omskryf dit
op sy beurt as ‘dooie teks’ — 'n toevoeging tot die werk wat nie funksioneel 6f
onontbeerlik is nie, maar eerder sogenaamde “toxic waste” bevat.

Brown (2003) en Tartakovsky (2009: 1) wys egter daarop dat 'n parentese
tussen hakies inligting bevat wat deel is, maar terselfdertyd ook los staan, van
die argument wat daardeur omring word. Levenston (1992: 65) beweer dat daar
verskillende verhoudings tussen die teks binne die hakies en die teks buite die
hakies tot stand kan kom. Sodoende kan die inhoud tussen hakies byvoorbeeld
op ’'n ander narratiewe vlak as die omringende teks wees: Dit kan 'n stem bevat
wat die inhoud tussen hakies weerlé, bevraagteken of bevestig; of dit kan 'n
addisionele verhaal of plot aandui. Soms kan selfs die leser, figuurlik gesproke,
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tussen hakies geplaas word: “simultaneously present, involved, invited to a
conversation, surrounded by (parts of) the text, and absent or separated from it
at the same time” (Levenston, 1992: 65). Dit is veral op dié meer buitengewone
rol wat parenteses tussen hakies in die werk van Winterbach speel, waarop in die
volgende bespreking van Die froebel tyd gefokus word.

4. Die rol van parenteses in Die troebel tyd
4.1. Outoriteit en vertelafstand

In die eerste plek ondermyn parenteses tussen hakies die illusie van ‘alwetendheid’
en ‘algehele objektiwiteit’ wat ter sprake kom wanneer, soos in Die troebel tyd,
sprake is van ’'n eksterne verteller. Die algemene aanname is immers dat 'n
cksterne verteller buite die verhaal staan wat vertel word en dus onverbonde en
met gesag daaroor kan verslag doen.

Enkele parenteses in Die troebel tyd onderstreep oénskynlik hierdie veronder-
stelling. Uit die parentese op die eerste bladsy van die roman — “(Psigiatrie is 'n
kuns, nie ‘n wetenskap nie, verontskuldig hy hom later)” (7) [kursivering deur my]
—wil dit byvoorbeeld voorkom asof die verteller vooratkennis het ten opsigte van
die verloop van die verhaal (naamlik dat dit later nodig gaan wees vir die psigiater
om hom teenoor Magrieta te verontskuldig). Op soortgelyke wyse blyk dit uit
die tweede parentese op bladsy 163 dat die verteller oor meer inligting in verband
met Magrieta se familiegeskiedenis beskik as wat hy nodig ag om met die leser
te deel:

Teen die tyd dat Magrieta se oupa sy verstand gekry het, was die Kaapse Rebellie van 1914 en
die Eerste Weéreldoorlog reeds afgeloop. (Magrieta se oumagrootjie sou nog agt kinders hé ni

die oupa se geboorte.)

Tog ondermyn die gebruik van parenteses tussen hakies in die roman as geheel
uiteindelik juis dié illusie van alwetendheid en dui dit eerder op die voorlopigheid
van die vertellersperspekticef, aangesien dit die indruk skep dat daar feitlik altyd
nog iets aan enige taaluiting toe te voeg is. Dit herinner die leser ook deurentyd
daaraan dat die verhaalwéreld doelbewus deur die verteller gekonstrueer word en
dus in 'n sekere sin ook altyd anders daar kon uitsien.

In How fiction works beweer Wood (2008: 18) datalgehele vertellersalwetendheid,
anders as wat algemeen aanvaar word, bykans onmoontlik is.® Sodra iemand ’n
storie oor 'n bepaalde karakter vertel, gebeur dit byna vanselfsprekend dat die
vertelling nader aan daardie karakter beweeg, met daardie karakter begin oorvleuel
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en sy of haar manier van waarneem en praat begin aanneem. Dit wil in ’n sekere
sin dus voorkom asof die woorde nou aan die karakter, en nie soseer meer aan die
verteller nie, behoort.

In Die troebel tyd word die wisseling en oorbrugging van die vertelafstand
tussen die verteller en ’n karakter (veral Magrieta), duidelik deur parenteses
tussen hakies uitgebeeld. Hoewel dit in die uittreksel — “Nie alleen loop die
badkamer direk uit die kombuis nie (in stryd met die bouregulasies), maar hier
hang daar, behalwe die oop draad waaraan die gloeilamp vas is, 'n hele paar
ander los drade” (18) — nie heeltemal duidelik is of die parentese die perspektief
van die verteller of van Magrieta weerspieél nie, is daar 'n duidelike oorgang
in perspektief in die volgende aanhaling te bespeur (14): “By ’'n deurgang wat
lei na 'n trap hou 'n man ’n plakkaat vas met foto’s van goue tande en tande
met goue insetsels. Die man lyk nie Suid-Afrikaans nie — Nigeries? (Alle swart
verdagtes is altyd Nigeries.)”

In die eerste sin van die aanhaling word die leser bewus van die toneel deur
middel van die verteller se beskrywing, terwyl dit in die tweede sin voorkom asof
dit eerder Magrieta se waarneming is as dié van die verteller wat verwoord word.
In die parentese tussen hakies word vrye indirekte rede gebruik om dit duidelik
te maak dat dit eerder Magrieta se gedagtes is wat neergepen word, en dat hierdie
ironiese afleiding dus haar perspektief verteenwoordig. Iets soortgelyks gebeur in
die eerste paragraaf van die 11de hoofstuk (89):

Begin Augustus. Ysige oggende. Groot wolke kom soggens oor die berg aangerol. Ysige
toestande word vir die Wes-Kaap voorspel. Doodstil soggens — geen mens, geen dier en
voél roer meer vroegoggend nie. Almal wat nie behoorlike onderdak het nie is bevrore in
winterslape aangebring deur drank of dwelmkruid. Of opgekrul in gate. Dis nie nou die tyd
vir haweloses om snags rond te waar nie. Wie weet of die vrou in die wingerd betyds kon
wegkom, en of die veroweraars (verkragters en erger) knus saamgebondel in die geplunderde

tent slaap?

Hier is die oorgang vanaf die verteller se perspektief na dié van Magrieta selfs
meer geleidelik en subtiel as in die eerste voorbeeld. Die gestrooptheid van die
eerste paar onvolledige sinne skep die indruk van objektiewe mededelings deur
'n eksterne verteller, hoewel 'n mens Magrieta se stem al hoe duideliker na die
cinde van die aanhaling kan waarneem. In die laaste, heelwat langer, vraagsin
bestaan min twyfel dat 'n mens met Magrieta se gedagtes gekonfronteer word.
Naas idiolektiese woorde soos “veroweraars”, “knus” en “geplunderde”, is dit
veral die gebruik van die parentese “(verkragters en erger)” (89) wat die leser van
hierdie oorgang in vertelperspektief bewus maak.
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Dit is egter nie net die afstand tussen die verteller en die karakters wat in
Die troebel tyd wissel nie; die afstand tussen die verteller en die leser, enersyds,
en karakters en die leser, andersyds, word deurgaans afgewissel. By enkele
geleenthede in die roman spreek die verteller die leser direk aan, soos duidelik
uit die volgende voorbeeld blyk (182):

Nog twee keer kom Magrieta die twee teé toe sy gaan stap. Ashley met die modicuse hare en
Eddy met die kikoi en verbleikte T-hemp. Magrieta dink elke keer sy wil hulle van die vrou
vertel — van haar apokalips-fatigue en van haar selfoon wat sy in die rivier gegooi het, en van die
raaiselagtige verdwyning. Maar sy doen dit nie. Die derde (en laaste) dag het Magrieta ineens
die lagwekkende nosie dat hierdie twee die vrou in die wingerd op 'n manier in hulleself

opgeneem het — ingested is die woord wat by haar opkom.

Hoewel die paragraaf 'n beskrywing van Magrieta se waarneming is (vergelyk
in hierdie geval beskrywings soos “apokalips-fatigue” en “lagwekkende nosie”),
bevat die parentese “(en laaste)” inligting wat direk en doelbewus deur die
verteller aan die leser oorgedra word, soos in die geval van ’n tersyde in drama. As
belewende karakter kan Magrieta op hierdie stadium byvoorbeeld nog nie weet
dat dit die laaste van drie staptogte op agtereenvolgende dae gaan wees nie.

In die tweede van vier parenteses tussen hakies op bladsy 32, word die afstand
tussen die leser en die outeur oorbrug:

Middel Januarie stuur Potsdam Magrieta na die Weskus op 'n sending na Johannesbaai (nie te
verwar met Jacobsbaai nie), 'n entjie noord van Vredenburg. Hy sé dis nie nou belangrik wie

die persoon is wat sy daar moet ontmoet nie [...]

Die opmerking tussen hakies is duidelik as leesleidraad vir die leser bedoel, maar
hier wil dit voorkom asof dié inligting nie soseer deur die verteller nie, maar deur
die outeur self aan die leser oorgedra word. Daar is naamlik geen verwysing na
Jacobsbaai in Die troebel tyd wat enigsins tot verwarring kan aanleiding gee nie.
In Vlakwater, die roman wat Die troebel tyd voorafgaan, besock een van die twee
hoofkarakters in die roman, die vrou met die haaslip, die dorpie Jacobsbaai aan
die Weskus. Die parentese tussen hakies is dus op lesers gemik wat reeds kennis
van die voorafgaande roman het en die afleiding kan maak dat dit moontlik
dieseltde Weskusdorpie is.

Hierbenewens word parenteses tussen hakies ook gebruik om die vertelafstand
tussen die karakter (Magrieta) en die leser af te wissel. In die tweede hoofstuk
word die onderhoud beskryf wat Magrieta by Markus Potsdam, die direkteur van
die Kaapse tak van die Buro vir Voortgesette Onderwys, aflé. Die gesprek tussen
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hulle word sonder die gebruik van aanhalingstekens weergegee en deur meer as
cen parentese tussen hakies onderbreek — meestal om Magrieta se gedagtes en
gewaarwordinge tydens die vraag-en-antwoord-sessie weer te gee (10): “Waarom
het sy haar — hy kyk weer vlugtig na haar CV voor hom — suksesvolle akademiese
loopbaan opgesé? Sy was lus vir ’n verandering (verswyg die fiasko van die
afgelope vier maande). Hy laat dit gelukkig daar.”

Die hakies hierbo bevat vertroulike inligting wat Magrieta, sonder Markus se
medewete, met die leser deel. Vanweé die samesweringsaard van die mededeling
verklein die vertelafstand tussen karakter en leser en ontstaan dramatiese ironie
met betrekking tot Markus. Iets soortgelyks gebeur in die volgende uittreksel”
waarin die gedagtes van die bruin kunstenaar Ashley Fondant deur Magrieta se
bepeinsing tussen hakies onderbreek word. Hier word die leser nie net bewus
van Magrieta se gedagtes nie, maar subtiel herinner aan belangrike inligting wat
vroeér in die roman verstrek is, te wete Magrieta se vroeére ontmoeting met die
vrou in dieselfde wingerd (180):

Hy was lank weg. Hy’s pas terug uit Berlyn. Hy’t 'n residency daar gedoen. Hy’s 'n director en
‘n playwright. Hy’t 'n play in mind wat hier in die omgewing afspeel. Soort van site specific.

Hy sit hier vir inspirasie. (Sal sy hom van die vrou vertel?)

In baie gevalle verrig sameswerende besinninge tussen hakies 'n humoristiese
funksie deurdat dit die erns van die omringende diskoers onderbreek. 'n Goeie
voorbeeld hiervan is wanneer die vrou in die wingerd met groot erns vir Magrieta
verduidelik hoe moeilik dit vir haar was om van haar selfoon, wat haar soos “’n
naelstring, 'n lewenslyn” (56) aan die wéreld gekoppel gehou het, ontslae te raak.
Tydens hierdie wroegende bekentenis, reageer Magrieta soos volg (56): “Magrieta
knik. (Sy hoop vuriglik haar foon lui nie op daardie oomblik en werp die vrou in
’n paniek van bitter berou nie.)”

Die parentese tussen hakies dien dus as 'n humoristiese onderbreking van 'n
gesprek wat andersins té diepsinnig en ernstig kon raak.

In die beskrywing van Magrieta se besoek aan Markus se gesin in Johannesbaai,
word die gesprek wat sy met Markus se ouers en ouer broer voer, telkens deur
parenteses tussen hakies onderbreek. Die indruk word geskep dat hierdie
invoegings, waarin Magrieta se reaksies en gedagtes weergegee word, eerder
op die leser as op Magrieta se onmiddellike gespreksgenote gerig is. Die doel
daarvan is om aan die leser belangrike agtergrondinligting te verskaf sodat hy
of sy ingeligte afleidings tydens die gesprek kan maak. In die eerste, tweede en
vierde gevalle bevat die parentese tussen hakies inligting waaroor die leser nie
daarsonder sou beskik nie:



146

Op teenoorgestelde wyse is daar ook parenteses tussen hakies in die roman waarin
Magrieta duidelik te kenne gee dat sy nié oor sekere inligting of kennis beskik
nie. Ironies genoeg dien selfs hierdie erkennings van onkunde of onsekerheid
as verhelderende inligting vir die leser, aangesien dit hom of haar nooi om self
te reflekteer en met moontlike verklarings vorendag te kom. Vergelyk in hierdie

Sy’s op besock in die dorp; Markus het gesé as sy ooit in die omgewing is, moet sy hierlangs
kom (wit leuen; die laaste ding in die wéreld wat Markus Potsdam ooit sou sé, hy sou haar
besock trouens waarskynlik ten strengste atkeur.) (129)
En het hulle al kleinkinders? wil Magrieta versigtig weet.

Ezra-hulle het twee seuntjies, sé die moeder. (Nou weet Magrieta nog steeds nie of Markus
getroud is of nie; direk durf sy nie vra nie — sy durf nie nou laat blyk dat sy niks van Markus
weet nie.) (131)

Ezra is die oudste? wil sy weet.

Ja, Markus is hulle middelste kind. Miskien die kind wat hulle die meeste sorge besorg het.
Hy was as kind al so fynbesnaard, voeg sy met 'n klein glimlaggie by.

Magrieta knik. (Fynbesnaard moet hy wel wees, dink sy, met sy mensskuheid — ten spyte

van sy agent-praatjies en sy oncerbiedige opmerkings.) (132)

Dit spyt haar, maar sy’t 'n dringende afspraak. (Sy het nou reeds soveel gelieg, sy kan maar net

sowel deurdruk met haar geliegery.) (132)

verband die volgende voorbeelde:

In Die troebel tyd word parenteses tussen hakies nie net gebruik om die illusie van

Dis nie haar probleem nie. Dis Potsdam s’n, waar hy hom ook al bevind. (Sy het geen idee wat

daardie man in staat is om te doen of nie te doen nie.) (101)

Sy administreer die inkomende verslae van die medewerkers, sy vind by die finansiéle afdeling
uit of daar nog voldoende fondse beskikbaar is vir haar en Isabel se salaris. (Daar is, tot haar
verbasing. Wat het sy verwag: dat Potsdam met al die beskikbare fondse weg is? 'n Klein
besigheid daarmee begin het? Met die laaste fondse, in kraakvars tweechonderdrandnote, die

see ingestap het?) (101)

En as sy so na sommige Afrikaners kyk, voeg sy by, en kyk hom stip aan, lyk hulle vir haar erg
ingeteel (Jode? Sy moes geweet het, sy’t nie aan die moontlikheid gedink nie — die ongewone
van en die ongewoon donker o¢ en baard. Maar Markus Potsdam is so vlot Afrikaans van taal

en humorsin dat die moontlikheid nooit by haar opgekom het nie.) (127)
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vertellers-alwetendheid te ondermyn nie, maar om die afstand tussen outeur,
verteller en karakter met verrassende gevolge af te wissel.

4.2. Meerstemmigheid (heteroglossie)

Reeds in 1993 wys Louise Viljoen in 'n artikel getiteld “Die roman as polifonie:

Diskursiewe verskeidenheid in Lettie Viljoen se Belemmering” op die “wonderlike

weefsel” (Lettie Viljoen, 1990: 152) van stemme wat in Winterbach/Lettie Viljoen

se romans opklink. Hierdie veelstemmigheid herinner die leser, volgens haar,
daaraan dat “die roman in wese 'n veeltalige genre is” en dat daar “nie sprake is van

'n enkele ‘language of fiction’ nie omdat 'n roman ’n veelheid van diskoerse [...]

in homself integreer” (Louise Viljoen, 1993). Ook Jansen (2015: 1076) maak in

haar profiel oor Winterbach melding van die “verskeidenheid vertelperspektiewe
en -stemme” in Winterbach se romans en “die doelbewuste deurbreking van die
monoloog-styl wat kenmerkend is van die tradisioneel-koherente epiese lyn, van

'n totaliserende diskoers”.

Parenteses tussen hakies is een van die maniere waarop epistemologiese
pluraliteit en meerstemmigheid in Die troebel tyd geskep word, veral in daardie
gevalle waar die inhoud van die parentese 'n ander stemtoon, register of styl as die
omringende teks verteenwoordig. Verskillende tekstuele ‘stemme’ word dus aan
die hand van parenteses tussen hakies in die roman aan die woord gestel, maar
ook met mekaar gejukstaponeer.

In Tertelkunde wys Brink (1987: 133), aan die hand van Genette (1983) en
McHale (1978), daarop dat die ‘stem’ van ’n karakter op drie verskillende wyses
in 'n verhalende teks weergegee kan word, naamlik:

*  Genette (1983) verwys na ‘genarratiseerde spraak’. Hier staan die verteller
se interpretasie en ontleding van ’n karakter se spraak voorop. Twee van die
punte op McHale (1978) se sewedelige skaal sou hier onderskei kon word,
naamlik ‘diégetiese opsomming’ (“Piet het Jan nader geroep™ — sonder die
gebruik van die presiese woorde van die versoek) en ‘minder diégetiese
opsomming’ (“Piet het gesé Jan moet soontoe kom” —wat minstens suggereer
dat woorde soos “kom hier” gebruik is.)

*  Genette (1983) verwys na ‘getransponeerde spraak’. Hier onderskei McHale
drie verskillende grade: eerstens, ‘indirekte inhoudparafrase’ (indirekte
diskoers) waarin geen aanduiding is van die sogenaamde uiting nie (“Piet
het gesé dat dit 'n mens kwaad maak as iemand nie kom wanneer hy geroep
word nie”), tweedens, ‘indirekte diskoers met 'n aanduiding/beduidenis van
mimesis’ (“Piet het gesé dat dit 'n mens darem verdomp die bliksem in maak
wanneer iemand nie kom wanneer hy geroep word nie”, en derdens, ‘vrye
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indirekte rede’,’ wat aspekte van sowel die indirekte as die direkte diskoers
vertoon.

*  Die mees ‘mimetiese’ wyse waarop spraak in die vertelteks oorgedra kan
word, is natuurlik die direkte rede (volgens Genette ‘reported speech’,
1983). McHale (1978) onderskei hier tussen ‘direkte rede’, soos wat dit in
dialoog of in 'n monoloog aangetref sal word, en ‘vrye direkte rede’ wat al as
bewussynstroom of innerlike monoloog bekend geword het.

Volgens Perkins (1987: 45) kan 'n ander stem op een van die volgende drie maniere

by wyse van 'n parentese by 'n teks betrek word, naamlik: as ’‘n ingevoegde

gedagte, 'n mededeling in 'n ander stem of stemtoon of 'n opmerking deur 'n

ander spreker. Dit is inderdaad ook die geval in Die troebel tyd.

4.2.1. ’n Ingevoegde gedagte

Wanneer Magrieta haar toekomstige werkgewer, Markus Potsdam, die eerste keer
ontmoet, word haar beskrywing van sy voorkoms deur 'n ingevoegde gedagte
tussen hakies onderbreek (9):

Hy knik kortliks. Formeel geklee in 'n langmouhemp en das. Die hemp span effens oor sy
skouers. Kort, donker baard, donker hare, donker wenkbroue en oé. (So anders as Willem

in voorkoms.) Sy skat hom laat veertigs, ongeveer haar eie leeftyd, dalk 'n bietjie jonger as sy.

Die gedagte wat die karakter Magrieta hier te binne skiet, is dat Markus se fisicke
voorkoms lynreg van dié van haar man, Willem, verskil. Nie alleen kry die leser
op hierdie wyse verdere inligting oor Willem se uiterlike voorkoms nie, maar —
belangriker nog — dat Magrieta dié twee mans in haar lewe doelbewus met mekaar
in verband bring én vergelyk. Dit is dus 'n aanduiding van die belangrike rol wat
Markus in Magrieta se lewe speel. lets soortgelyks gebeur wanneer Magrieta by
'n latere geleentheid in die roman vir Isabel, wat later haar vriendin en regterhand
word, in haar gedagtes met haar dogter in verband bring (32):

In plaas van ’n sekretaresse kry Magrieta 'n assistent, wat volgens Markus Potsdam die
sekretariéle werk lag-lag sal kafdraf. Isabel Durandt is lank, byna so lank soos Magrieta. Mooi

helder o€, bleck vel, ewewigtig, ironies. ('n Jaar of twee jonger as haar eie dogter.)

In baie gevalle verrig die invoeging van Magrieta se gedagtes tussen hakies die
funksie dat dit inligting bevat wat die leser op die een of ander wyse oriénteer en
dus help om bepaalde belangrike afleidings te maak. Vergelyk in hierdie verband
die volgende paragrawe:
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Hy [Willem] vertel haar van 'n droom wat hy die vorige nag gehad het. (Dis ongewoon vir
Willem om sy drome te vertel. Dis nie dat hy nie droom nie, dis net dat hy glo dat 'n mens nie
ander met jou drome opsaal nie. Sy was hom nog altyd daarvoor dankbaar.) (117)

Hy’t besluit om sy suksesvolle praktyk in die stad te verruil vir iets kleiners, die druk van so 'n
groot praktyk het nét te veel geraak. (Kwaksalwer, dink Magrieta, soos die kwaksalwer-dokter
wat haar behandel het, wat nie die mas in die mededingende stadsopset kon opkom nie en nou

die arme kleindorpsbewoners wil kom uitbuit en indoen.) (126)

Dis dalk al wat haar nou tot bedaring sal bring, sé sy. (Wat haar aandag sal aflei, dink sy,
van Deneys Swiegers, van Bertie Oberholzer, van die onteerde meganiese eend, en van die
ontstigtende herinnering aan haar eertydse kollega. Iemand wat sy as vriend beskou het, maar
wat haar navorsing gesteel en haar naam boonop by sy nuwe kollegas beswadder het toe hy
Noorde toe is.) (176)

Ook hier bevat die parenteses tussen hakies dus inhoud wat 'n humoristiese
funksie in die roman verrig.

4.2.2. ’'n Opmerking in ’n ander stemtoon of register

In sy artikel “Ingrid Winterbach as skrywer en as beeldende kunstenaar” noem
Andries Gouws (2008: 8-41) dat Winterbach “’n besondere voorliefde vir die
jukstaposisie van disparate elemente, en 'n veelvoud van disparate registers”
[kursivering deur my] het.

By verskillende geleenthede in Die troebel tyd kan daar duidelik onderskei
word tussen 'n neutrale vertelstem in keurige Afrikaans, enersyds, en die direkte
weergawe van Magrieta se idiolektiese gedagtes of indrukke in 'n héél ander register
tussen hakies, andersyds. Vergelyk in hierdie verband die volgende paragrawe as
voorbeelde:

Sy voel ellendig. Toe hulle by die gastehuis aankom, gaan sy weer op die divan in die leefarea 1&

(die slaapkamer freak haar net nog meer uit). Op haar rug het sy die minste pyn. (41)

Sy sit op ’n groot klip langs een van die paadjies tussen die wingerde. Sy lyk nog stowweriger
en meer verkreukel as die vorige keer; haar hare lyk nog erger gekock. Sy sit met 'n bloedrooi
wingerdblaar in haar hand. Die windjie waai die soom van haar rok effens (die duur, sandkleurige

linnenommertjie lyk aansienlik meer verslete en minder fleurig as voorheen). (59)

Die middag meld Magrieta by die psigiater aan vir haar sesmaandelikse evaluasie. Sy voel nog

steeds nie goed nie, sé sy. Sy weet nie of die nuutste pille help nie. Sy moet haar omstandighede
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verander, maar sy kom nie sover nie. Die medikasie kan ook net soveel doen, sé hy. (Ja, dink sy,
moenie nou die medikasie blameer as jy 'n kak psigiater is nie.) (72)

4.2.3. 'n Opmerking deur ’n ander spreker

Naas ingevoegde gedagtes en uitlatings in 'n ander stemtoon of register, word
meerstemmigheid ook deur die invoeging van opmerkings deur ander sprekers
bewerkstellig. Wanneer Magrieta in Willem se afwesigheid byvoorbeeld een
middag saam met haar hond in die wingerd gaan stap, word 'n gedeelte van die
wandeling soos volg beskryt (101): “Sy spits nie haar ore vir geluide, vir sweme
van die geheime argot wat op die wind aangesweef kom nie (poes kém, poes gdn).
Sy hou slegs haar oog stip op die pad voor haar.”

Die kursivering van die parentese is 'n aanduiding dat die woorde van dnder
karakters hier aangehaal word. Wat egter baie interessant is, is die suggestie dat
Magrieta hierdie woorde nie soseer letterlik kan hoor as wat sy dit as 'n tipe
inkantasie antisipeer nie. Op hierdie wyse ontstaan dramatiese ironie, aangesien
die leser oor meer inligting as die karakter beskik.

Talle parenteses tussen hakies in die roman is voorbeelde van 'n kombinasie
van bogenoemde stemuitdrukkingsmiddele. So bevat die onderstaande parentese
byvoorbeeld 'n gedagte wat Magrieta te binne skiet, maar ook in 'n heel ander
register gestel word as die omringende teksgedeelte (20):

Hulle skink vir haar te veel wyn, bestel nog geregte terwyl sy al lankal reeds versadig is, maak
onsubtiele seksuele innuendo’s, raak dan weer opgeneem in hulle eie besigheidsgesprek. Sy is
sjarmant en koketterig (nou’s ek 'n glorified PR en "n hoer, dink sy, hoeckom eet Potsdam nie

sélf met die belangrike donateurs nie?).

Op ooreenstemmende wyse is die volgende parenteses eintlik voorbeelde van
uitlatings deur 'n ander spreker in 'n stemtoon/styl wat wesentlik van dié van die
gespreksgenoot verskil:

N34 ’n jaar is sy na 'n kloosterskool in Mbombela, die ou Nelspruit, toe haar ouers Mosambick
toe is. Tivee dinge doen sy nie meer nie, sé€ sy. Die een is Afrikaans praat, die ander is haar wend
tot die Maagd Maria — been there, done that, got the T-shirt. (Klein tictietjies, raai Magrieta.)
Haar ma het later haar been verloor in 'n bomontploffing in Mosambick, maar nou is haar
ouers reeds albei dood. (17)

“Die apokalips interesseer my,” sé Alta Meyer. “Ek ly al sedert my vyfde jaar aan slapeloosheid.
So ek het baie ure snags aan eindtyd-scenario’s 1¢ en dink. Beginnende by Openbaring. Die

Hoer wat opkom uit die see. Daar was nog altyd genoeg moontlikhede om selfs die ylste
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verbeelding te voed.”
“Ja, ne.” (Apokalips-fatigue, het die vrou in die wingerd gesé.) (115)
In die tweede aanhaling hierbo word daar nie net tussen twee nie, maar drie
verskillende ‘stemme’ gewissel, naamlik dié van Alta Meyer, Magrieta Prinsloo
én die vrou in die wingerd.

4.2.4. 'n Tegniek om ’n gevoel van ‘gewéreldheid’” te bewerkstellig

In aanvulling tot Perkins (1987: 45) se drieledige onderskeid ten opsigte van
maniere waarop verskillende ‘stemme’ in 'n verhalende teks betrek kan word, wil
ek ook graag 'n vierde byvoeg. Parenteses tussen hakies kan ook gebruik word om
die stem van die konkrete, ervaarbare leefwéreld (Pavel, 1986: 8) by die fiktiewe
werklikheid van die teks te inkorporeer. Hier verwys ek spesifick na die ‘stem’
waarin nuuswaardighede in dagblaaie, tydskrifte en op die internet aangehaal word:

Sy’s verantwoordelik vir 'n geletterdheids- en dramaprojek in die township, onder die
beskerming van die Buro. Sy’t grootgeword in Modimolle. (Die plek waar die monster sy

gruweldade gepleeg het, onthou Magrieta.) (16)

Nonki kom laai Magrieta die aand op by die gastechuis. Die spreker is 'n gas van die
Engelsdepartement. Sy kom uit Ysland (met die uitbarsting van die vulkaan Eyjafjallajokull
ingewaai). (17)

Sy meld dit oplaas by die polisie aan, maar ook hulle vind geen spoor van ’n tent, of ’n liggaam,
of kledingstukke nie. (Sy’s nie seker hoe deeglik hulle gesoek het nie; hulle het nie baie
geinteresseerd gelyk in die saak nie. Waarom sou hulle ook wees? Soveel kinders wat daagliks

vermis word, soveel moorde, verkragtings, misdrywe.) (66)

'n Slinkse glimlaggie, afgryslike haarstyl, en 'n donker, ylerige snorretjie en baadjie. ('n
Dubbelganger van Billy Bob Thornton in die televisiereeks Fargo.) (126)

4.3. Bewaring en intimiteit

Deur die gebruik van hakies word die ingeslote teks nie net konseptueel van die res
van die teks geskei nie, dit word as ’t ware daardeur beskerm. Volgens Tartakovsky
(2009) beskerm die hakies die intieme belydenisaard van die materiaal daarbinne
enersyds, maar onderstreep dit ook die intimiteit daarvan andersyds, aangesien dit
juis tussen hakies geplaas word.
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'n Voorbeeld hiervan is die lang parentese op bladsy 148 waarin inligting wat
reeds heelwat vroeér in die roman deur die leser verwag is — naamlik presies
wat gebeur het tydens Magrieta se manies-depressiewe uitbarsting by die
dierkundedepartement — vir die eerste keer in meer besonderhede bekendgemaak
geklassifiseerde inligting”
te wete kom. Die indruk word as 't ware geskep dat die leser hier gereed geag word
om dié “geklassifiseerde” inligting aan te hoor (148):

Z «

word. Dit wil voorkom asof die leser uiteindelik van dié

Terug na die departement dierkunde kan sy nouliks — sy het al haar brtie daar verbrand, feitlik al
haar kollegas van haar vervreem, en die hoof van die departement so beledig dat geeneen hom
kan verkwalik as hy haar nooit weer in diens wil neem nie. (Sy het onder meer vir hom gesé hy
is verbeeldingloos, kleinburgerlik en stiksienig, hy is nie 'n wetenskaplike se agterent nie, hy het
geen bydrae om te lewer in sy vakgebied nie. Dit het nie goed afgegaan nie. Agter hom het die
departementele sekretaresse gestaan, sy skelmpie en aartsdom ligtekooi van 'n helpster. Haar het
Magrieta ook ’n paar onvriendelike woorde toegevoeg, kwetsend genoeg om ook die vrou se

gramskap lewenslank op die hals te haal.)

Die intieme aard van die invoeging word deur die gebruik van hakies beklemtoon,
deurdat die leser terselfdertyd ook besef dat dié inligting net sowel deur die verteller
weerhou kon word.

4.4. Verskillende (teenstrydige) betekenislae

Hakies verleen 'n dubbelsinnige status aan die inligting wat daarin vervat is; dit is
enersyds deel van die hele teks (dit verskyn immers op dieselfde bladsy), maar is
ook terselfdertyd daarvan geskei. Tog is dit nie 'n algehele skeiding nie — vergelyk
Tartakovsky (2009): “Parentheses are used to interlink two different sections of
the text, causing them to exist simultaneously in isolation and interaction.”

In Die troebel tyd ontstaan soms spanning tussen 'n parentese tussen hakies
en die teks wat daardeur omring word, aangesien dit 'n naasmekaarplasing van
teenstrydige inligting bevat. Dit bring mee dat die leser die ingevoegde inligting
nie alleen as bykomend tot die omringende teks kan beskou nie, maar die hele
teks grondig moet heroorweeg op grond van die inligting wat tussen die hakies
vervat is (124-125): “Geen rede tot paniek nie (reeds die eerste tekens hiervan
onder die gaste), dis net om hulle veiligheid te verseker, net totdat die polisie
ondersock ingestel het.”

In bostaande aanhaling is daar sonder die parentese tussen hakies byvoorbeeld
geen aanduiding dat daar panick onder die gaste te bespeur is nie. In die volgende
beskrywing van Bertie Oberholzer se kleredrag bevat die parenteses tussen hakies
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byvoorbeeld inligting wat die betekenis van die hoofsin met dramatiese effek
aanvul en selfs weerlé (172): “Hy [Bertie Oberholzer] dra vanaand 'n vreemde,
flambojant-gestreepte hemp (baie lelik, sintetiese stof), jeans (terrible snit), en
plakkies.”

Deurdat twee soms uiteenlopende, of selfs teenstrydige, gedagtes deur middel
van 'n parentese tussen hakies naas mekaar geplaas word, lei dit dikwels tot die
ontstaan van humor en ironie in die teks.

4.5. Dramatiseringstegniek

Kokinova (2013: 86) wys daarop dat parenteses tussen hakies dikwels die
konvensionele funksie van toneelaanwysings verrig. Dit bevat dus inligting
aanvullend tot die teks wat dit voorafgaan, en dui aan hoe iets of iemand lyk, of
hoe iets gesé of gedoen word. Tipiese voorbeelde hiervan is, onder andere, die
volgende:

“Magrieta knik. (Verdwaas.)” (54)

“Sy kom haar teé waar sy weer op die groot klip sit, in die laaste warmte van die laatmiddagson.

(Magrieta is verlig.)” (62)

“En dis nie waar nie, sé Bertiec Oberholzer (sy gesig bloedrooi van die verleentheid), hulle het

nie saam skaak gespeel nie.” (106-107)

“Sy blik is verwonderd en sy o¢ sonder skroom of verweer. (Met klein liggies daarin soos fosfor
op water.)” (139)

IR

n Effense bries van die see af (geurig, ryk aan osoon) lig die gordyne.” (139)

“En aan die ander kant sou sy nog 'n wyle in die dorp wou vertoef, eintlik sou sy liefs nog 'n
wyle in die teenwoordigheid van die broer wou vertoef, sou sy wou baai in die warmte van sy

0. (Sonder verweer, naak soos slakke sonder dop.)” (140)

“Bertic slaan met sy vuis op die granietblad. “‘Waarom het ¢k ooit my voete in daardie gebou

gesit?!” (Elke sin gaan met 'n vuishou gepaard.)” (173)

“Hy beduie met sy kop. Van sy familie is nog altyd plaaswerkers. (Somer oé, donker wenkbroue,
vol mond.)” (180)
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Hoewel bogenoemde parenteses tussen hakies verteltyd beslaan in dié opsig dat
dit die sin waarvan dit deel is langer maak, neem dit in die meeste gevalle geen of
weinig vertelde tyd in beslag nie, aangesien dit 'n handeling of karakter beskryf
sonder om enige bykomende verhaaltyd op te neem.

In Die troebel tyd is egter ook parenteses wat die vertelde tyd van die roman
verleng en dus in ’'n sckere sin performatief is van dié tydsverlenging. Of anders
gestel, soms is die parentese tussen hakies 'n opvoering of sigbaarmaking van tyd
wat ook op verhaalvlak verbygaan.

Wanneer Magrieta een aand in Grahamstad saam met Nonki na 'n gaslesing
oor “Bizarro Fiction” (17) gaan luister, tref sy 'n jong meisie in die gastehuis se
kombuisie aan besig om met een hand ’n stuk vleis in 'n pan oor die gasvlam gaar
te maak, terwyl sy uit 'n bock lees wat sy in haar ander hand vashou:

Magrieta vra haar wat sy lees. Woordeloos wys die meisie die boek se titelblad: Thus spoke
Zarathustra. Hoe vind jy dit? vra sy. Nietzsche is dlles, sé die meisie, sonder om na Magrieta te
kyk. Okay, s¢ Magricta. (Sy stuur gou vir Potsdam ’n sms: Die mense neem hulle filosowe ernstig op

in hierdie dorp. Hy laat weet: Nog "n rede om hulle nie te vertrou nie.) (19)

Hier is die inhoud van die parentese tussen hakies 'n aanduiding van die
handelinge waarmee Magrieta haar besig hou gedurende die ongemaklike stilte
wat daar tussen haar en die lesende meisie heers.

Wanneer Willem Magrieta by geleentheid daarvan beskuldig dat sy onnodig
hardkoppig is en vir 'n redelike vrou soms “baie onredelik” (85) kan wees, sit
hulle albei vir 'n lang ruk “swygend in die sitkamer en broei” (85). Die parentese
tussen hakies waarmee dié deel van die roman afgesluit word — “(Hulle moet
albei dink aan die tydperk van haar ongebreidelde onredelikheid, toe sy deur haar
rockelose optrede niks daarvan gedink het om hulle verhouding tot op die rand
van die afgrond te dryf nie.)” (85) — is 'n aanduiding van die gedagte-inhoude
waarmee Willem en Magrieta hulle tydens hierdie lang verposing besighou. Ook
die leser word deur hierdie verposing genooi om oor die implikasies van Magrieta
en Willem se gesprek na te dink.

4.6. Tematiese merker

Ten slotte skakel die gebruik van parenteses tussen hakies, myns insiens, ook
met een van die sentrale temas in die roman, naamlik die gedagte van ‘ander’ of
‘alternatiewe wérelde’: wérelde wat nooit ten volle deur die hoofkarakter betree
kan word nie, maar waarvan daar tog glimpe waarneembaar is en waardeur haar
verbeelding telkens aangegryp word.
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Soos in die outobiografiese reisverslag “Remains/Oorblyfsels”, voorgelees
deur Ingrid Winterbach op die potgooi-recks Citybooks — tell me a story (2019), is
daar ook in Die troebel tyd 'n verwysing na die aanhaling “The other world is leaky
as a boat”, deur die Franse filosoof Pascal Quignard (2013). Hierdie gedagte hou
nie net groot betekenis vir Barry Cilliers, doktor Ben Buitendach se kollega, in
nie; dit word uiteindelik ook 'n belangrike tematiese merker in die roman.

Tydens die onderskeie reise wat die gekwelde hoofkarakter Magrieta in Die
troebel tyd onderneem, is sy hoofsaaklik op haar self aangewese. In die metaforick
van die Quignard-aanhaling is sy daarvoor verantwoordelik om haar lewensboot,
ten spyte van haar verwarrende en selfs uitsiglose omstandighede, alleen en met
groot inspanning voort te stu. Tog is daar sckere barste of splete — waarvan die
hakies in die teks ikoniese vergestaltings is — waardeur ander wérelde, werklikhede
en realiteite haar leefwéreld binnesypel. Van dié wérelde raak Magrieta in die
roman toenemend bewus.

Na aanleiding van sy navorsing oor San-begratnisrituele bring die argeoloog, dr.
Ben Buitendach, die gedagte van die ‘ander wéreld’ met die doderyk, die hiernamaals
of selfs met een of ander parallelle realiteit in verband (93-94). Vir Magrieta hou
die ‘ander wéreld’ met die ‘onderwéreld’ of Hadiese tydperk, “die begin, die vroeé
vormingstyd van die aarde, toe daar niks was nie, toe die omstandighede vyandig
was vir lewe” (103) verband. Dit herinner haar egter ook onwillekeurig aan die
“geskiedenis van die mense wat in die myne afgegaan het” oor wie sy minder weet
as “die aarde se geskiedenis” en “die evolusie van die ongewerweldes” (95).

In ’n meer algemene sin verwys ‘ander wéreld(e)’ na daardie realiteite waartoe
'n belewende ck nie altyd toegang het of waarvan hy of sy nie volledig kennis kan
dra nie, weens sy of haar subjektiewe en beperkte perspektief. Wanneer Magrieta
byvoorbeeld in haar half beswymelde toestand “steeds hoog op pynstiller en anti-
inflammatoriese middel” (40) op die strand van Johannesbaai in die dowwe oog
van die uitgespoelde walvis kyk, staan geskryf: “Magrieta wil op haar knie¢ neerval
en s¢: EK HET GEHOOR! EK NEEM KENNIS! EK SLAAN AG! (40).” Tog
verneem die leser op bladsy 134, wanneer Magrieta later weer op die strand in
Johannesbaai aan walvisse dink, die volgende:

Daardie dag op die strand in die teenwoordigheid van die dooie walvis was die stilte soos 'n
stolp om haar wat haar van alle klank afgesny het. Dit was net sy en die vis en die gewaarwording
dat sy op haar knieé wil afgaan en uitroep: Ek neem kennis! (Waarvan?! Here, haar kop was

so dangeklam!)

Hieruit blyk dus duidelik dat Magrieta nie die boodskap uit die ‘ander wéreld’
kon ontsyfer of op haar omstandighede van toepassing kon maak nie.
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Eenvandie onthutsende ontdekkings wat Magrieta in Die troebel tyd maak, skakel
met ’'n opvatting wat Lettie Viljoen reeds in 1991 tydens 'n De Kat-onderhoud
met Koos Prinsloo en Ryk Hattingh ten opsigte van haar roman Belemmering
(1991) gehuldig het (94): “Al wat daar is, is elkeen met die verskriklik beperkte
visie. Jy kan net sien wat jy sien. En daarin 1& ook vir my die belemmering, in die
feit dat jy nét jou cie perspektief het.”

Maar gelukkig is daar splete of barste (gekrom soos die twee ‘mane’ van 'n
hakie) waardeur ander wérelde jou wéreld tydelik kan binnedring. En dit is
juis in hierdie glimpe, hierdie skielike en onverwagse vistas op ander wérelde,
waarin daar vir Magrieta verwondering en bevrediging 1é. Of dit nou die anti-
kapitalistiese mymeringe van die vrou in die wingerd is; of die apokaliptiese
drome en visioene van die Uber-bestuurder Alta Meyer; of Markus Potsdam se
aanvallige ouer broer, Joshua; of die falanks rolstoelryers wat aan die Genootskap
van Vriende van die Walvis behoort.

Dalk is die parenteses tussen hakies in Die troebel tyd 'n herinnering daaraan
dat 'n mens jou te alle tye moet oopstel aan dié dinge wat uit ander wérelde jou
‘lewensboot’ kan binnesypel, asook die kosbare voorreg daaraan verbonde om dit
vir 'n korter of langer tyd as deel van jou wéreld te kan beleef.

5. Samevatting

Anders as byvoorbeeld die romanskrywer Vladimir Nabokov (White, 2005)
gebruik Winterbach hakies nie op cksperimenteel ikoniese wyse nie. Sy laat
byvoorbeeld nie 'n eerste of laaste hakie weg nie, gebruik nie hakies waar dit
sintakties of semanties onkonvensioneel is nie of wissel byvoorbeeld die
voorkoms van die hakies in die teks af nie.

Sy maak wel ruimskoots van parentese tussen hakies gebruik — nie net om aan
te vul, by te voeg of te verduidelik nie — maar ook om die vertelafstand tussen
outeur, verteller en karakter af te wissel; die illusie van vertellersalwetendheid en
-gesag te ondermyn; meerstemmigheid tot stand te bring; konseptuele spanning
te skep; die verbygaan of stolling van tyd te dramatiseer en selfs om die gedagte
van ‘ander’ of ‘alternatiewe wérelde’ metafories te suggereer.

Voorts verleen die gebruik van hakies om parenteses mee aan te dui, 'n bepaalde
tekstuur of grein aan die teks ('n element wat ook dikwels in Winterbach se
visuele werk aangetref word). Gouws (2008: 37) merk heeltemal tereg op: “Wie
ongevoelig is vir hierdie tekstuur, mis 'n groot deel van wat in Winterbach se
werk aangaan”.

Deur oénskynlik minder belangrike of aanvullende inligting tussen hakies te
plaas, speel Winterbach in Die troebel tyd in op die ironie dat dié inligting dikwels
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visueel meer opvallend is as die omringende materiaal waartoe dit aanvullend
beskou word. Op semantiese vlak vind iets soortgelyks plaas: van die inligting
tussen hakies is soms belangriker as dié grammaties volledige dele waardeur dit
omring word, aangesien dit dikwels inligting bevat wat die lees van Winterbach se
romans so 'n betekenisvolle en veelvlakkige ervaring maak.

Departement Afrikaans en Nederlands,
Noordwes-Universiteit
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Note

1. Met betrekking tot die storie wat in die teks vertel word, onderskei Genette (1980: 151) tussen
sogenaamde ‘interne’ en ‘cksterne’ vertellers, wat hy ‘ckstradiégetiese’ en ‘intradiégetiese’
vertellers noem. Na aanleiding van hierdie onderskeid, verwys Burger (2018: 116) na vertellers
binne-in die storie wat vertel word en dus deel daarvan uitmaak, en vertellers buite die verhaal
wat vertel word.

2. Niederhoft (2013) wys daarop dat die term ‘fokalisering’ deur Genette gemunt is en verwys
na ’n seleksie of beperking van narratiewe inligting in verhouding tot die kennis en ervaring
van die verteller of karakters in ’'n teks. Anders as Genette (1983) wat drie kategorieé van
fokalisering (‘intern’, ‘ckstern’ en ‘wisselend’) identifiseer, onderskei Bal (1985) slegs tussen
‘karaktergebonde’ of ‘interne’ fokalisering, en ‘eksterne’ fokalisering.

3. ’n Bladsynommer sonder outeursnaam of publikasiedatum verwys telkens na: Winterbach,
Ingrid. 2018. Die troebel tyd. Kaapstad: Human & Rousseau.

4. Louise Viljoen (2018: 13) noem dit “’n selfrefleksiewe hoofstuk ('n eerste in Winterbach se
ocuvre) waarin die skrywer verskillende plot-moontlikhede vir haar karakters bedink”.

5. Kokinova (2013: 85) tref 'n onderskeid tussen die gewone of tradisionele gebruik van hakies,
naamlik om te verhelder, toe te lig en te evalueer, en meer buitengewone gebruike soos die
aanduiding van 'n begeleidende verhaal; 'n geheim wat deur ’n ‘stem’ in die teks met die leser
gedeel word; en 'n vooruitskouende, selfrefleksiewe of selfregverdigende woord of frase.

6. In’n onderhoud gepubliseer in die tydskrif Brick merk die skrywer W.G. Sebald die volgende
teenoor Wood (1998) op: “I think that fiction writing which does not acknowledge the
uncertainty of the narrator himself; is a form of imposture which I find very, very difficult
to take. Any form of authorial writing where the narrator sets himself up as a stagehand and
director and judge and executor in a text, I find somehow unacceptable.”

7. Dramatiese ironie verwys na die geleenthede waar die leser 'n kennisvoorsprong bo ’n karakter
het en dus meer weet as wat die karakter weet (Johl, 1988: 83-84).

8. Die toeligtende voorbeelde is deur Brink.
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10.

Ten opsigte van die sogenaamde vrye indirekte rede merk Burger (2018: 118) die volgende op:
“[D]ié manier van vertel word ‘indirek’ genoem omdat dit nie direkte rede met aanhalingstekens
en toevoegings soos ‘sé sy’ of ‘dink sy’ weergee nie. Maar die weergawe is ‘vry’ omdat daar
nogtans ‘vrylik’ gebruik gemaak word van die karakter se eie woordkeuses en waarnemings.”

Dit is die woord wat Burger (2018: 19) gebruik vir Hayot (2012: 24) se begrip ‘worldedness’
(verwysende na die manier waarop die wéreld in die teks tot stand kom en hoedat hierdie

kammawéreld in ’n bepaalde verhouding tot ander wérelde staan).



