Afrikaanse herskrywings van Martinus Nijhoff se ikoniese gedig
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Afrikaans rewritings of Martinus Nijhoff’s iconic poem, “Impasse”

In this article three Afrikaans rewritings of Martinus Nijhoff’s well-known poem “Impasse” are
discussed. The original poem was first published in 1935 and then repeatedly revised by the author.
The Afrikaans rewritings are those of T.T. Cloete (1982), Merwe Scholtz (1986) and Daniel FHugo
(2002). The aim of this article is to investigate the nature of the impasse in the respective rewritings
and to determine to which extent they concur with or differ from the thematics of the Nijhoff source
text(s). A further aim is to establish whether or not the poems are polemical. The following questions are
discussed: To what can the iconic status of the Nijhoff variants and their influence over many decades be
attributed? How does each of the poets appropriate and individualise the original material? What are
the background histories of the particular rewritings and in what respect(s) do they differ? Did the poets
offer any poetical comments in interviews or articles on the Nijhoff source text(s) and the Afrikaans and
Dutch rewritings? Simon Dentith’s Parody (2000) is utilised as a theoretical framework.

1. Inleiding

In hierdie artikel word ondersoek ingestel na herskrywings van Martinus Nijhoftf se
bekende gedig “Impasse”, wat in 1935 in die letterkundige jaarboek Kristal verskyn
en 'n jaar later in gewysigde vorm en sonder titel as agtste sonnet opgeneem is in die
siklus “Voor dag en dauw” (De Gids, 1936). Vanaf 1946 verskyn die Kristal-sonnet
(met enkele wysigings) in die vyfde druk van Nieuwe gedichten, en wel in die plek van
die gedig “De schrijver”. Die variante is al grondig bespreek, in die besonder deur
Wiljan van den Akker (1985, 1987, 1989, 1994).! Verder is “Impasse” al meermale
vertaal,? ook in Afrikaans (deur Hennie van Coller, 2012: 137). Wat my interesseer,
is Afrikaanse en Nederlandse gedigte wat na aanleiding van die variante geskryf is,
soos byvoorbeeld aan Afrikaanse kant dié van T.T. Cloete (1982), Merwe Scholtz
(1986) en Daniel Hugo (2002); en aan Nederlandstalige kant dié van Ad Zuiderent
(1988), Charles Ducal (1994), Chretien Breukers (2005/2007/2010), Koenraad
Goudeseune (2005), Ronald Ohlsen (2007/2009), Alfred Schafter (2008), Leonard
Nolens (2008), Areth (2008) en K. Michel (2009).°

Aan die hand van teorieé oor intertekstualiteit en parodiéring kyk ek ver-
gelykenderwys en oorsigtelik na die Afrikaanse voorbeelde. Vrae waaraan aandag
bestee word, is die volgende: Waaraan kan die ikoniese status van die Nijhoff-variante
en hul besondere nawerking oor dekades heen toegeskryf word? Op welke wyse gee
die verskillende digters ’n eie invulling aan die oorspronklike gegewe? Hoe verskil
die agtergrondgeskiedenisse en bundelkontekste van die verskillende herskrywings?
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Het die digters enige poétikale uitsprake in byvoorbeeld onderhoude of artikels oor
die herskrywings en die oorspronklike Nijhoft-gedigte gemaak? Die doelstelling met
die artikel is om na te gaan wat die impasse in die onderskeie herskrywings behels en
in watter mate dit aansluit by of afwyk van die tematiek van die Nijhoff-bronteks(te).
'n Verdere doelstelling is om te ondersock of die tekste 'n polemiese inslag vertoon,
al dan nie.

Oor begrippe soos nabootsing (imitasie), intertekstualiteit, parodiéring en
hersirkulering is al uitgebreid geskryf en geargumenteer. Vir die doel van hierdie
artikel steun ek op Simon Dentith se Parody (2000), waarin parodie as ‘'n omvangryke
en inklusiewe begrip gehanteer word. Vir Dentith spruit parodie voort uit die
onvermydelike maneuvers in alledaagse taalgebruik; van woord en wederwoord.
Dit het te doen met die onophoudelike geveg oor betekenisse en waardes waaruit
enige sosiale orde bestaan: “Parody includes any cultural practice which provides a
relatively polemical allusive imitation of another cultural production or practice.”
(Dentith, 2000: 9). Hierdie definisie brei Dentith (2000: 17-18) uit wanneer hy sé
dat die polemiese aard van die parodie nie noodwendig betrekking hoet te hé op
die voorafgaande teks self nie, maar op die wéreld as sodanig (of op aspekte van
die wéreld). Parodiéring kan ook met wisselende mate van spot en humor geskied
(Dentith 2000: 37 en 193).

Dentith (2000: 11-21) lei sy boek in deur 'n bondige oorsig* van vier besprekings
oor parodiéring: eerstens dié van Gerard Genette (Palimpsests, 1997 [1982]), wat 'n
klassifikasiestelsel van verskillende soorte intertekstualiteit bied, asook die onderskeid
tussen hipoteks (die oorspronklike, geparodieerde teks) en hiperteks (die parodiérende
of transformerende teks); tweedens die teoretisering van Margaret Rose (Parody/
Metafiction: An Analysis of Parody as a Critical Mirror to the Writing and Reception of Fiction,
1979, en Parody: Ancient, Modern and Post-modern, 1993), wat betoog dat sckere soorte
parodiese fiksie as metafiksie optree; derdens die teoretisering van Robert Phiddian
(Swift’s Parody, 1995), wat 'n dekonstruktivistiese rigting inslaan, met gebruikmaking
van Roland Barthes se metafoor van die dood van die outeur en Jacques Derrida se
konsep van “writing under erasure” (sous rature); en vierdens die navorsing van Linda
Hutcheon (A Theory of Parody: The Teachings of Tiventieth-Century Art Forms, 2000 [1985]),
wat beweer dat 'n beduidende hoeveelheid werke wat sy bespreek, nie 'n polemiese
inslag vertoon nie.

Met behulp van "n historiese oorsig en gevallestudies toon Dentith aan dat parodie¢
meer prominent in bepaalde historiese tydvakke en gemeenskappe voorkom. Hy stel
nie soseer belang in klassifikasiestelsels en terminologiese verfyning nie, maar eerder
in die kontekste waarbinne die parodieé gesitueer is. Vrae wat hom interesseer, is
die volgende (Dentith, 2000: 188): Watter kulturele werk word deur die parodie of
parodicé geaffekteer? (En, wil ek byvoeg: op welke wyse?) In wie se belang of namens
wie vind die parodiéring plaas? Met watter mate van geestigheid, vernuf en energie
geskied dit? Hierdie vrae sal ook telkens in my artikel aan bod kom.
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2. Nijhoff se variante

Die ikoniese waarde van Nijhoft se “Impasse” is onder meer toe te skryf aan sy
cic herskrywing van die gedig, waarby hy met geringe wysigings die teks in 1936
'n heel ander rigting laat inslaan het. Aan die 1935-variant het Nijhoff ook enkele
veranderinge aangebring toe hy dit in 1946 in sy Nieuwe gedichten opgeneem het. Vir
die doel van hierdie artikel word sowel die “ik weet het niet”-variant (1935 en 1946)
as die “een nieuw bruiloftslied”-variant (1936) as bron- of hipotekste gehanteer, en die
herskrywings deur ander digters as gerekonstrueerde of hipertekste (vergelyk Genette,
1997: 5). Die 1946-variant lui soos volg (Nijhott, 2001: 228):

Impasse — M. Nijhoff (1946, gebaseer op die variant van 1935)

Wij stonden in de keuken, zij en ik.
Ik dacht al dagen lang: vraag het vandaag.
Maar omdat ik mij schaamde voor mijn vraag

wachtte ik het onbewaakte ogenblik.

Maar nu, haar bezig ziend in haar bedrijf,
en de kans hebbend die ik hebben wou
dat zij onvoorbereid antwoorden zou,

vroeg ik: waarover wil je dat ik schrijf?

Juist vangt de fluitketel te fluiten aan,
haar hullend in een wolk diec opwaarts schiet

naar de glycine door het tuimelraam.
Dan antwoordst zij, terwijl zij langzaamaan

druppelend water op de koffie giet

en zich de geur verbreidt: ik weet het niet.
Die weergawe in “Voor dag en dauw” lui soos volg (Nijhoft, 2001: 274):
VIII — M. Nijhoff (1936)
Wij stonden in de keuken, zij en ik.
Ik dacht al dagen lang: vraag het vandaag.

Maar omdat ik mij schaamde voor mijn vraag

wachtte ik het onbewaakte ogenblik.
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Maar nu, haar bezig ziend in haar bedrijf,
en de kans hebbend die ik hebben wou
dat zij onvoorbereid antwoorden zou,

vroeg ik: waarover wil je dat ik schrijf.

Juist vangt de fluitketel te fluiten aan.
Weer is dit leven vreemd als in een trein

te ontwaken en in een ander land te zijn.

En zij antwoordt, terwijl zij langzaam-aan
het drup’lend water op de koftie giet

en de damp geur wordt: een nicuw bruiloftslied.

Benewens kleiner verskille tussen die gedigte, is dit die laaste twee strofes, die sekstet,
wat wesenlik verskil. In albei gevalle is die ingetoé ek-spreker uiters verleé wanneer
hy aan die vrou (miskien sy vrou) vra waaroor sy wil hé dat hy moet skryf. Hy verkeer
dus (skynbaar) in 'n poétiese impasse of doodloopstraat. In die 1946-variant is dit asof
die vrou gehul word in die stoom van die ketel wat opwaarts skiet na die “glycine”
met sy takke welrickende ligblou of lila blommetjies (bloureén, Wisteria sinensis of
chinensis). Dit is asof sy tot 'n boaardse vlak verhef word, in 'n waas van heiligheid.
Maar dan kom ’n antiklimaks: Terwyl die vrou die water op die koftie giet, volg die
abrupte antwoord dat sy nie weet nie. Die digter wat aan skrywersblok ly, se muse het
hom in die steek gelaat; hy kom bedroé daarvan af.

Indie “Voor dagen dauw”-siklus antwoord die vrou skynbaar meer positief: Sy verlang
'n nuwe bruilofslied. Hoewel die klem hier sterker op die verhoudingsimpasse as op
die poétiese impasse val, het kritici soos Van den Akker (1987: 123 en 126) oortuigend
aangetoon dat 'n verhoudingskrisis reeds in die eerste variant die onderliggende
problematick vorm. In die Afrikaanse en Nederlandse herskrywings word digterlike
en verhoudingskrisisse dan ook op verskillende wyses aangebied en gehanteer. Nijhott
se siklus was vergesel van 'n ope brief (Nijhoff, 2001: 265-266) aan die historikus Johan
Huizinga (1872-1945), wie se In de schaduwen van morgen: Een diagnose van het geestelijk
lijden van onze tijd (1935) as inspirasie gedien het en wat soos volg open: “Wij leven
in een bezeten wereld. En wij weten het.” In hierdie pessimistiese geskrif® ontleed
Huizinga die sosiokulturele situasie voor die Tiweede Wéreldoorlog. Die mens leef
in die donker van “voor dag en dauw”, maar die belofte van die daeraad is daar — dit
moet egter deur die mens bewerkstellig word: “De dragers van een gezuiverde cultuur
zullen moeten zijn als pas ontwaakten in een vroegen morgen.” (Huizinga, 1935:
425). In sy agt sonnette bied Nijhoft dan beelde aan van mense wat pas ontwaak het.
In die kritick het die voorkeur meestal uitgegaan vir die eerste variant van “Impasse”
(vergelyk Komrij, 1998: 256-258), vanweé die mineur-toonaard van die vers, asook
die skynbare uitsigloosheid, ontreddering, gefnuiktheid en selfs nihilisme. Nijhoff se
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ope brief aan Huizinga (Nijhoff; 2001: 265-266) en sy besinnings oor die poésie in
byvoorbeeld sy “Over eigen werk” (Nijhoft, 1982: 1150-1174) moes uiteraard ook 'n
groot rol gespeel het in die kanonisering van die gedigte, veral “Impasse”, wat volgens
Komrij (1998: 256) onder die toptien van mees geliefde Nederlandse gedigte tel. Ook
in die Afrikaanse letterkunde is die gedig bekend en geliefd.®

3. Afrikaanse herskrywings

Die drie Afrikaanse herskrywings van “Impasse” waarvan ck kennis dra, is dié van T.T.
Cloete (1982), Merwe Scholtz (1986) en Daniel Hugo (2002). Al drie die Afrikaanse
herskrywings is deur akademici geskryf en twee van hulle het in akademiese konteks
oor die Nijhoft-sonnet (en/of die herskrywings daarvan) geskryf.

3.1 T'T. Cloete se “Inpasse”

Die oudste herskrywing wat e¢k kon vind, is die akademikus en digter T.T. Cloete
(1924-) se herskrywing van Nijhoff se gedig, byna vyftig jaar nadat “Impasse” in 1935
verskyn het:

Impasse — T.T. Cloete

— ik weet het niet?

Ons staan in die kombuis, 'n vrou en ek.
“Whaaroor, Kokkie, wil jy dat ek moet skryf,
Voorsitster van die Reg van Vrou en Wyf,

kom sé so ongeveer in die bestek

van veertien verse, slim Doktor Ciclopia,

PEE

kom sé& wat wil jy hé?” “’n Strak sonnet,
metries, vol leestekens, en ek belet

dat jy swaar woorde kies, skryf dom, ek vra

dat jy my nié moet irriteer nie — vir my
ook géén Latyn nie, net wat moeiteloos

kan lees terwyl ek afval voorberei.

Streel my, maak my plesierig, my ou biclie,

en geen erns, net teer emosies soos

’n veer wat prettig oppervlakkig kielie.”
Jukstaposisie (1982)
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Omdat Cloete se gedig al indringend bespreek is, in die besonder deur Merwe Scholtz
(1984: 108-116) en Tom Gouws (1988: 343-370), vestig ek net die aandag op enkele
tersaaklike aspekte.

Die slotwoorde van Nijhoft se “Impasse” word as motto aangewend in Cloete se
herskrywing, maar nou met 'n vraagteken, wat die aandag trek. Wat vorm betref, is
die Afrikaanse variant ook 'n petrarcaanse sonnet (soos Nijhoft s’n), waarin informele
spreektaal aangewend word. Die atmosfeer verskil egter geheel en al van die ernstige
sfeer in Nijhoff se vers. Ook die personasies toon weinig of geen ooreenkoms met hul
Nederlandse voorsate. Cloete se herskrywing is geen verleé “belydenis” van 'n spreker-
digter oor 'n “writer’s block” of 'n versock om nuwe onderwerpe nie. Die houding
en toon van hierdie spreker is ook nie beskamend of apologeties nie — inteendeel, dit
is 'n klaarblyklik selfversekerde man wat sy gespreksgenoot uitdaag, waarskynlik in
reaksie op die mening of 'n opmerking van die vrou (vergelyk die beklemtoonde “wil”
in die tweede reél). Die “ons” van wie daar sprake is, is nie “sy en ek” (“zij en 1k”) nie,
ook nie “my vrou en c¢k” nie, maar “’n vrou en ¢k” — 'n volgorde wat verskil van die
konvensionele vooraanplasing van die “ek” in Afrikaans. Die formulering suggereer
dat dit nie die spreker se eggenoot of liefdesgenoot is nie, maar 'n ongespesifiseerde
vrou wat in geen duidelike verhouding met hom staan nie; daar wil selfs iets van 'n
gespannenheid tussen die twee karakters deurslaan. Die ek-spreker stel sy vraag reeds
in die tweede reél van die gedig, nie eers aan die einde van die tweede kwatryn nie. Die
vraag word pront gestel, sonder 'n gewroeg oor die sielkundig korrekte oomblik (“het
onbewaakte ogenblik”) — die selfvoldane en provokerende spreker val as 't ware met die
deur in die huis (kombuis).

Die onbekende vrou word op drie maniere aangespreek. Die benoeming
“Kokkie” is nie noodwendig 'n erkenning van haar besondere kulinére vermoéns
nie, maar eerder 'n honende verkleinering daarvan. Dat sy ’'n gedig verlang wat sy
“moeitevol” kan lees terwyl sy afval voorberei, ironiseer en relativeer boonop haar
kookvermoéns: Afval is 'n eenvoudige, tradisionele gereg wat nie meer algemeen
in gewone huishoudings voorberei word nie, maar waarskynlik deur die vrou as
delikatesse aan haar gaste voorgesit word — dit nadat die kok of die koksmaat die
onwelriekende geur van die pensmis by die skoonmakery van die afval getrotseer
het (teenoor die geur van die koffie in die hipoteks). Klankmatig herinner “kokkie”
minder vleiend aan die Engelse “cocky”, wat parmantig, astrant, verwaand, hanerig,
ciewys of selfingenome kan beteken.

Die tweede aanspreckvorm, “Voorsitster van die Reg van Vrou en Wyt ”, hoet nie
betrekking te hé op die vrou se voorsitterskap van een of ander groep wat hulle vir die
regte van vroue en eggenotes beywer nie, maar het duidelik satiriese ondertone (ook
aangewakker deur die nou minder algemeen gebruikte vroulike vorm “Voorsitster” (my
kursivering). Deur die pejoratiewe woordgebruik “Wyt ” kan daar selfs sprake wees
van 'n minagtende houding by die man. Die ek-spreker keur duidelik nie Kokkie se
feministiese bedrywighede goed nie.
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Die derde aanspreekvorm, “slim Doktor Ciclopia”, kan suggereer dat die vrou 'n
doktorsgraad het (haar eintlike “bedryf”), maar funksioneer terselfdertyd duidelik
sarkasties: Die vrou se “eenogigheid” dui — volgens die man se perspektief — op 'n
beperkte en ciesinnige visie, terwyl haar veglustigheid saamhang met haar toetrede tot
’n domein wat in die Grickse mitologie vir manlike gode gereserveer was.”

Die ck-spreker vra eerstens waaroor Kokkie wil hé hy moet skryf (kwatryn 1),
dit wil s& oor watter onderwerpe, en daarna wat sy wil hé (kwatryn 2) — 'n meer
algemene, allesomvattende vraag. Die vrou se uitgebreide antwoord handel egter
nie oor inhoudelike sake nie, maar hoofsaaklik oor die wyse van skryf; oor generiese
en vormlike aspekte. Die bondige vraag van “Impasse”, “waarover wil je dat ik
schrijf?”, word hier deur onderbrekings uitgebrei tot sowat vyf reéls — 'n aanduiding
van 'n breedsprakige spreker. Die onderbrekings behels die name waarmee die vrou
aangespreck word, 'n riglyn ten opsigte van die lengte van die antwoord, asook 'n
klaarblyklik gewysigde herhaling van die eerste vraag, maar nou met 'n klemteken,
waaruit irritasie blyk: “kom sé& wat wil jy hé?” Die vrou word dus nie skroomvallig
benader om te sé wat die ek-spreker moet skryf nie, maar om haar sé te sé (vergelyk
die herhaling van “kom s€” in die reélbeginposisic) — en dit binne die generiese
beperkinge van 'n sonnet.

Die vrou se antwoord kom onmiddellik en sonder huiwering. Dit is pertinent gerig op
die ek-spreker: Sy “belet” hom, sy “vra hom” en skryf vir hom voor wat en hoe hy moet
skryf. In geen onbesliste terme nie gee sy haar voorkeure en voorwaardes weer. Anders as
dievrouin “Impasse”, watin 'nskrale vier woorde haar antwoord gee, beslaan die antwoord
van die vrou in Cloete se gedig byna nege versreéls. Sy eis 'n tradisioneel opgeboude
sonnet met 'n sterk metrum, voldoende interpunksie en eenvoudige woordgebruik —
alles om die leesproses te vergemaklik. Sy vra onomwonde om nie geirriteer te word met
allerlei vreemde en vreemdtalige woorde nie, maar verlang aangename en toeganklike
gedigte wat sy so tussen die kosmakery deur kan lees. In die laaste tersine versock die
vrou om liggies gestreel en vermaak te word deur gedigte sonder diepgaande erns, maar
met sagte, gevoelige, delikate emosies wat haar sal behaag. Daar is ook moontlik selfs
suggesties van seksuele ondertone in die slot.

Uit haar woordgebruik blyk duidelik dat die vrou 'n sekere kennis van literére terme
(en teorie€?) het. Miskien het sy selfs 'n agtergrond in die letterkunde. Haar voorkeur
gaan uit na 'n toeganklike, vormvaste, klankryke soort vers, wat die sinne streel, geen
uitdagings aan die intellek stel nie (waardeur haar doktorsgraad geironiseer word)
en wat vir haar genot verskaf terwyl sy met ander take besig is. Hiermee word die
taakverdeling in die oorspronklike vers, naamlik dié tussen man en vrou (die bedrywe/
bedrywighede van skryf versus kosmaak) geironiseer. Sy kan tegelykertyd haar
“vroulike take of roeping” vervul en haar met die digterlike besighou. Geen diepgang
of verwikkeldhede word verlang nie, maar verstaanbaarheid. Poésielees is vir haar nie
'n selfstandige heuristiese aktiwiteit wat toegewyde medewerking van haar kant vereis
nie, maar 'n vrolike aanvulling by haar afval-voorbereiding.

TN&A 201201 copy.indd 57 2013/11/14 09:04:27 PM



58

Cloete se postmodernistiese gedig handel nie slegs oor 'n gesprek tussen twee
nuwe personasies binne 'n Suid-Afrikaanse konteks nie, maar dit tree ook in gesprek
met Nijhoft se gedig as modernistiese vers. Terselfdertyd funksioneer dit as 'n
parodiéring van 'n ander teks, naamlik 'n resensie deur Cecile Cilliers (dr. Ciclopial!)
oor Cloete se debuut, Angelliera, wat in 1981 in Die Transvaler verskyn het, met as titel
“Poétiese plesierigheid uit Potchefstroom” (Cilliers, 1981). In 'n lesing getitel “Die
dromende denke van die digter” by die SAVAL-kongres in 1984 vertel Cloete (1984: 12-
13) dat hy die gedig geskryf het toe hy die beeld gehad het van 'n “beterweterige kritika,
wat te min geweet het om [hom] reg te lees”.® Sy parodie kan gevolglik as 'n vorm van
kritiek beskou word: poésie as kritiek. Dentith (2000: 33) toon aan dat parodieé dikwels
’n normatiewe kritiese funksie dien, deur die absurditeit van bepaalde poétiese modes of
praktyke aan te toon. Cloete se parodie funksioneer op hierdie wyse.

Enkele jare nadat Cloete se herskrywing gepubliseer is, verskyn daar 'n kort
bespreking deur hom van Nijhoff se “Impasse” in J. van der Elst (hoofred.) se
Momente in die Nederlandse letterkunde (1988). Ter inleiding situeer Cloete (1988: 461)
vir Nijhoff binne die modernisme, wat sowel sy gedigte as teoretisering betref. Hy
wys die volgende sake uit: 'n aangetrokkenheid tot die gewone werklikheid en lewe,
weg van die 19de-ccuse “ontvlugtingsromantick en individualisme”; 'n waardering
van die alledaagse taal; 'n ontpersoonliking van die poésie; 'n waardering van die
kollektiwiteit; 'n afwys van die belydenisliriek van die Tagtigers; en 'n bevraagtekening
van die onderskeid tussen vorm en inhoud, aangesien vorm self inhoud is. Cloete
(1988: 461) meen dat Nijhoft se “Impasse” volkome inpas by sy [Nijhoft se]
poésieteorie. Dit lyk selfs vir hom (Cloete, 488: 464) asof die gedig deur Nijhoft
(1982: 1150-1174) geinterpreteer is in “Over eigen werk”. Hy sluit sy bespreking af
met die opmerking dat poésie voortkom uit vraagstelling, nie uit 'n selfversekerde
houding van vooraf uitgewerkte kommunikasie nie, maar uit 'n “nie-wetende weet”
(Cloete, 1988: 465 en 466).

Hierdie “nie-wetende weet” demonstreer die dubbelgekodeerdheid van Cloete se
herskrywing: Enersyds is daar 'n selfversekerde spreker-digter aan die woord wat Kokkie
se voorkeure belaglik maak, dit ironiseer en dit satiriseer, maar andersyds is daar tog
blyke van nadenke oor die eie digterlike praktyk; miskien ook selfironisering, of, soos
wat Gouws (1988: 358) dit stel: “Cloete se teks ‘debunk’ die digter keer op keer.” Deur
intertekste kan 'n nuwe verbintenis met ou tekste geskep word, wat Hambidge (2005)
beskou as 'n “hipnotiese staat”. Sy verduidelik: “Die digter word deur 'n ander digter
gehipnotiseer sodat sy ware aard paradoksaal juis in hierdie gehipnotiseerde staat na vore
kom.” Cloete word egter nie in hierdie “hipnotiese staat” verlam nie, maar so betower dat
hy iets totaal anders skep. In wie se belang vind die parodiéring plaas?, is een van Dentith
(2000: 188) se vrae. Het Cloete se parodie slegs betrekking op sy onderonsie met Cecile
Cilliers? Kennelik nie. Cloete se metapoétiese gedig bied 'n stellingname ten gunste van
’n nuwe estetiese tradisie, waarvolgens die “heilige woorde” van die literére voorganger
uitgedaag word. Gedagtig aan Cloete se situering van Nijhoft binne die modernisme, is
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die afleiding dat sy eie gedig binne 'n postmodernistiese, spesifiek dekonstruktivistiese,
raamwerk benader behoort te word — wat Phiddian (1995) se teoretisering oproep
(vergelyk Dentith, 2000: 16). Hier ter sake is ook Linda Hutcheon (2000: 5-6) se siening
oor die dubbelgekodeerdheid van die postmodernistiese parodieé: Hulle huldig nie slegs
die voorganger- of hipotekste nie, maar ondermyn dit ook.

Op Dentith (2000: 188) se vraag oor die mate van geestigheid, vernuf en energie
waarmee die herskrywing geskied, kan sterk positief geantwoord word. Soos die
meeste teoretici wat oor die parodie skryf, maak Dentith (2000: 22-24, 52-54, 93-
94) ook gebruik van Mikhail Bakhtin se karnavalliseringsteorie, wat betrekking het
op die Laat Middeleeue en die vroeé moderne tydperk. Hoewel Bakhtin se teorie
veralgemeen kan word om gemeenskappe van ander historiese tydvakke mee te
beskryf, waarsku Dentith (2000: 187) dat die historiese spesifiekheid van Bakhtin
se voorbeeld uit die oog verloor kan word. Bakhtin se projek beskryt 'n spesifieke
kulturele dinamiek van ’n gemeenskap wat in 'n oorgangsfase verkeer: Rabelais
se parodiese energie is gerig op spesificke outoritere teikens. Daar kan dus nie by
voorbaat besluit word oor die kulturele politicke potensiaal van ’n parodie nie, beweer
Dentith (2000: 188), maar daar moet gevra word wat geparodicer word, uit watter
perspektief en in watter konteks. Wanneer hieroor nagedink word, is die implikasie
dat ons nie hoef te kies tussen Nijhoff en Cloete nie, ook nie tussen modernisme en
postmodernisme nie.

3.2 Merwe Scholtz se “Impasse”

Vier jaar na Cloete se herskrywing verskyn dié van die akademikus en digter Merwe
Scholtz (1924-2004), wat na inhoud en vorm sterk van die hipoteks verskil. Waar dit in
die Nijhoff-variante onderliggend ook om ’n verhoudingsimpasse gaan, skep Scholtz
se gedig die indruk dat dit slegs om ’n relasie- of intimiteitsprobleem handel:

Impasse — Merwe Scholtz

Ons sit in die slaapkamer, sy en ¢k,
en omdat ek al dae lank wag op die vraag,
dag ck: sal ck dalk.

Terwyl sy hare kam, die brouers git,
haar dye bo swart nylons blakend wit,

dag ek: vra haar vandag.
En toe begin die voordeurklokkie bel:

die groenteman of so 'n hel.

Ek staan toe op, trek my broekie aan
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en dag: nader kon dit waaragtig nie,

nooit lyk sy weer so pragtag nie,

en koop ’n kas papajas vir die hel.
Mantessa (1986)

Teenoor die situering in die kombuis as “openbare” of gemeenskaplike ruimte in die
Nijhoff-tekste (met as simboliese betekenis die plek van transformasie), is die ruimte in
Scholtz se gedig die private ruimte van die slaapkamer. Die personasies staan nie teenoor
mekaar in 'n afstandelike houding nie, maar albei sit skynbaar ontspanne, miskien op
die bed (of die vrou op 'n bankie voor haar spieéltafel). Net soos in die Nijhoff-variante
en in die meeste van die herskrywings is die eerstepersoonsvoornaamwoord in die
tweede posisie, wat vreemd is aan Afrikaans: “sy en ek”. Dit blyk egter spoedig dat
die ongespesifiseerde “sy” die kamer- of bedmaat van die manlike spreker is. Teenoor
die ernstige, selfs gewyde atmosfeer in die bron- of hipotekste — Scholtz (1984:
113) verwys na die “sakrale sfeer” in die eerste variant — is die toon van Scholtz se
gedig speels en eroties gelaai. Die vrou word nie voorgestel as 'n huisvrou wat besig
is met haar dagtake nie, of as 'n verhewe wese nie, maar as 'n begeerlike vrou wat
besig is met haar oggendtoilet. Met opvallende genoegdoening hou die spreker haar
mooimaak-“bedrijt” dop. Sy bewonderende blik beweeg afwaarts vanaf haar hare na
haar wenkbroue,” na haar dye en bene. Is sy bewus van sy voyeuristiese blik op haar?
Tree sy doelbewus uitlokkend op?

Hoewel die gedig skynbaar lighartig is en die erns van die situasie onderspeel
word, is daar by die spreker ook 'n gespanne afwagting. Maar anders as in die
hipotekste, wag die spreker hier nie (net) op die onbewaakte oomblik nie: Hy wag
op die vraag self (strofe 1). Al word die vraag nooit gestel nie, word sy vertwyfeling
en huiwering in die vorm van ’n vraag geopenbaar, sonder vraagteken: “dag ck: sal
ck dalk”. Wanneer die spreker die vrou sien waar sy besig is om haar te tooi, dink hy
egter nie dat hy die vae of ongeformuleerde vraag dadelik moet stel nie, maar een of
ander tyd in die nabye toekoms: “dag ck: vra haar vandag”. Sy voorneme bly egter
in die lug hang, aangesien die voordeurklokkie die sensitiewe en gelade oomblik
onderbreek. Waar die vrou by Nijhoff as gevolg van die fluit van die fluitketel die
kans kry om ’n antwoord te bedink, bring die skril gelui van die deurklokkie die man
so van stryk dat hy nie sy vraag kan vra nie. Met die ruimte van die slaapkamer in
gedagte, sou die vraag waarskynlik met die intieme of die seksuele te doen hé.

Sowat die helfte van die gedig word bestee aan die reaksie van die ek-spreker op
die voordeurklokkie. Die bestempeling van die onbekende persoon wat aanbel as
“die groenteman of so ’'n hel” is 'n aanduiding van sy wrewelrigheid. Dat die spreker
homself skynbaar nie so ernstig opneem nie, blyk uit die humoristiese voorstelling
van hoe hy sy “brockie” (onderbrock?) aantrek. Die handeling van na die voordeur
stap word onderbreck deur sy gedagtes oor die voorafgaande oomblikke, waarby
die “dag ck”-konstruksie gewysig word tot “en dag”, steeds in die prominente
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reélbeginposisie. Die speelse rym van “waaragtig” en die vervormde “pragtag”
beklemtoon sy oorrompeling deur die vrou se skoonheid, maar bevestig terselfdertyd
sy digterlike onbeholpenheid en ondermyn ook die ernstige seltbewustheid van die
modernistiese skrywers.

Die platvloerse gebruik van “hel” in dubbele rymposisies dra verder by tot die
selfironisering. Dat die man op spandabelrige en selfs vermakerige wyse 'n hele
kas papajas koop “vir die hel”, gee sy gefnuikte verwagtinge weer — vergelyk die
verafrikaansing van die Engelse uvitdrukking “just for the hell of it” (net vir die
aardigheid, sommer net vir die grap — terwyl dit eintlik geen grap is nie). Die rojale
aankoop kan sy seksuele behoeftes suggereer — vrugte soos die papaja is immers
bekende simbole van die seksuele (spesifiek die vroulike), aardse begeertes, die liefde
en beskerming (Cirlot, 1982: 115 en http://www.photovault.com/Link/ Food/ Plants
Herbs- Symbolism. html).

Soos wat die leser in die duister is oor wat na die vrou se antwoord buite die
vertelde tyd van die Nijhoff-variante gebeur, kan die leser nou ook wonder: Wat gaan
die vrou se reaksie wees op hierdie oordadige aankopery?

Hoewel Scholtz se “Impasse” lighartig voorkom en waarskynlik aan die verwagtinge
van Cloete se Kokkie voldoen, is die gedig nie bloot 'n literére grappie nie. Waar dit in
Nijhoff se 1935-variant eerstens om kreatiewe frustrasie handel met 'n onderliggende
verhoudingsproble matiek, gaan dit hier om 'n seksuele frustrasie met 'n verbloemde
digterskapsproblematick. Met inagneming van die agtergrond van die digterlike impasse
by Nijhoff, sou verder geredeneer kon word dat daar tog 'n sluimerende metapoétiese
element in Scholtz se gedig is: “Wat dink my geliefde van my digwerk? Waaroor wil sy
dat ek skryt? Verskaf ek aan haar genoeg plesier?”

Anders as die selfversekerde, hovaardige man in die Cloete-herskrywing is hier 'n
subjek wat aan homself twyfel, maar nie so 'n gespanne figuur soos by Nijhoft nie;
cerder ’n ietwat verspotte persoon. Sy buitensporige optrede van die aankoop van 'n
hele kas papajas is 'n gebaar wat kwalik sy gebrek aan selfvertroue verbloem. Teenoor
die weifelende houding van die man in die inset gee die twee slotstrofes blyke van
'n verskeidenheid emosies: Naas die bewondering van die vrou ervaar hy gevoelens
van irritasie, frustrasie, gefnuiktheid en teleurstelling, wat uit sy binnepraat en
vertonerige optrede blyk. Die toon van die gedig is egter nie een van selfbejammering
en selfvertroeteling nie, maar van selfironisering.

Scholtz se parodie is voorafgegaan deur 'n essay wat hy geskryf het vir die hul-
digingsbundel It teen die groot vergeet, wat verskyn het by geleentheid van Cloete se sestigste
verjaardag op 31 Mei 1984 (Viljoen, Gribe, Jooste ef al., 1984). In sy bespreking wys
Scholtz (1984: 108-116) op die onderliggende erotiese aspekte in Cloete se herskrywing,.
Dit bou hy dan uit tot sy eie scksueel gelaaide gedig, wat die vraag na poétiese onderwerpe
banaliscer en die hoé en die lac jukstaponeer. Die gedig dien as goeie voorbeeld van
Bakhtin se konsep van karnavallisering: daardie kulturele en literére praktyke wat gebruik
maak van die energie van populére feeste ten einde die diskoerse van mag en outoriteit
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te relativeer of selfs omver te werp (Dentith, 2000: 190). In hierdie geval waarskynlik die
tradisionele diskoerse van manlikheid.

Scholtz se gedig reageer ironies en speels op dié van Nijhoff, eerder as honend
en verkleinerend (vergelyk Hutcheon, 2000: 5-6). Ook in Cloete se “Impasse” word
die hipoteks nie geringgeskat of bespot nie, maar word die modernistiese grondslae
daarvan wel implisiet geproblematiseer.

3.3 Daniel Hugo se “Die digter en sy bruid”

Die digter, vertaler, akademikus en radio-omroeper Daniel Hugo (1955-) se gedig
dateer uit 2002 en het die datum 10 Maart 2001 onderaan — ’n verwysing na sy
huweliksdag:

Die digter en sy bruid — Daniel Hugo
(na Martinus Nijhoff')

Ons-twee staan in die kombuis: ek en sy.
Ek dink al dae lank: vra dit vandag.
Maar omdat ek tog skaam is vir die vraag

moet ck vir die geskikte oomblik wag.

En nou, hier waar sy die borde blinkvryf;
het ck die beste kans om dit te waag.

(So sal ek 'n spontane antwoord kry.)

Ek vra: Waaroor wil jy dat ck skryf?

Presies toe gee die fluitketel 'n sein
—"n vertrekkende trein wat skielik stoom —

sodat sy gesluier in damp verdwyn.

Dan antwoord sy, terwyl sy byna loom
die water plegtig op die koffie giet
en die geur om ons sprei: 'n bruilofslied.
10 Maart 2001

Die twaalfde letter (2002)

Hoewel Hugo na my wete nie in akademiese konteks oor die Nijhoff-variante of die
herskrywings daarvan geskryf het nie, was hy wel deeglik bewus van sy twee voorgangers
se deelname aan die intertekstuele gesprek. In 2010 is die Nederlandse digter Chrétien
Breukers se “Impasse” onderaan 'n redaksionele artikel deur Louis Esterhuizen op die
Versindaba-webblad geplaas. Hierop het Daniel Hugo gereageer deur sowel die twee
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Nijhoft-variante as die drie Afrikaanse tekste aan Esterhuizen te besorg vir plasing op
die webblad (sien Esterhuizen, 2010).

Hugo se gedig is in wese 'n vertaling, waarin die twee variante gekombineer
word, op 'n wyse wat herinner aan die saamgooi en saammeng van bestanddele of
fragmente soos by die pastiche (Rose, 1993: 73 en verder).!” Van ’n digterlike of 'n
verhoudingsimpasse is hier geen sprake nie — vandaar ook die gewysigde titel: “Die
digter en sy bruid”. Omdat dit om pasgetroudes gaan, vra die bruid nie om 'n nuwe
bruilofslied nie, maar bloot om ’n bruilofslied. Hoewel geredencer sou kon word
dat Hugo se herskrywing geen egte parodie is nie, sou dit wel as sodanig beskou
kon word volgens Rose (1979: 59 en verder, en 1993: 91 en verder) se omskrywing,
wat klem 1é op die metafiksionele aard van sodanige tekste en die rol van die leser
daarvan. Ook volgens Dentith (2000: 9) se inklusiewe definisie sou dit as parodie
beskou kon word.

Hugo se gedig verklap bepaalde poétikale ingesteldhede. Ek het reeds op die
verandering in die titel gewys. Die gehakiede subtitel trek ook die aandag: “na Martinus
Nijhoff ”. Sou die digter meen dat sy lesers nie die oorpronklike teks ken nie? Dat
daar 'n afstand ontstaan het tussen die Afrikaanse en Nederlandse letterkundes wat
verklaring noodsaak? Is dit 'n toegewing aan Kokkie se versoeke?

Verder is dit opvallend dat Hugo, anders as sy twee voorganger-herskrywers, ook
van die tweede variant gebruik maak. Vanwaar hierdie herwaardering? Sou hy dit
gedoen het na aanleiding van Gerrit Komrij se bespreking van die variante in sy In liefde
bloeyende uit 199812

In 'n teendraadse redenasie betoog Komrij (1998: 258) dat die tweede variant
“buiten kijf de meest coherente en gave” is. Ons het nog altyd die klemtoon verkeerd
gelé en die woord “bruiloftslied” te veel in die hoogte gelig, meen hy; die nadruk
behoort op “nieuw” te 1é. Dit is wat die vrou eintlik sé: “Probeer tog weer. Maak
'n nuwe, 'n tweede, bruilofslied vir ons. Van die vorige een van jou het daar nie
veel gekom nie.” So gelees, bied die gedig 'n suggestiec van wanhoop. Dis die taal
van mislukking — “en helemaal dus niet zo etisch en psalmzingend”, meen Komrij
(1998: 258). Hy sluit af:

De tobbende kunstenaar verdwijnt achter de verslofte, impotente huisvader, wat
ook geen verheven aanblik biedt.
En zeker niet minder modern is.

Heb ik niet mooi een gedicht gered?

In wie se belang vind die parodiéring plaas?, vra Dentith (2000: 188). Teen die
agtergrond van bogaande interpretasie sou beweer kon word dat Hugo Nijhoff se
“bruiloftslied”- variant in ere wou herstel. Miskien suggereer sy gedig egter nie slegs
'n herwaardering van Nijhoff nie, maar ook 'n voorkeur vir die dikwels aweregse
poétikale opvattinge van Komrij.
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4. Slot

Die doelstelling met hierdie artikel was nie om die transformerende herskrywings
volgens 'n vaste definisie en 'n parodiéringskaal te orden nie (byvoorbeeld: Watter
gedig kan as die skerpste parodie beskou word — Cloete s'n? Is Hugo se gedig 'n
pastiche of 'n parodie?), hoewel aspekte hiervan wel ter sprake gekom het. Die
doelstelling was wel om na te gaan wat die impasse in die onderskeie transformerende
tekste behels en in watter mate hulle aansluit by of afwyk van die tematiek van die
Nijhoft-bronteks(te). Daarby is ondersoek ingestel na die kritiese of polemiese inslag
van die gedigte.

Die drie Afrikaanse herskrywings van Nijhoft se ikoniese gedig het oor 'n tydperk
van 40 jaar verskyn en blyk 'n hegte intertekstuele netwerk te vorm. Al drie die digters
was dosente in Afrikaans en Nederlands en twee van hulle, Cloete en Scholtz, het
in akademiese konteks oor die hipoteks en die nawerking daarvan geskryf. Hoewel
Hugo nic tot die akademiese gesprek toegetree het nie maar wel later (2010) 'n
bydrae op die Versindaba-webblad gelewer het, kan daar op grond van sy uitgebreide
kennis van die Afrikaanse digkuns met groot stelligheid beweer word dat hy wel met
die skryf van sy gedig kennis gedra het van sy voorgangers se herskrywings.

Die drie hipertekste bevat almal in mindere of meerdere mate 'n element van
metafiksie (vergelyk Rose, 1979: 59 en verder). Die herskrywings staan meestal nie
in 'n sterk of aggressiewe polemiese verhouding met die Nijhoft-tekste nie. Cloete se
gedig lewer wel kritick op die modernistiese estetika wat onderliggend aan die Nijhoft-
variante is (dus: poésie as kritiek — Dentith, 2000: 33). Daarbenewens dien sy gedig ook
‘n normatiewe funksie deurdat dit kritiek op 'n resensent en haar voorveronderstellinge
uitspreeck. Terselfdertyd is daar ’n situering van Cloete se ecie poésie binne die
postmodernisme, asook ’n ironisering van sy eie skryfwyse. Scholtz se parodie stuur
die poétikale in 'n scksuele rigting, met 'n ictwat travestiérende en burleske hantering
van die hipoteks en ’n knipoog na Barthes (1975: 14) se jouissance-begrip (vergelyk
Phiddian, 1995: 13, 18 en 169). Waar Cloete en Scholtz se herskrywings op geestige
wyse geskied, is dié¢ van Hugo ernstig. By hom gaan dit egter nie slegs om die konteks
van sy eie huwelik nie, maar veral om die invloed van Gerrit Komrij se provokerende
skryfstyl en uitdagende interpretasies; teen die akademiese grein in — dit is waarin die
polemiese aard van sy gedig geleé€ is.

Dentith se inklusiewe benadering en veral sy ondersoeksvrae kan die navorser
help om korpusse parodieé te bestudeer, soos die “Impasse”-herskrywings. (Dentith,
2000: 188). Hierdie vrae, wat ek in my artikel probeer beantwoord het, is: Watter
kulturele werk word deur die parodie of parodieé geaftekteer (en op watter wyse)?
In wie se belang of namens wie vind die parodiéring plaas? Met watter mate van
geestigheid, vernuf en energie geskied dit? Hierdie vrae kan slegs beantwoord word
deur die spesificke uitinge in hul kontekste te bestudeer.

Die parodic kan waarskynlik as ’n parasitiese modus beskou word, maar

TN&A 201201 copy.indd 64 2013/11/14 09:04:28 PM



65

volgens Dentith (2000: 189) is daar twee voorbehoude wat hierdie siening kan
temper. Eerstens kan die hipoteks nooit 'n punt van oorsprong wees nie, gegewe
die gesitucerdheid daarvan in die “to-and-fro of language”. Tweedens is daar die
paradoks dat die parodie nuwe uitinge skep uit daardie uitinge waarop dit reageer.
Dit bewaar net so veel as wat dit vernietig — “or rather, it preserves in the moment
that it destroys — and thus the parasite becomes the occasion for itself to act as host”
(Dentith, 2000: 189). Sodoende sit dit die gesprek van die wéreld eindeloos voort
— meestal met ’n kritiese en polemiese ingesteldheid; dikwels op 'n onseremoniéle
wyse, met die tong in die kies.
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Note

1. Ander navorsers is Spies (1971a en b), Woltjes (2001) en Siertsema (2009).

2. Vertalings in Engels is al onderneem deur Raphael Rudnik en James S. Holmes; Kendall A. Dunkelberg;
en Clift Crego.

3. Ter wille van ruimte-oorweginge is die Nederlandse digbundels nie in die bibliografie opgeneem nie.
Enkele van die Nederlandse herskrywings word in 'n opvolgartikel in ’n latere uitgawe van Tydskrif vir
Nederlands en Afrikaans bespreek.

Omdat Dentith slegs kortliks na hierdie vier bronne verwys, het ek hulle eerstehands geraadpleeg.

5. Hoewel Huizinga krities was ten opsigte van die moontlikheid van die herstel van die beskawing,
het hy geweier om homself 'n pessimis te noem (Huizinga, 1935: 313-314). Die boek het gevolglik
'n sekere dubbelslagtigheid, wat daarin gele¢ is dat Huizinga enersyds die Westerse beskawing in
negatiewe terme voorstel, maar andersyds vertrou op die suiwerende krag van die Christelike religie en
die energie van die jong generasie. Vergelyk Spies (1971a: 34-40) en Siertsema (2009: 58-60).

6. Nijhoff se invloed op Afrikaanse digters, digkuns en akademie behoort nog deeglik ondersock te word.
Verskeie literatuurgeskiedenisse maak melding van sy invloed. Studente aan Departemente Afrikaans
en Nederlands het oor jare heen deeglik kennis gemaak met klassicke Nijhoft-tekste, soos “Impasse”,
Awater en Het uur u. Dat Nijhoff 'n nawerking sou hé in die Afrikaanse poésie, is dus begryplik.

7. Indie Griekse mitologie was die siklope reuse wat een oog in die middel van hul voorkoppe gehad het
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en yster moes smee vir Vulcanus. 'n Ander verwante groep, die Arimaspiane van Skithie, was gedurig
aan die oorlog maak met die griffioene wat die goudskat moes bewaak (Evans, 1988: 305 en 49).

8. Gouws (1988: 345-347) en Hambidge (2005) betrek ook hierdie resensie in hul besprekings van die
gedig.

9. Die woord “brouers” (vir wenkbroue) word nie algemeen in Afrikaans gebruik nie. Die WAT gee wel
“brou” aan, met die meervoudsvorm “broue”.

10.  Die Franse woord pastiche het die Italiaanse term pasticcio vervang. Laasgenoemde beteken 'n pastei wat
gemaak is van verskeie bestanddele; 'n hutstpot of potpourri.

11. Tydens die Dana Mouton-gedenklesing in 2011 (Foster, 2011) by die jaarlikse Versindaba op

Stellenbosch het die digter vanuit die gehoor met n luide “Ja!” gereageer op hierdie vraag.
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