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""Waar hebben wij het aan verdiend?"'
'n Beskouing van vier gedigte van Gerard
Reve

- Etienne Britz -

Abstract

The poems of Gerard Reve have received scant attention in Dutch literary
criticism and are brushed off in a few dismissive sentences in some of the more
expansive studies of Reve's work. Reve's poems are also poorly represented in
the most important modern anthologies of Dutch poetry. The poems indeed
form a small part of Reve's extensive oeuvre of novels and shorter prose texts
such as short stories, letters and essays. Yet, the author's debut was a collection
of poems titled Terugkeer, published in 1940, and he has included a number of
particularly charming, witty and interesting poems in eight collections of verse
(or collections of miscellaneous shorter texts) since that time. Some of these
poems provide pointed examples of a stylistic, mythological and thematic
system unique to Gerard Reve's work, which has become known as "Revism".
In the following essay, the features of Revism are discussed and illustrated in a
discussion of four poems written by the author. The essay should provide a
general understanding of Gerard Reve's influential contribution to Dutch
literature after the Second World War, and was written to draw attention to a
neglected but rather engaging part of his artistic work.

1. Welke vier gedigte?

In Hans Warren se De spiegel van de Nederlandse poézie: dichters van de
twintigste eeuw — uitgegee en bygewerk sedert 1979 — word op bladsye 296-
298 van die vyfde hersiene edisie van 1987 (1) vyf gedigte opgeneem van
Gerard Reve. Uit Reve se Nader Tot U (1966) kies Warren die gedig "Op mijn
ouderdom”, en uit Een Eigen Huis (1979) die gedigte "Op Mijn 47ste
Verjaardag", "Loos Alarm”, "De Blijde Boodschap™ en "Een Jongen™.

In Gerrit Komrij se De Nederlandse poézie van de negentiende en twintigste
eeuw in duizend en enige gedichten, eweneens uitgegee vanaf 1979, staan in
die sewende druk van 1984 (2) nog steeds geen enkele gedig van Gerard Reve
nie, al getuig onder meer Komrij se persoonlike gebruik van 'n kunsmatig-
ouderwetse, ironies-tartende skryftrant daarvan dat hy in ’n nogal opvallende
mate skatpligtig is teenoor Reve. Reve is immers die vader van hierdie soort
styl binne die na-oorlogse periode. Veral sedert die sestigerjare vertoon die
boeke van talle skrywers insidentele Reviaanse styltrekke — byvoorbeeld F.
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Springer met sy "reviaanse hoofdletters” in sy roman Bougainville. (3) Ander
skrywers soos Jeroen Brouwers en Gerrit Komrij het byna metodiese eie
variasies van die Reviaanse skryfwyse vir hulle polemiese of skeppende werk
ontwikkel.

Komrij se weglating word op bladsy 9 van sy bloemlesing toegelig met 'n
"Noot van de uitgever". Uit die toon kan 'n mens aflei dat Komrij dit
waarskynlik self geskryf het: "Gewoontegetrouw weigerden Gerard Reve,
Annie M.G. Schmidt en L. Th. Lehmann ("Gij zult niet bloemlezen™) hun
toestemming."

Sowel Reve as Lehmann verleen egter wel deeglik hulle toestemming in
daardie jaar 1979 aan Hans Warren. lets anders, iets onaangenamers as blote
prinsipi€le beswaar teen opname in ’n bloemlesing, moes dus daartoe gelei het
dat ons vandag met slegs vyf gedigte van Gerard Reve sit in die twee mees
omvangryke en invloedryke antologieé van die Nederlandse poésie van die
afgelope twintig jaar.

Die vyf gedigte in Hans Warren se bloemlesing — wat by verskillende
universiteitsbiblioteke in Suid-Afrika beskikbaar behoort te wees — is gelukkig
besonder goed gekies. 'n Mens kan die seleksie beskou as 'n
verteenwoordigende monster van Reve se klein maar belangrike — of ten
minste hoogs genietlike — poétiese oeuvre, al ontbreek enkele van sy bekendste
gedigte, soos die credo-gedig "Getuigenis”. (4) ("Getuigenis" word wel
afgedruk onder nota 4 en sal ook in die hiervolgende afdeling gesiteer word om
bepaalde grondtrekke van Reve se skryfkuns en van die vier gedigte onder
bespreking toe te lig.)

Vernaamlik weens die feit dat die betrokke gedigte in Warren se bloemlesing
staan en dus verkrygbaar behoort te wees van Suid-Afrikaanse
universiteitsbiblioteke, wil ek hulle graag bespreek om aan veral Suid-
Afrikaanse lesers 'n inleiding tot Gerard Reve se verskuns te bied.

My essay wil ook ’n beskouing aanbied van Reve se sogenaamde Revistiese
skryfwyse. Ek sal my siening van die Revisme in afdeling twee (hierna)
uiteensit. In afdeling drie illustreer ek die Revisme aan die hand van die vier
gedigte wat ek analiseer.

Een van die vyf gedigte in Hans Warren se versameling, "Loos Alarm”, laat ek
weg uit die bespreking, doodeenvoudig omdat dit die kenmerkende neiging
van Reve se styl om lapsusse op te lewer — flouerige weergawes van 'n
bepaalde soort grap — na my smaak illustreer:

Loos Alarm

Kunstbroeder Carmiggelt zag mij eens, jaren geleden,

vrolijk op straat, met vrienden,
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schertsend en lachend, vlak bij een cinema, en dacht:
"Het lijkt waarachtig wel of hij gelukkig is.

Wat fijn, wat heerlijk voor die jongen,

maar wat rampzalig voor de literatuur."

'n Mens maak in "Loos Alarm" weliswaar kennis met enkele
noemenswaardige feite. Jy sien in die gedig byvoorbeeld dat Simon Carmiggelt
in die jare sestig en sewentig 'n boesemvriend — "n ware "kunstbroeder" — vir
Reve was.

Reve se bewering by die ontvangs van die P.C. Hooftprys in 1968 dat hy 'n
"dekadent-romantiese"” skrywer is, (5) word toegelig omdat die gedig onder
meer impliseer dat isolasie, ongelukkigheid en verval 'n bestaansrede vir sy
skrywerskap is. Carmiggelt het verniet geskrik en ’n "loos alarm" geslaan toe
hy gemeen het dat hy Reve in ’n gelukkige toestand aantref, "vrolijk op straat,
met vrienden, / schertsend en lachend, vlak bij een cinema". Reve is altyd
ongelukkig, hy bly altyd psigies geisoleer en gelyk aan sy vervalle held Frits
van Egters in De Avonden (6) wat met vriende in *n bioskoop sit en
konkludeer: "Eigenlijk zit ik hier alleen.” Die Nederlandse literatuur — of altans
die verloopte romantiek, as 'n mens die skrywer se selfkategorisering of
"selfperiodisering™ wil aanvaar — bly veilig in Gerard Reve se sorg.

"Loos Alarm" wys ten slotte hoe Reve — trou aan die romantiese
dekadentisme, maar met ’n element van ironiese selfspot — gepreokkupeer
word deur die ydelhede van sy eie gevoelslewe en aansprake op
kunstenaarskap.

2. Die "Revisme" van Gerard Reve

Gerard Reve se poésie, opgeneem in nege digbundels of versamelbundels met
korter tekste soos gedigte, briewe, essays, voordragte en kortverhale, (7) is een
van die genres wat hy beoefen naas sy hoofwerk as romanskrywer. Hy is as
skrywer van kort tekste veral bekend vir sy briefkuns, gepubliseer in
verskillende briefbundels.

In al hierdie genres van korter tekste, ook in sy argiefbundels met diverse
ongepubliseerde tekste, kritieke, essays en openbare toesprake, laat Reve
voorbeelde sien van ’n stilistiese, mitologiese en tematologiese stelsel wat
bekend geword het as die "Revisme". Sy kortverhale, briewe en gedigte bied
trouens kort, oorsigtelike — hoewel meestal onvolledige — voorbeelde van die
Revistiese stelsel wat in sy totaliteit van komponente uniek is aan Gerard Reve
se werk.


file:///G:/tna/britz00.html%23voetnota_5
file:///G:/tna/britz00.html%23voetnota_6
file:///G:/tna/britz00.html%23voetnota_7

Met die woord "Revisme" word hier na iets anders as met die woord
"Reviaans" verwys. Laasgenoemde uitdrukking verwys na 'n Reve-agtige
stylkenmerk in enige skrywer se werk, en sluit nie noodsaaklik 'n assosiasie
met Reve se erotiese en religieuse mite of tematologiese obsessies as skrywer
in nie.

Daar bestaan weinig studies van Gerard Reve se poésie as sodanig. (8) Die
Revisme is egter reeds omskryf in talryke studies, onder meer in bepaalde
artikels in die samesteller Sjaak Hubregtse se Tussen chaos en orde, essays
over het werk van Gerard Reve. (9) Onder nota 9 noem ek verskeie ander
belangrike boeke en opstelle en verwys ek na artikels en bibliografiese oorsigte
waar die jongste toeligting oor die onderwerp van die Revisme teruggevind
kan word.

In Reve se persoonlike religieuse mitologie — of religieuse mitologie soos dit
altans tot uitdrukking kom in sy literére werk — word God soms voorgestel as
'n nederige, lydende God met wie die skrywer hom intiem identifiseer, so
intiem dat 'n verbeelde kommunie die vorm van anale omgang kan aanneem.
God verskyn byvoorbeeld as "éénjarige, muisgrijze Ezel" in hierdie
hoedanigheid in Reve se bekende boek Nader tot U uit 1966.

Christus, die gekruisigde Christus veral, word soms voorgestel as ’'n
gemartelde gestalte wat seksuele opwinding opwek en daardeur 'n eroties-
religieuse vervoering, ’n soort sado-masochistiese mistiek, in die hand werk.

Die elemente van die Revistiese mitologie is onderhewig aan ’n voortdurend-
wisselende spel van die skrywer se verbeelding en humorsin. Maar Maria is in
een van Haar verskyninge in elk geval die minnares van Reve self. Die skrywer
het omgang met Haar in 'n droom en hy word sodoende die onbekende vader
van Christus.

(10) Christus is in bepaalde projeksies van die Revistiese fantasie die seun of
minnaar van Reve, die "jongen" wat hy altyd gedroom het om te kon versorg,
straf en troos.

By sy eiesinnige aanpassinge van die tradisionele Christelike mitologie, behou
Reve sommige meer konvensionele opvattinge soos die gedagte dat God die
Liefde is wat niemand en veral geen uiting van liefde kan uitsluit nie. Hierdie
gedagte pas in die Revistiese kraam omdat afwykende seksualiteit dus
geakkommodeer word deur God. Trouens, die hewige erotiese trance wat
bereik word in ’n sado-masochistiese fantasie of spel is in werklikheid 'n soort
erediens, dit bou ’n sfeer op waarin God aanwesig gemaak word.

Reve se liefde vir Maria, die "Koningin der Levenden" en die "Moeder van de
Dood" — en die moeder trouens van God, wat snags siele uit die hel wegsteel
en toesien dat God dit vir die siele met afwykende geaardheid nie te lastig in
die hemel maak nie — beantwoord in heel beperkte mate aan ortodoks-
Christelike of Rooms-Katolieke voorstellinge. Maria as moederfiguur is in
bepaalde tonele tewens betrokke by 'n erotiese fantasie in verband met die
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marteling van 'n mooi jong seun, ’n verbeeldingsvlug met die meesleurende
krag van ’n infantilistiese regressie.

Die treffendste eienskap van die Revistiese mitologie is egter nie die
eksentriek-individualistiese en desnoods "dekadent-romantiese™ karakter
daarvan nie, maar die feit dat dit oénskynlik nie ernstig bedoel word nie. Die
hele stelsel is steeds vatbaar vir ironiese bewerking, vir ondermyning en
ridikulisering deur Reve self. "Eigenlijk geloof ik niets" was 'n paslike titel vir
’n bundel essays oor die werk van Gerard Reve wat in 1990 by die uitgewer
Cadans in Amsterdam verskyn. (Dié titel verwys na Reve se reéls "Eigenlijk
geloof ik niets, / en twijfel ik aan alles, zelfs aan U™ in die gedig "Dagsluiting"
uit Nader Tot U.)

As 'n mens Reve se mitologie vergelyk met dié van ’n digter uit die
vooroorlogse skrywersgenerasies soos Adriaan Roland Holst, val die bewoé
erns waarmee Holst sy simboliese sisteem op skrif gestel het en die
ambivalente, spottende manier waarop Reve met sy besondere mitologiese
ikone speel, 'n mens dadelik op as 'n soort paradigmaverskuiwing wat in die
Nederlandse literatuur plaasgevind het. Holst sou verteenwoordigers van die
aanbiddelike vrou in sy persoonlike mitologie — soos Deirdre of Helena van
Troje — byvoorbeeld nooit sonder ’n toon van fatale erns in "n gedig oproep
nie. Reve vind dit egter goed om die maagd Maria in 'n roman soos Een
Circusjongen (11) te assosieer met koningin Juliana, waarmee die "grote
Vorstin" van sy geloof meteens die komiese statigheid van *n gesellige tante of
deftige huismoeder aanneem.

Een van die belangrikste tegnieke wat Reve gebruik om sy eie mitologiese
weéreld te dekonstrueer, is die gebruik van plegstatige, argaiese frases, waarby
die argaisme of seremoniéle beskrywingstoon doelbewus oordryf word. Die
doel hiervan is dikwels om ’n uiters ongerymde kombinasie te maak van
verhewe uitdrukkings en "lae", banale, soms ook seksueel-skokkende gedagtes.
Reve is voortdurend besig om retoriese konvensies uit die verlede uit hulle
oorspronklike verband te ruk.

Hierdie bekende "Reviaanse™ styl wat die lagspiere prikkel en wat selfs in die
mees gewyde momente van sy verhale 'n dissonante, terglustige element kan
invoer, hang saam met 'n ander aspek van die Revisme wat vermeld moet
word, naamlik Reve se ambivalente en inderdaad treiterende opstelling teenoor
die modernisering van Nederland na die Tweede Wéreldoorlog. Met die woord
"modernisering" word hier veral bedoel die algemene gerigtheid op 'n
progressiewe vooruitgang van die sosiaal-ekonomiese en kulturele stelsel van
Nederland na die einde van die oorlog.

Gerard Reve kan enersyds — of in sekere opsigte — juis 'n gangmaker van die
na-oorlogse kulturele modernisering van Nederland genoem word.

Weens die ontwapenende humorsin waarmee hy onderwerpe behandel het wat
vroeér taboe was of slegs op bedekte wyse behandel kon word in ernstige
Nederlandse literatuur — soos homo-erotiek en veral sado-masochisme — en
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weens sy oénskynlik godslasterlike of perverse, maar hoogs amusante en
terselfdertyd nogal ootmoedige spel met die tradisionele denkbeelde van die
Christelike geloof, het hy byvoorbeeld 'n onmiskenbare bydrae gelewer tot die
ontwikkeling van groter ruimdenkendheid en kulturele verdraagsaamheid in
Nederland.

Reve het die inhibisies van 'n ouer geslag doelbewus uitgetart, ondergrawe en
uitgebuit vir humoristiese effek, maar met soveel styl as skrywer dat hy veral
vanaf die sestigerjare steeds meer bewonderaars na sy publikasies kon aantrek.
Die Revisme het gaandeweg so bekend en gewild geword as literére variant dat
dit vandag waarskynlik byna onmoontlik is om ’n ontwikkelde leser in
Nederland meer te "choqueer” met dergelike leesstof.

'n Mens sou dit ook kon stel dat die Revisme as literére variant 'n bepaalde
smaak vereis, en dat die kritiek en lesers in die algemeen hierdie smaak
aangeleer het deur gaandeweg bepaalde kiesheidsgrense te deurkruis. 'n
Vergelyking tussen die resepsie van Reve se werk in die veertigerjare en in die
sestigerjare toon duidelik hoe die aanvaarding van sy werk saamgeval het met
’n algemene ontwikkeling van die smaak en relativeringsvermoé van die
lesende publiek.

Reve het ook bygedra tot die vernuwing van die kulturele klimaat van
Nederland — of tot die bekendmaking van ’n nuwe mentaliteit onder die na-
oorlogse geslag van kunstenaars — deur ’n spesiale variasie van die
eksistensialistiese literatuur in Nederlands te begin skryf. Met
"eksistensialistiese literatuur” word hier bedoel literatuur wat geassosieer kan
word met "a philosophy that emphasizes the uniqueness and isolation of the
individual experience in a hostile or indifferent universe" soos The American
Heritage Dictionary of the English Language dit stel. (12)

Fyodor Dostojewski se latere werk word beskou as die voorloper van dié soort
teks in die negentiende eeu, terwyl Franz Kafka hierdie soort roman met sy
swart, ironiese humor en sy uitbeelding van die eensaamheid, frustrasie en
kloustrofobiese angs van 'n indiwidu sonder vat op die bestaan waarin hy
geworpe is, tot 'n hoogtepunt voer in die twintigerjare van die twintigste eeu.
Sowat vyf jaar voor die publikasie van Reve se De Avonden in 1947 verskyn
in Frankryk romans van Albert Camus waarin die absurditeit van die menslike
kondisie uitgebeeld word, asook ’n filosofiese studie van Jean Paul Sartre
waarin Sartre die term eksistensialisme vir die eerste keer munt en die idee
uitwerk dat die mens se soektog na 'n rasionele basis vir sy bestaan 'n
"vrugtelose passie" is.

Hoewel Reve se werk moeilik ingepas kan word in enige skool, en daar na my
wete nie sprake was van ’n bewuste navolging van 'n opkomende mode in die
Franse literatuur nie, word veral die aanvanklike ontwikkelingsfase van die
Revisme nietemin gekenmerk deur verskeie "eksistensialistiese” trekke. Daar is
in De Avonden byvoorbeeld duidelik sprake van ’n vervreemde anti-held
onderhewig aan psigiese lyding, gekwelde drome en 'n verval in irrasionele en
selfs waansinnige gedrag, enigermate soos in Dostojewski se roman Notas uit
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die ondergrondse van 1864.

Vanaf Reve se vroegste werk beeld hy tewens die bestaan uit van "I’étranger"
(in die sin waarin Camus die term gebruik), of die ontwrigte "outsider". Die
uitbeelding neem die vorm aan van ’n kwasi-outobiografie of kwasi-biografie,
soos waar die skrywer Frits van Egters as selfvermomming gebruik in De
Avonden. Die melankoliese gevoelens van sinloosheid en absurditeit wat
hierdie personasie oorheers, oormerk De Avonden feitlik as eksistensialistiese
roman.

Die tipies-Revistiese houding van "I’enfant terrible" — die aandrang op die
waarheid en egtheid van indiwiduele ervaring en die proklamasie van
dringende bestaansnood in die vorm van ’'n protesterende "kinderagtigheid" of
"studentikoosheid" wat niks en niemand ontsien nie — vind in veral die eerste
fase van Reve se werk ook direk aansluiting by die eksistensialistiese skool.
Dit klop veral met die opvattinge van Sartre waarvolgens die mens 'n
persoonlike, outentieke bestaan moet skep deur te rebelleer teen gesag en teen
die skynvaliditeit van geinstitusionaliseerde waardes.

Ook na die veertiger- en vyftigerjare het Reve se werk — inklusief sy poésie —
nooit sy eksistensialistiese toon verloor nie. Die Revisme is ten diepste — of ten
minste ten dele — ’n lewensgevoel gekenmerk deur vervreemding, isolasie,
melankolie, 'n besef van sinloosheid en absurditeit, en n hiperbewustheid van
tyd wat verspeel word terwyl dit onherroeplik verbygaan. Lewensangs dus
gekombineer met doodsangs.

Teenoor hierdie staat van angs stel Reve in sy latere werk die Revistiese
mitologie, 'n eroties-religieuse stelsel wat veral uitblink as ongehoorde
waanbeelde. Die angs word as ’t ware besweer met haglik-idiosinkratiese
middele. Die ikone van Reve se geloof word soms so ambivalent en
ridikuliserend behandel in sy werk dat slegs ’n leser met ’n buitengewoon
toegeeflike "willing suspension of disbelief" kan aanvaar dat die skrywer
werklik ernstig in alles glo, en dat sy geloof hom werklik geestelike
geborgenheid bied.

’n Mens vermoed dat "de Drank" groter troos aan Reve as geesverwant van
Sartre, Camus en Kafka gebied het as 'n Rooms-Katolisisme waarmee hy by
uitstek die draak sou steek: vandaar is alkoholisme dan ook 'n belangrike
Revistiese motief.

Terwyl Reve op bogenoemde wyses bygedra het tot die ontwikkeling van 'n
moderne kulturele bewussyn in die na-oorlogse Nederland, het hy hom
andersyds ook altyd teen die moderniserende mentaliteitsontwikkeling in sy eie
land verset.

Een van die gedaantes of ontwikkelingsmoontlikhede van die Revistiese
persona is byvoorbeeld die afkeurende, konserwatiewe vooroorlogse
homoseksueel wat die deftige "herenliefde" beoefen en met 'n ouderwetse
"kroontjespen” skryf. Reve stel hom in bepaalde buie ook graag aan as die



vaderlike, christelik-nasionale "volkschrijver" wat die waardes van ’n ouer
Nederland verteenwoordig en steun. (Suinigheid en 'n mate van vrekkigheid is
een van die eienskappe waarmee Reve hierdie Revistiese gedaante invul.)

Dit is opvallend dat Reve by die Rooms-Katolieke Kerk aansluit in die begin
van die sestigerjare wanneer die Nederlandse samelewing juis aan 'n
moderniserende sekulariseringsproses onderhewig is. In die sewentigerjare stry
Reve se verheerliking van die monargie en sy adorasie van koningin Juliana
weer teen 'n politicke stemming in Nederland wat bepaal word deur
progressiewe groeperinge sonder buitengewone hartstog vir die vorstehuis.
Dieselfde patroon doen hom voor waar Reve byvoorbeeld 'n gedig soos "Leve
Onze Marine" plaas in Nader Tot U: die boek verskyn terwyl die jonger geslag
in Nederland steeds meer anti-militaristies word.

Reve begin ook met rassistiese uitsprake in sy werk terwyl die anti-rassisme
hoogty vier in Nederland. Hy besoek Suid-Afrika wars van die kulturele boikot
gerig teen die apartheidsbewind — en juis tydens die noodtoestand van 1984.
Nederland verkeer in dié jare in die nagloed van die sewentigerjare toe die
"verbeelding aan de macht" was en reaksionére waardes die teiken was van ’'n
progressiewe, sosiaal-kulturele beweging op groot skaal.

Dit is moontlik dat die opsigtige, openbare manifestasies van Reve se
sogenaamde konserwatisme — soos sy sirkus-agtige toetrede tot die "Kerk van
Rome" na sy opvoeding binne die "Kerk van Moskou" as seun van 'n redakteur
van De Waarheid — reklametruuks was wat sensasie moes wek ten behoewe
van die verkope van sy boeke. Hierdie insidente kan ook verbind word met 'n
soort demonstratiewe ydelheid wat Reve se openbare optredes soms kenmerk,
en met die houding van "I’enfant terrible".

Die gedig "Getuigenis" waarna vroeér verwys is, toon egter dat Reve se
"ouderwetse konserwatisme" — wat onder andere uiting vind in sy argaiese
skryfstyl — ook herlei kan word na sy uitbeelding van eksistensiéle angs. Sy
sogenaamde reaksionére houding vloei voort uit *n voorgestelde oortuiging dat
die probleme van die indiwiduele menslike bestaan, soos die ontstellende
tekens van verlies, verval en verganklikheid wat elke mens afsonderlik in die
gesig staar, nie ondervang kan word deur die optimistiese "sosiale
ingenieurswese" van die moderne vooruitgang nie.

Die mistiek en vervoering van die Rooms-Katolieke erediens of die
sprokiesagtige seremonies van die monargie is veel beter in staat om die
menslike bestaansangs te besweer, om die mens te begogel met 'n skyn van
grasie, al moet oorgawe aan die rituele van hierdie ou institusies by "een man
met toch een behoorlijke dosis ontwikkeling, intelligentie en gezond verstand”
—s00s Reve homself omskryf in sy roman Moeder en Zoon — dan ook gepaard
gaan met ironiese skepsis en selfs met dawerende lagbuie.

Die beproefde lewenswyshede uit die verlede leef volgens Reve ook nog onder
die gewone Nederlandse volk. Daarom sien ons in sy gedig "Getuigenis™ hoe
hy hom tot die "wijken van het volk" wend om daar begrip en ondersteuning te



soek vir sy eie lewensgevoel. (Hy word weliswaar teleurgestel deur wat die
volk "wil" binne die moderne tyd, en hy moet sy persoonlike waarheidsgevoel
ten slotte alleen reklameer.)

Getuigenis

Ze willen dat ik schrijf

voor de vooruitgang.

Maar ik kan niet schrijven zoals zij,

al stam ik van hen af.

Ik moet de wijken van het volk in

en mijn oor te luist’ren leggen:

zo hoor je nog eens wat.

Wat wil het volk?

Niet veel goeds, dat is zeker.

Dus ga ik de straat op,

met mijn eigen vaandel

waarop geschreven staat:

Vrijheid! Ziekte! Ouderdom!

Lang leve de Dood!

Die woord "Vrijheid" op Reve se "eigen vaandel” — sien die voorlaaste reél
hierbo — verstaan ek in die eksistensialistiese sin waarvolgens die werklikheid
van die menslike bestaan in elke indiwiduele mens afsonderlik teruggevind
word. Modernisties-utopiese stelsels gerig op ’n kollektiwistiese regulering van
die menslike kondisie, soos die Kommunisme, hou derhalwe repressiewe
gevolge vir die mens in. Vryheid van die sosiale ingenieurswese van die
vooruitgang is nodig vir die indiwidu om homself te kan wees, om 'n
outentieke bestaan te kan vind.

"Ziekte" en "Ouderdom™, wat aanleiding gee tot "de Dood" — die ander
sleutelwoorde in Reve se slagspreuk in "Getuigenis"” — is verskriklike maar

reéle kenmerke van die menslike eksistensie.

Die menslike bestaan kan trouens slegs in sy ware kontoere gesien word
wanneer dit vanuit die optiek van die dood beskou word. Daarom is die dood



waarskynlik die sentrale obsessie binne die Revistiese tematologie. Verskeie
titels uit Reve se oeuvre toon hoe lank die tema van die dood (of die idee van
lewenseinde, ouderdom, noodlottige ramp, ondergang, verganklikheid)
inderdaad voortgeleef het in sy werk. Vergelyk De Avonden (1947), De
ondergang van de familie Boslowits (1950), Op Weg Naar Het Einde (1963),
Nader tot U (1966), Oud en Eenzaam (1978) en Het Boek Van Violet en Dood
(1980 en 1996).

Oor die betekenis van die dood-motief in Reve se werk sal ek dieper ingaan in
my bespreking van die gedigte "Op mijn ouderdom”, "Op Mijn 47ste
Verjaardag" en "De Blijde Boodschap" in die volgende afdeling.

Die Revisme kan ten slotte toegelig word met ’n enkele voorbeeld. Die
voorbeeld is 'n prosafragment uit Het boek van het violet en de dood (die
weergawe van 1980). (13)

Gerard Reve skryf in die passasie dat as God self by hom op besoek sou kom —
omdat hy uiteindelik daarin geslaag het om die boek te skryf wat alle boeke
oorbodig maak — hy Hom (God) soos volg sal toespreek en sal behandel:

"’Mijn Heer en mijn God! Geloofd weze Uw Naam tot in alle Eeuwigheid! Ik
houd zo verschrikkelijk veel van U zou ik proberen te zeggen, maar
halverwege zou ik al in janken uitbarsten, en Hem beginnen te kussen en naar
binnen trekken, en na een geweldige klauterpartij om de trap naar het
slaapkamertje op te komen, zou ik Hem drie keer achter elkaar langdurig in
Zijn Geheime Opening bezitten, en daarna een presenteksemplaar geven, niet
gebrocheerd, maar gebonden — niet dat gierige en benauwde — met de opdracht:
Voor de Oneindige. Zonder Woorden."

Tipies van die Reviaanse styl van die passasie is die ongerymde en oordrewe
gebruik van plegstatige, argaiese frases. Vergelyk "Geloofd weze Uw Naam",
"Zijn Geheime Opening", "Voor de Oneindige" ens., wat Reve kombineer met
plat uitdrukkings soos "Ik houd zo verschrikkelijk veel van U", of met ’n
banaal-burgerlike uitweiding oor die feit dat hy aan God "n gebonde
(hardeband) eksemplaar van sy boek sal gee, omdat hy nie "gierig en benauwd"

by hierdie geleentheid wil voorkom nie.

Die Revistiese kwaliteit van die uittreksel is veral geleé in die merkwaardige
samebundeling van die volgende sake: religieuse opwinding, (homo)seksuele
opwinding, artistieke opwinding (oor die uiteindelik geskrewe boek wat alle
ander boeke oorbodig maak), infantiele, jongensagtige opwinding (God word
ontvang en holderstebolder soos ’n jong speelmaat met die trap na die
slaapkamertjie opgesleur), en kleinburgerlike opwinding by die prysgawe — aan
speelkameraad God — van ’n gebonde eerder as 'n slapband-eksemplaar van
die volmaakte boek.

Die passasie werk op die lagspiere en op die inhibisies van die leser in. Dit is
asof humor — plus die woede van ’n hopelik geskokte leser — meewerk om die
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vlam te laat styg, om die passasie te laat leef in die verbeelding.

Terwyl die uitdrukking "Zijn Geheime Opening" as naam vir die sogenaamde
liefdesorgaan van God enersyds die toppunt van godslastering genoem sou kon
word, is dit belangrik om te besef dat Reve sy lesers vanaf die begin van die
sestigerjare probeer kondisioneer het om ’n verbeeldingsvlug waarin anale seks
met God beoefen word, as 'n outentieke vorm van religieuse kommunie of
mistiek te aanvaar.

Die Nederlandse Hoge Raad het in 1968 selfs amptelik uitspraak gegee dat die
Nederlandse reg nie voorskryf hoe God Hom aan die indiwiduele burger sal
openbaar nie, en dat Reve dus onskuldig was op die klag van smalende
godslastering wat vanuit die Staten-Generaal geloods is oor passasies in Nader
tot U soos die volgende: "En God Zelf zou bij mij langskomen in de gedaante
van een éénjarige, muisgrijze Ezel en voor de deur staan en aanbellen en
zeggen: "Gerard, dat boek van je - weet je dat Ik bij sommige stukken gehuild
heb?""

Dit is dan ook nie verbasend dat die skrywer in die passasie uit Het boek van
het violet en de dood drie keer by God ingaan nie: sy infantilisties-
homoseksuele geesdrif en oorgawe word met ander woorde met die Bybelse
getal drie "geheilig".

Of die leser — en trouens Gerard Reve self — hierdie sublieme onsin werklik
ernstig kan opvat, is 'n geheim wat die Revisme nooit finaal prysgee nie. Daar
is sprake van 'n absolutisme van die gevoel en die verbeelding wat onderlé
word deur 'n deursigtige onsekerheid en beweeglikheid van die rasionele
verstand, en deur die skrywer se sin vir die humoristiese kwaliteite van die
gewigtige, retoriese taalgebruik waarmee onder meer geloofsake vroeér in
Nederlands aangespreek is. 'n Mens sou die Revisme in een opsig byna ’n
postmodernistiese spel met die frases van die pre-modernisme kon noem.

3. Bespreking van vier gedigte

3.1 Op mijn ouderdom
Indien ik nog geruime tijd leef, word ik een oud man.
De wanhoop is nog groter geworden, maar veelvuldiger dan ooit
word ik aangezocht inleidingen, lezingen, hallo,
voordrachten uit eigen werk

te komen houden voor inrichtingen van onderwijs.



Om mijn geitestrot hangt de te wijde boord

van het smetteloze overhemd,

waarop de das met streepjes.

Soms, als de samenkomst, wegens fraai weder,

in de tuin van de campus wordt gehouden,

ben ik de enige die het koud krijgt

en huivert in zijn boers nieuw, duur donkerblauw en aangemeten pak:

het vuur in mij brandt nog maar laag.

Een meisje schrijft alles op, en als ik zeg:

Die en die, die vind ik wel een groot dichter,

dan schrijft ze neer, in groot en leesbaar schrift:

"Die en die is een groot dichter".

Als ik mijn eigen door de Dood naar mij teruggevoerde stem hoor,

wil ik schreeuwen dat het geen zin heeft nu allen dood zijn,

en dat ik naar huis wil.

Maar wie begrijpt dat.

Plotseling staat de wind stil, en is er een schaduw over alles,

en hijg ik van angst, maar voor wie of wat dan toch, in godsnaam?

'n Kenmerk van Reve se werk wat reeds vanaf sy debuutroman, De Avonden,
opgeval het, is dat hy enersyds buitengewoon intiem na binne kyk en sy diepste
persoonlike gevoelens eerlik blootlé, en andersyds na homself en na die rituele
van sy bestaan vanuit 'n bevreemde distansie kyk. So kry 'n mens dan ’n
kombinasie van belydenis en selfspot, ook spot met die hele beklemmende
werklikheid buite homself waaraan hy uitgelewer voel.

Met "persoonlike gevoelens™” word veral bedoel Reve se lewensgevoel, die
manier waarop hy sy bestaan as mens aanvoel. Soos vermeld in die vorige
afdeling, is Reve in een opsig deel van ’n geslag of klas van skrywers wat met
die eksistensie-filosofie geassosieer kan word. Dié skrywers het uitdrukking

gegee aan die manier waarop hulle hul eie bestaan ervaar het, aan die innerlike
sensasies — byvoorbeeld gevoelens van sinloosheid en weersin — wat hulle



oorval het as hulle bewus geword het van die bestaan waarin hulle geworpe
was.

In "Op mijn ouderdom™ bely Reve byvoorbeeld sy ou, konstante lewensgevoel
van "wanhoop" en "angs", en maak hy ’n somber vooruitskouing van hoe sy
lewe waarskynlik as bejaarde digter sal verloop. Hy sal 'n digter wees wat
volgens alle tekens met sy een voet in die graf staan, maar wat nog deur naiewe
opvoeders met kultuur op die hart na "inrichtingen van onderwijs" uitgenooi
word.

Die prent wat hy skilder, is terselfdertyd 'n lagwekkende voorstelling waarin
hyself figureer as die tragi-komiese, horingoue nar geklee in die standaard-
mondering van die fatsoenlike ouderdom: "Om mijn geitestrot hangt de te
wijde boord / van het smetteloze overhemd, / waarop de das met streepjes. /
Mijn gelaat is een varkenslederen masker. / Soms, als de samenkomst, wegens
fraai weder, / in de tuin van de campus wordt gehouden, / ben ik de enige die
het koud krijgt / en huivert in zijn boers nieuw, duur donkerblauw en
aangemeten pak™.

Reve stel homself in die gedig voor as die digter met ’n kinderlike ydelheid oor
sy eie pennevrugte (“hallo / voordrachten uit eigen werk™), as die ouderwetse
"volkschrijver" (hij word "veelvuldiger dan ooit / aangezocht inleidingen,
lezingen, hallo, / voordrachten uit eigen werk / te komen houden voor
inrichtingen van onderwijs™) en ten diepste as die eensame, vervreemde man
met 'n sterk, haas spirituele aanvoeling vir die bedreigende, futiele en banale
kwaliteite van die bestaan wat hom omring. Hierdie elemente van
selfrepresentasie vorm alles deel van die bekende Revistiese resep.

Die verwysing na die Dood (gespel met ’n hoofletter) introduseer 'n
terugkerende figuur of element binne die Revistiese wéreld. Die Dood is
letterlik die finale Niks wat alles relativeer, alles bedreig: in die eerste instansie
natuurlik die bestaan van Gerard Reve self, wat hom voorstel hoe hy in sy
ouderdom nog vir oulaas "aangezocht" sal word deur "inrichtingen van
onderwijs", vir oulaas as sogenaamde outoriteit op die gebied van literatuur
noulettend gevolg en aangehaal sal word deur *n ywerige student of joernaliste,
terwyl sy aftakeling en naderende lewenseinde duidelik van sy voorkoms
afgelees kan word.

Maar die Dood verteenwoordig ook 'n perspektief, dis 'n spirituele posisie
waarvandaan daar gekyk word. Hoe ouer Reve word, hoe nader aan die Dood
sal hy wees, en hierdie posisie binne trefafstand (en hoor-afstand) van die
Dood sal sy blik, sy besef van wat sy bestaan behels, beinvioed. Die
bevreemde, relativerende, "swart" kyk op die situasie wat Reve hier in sy
verbeelding opbou, is die perspektief vanuit die dood. "Als ik mijn eigen door
de Dood naar mijn teruggevoerde stem hoor" — met ander woorde as ek vanuit
die perspektief van die dood afstand kry op my eie stem — sé Reve, sal ek wil
skreeu, sal ek nie wil voortgaan met die spotterny waarin my bestaan as
"bekende ouer digter" verval het nie, sal ek wil huis toe gaan ...



’n Aantal tipiese humoristiese effekte in Reve se werk kan in "Op mijn
ouderdom™ teruggevind word.

Ten eerste is daar die koddig-swaarwigtige, die vreemd uitgesponne en die
soms oordrewe "keurige" of skoolmeesteragtige formulerings wat 'n mens
verras laat lag, byvoorbeeld "Indien ik nog geruime tijd leef, word ik een oud
man", of "Een meisje schrijft alles op, en als ik zeg: / Die en die, die vind ik
wel een groot dichter, / dan schrijft zij neer, in groot en leesbaar schrift: / "Die
en die is een groot dichter."" Reve toon hom voortdurend bewus van die
komiese vreemdheid van gevestigde uitdrukkings; hy speel voortdurend met
retoriese stelwyses.

Ten tweede is daar 'n amusante en geamuseerde — maar terselfdertyd
beklemmende — kyk op die clichés en die standaard-situasies van die
tradisionele Nederlandse kultuurlewe. Die gedig beeld die "lezing™ of
"voordracht uit eigen werk" by ’n "inrichting van onderwijs", die naarstige
ywer van die meisie wat alles neerskryf, die deftige nuwe pak wat die digter se
verweerde ou liggaam sleg pas en die moontlike samekoms in die Kil tuin van
die Kampus, as iets lagwekkends maar ook as iets huiweringwekkends en
banaals uit.

Ten derde is daar die interessante slot, wat die gedig nie toelaat om op ’n
swaar, gedrae noot te eindig nie maar juis met ’n vraag wat alles relativeer. Die
reél "Plotseling staat de wind stil, en is er een schaduw over alles™ is
kenmerkend van die meer tradisionele, simbolistiese gedig wat die dood as
ernstige, onheilspellende tema het.

Dan volg egter die vraag "ik hijg van angst, maar voor wie of wat dan toch, in
godsnaam?". Die gedig eindig dus onverwags op ’n plat, nugter, dro€ toon. Die
digter distansieer hom ten slotte van sy angs, van die sogenaamde Dood, van
sy simbolistiese beeld, in 'n sekere sin van die poésie self. Die poésie as
somber-estetiese pose, as gevleuelde vervoering, word ter elfder ure van die

hand gewys. Reve skryf byna ’n soort anti-poésie in die sin dat hy ook in die
geval van liriese tradisies 'n sekere ironiese afstand van sy medium kultiveer.

3.2 Gedicht Voor Mijn 47ste Verjaardag

De dag zelf vreemd en grijs. De dag erna

zes zwanen zeilend tot de voetbrug

waar ik met gulle hand het feestgebak te water werp

dat niemand gisteren door zijn strot heeft kunnen krijgen
en dat de vogels evenmin begeren:

hun koninklijke halzen buigen niet



terwijl het ongewone voedsel zinkt.

Die ouderdom van sewe-en-veertig kan in n swaarmoedige luim geinterpreteer
word as "die begin van die einde" van 'n man se lewe. Die middeljare is al
goed onderweg, daar is min rede om gelukkig te voel omdat jy so gevorderd
van jare geword het, van vooruitsigte op onder meer liefde en seks is daar
oénskynlik nie veel sprake meer nie. Op die keper beskou, is 'n man op sewe-
en-veertig al reeds 'n monster van vroeé bejaardheid. Dit, altans, is die gevoel
wat tot uitdrukking kom in Reve se "Gedicht Voor Mijn 47ste Verjaardag."”

In sy geleentheidsgedig verbind Reve sy bedrukte gevoel oor sy eie sewe-en-
veertigste verjaardag met die atmosfeer van die Nederlandse landskap. Die
natuur- en stadsbeeld beur hom alles behalwe op: "de dag zelf vreemd en
grijs". Die grys lugte en die eienaardige, onbehaaglike atmosfeer wat oor alles
hang, is dus vergelykbaar met sy eie grysheid en sy eie vreemdheid as iemand
wat sewe-en-veertig jaar oud geword het.

Die digter probeer op die dag na sy verjaardag nog met rojale gebaar, met 'n
sekere rituele statigheid soos 'n hoogheid wat iets aan mindere volk uitdeel,
van die "feesgebak" van sy verjaardagpartytjie ontslae raak by die voetbrug. Sy
waardigheid as ouer heerskap sou miskien kon blyk "waar ik met gulle hand
het feestgebak te water werp™. (Miskien sou dit selfs kon help om op hierdie
laat lewensstadium en in dié vorm sy "brood op die water te werp", soos die
Bybelse interteks hier fluister.) Maar die swane wys die gebaar met ’n eie,
onverskillige koninklikheid van die hand. Die "ongewone voedsel" afkomstig
van die onaptytlike verjaardag wat 'n mens op ouderdom sewe-en-veertig vier,
interesseer hulle kennelik nie, sodat dit sonder verdere seremonie in die water
wegsink.

Reve se kenmerkende gevoelens van lewensweersin, van angs vir die
ouderdom en die naderende dood en van beklemming binne die Nederlandse
burgerlike ruimte (hier verteenwoordig deur die grys lugte, die voetbrug en die
geimpliseerde grag of kanaal, die swane en die verjaardagpartytjie self) kom in
die gedig tot uitdrukking, asook sy gebruik om oor te gaan in bedrukte
selfrelativering of selfspot.

Terselfdertyd is die gedig ook 'n grap, 'n ironiese spel en ’n artistiecke
komposisie waarin ouderwetse, sierlik-elegiese elemente verbind word met 'n
moderne soort melankolie, 'n "eksistensi€le" lewenswalging. Die gedig verras
’n mens uit die staanspoor: dis 'n merkwaardige afwyking van die tradisionele
verjaardaggedig wat vir 'n ander persoon as die self geskryf is en normaalweg
gekenmerk word deur 'n komplimentére en/of bemoedigende toon.

3.3 De Blijde Boodschap
Ik zat met kloppend hart voor de kleurentelevisie,

en dacht: "Zijne Heiligheid zal toch wel gewag maken



van het toenemend verval der zeden?"

En ja hoor, nauwlijks was hij begonnen, of ik hoorde al:

decadentia, immorale, multi phyl ti corti rocci;

influenza filmi i cinema bestiale

contra sacrissima matrimoniacale

criminale atheistarum rerum novarum,

(et cum spiritu tuo), cortomo:

nix aan de handa.”

Het was jammer, dat het zo kort duurde.

Maar toen het uit was, was er fijne muziek van het leger.

Ik vind dit leven al geweldig. En straks nog

het eeuwig leven in de Hemel. Je vraagt je wel eens af:

"Waar hebben wij het aan verdiend?"

“potjieslatyn™:

dekadensie, immoraliteit, veels te veel kort rokkies

invlioed van films in die beesagtige bioskope

(gerig) teen die heiligheid van die huwelik

kriminele ateisme van die nuwe dinge

en met u gees (priesterlike seéngroet), kortom:

"niks aan de hand" (niks besonders nie)

In "De Blijde Boodschap" kry ons ’n goeie voorbeeld van die oneerbiedige,
"choquerende” manier waarop Reve soms met sy posisie as lidmaat van die
Rooms-Katolieke Kerk omspring.

Die pous is miskien op besoek aan Nederland. Of meer waarskynlik nog: sy
jaarlikse Paasrede voor die St. Pieterskerk word weereens in Nederland
gebeeldsend. Hy gaan altans oor die televisie praat. En die digter se hart word

met kloppende afwagting gevul deur die kans dat hierdie argaiese eminensie
dalk oudergewoonte in Latyn oor die "toenemende verval der zeden" gaan



uitwei in die moderne, sekulére huiskamer. So 'n gewyde poppespel vol
verruklike clichés in 'n land waar Latyn vir die meeste mense die taal van
heilige onwesenlikhede is, beleef 'n mens nie aldag voor die kleurtelevisie nie!

Die woord "kleurentelevisie" gee enersyds aan hoe die digter hom gaan
verlustig: hy gaan alles in kleur en geur inneem. Andersyds is dit 'n woord wat
herinner aan die moderne burgerlike samelewing waarin die pous opdaag en
waarin Gerard Reve hom aanhoor. Die digter verkneukel hom in die ironiese
spektakel van "Zijne Heiligheid" se deklamatoriese predikasie in die
hedendaagse, profane huishouding, waar mense se lewens om die
kleurtelevisie wentel.

Die slotstrofe dui aan dat Reve die beloftes van die Kerk in verband met "het
eeuwige leven in de Hemel" met meer as net ’n knippie sout neem. Hy gee
hom wel graag, kinderlik — al is dit met ’n sekere skeptiese gevoel vir humor —
66r aan 'n opwelling van geloof en hemelverwagting, ondersteun deur "fijne
muziek van het leger".

Veral die uitdrukking "Ik vind dit leven al geweldig™ drup van ironie en selfs
sarkasme, sodat die hele slotstrofe die indruk laat van iemand wat in
werklikheid wrang voel oor die menslike lewe en oor die beloftes van die
Kerk. Die vermelding dat juis weermagmusiek die eteriese vervoering van die
digter prikkel, is ook nie so onskuldig nie. Dit tart die anti-militarisme in
Nederland en herinner die Reve-spesialis aan die skrywer se spesiale
"dekadent-romantiese” belangstelling in mariniers en matrose. Die leser sou
ook vir 'n oomblik kon dink aan Groucho Marx se uitspraak dat "military
music is to music what military justice is to justice": dit is 'n vreemde
religieuse sfeer wat deur militére musiek gekomplimenteer word.

Die digter geniet die gedrae skouspel, die absurde maar pakkende teater wat
die lewe soms aanbied: juis in dié sin geniet hy die pous se optrede en vind
(hy) "dit leven al geweldig." Maar of "het eeuwig leven in de Hemel" vir Reve
dieselfde onverdiende beloning as die televisieprogram sal inhou, naamlik om
onverbeterlike vermaak te verskaf, is iets waaroor die leser van "De Blijde
Boodschap" maar net sy kop kan skud.

Die konvensioneel-Christelike vraag aan die slot, "Waar hebben wij het aan
verdiend?", is as vertoning van Reve se vroomheid dan ook allermins
oortuigend. Dit voer eerder die moedswilligheid en die wrang toon van sy
gedig tot 'n hoogtepunt.

’n Mens kan die ouderwetse, konserwatiewe, moraliserende heer wat Reve
soms graag as kunstenaarspersona speel, ook in "Die Blijde Boodschap"
terugvind. Die digter wag met kloppende hart op die pous om die "verval der
zeden" uit te spel, bang dat die voorspelbare moralistiese clichés dalk agterweé
sal bly. Hy luister met graagte na die tradisionele musiek van die
weermagorkes, en hy eindig sy kontemplasie aan die slot met 'n cliché van die
tradisionele Christendom. Dat hierdie pose gelaai is met ironie en wrang spot,
blyk uit die insinuasie vervat in die slotreél. Eintlik sé die digter: wat het ons as



mense gedoen om so 'n banale spektakel, so 'n absurde lewe, te verdien?

'n Belangrike onderdeel van die Revistiese resep is 'n terglustige spel met ou
linguistiese en retoriese tradisies. Reve se gedigte word enersyds op allerlei
maniere retories verswaar, sodat hulle na fatsoenlike ouderwetse gedigte kan
Iyk: byvoorbeeld die gebruik van hoofletters in die titels. Andersyds is hulle
juis anti-gedigte, soos vroeér betoog, gedigte wat uit prosa-sinne opgebou is en
met allerlei konvensies van die digkuns die draak steek. Hier sien ons hoe die
digter hom verlustig in die gedrae tone van die pous se Latyn, hoe hy hom
verkneukel in die swaar klanke van ’n pouslike sedeles, terwyl daar

terselfdertyd deur die "potjieslatyn™ gespot en gespeel word met hierdie soort
kerklike retoriek.

3.4 Een Jongen

Hij is mooi in zijn grijze broek.

Hij klimt in lantarenpalen en bomen

in de hoop dat iemand kijkt.

Ik kijk, elke dag, vele malen, lang achtereen,

geknield achter de voordeur van mijn late huis,

en tuur door de liefdesperiskoop van het smalle deurvizier,
mijn gelaat tot veilige onzichtbaarheid schuw afgewend.
Hoe oud is hij? Hoe mag hij heten?

Gaat hij iets leren? Blijft hij in het dorp?

Wie kiest zijn kleren?

Hoe oud was hij, toen voor het eerst

een man begerend naar hem keek?

En hoeveel mannen zoals ik hebben sindsdien,

achter een deur of raam, geknield naar hem gekeken

en, zich beroerend, te vergeefs gezocht

de nutteloze liefdesdorst al plengende te lessen?

In "Een Jongen" het ons duidelik te doen met 'n homoseksuele gedig, boonop
met 'n pedofiele gedig aangesien dit 'n erotiese loflied is op 'n opgeskote seun



se aanloklike "skoonheid™: "hij is mooi in zijn grijze broek". Die feit dat dit
nog ’n jong, onskuldige kind is, totaal onbewus van sy rol as liefdes- en
seksobjek, word beklemtoon deur die reél "Hij klimt in lantarenpalen en
bomen". Die reél wat daarop volg, "in de hoop dat iemand Kijkt", is kennelik
onsin, of die begeertevolle waan van die "ik" wat so meegevoer is dat hy hom
verbeel dat die seun hom met die tartende ydelheid van 'n wulpse skoonheid
gedra. Of eintlik is dit normaal dat ’n seun met kinderlike trots en vertoonsug
teen lamppale en bome sal opklouter: die vervorming is geleé in die erotiese
interpretasie wat die "ik" aan die seun se spel gee.

Die hele gedig is as 't ware skreiend in sy onwettigheid en immoraliteit, en
hierdie situasie word in die gedig self duidelik gemaak deur die feit dat die
bewonderaar, die smagtende minnaar, agter sy eie voordeur kniel sodat hy die
voorwerp van sy begeerte in die geheim deur die sleutelgat kan afloer. Die "ik"
is dus ’n voyeur, 'n afloerder by sy pedofilie en homoseksualisme. Om die
kroon te span, besondig hy hom ten slotte aan masturbasie agter die voordeur.
Die "ik" is 'n "oude viezerik", ’n "dirty old man", en "Een Jongen" is eintlik 'n
gruwelike travestie of verwording van die tradisionele liefdesgedig.

Dat dit om 'n ouer man gaan, en dat hy sy perverse skunnigheid vir die wéreld
moet verberg, blyk uit die reéls: "... geknield achter de voordeur van mijn late
huis, / en tuur door de liefdesperiskoop van het smalle deurvizier, / mijn gelaat
tot veilige onzichtbaarheid schuw afgewend". Dit is dus ’n huis van die "ik" se
latere leeftyd, en hy bedryf sy pedofiele belangstellings sku en in "veilige
onsigbaarheid".

Ten spyte van die sedelike besware wat 'n mens sou kon opper, is "Een
Jongen" ook ’n tipies-Revistiese gedig met die sjarmes wat 'n mens met
hierdie literére variant assosieer. Die "oude viezerik" is trouens een van die
bekende gedaantes waarin Reve hom in sy kwasi-outobiografiese tekste
presenteer.

Die bekoring van "Een Jongen" is gedeeltelik geleé in die ontwapenend-eerlike
liefdesuiting van die verloopte ou homoseksueel, pedofiel en gluurder. Maar
belangrik is ook die esteties-kostelike manier waarop alles vergoeilik,
verheerlik, selfs religieus ingekleur word.

Ten eerste slaan die stem van die ouderwets-vaderlike, besorgde Gerard Reve
deur in die reéls "Hoe oud is hij? Hoe mag hij heten?/ Gaat hij iets leren? Blijft
hij in het dorp? / Wie kiest zijn kleren?" Dit klink byna asof die knielende
afloerder agter die voordeur hom besorg afvra of die skoolseun met die grys
broek darem goed versorg word, of hy liefdevolle ouers het, of daar vir sy
studie en opvoeding behoorlik voorsiening gemaak word. En hierdie besorgde
vrae is ook wel deel van die spreker se koesterende gevoel teenoor die seun, al
is dié gevoel vermeng met erotiese jaloesie en met begeerte om die seun te
identifiseer en na sy adres te volg. Die jaloerse, agtervolgende trek in die vrae
van die "ik" kom tot uitdrukking in reéls soos: "Blijft hij in het dorp? / Gaat hij
iets leren? / Wie kiest zijn kleren? / Hoe oud was hij, toen voor het eerst / een



man begerend naar hem keek?

Ten tweede sou "n mens daarop kan wys dat die "ik" hom darem keurig
weerhou van werklike kontakte met die seun. Reve noem sy eie afwykende
voorkeure by geleentheid sy "zondige, tegennatuurlijke liefde". En wat 'n mens
hier aantref, is die nogal simpatie-wekkende belydenis van ’n pedofiel en
homoseksueel wat vertel hoe hy — en ander manne soos hy — hulle vreemde
liefdesverlange uitleef, verskuil agter die voordeur van ’n huis van hulle latere
leeftyd. Die Revistiese gestalte presenteer homself hier as 'n bepaalde soort
"arme sondaar", eensaam en gegrepe deur 'n "zondige, tegennatuurlijke
liefde", maar een stap verwyder van ’n onverantwoordelike daad.

Die derde en belangrikste manier waarop die betoog vergoeilik en selfs
verheilig word, is die gewyde taal waarmee Reve alles formuleer. Die digter
stel die situasie voor asof dit vir hom ’n sakrale betekenis het, asof hy juis in
hierdie onheilige opset die sfeer van die heilige en goddelike nader.

Enersyds wek hierdie anomalie, hierdie verbintenis van die pervers-lae en die
sakraal-hoé, 'n komiese effek. Andersyds is Reve blykbaar doodernstig: hy glo
blykbaar werklik dat hierdie ongehoorde, verborge opwinding, verlange en
liefde ’n religieuse betekenis het. Die Revisme — Reve se manier van skryf —
dra byna altyd so 'n ambivalente gevoel oor.

Die mees opvallende effek in bogenoemde verband is die manier waarop die
kniel-gebaar ontwikkel word in die gedig. Die "ik" kniel om die jong seun deur
die sleutelgat te kan afloer, maar hy kniel ook ten einde op hierdie manier
"biddend" tot die seun as heilige liefdesvoorwerp te nader. Die slotreéls
beklemtoon die dubbele betekenis van die kniel-gebaar: "hoeveel mannen zoals
ik hebben sindsdien, / achter een deur of raam, geknield naar hem gekeken /
en, zich beroerend, te vergeefs gezocht / de nutteloze liefdesdorst al plengende
te lessen?"

Die verfraaiing en veredeling van die begrip masturbasie deur dit "zich
beroerend" te noem, berei die verheiliging van die saadstorting met behulp van
die woord "plengende” voor. Die woord "plengen” verwys na die uitstort van
wyn of kosbare olie by ou godsdienstige rituele. Al stort hierdie "vieze oude
mannen™ hulle saad "nutteloos™ uit, al dors hulle "te vergeefs™ na liefde weens
die "zondige, tegennatuurlijke” aard van hulle begeertes, het hulle ekstase
nietemin 'n sakrale kwaliteit. Hulle "pleng" hulle liefdesvog met dieselfde
oorgawe en toewyding van liggaam en siel as waarop enige ander minnaar hom
kan roem.

Terwyl dit enersyds duidelik is dat Reve in "Een Jongen" simpatie-wekkend,
veredelend en komies-relativerend oor pedofiel-homoseksuele afloerdery
skryf, moet 'n mens andersyds besef dat hy ook besig is om op 'n soort
terroristiese manier om te gaan met bepaalde konvensies van die Nederlandse
taal en literatuur. 'n Gedig soos "Een jongen" introduseer n vorm van erotiek
en van erotiese representasie in ‘n kultuur wat nog wel grense stel wat hierdie
sake betref, veral in soverre dit om pedofiele belangstellings gaan. Reve rig



hom in sy werk trouens uitdruklik en by voorkeur tot 'n publiek — die
Christelike lesers en die eenvoudige mense in die "wijken van het volk" —
onder wie 'n gedig soos "Een jongen" as ernstige provokasie ervaar sou kon
word.

Die aggressiewe, donker beweging van die Revisme kom in die geval van "Een
Jongen" daarop neer dat Reve uitdrukkings en stelwyses wat vir sedelik-
aanvaarbare liefdes- en religieuse poésie gereserveer en geapproprieer is,
gebruik vir doeleindes waarvoor dit uitgerekend nie bedoel is nie. Daar is iets
demonies in verband met die Revistiese humor in die geval van hierdie gedig.
Reve dring as ’t ware gesanktifiseerde taalkonstruksies binne met onduldbare
seksuele referensies as "dinamiet".

Die aggressiwiteit van die Revisme hou moontlik verband met die rol wat
Gerard Reve as die toonaangewende homoseksuele skrywer in die na-oorlogse
periode in Nederland gespeel het. Die homoseksueel staan in "n potensieel
antagonistiese verhouding tot die taal en die skriftuur van die taal; 'n
simboliese orde wat by 'n vernaamlik heteroseksuele gemeenskap aangepas is.
Daarom miskien tref 'n mens dikwels eksperimentele, a-tipiese, provokatiewe
kuns by homoseksuele kunstenaars aan. Anders gestel: dit kan dalk
interessante resultate oplewer as 'n mens die Revisme vanuit die
kultuurfilosofiese perspektief van Michel Foucault sou bestudeer, 'n taak wat
na my wete nog op die Reve-kunde wag.
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Ze willen dat ik schrijf

voor de vooruitgang.

Maar ik kan niet schrijven zoals zij,

al stam ik van hen af.

Ik moet de wijken van het volk in

en mijn oor te luist’ren leggen:

zo hoor je nog eens wat.

Wat wil het volk?

Niet veel goeds, dat is zeker.

Dus ga ik de straat op,

met mijn eigen vaandel

waarop geschreven staat:

Vrijheid! Ziekte! Ouderdom!

Lang leve de Dood!

(5) Reeds na die publikasie van sy versameling briewe Op Weg Naar Het
Einde in 1963 wys Reve sy lesers en kritici daarop dat sy werk "ongeveer op
de grens tussen de Romantiek en de Dekadentie" geposisioneer moet word.
(Op Weg Naar Het Einde verskyn onder die outeursnaam Gerard Kornelis van
het Reve by G.A. van Oorschot in Amsterdam.) Hoewel 'n mens hierdie
selfkategorisering of "selfperiodisering" van Gerard Reve met ’n knippie sout
moet neem — en jy sy werk met goeie argumente byvoorbeeld ook "ongeveer
op die grens tussen die Eksistensialisme en die Postmodernisme™ sou kon plaas
— kan sommige tekste van die skrywer inderdaad met die romantiek en die

dekadensie geassosieer word.

(6) Sien Reve, Simon van het. De Avonden : een winterverhaal. Amsterdam:
De Bezige Bij 1947.

(7) Dit is moontlik dat gedigte opgeneem in bibliofiele of ander spesiale
uitgawes van Gerard Reve se werk my kon ontgaan het, maar ek kon die
volgende nege digbundels of bundels met gedigte naspeur (die uitgawes word
chronologies gelys):

1940 Terugkeer (jeuggedigte onder die outeursnaam Gerard K. van het Reve).
Hierdie digbundel is Gerard Reve se feitelike debuut en is uitgegee op eie
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outeursnaam G.K. van het Reve). Die uitgawe verskyn onder eie beheer van
Gerard Reve, sonder 'n uitgewer. Heruitgegee in 1998 as Reve, Gerard
Kornelis van het. Gezicht op kerstmis en andere geestelijke liederen.
Amsterdam: Hijgh en Van Ditmar.

1965 Zes gedichten (onder die outeursnaam G.K. van het Reve). Amsterdam:
Polak & Van Gennep.

1966 Nader tot U (briewe en gedigte onder die outeursnaam naam Gerard
Kornelis van het Reve). Amsterdam: G.A. van Oorschot.

1979 Een eigen huis (verhale, gedigte en essays). Amsterdam/Brussel: Elsevier
Manteau.

1981 Archief Reve deel 1: 1931-1960 (verhale, gedigte, briewe, essays).
Baarn: De Prom/Ambo.

1982 Archief Reve deel 2: 1961-1980 (verhale, gedigte, briewe, essays).
Baarn: De Prom/Ambo.

1984 Schoon schip 1945-1984 (gedigte, verhale, briewe, essays). Amsterdam:
Manteau.

1987 Verzamelde gedichten. Amsterdam: G.A. van Oorschot.

(8) Sipko Melissen lys in die sekondé re bibliografie by sy studie van Gerard
Reve in Kritisch literair lexicon nommer 9 (Februarie 1983: C-F) byvoorbeeld
slegs een studie wat spesiaal aan Reve se verse aandag gee, naamlik Kees Fens
se "Verzen en liederen" in Fens, Kees. Loodlijnen. Amsterdam 1967.

(9) Sien Hubregtse, Sjaak (samesteller). Tussen chaos en orde, essays over het
werk van Gerard Reve. Amsterdam: Loeb 1983. (Tweede, vermeerderde druk)
Hierdie boek bevat spesifieke studies van die Revisme deur onder meer Johann
P. Snapper en Duco van Weerlee, hoewel ander studies, byvoorbeeld Jérgen
Hillner se beskouing van Reve se sogenaamde romantiese dekadentisme, ook
direk of indirek oor die onderwerp handel. Onder die talle studies wat insig
verleen in aspekte van die Revisme tel verder Hans Plomp se opstel
"Melancholia, chaos en angst" in die VVan het Reve-nommer van Dialoog
(1969), H. van den Bergh se "Humor als noodsprong™ (in Klaus Beekman en
Mia Meijer se Kort Revier, Amsterdam 1973: 31-34) en Josine W.L. Meijer se
"God is de Liefde™ in Tirade Jaargang 26 (Maart/April 1980: 207-220). Oor die
rol van die maagd Maria in die Revistiese mitologie kan 'n mens lees: Evert,
Peet. De mythe van M.: Gerard Reve en de maagd Maria. Baarn: De Prom
1985. Insiggewend is ook Snapper, Johan. De spiegel der verlossing in het
werk van Gerard Reve. Utrecht: Veen 1990. Omdat die sogenaamde
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"ezelproces" van Gerard Reve — die hofsaak weens beweerde godslastering wat
in 1966 teen die skrywer aanhangig gemaak is — geleentheid gebied het om
Reve se persoonlike, eroties-religieuse mitologie onder die soeklig te plaas, is
die boek wat Jan Fekkes oor die aangeleentheid saamgestel het, ook belangrik
om te lees. Sien Fekkes, Jan (samesteller). De god van je tante ofwel het
Ezelproces van Gerard Kornelis van het Reve. Een documentaire. Amsterdam:
De Arbeiderspers 1968. Afgesien van die BNTL, wat met behulp van die
Internet geraadpleeg kan word, kan inligting oor die Revisme as sodanig of oor
die talle spesiale uitgawes gewy aan Gerard Reve gevind word op die
webblaaie van organisasies soos die SchrijversNet, die BiblioWeb of Cicero
(Nederlands op Internet). Daar is selfs 'n spesiale webblad gewy aan Gerard
Reve waar ’n databasis wat met Windows 95 of 98 werk — REVEBASE.EXE —
afgelaai kan word. Op hierdie webblaaie word 'n mens gelei na die Revekrant,
die studie van E. Kummer en H. Verhaar van De Avonden in die Synthese-
reeks (Amsterdam 1976), die Bulkboek Special in 1992, die Reve-jaarboek in
vier dele uitgegee van 1983 tot 1988 deur Reflex/De Prom te Baarn, die
spesiale uitgawes oor Gerard Reve van tydskrifte soos Tirade in 1983 (Tirade
nommer 27) en Bzzlletin in 1989 (Bzzlletin nommer 19), en so verder voorts.
Die Suid-Afrikaanse uitgawe van De Avonden met ’n inleiding van E.C. Britz
(Literatuur van die Lae Lande reeks, Pretoria/Kaapstad: Academica 1986: 5-
35) bevat ook 'n uitvoerige omskrywing van die Revisme.

(10) Dergelike verwysings na gedroomde geslagsgemeenskap met Maria kom
byvoorbeeld voor aan die einde van Reve, Gerard. Moeder en Zoon.
Amsterdam/Brussel: Elsevier/Manteau 1980. Reve het hierdie drome
geinterpreteer as simbolies van sy wedergeboorte, hoewel die interpretasie dat
die geheim van die onbevlekte ontvangenis deur die drome opgeklaar word,
ook deur homself versprei is. Die voortdurende mutasie van die Maria-figuur
in die Revistiese mitologie word o.m. deur die volgende gedig geillusteer.
Maria is hier die ouer vrou wat ’n jong, moederlose soldaat in die liefde inwy.
Sy muteer dus tot ’n variasie van die "heilige hoer":

Sacrament

In stormachtig visioen zag ik des nachts

hoe de Moeder van God, altijd Maagd,

in het veld zich ontblootte en zich gaf

aan een jonge Soldaat die eenzaam was zonder moeder

en het nog nooit gedaan had bovendien:

hij was verlegen en onbeholpen, maar Zij,

de Verloste, Verheerlijkte, voor eeuwig Gekroonde,


file:///G:/tna/britz00.html%23top_10

wees hem met veel takt de weg

door het blonde struikgewas naar haar diepe grot.

Ik hoorde hoe hij hijgde toen Zij sprak:

"Je mag Mij best hier bijten,"

en aan zijn tere jongensmond Haar harde meisjesborsten bood.
Hij dronk tot bloedens toe.

Het was zo lief, zoals hij bij Haar lag

en zij hem wiegde.

(11) Sien Reve, Gerard. Een Circusjongen. Amsterdam: Athenaeum-Polak &
Van Gennep 1975.

(12) Sien Morris, William (red.) The American Heritage Dictionary of the
English Language. Derde hersiene uitgawe. Boston: Houghton Mifflin
Company 1996.

(13) Sien Reve, Gerard. Het boek van het violet en de dood. Amsterdam:
Elsevier 1980. Sien ook Reve, Gerard. Het Boek van Violet en Dood.
Amsterdam/Antwerpen: Veen 1996. Hierdie boek, Gerard Reve se
"definitiewe" roman wat alle ander boeke sogenaamd oorbodig maak, is vanaf
die sewentigerjare gereeld in sy werk in die vooruitsig gestel. In 1980 verskyn
dit onder die titel Het boek van het violet en de dood by Elsevier in Amsterdam
in "n oplae van drichonderd eksemplare. Die 1980-weergawe word die eerste
hoofstuk van die roman Moeder en Zoon. Amsterdam/Brussel:
Elsevier/Manteau 1980. In 1996 verskyn die voltooide weergawe onder die
titel Het Boek van Violet en Dood by uitgewery Veen in
Amsterdam/Antwerpen.
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Terug na die plaas - postkoloniale
herskrywing
In Etienne Van Heerden se Die Stoetmeester

- Herman Wasserman -

Abstract

This article discusses aspects of the novel Die Stoetmeester (1993) by Etienne
van Heerden within the tradition of the farm novel in Afrikaans. The novel is
read within the framework of postcolonial theory as a text that writes back to
the discourse of Afrikaner nationalism as found in earlier farm novels.
However, it is argued that this writing back does not take place in the form of a
strict opposition to the past, but rather in the form of a postcolonialism that
cannot be separated from the traditional discourse. Thus it is argued that the
writing back to the discourse is bound up in a simultaneous though paradoxical
act of allegiance to the past, so that the past is not completely rejected even as
it is being rewritten.

"lets het oor die gesig van die geskiedenis geskuif; 'n skaduwee s6 dwingend
dat, as ons terugkyk op ons verledes, dit ineens anders lyk. Ons verlede word
nou dag né dag herskryf. Die geskiedenis is in die greep van die onverwagte
hede, die onvoorspelbare toekoms (Van Heerden 1993: 269)."

1. Inleiding

Die nou reeds bekende uitspraak van Salman Rushdie soos deur Bill Aschroft,
Gareth Griffiths en Helen Tiffin (1994) van toepassing gemaak is op
postkoloniale kritiek, naamlik "The Empire Writes Back with a Vengeance",
verwys gewoonlik na appropriasie van die koloniseerder se taal as daad van
postkoloniale protes.

Volgens Ashcroft et al. (1994: 5) kan postkoloniale diskoers verdeel word in
fases: tydens die eerste fase word tekste geproduseer deur verteenwoordigers
van die imperiale instansie, soos amptenare of reisigers. In dié tekste word die
sentrum altyd bevoorreg en die marge beskryf in terme van die afwesigheid
van die sentrum se kenmerke. In *n volgende fase word literatuur geskryf deur
inheemse inwoners in die taal van die koloniseerder en onder sy goedkeuring
en beheer. Sulke tekste dien as teken dat die skrywer deelgenoot geword het
van 'n bevoorregte klas en vanweé die beheer deur die imperiale instansie is
die geleentheid tot subversie van die sentrum min. Later eers skryf die
gekoloniseerdes "terug"” na die imperiale instansie, maar nou as selfstandige,
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mondige subversiewes wat kritiek lewer teen die sentrum en sy gesag
ondermyn. Dit geskied steeds in die taal van die oorheerser, maar nou is die
taal volledig deur die voormalige onderdruktes deur komplekse prosesse
toegeéien en aangepas om die nuwe omgewing te verwoord. Tot laasgenoemde
stadium behoort die groot hoeveelheid voorbeelde wat aangetoon kan word van
herskrywings van werke uit die Westerse kanon, waarvan Shakespeare se The
Tempest 'n bekende geval is. Hierdie herskrywing moes wys dat "(t)he
colonized laid claim to the right of speech by (...) a flagrant contravention of
colonial cultural rules, a wrenching of dominant assumptions™ (Boehmer 1995:
205). In die proses is 'n normatiewe konsep van wat as "korrekte" of
"standaard" taal beskou is, verwerp en is daar van hierdie veronderstelde
standaard afgewyk deur die gebruik van vorme wat as dialekte of marginale
variante beskou is (Ashcroft 1998: 5).

In Afrikaans gebeur so 'n postkoloniale terugskrywing ook op verskeie plekke,
waar daar teruggeskryf word na die kanon wat geassosieer is met apartheid se
koloniale onderdrukking. Hierdie proses toon egter in verskeie opsigte
verskille met die proses wat oor die algemeen in (post)koloniale diskoersteorie
aangedui word. Terwyl apartheid in Suid-Afrika as *n soort koloniale bestel
gesien kan word, kan die term postkolonialisme soos dit in Europese
teoretisering bestaan nie sonder meer oorgeneem kan word en van toepassing
op die Suid-Afrikaanse situasie gemaak kan word nie, soos Viljoen (1996: 162)
aantoon. 'n Postkolonialistiese lees van tekste sal die heterogeniteit van die
Suid-Afrikaanse situasie in ag moet neem. Daar is ten opsigte van Suid-Afrika
sprake van verskeie stadia of vorme van postkolonialisme. So sou die
Afrikaner-nasionalisme selfs postkoloniaal genoem kon word omdat dit ’'n
verset teen Britse imperiale bewind was. Hierdie postkoloniale reaksie hou
verband met die vestiging van die koloniale bestel van apartheid. Nuansering is
dus noodsaaklik wanneer daar van koloniseerder en gekoloniseerde gepraat
word in die konteks van die Suid-Afrikaanse letterkunde.

Die manier waarop die terugskrywing teen die koloniale bestel van apartheid in
Afrikaans plaasgevind het, verskil ook van die postkoloniale appropriéring en
terugskrywing soos vervat in die uitspraak van Rushdie. Die rede hiervoor is
dat die grense tussen onderdrukker en onderdrukte nie direk korreleer met taal
soos by ander koloniale gemeenskappe nie. Afrikaans is gepraat deur sowel
koloniseerder as gekoloniseerde binne die apartheidskonteks, hoewel daar tog
ruimte was vir 'n mate van appropriasie van die taal deur nie-
standaardtaalsprekers. 'n Belangrike verskil was egter dat die appropriasie van
taal ook gedoen is vanuit 'n bevoorregte posisie in die dominante Afrikaanse
literére diskoers, dit wil s€ vanuit 'n posisie geassosieer met koloniale mag.
Brink beskryf dit as volg:

Hier geskied dekolonisering met ander woorde nie net binne daardie gedeelte
van die bevolking wat hulle taal as’t ware "terugneem" van ’n oorheerser nie:
vanuit 'n posisie van sosiopolitieke bevoorregting word hier aktief empatie met
die gekoloniseerde gedemonstreer. Hier is dan sprake van ’n proses wat
weerskante toe werk — en wat bowendien nie sonder meer oor en weer



"approprieer™ nie, maar ook oor en weer begin deel en gee (1991: 7).

’n Monolitiese groepering van Afrikaanssprekendes is dus onmoontlik, so ook
'n eenvoudige omskrywing van postkolonialiteit. Die postkoloniale
terugskrywing in Afrikaans vertoon daarom nie alleen 'n woede of weersin nie,
maar ook 'n sekere verbondenheid aan dit waarteen in opstand gekom word.
Viljoen (1996: 167) verwys in hierdie opsig na die gay Afrikaanse literatuur,
wat ook nie bloot ’n stellinginname teenoor die verlede is nie, maar gewikkel is
in die "paradoksale emosies van deernis én afkeer"”. John (1996: 14) verwys na
hierdie tweeledige verhouding tot die verlede sowel as die inkorporasie van
swart Afrikaanse skrywers binne die hegemoniese literére sisteem as "a
principle of distributed dis- and re-affilition, with the primary aim of
dismantling the cultural and discursive bases on which the discourses of
apartheid and nationalism were erected and maintained. At the same time these
oppositional impulses co-exist and coincide with more positive, affirmative
tendencies".

Die genre van die plaasroman is 'n voorbeeld van 'n manier waarop die
postkoloniale terugskrywing in Afrikaans plaasvind. Terwyl daar reeds vanaf
die sestigerjare binne hierdie genre ’'n reaksie plaasvind op veral die ideologie
van Afrikaner-nasionalisme, word daar steeds binne hierdie tradisie gebly en
word die konvensies van die vroeé plaasromans eerder verruim as wat daar
afstand van geneem word. Vanweé hierdie paradoksale "dis- and re-affilition"
binne die tradisie van die plaasroman is dit wenslik om eerder te praat van ’n
herskrywing van die plaasroman as ’n terugskrywing — die genre word verruim
en getransformeer as ’t ware sameswerend, van binne af. Hierdie ondermyning
van die opposisies van apartheid van binne af uit, kom ooreen met wat Mishra
en Hodge (1994: 286) 'n "complicit postcolonialism", oftewel 'n medepligtige
postkolonialisme noem. Terwyl daar geprotesteer word teen die ideologiese
aannames van die verlede binne die vroeé plaasromans, vertoon die tekstuele
herbesoek aan die plaas ook 'n verbondenheid aan die plaasromantradisie.
Sodoende is die "paradoksale emosies van deernis én afkeer" ook in die
plaasroman van die negentigerjare te sien. 'n Voorbeeld hiervan is Etienne van
Heerden se roman Die Stoetmeester.

1.1 Die tradisie

Sekere ooreenstemmende kenmerke kan aangetoon word in bykans alle vroeé
Afrikaanse romans wat handel met die plaastematiek en wat veral in die
dertigerjare 'n prominente plek in die kanon beklee het. D.F. Malherbe se Die
Meulenaar van 1926 word algemeen aanvaar as die eerste plaasroman in
Afrikaans, terwyl C.M. van den Heever, Jochem van Bruggen, Johannes van
Melle, Mikro en Abraham Jonker as belangrike skrywers van dié romantipe
beskou word (J.M. Coetzee 1988: 78) . Die opbloei van die plaasroman
rondom die dertigerjare hang saam met die politieke selfbewussyn van die
Afrikaner van dié tydperk. Die vroeé Afrikaanse plaasroman vertoon dus
dikwels kenmerke wat voortvloei uit die Afrikanernasionalistiese ideologie. In
baie Afrikaanse plaasromans van die dertigerjare is die "rasse"-
meerderwaardigheid wat 'n dekade of wat daarna in die politiek formele beslag



gevind het in die Nasionale Party se apartheidsbeleid, byvoorbeeld reeds
merkbaar. Die Depressie van die dertigerjare, die sogenaamde "armblanke"-
verskynsel, die industrialisering en gepaardgaande vervreemding tussen die
"uitgeboerde” boer - wat sy heil in die stede gaan soek het - en sy arbeid, sulke
en soortgelyke historiese gebeure het meegebring dat 'n bepaalde ideologie sy
beslag in die Afrikaanse plaasroman van dié tydperk gevind het. Die
kenmerkende aspekte van die plaasroman soos die belang van arbeid, die stryd
teen en afhanklikheid van die natuur, die onderdanige posisie van die vrou, die
verhouding plaas teenoor stad, genealogiese opvolging, die behoud van
tradisie, godsdiensvastheid en die stereotipiese uitbeelding of verswyging van
swart karakters is dus in die vroeé plaasromans vanuit hierdie ideologiese
raamwerk uitgewerk.

Die hantering van al hierdie aspekte het meegewerk om die plaas uit te beeld as
die natuurlike milieu van die Afrikaner, die enigste plek waar sy identiteit ten
volle tot verwesenliking kom. J.M. Coetzee (1988: 80) wys ook op die verband
tussen grondbesit en selfverwesenliking, en dat dit op die plaas is waar ware
geluk te vinde is. Die plaasbesitters is uitgebeeld as behorende aan 'n bloedlyn
wat teruggestrek het na "n mitiese gedeelde verlede, en die boere het afstand
gedoen van hul individualiteit ten gunste van 'n transindividuele identiteit
(J.M. Coetzee 1988: 6). Die vroeé plaasromans in Afrikaans het dus die
persepsie geskep dat identiteit gelykstaande is aan grondbesit (Ampie Coetzee
1996: 136).

Hierdie vereenselwiging van identiteit met die plaasruimte is die grondslag vir
die voortdurende tekstuele herbesoeke aan die plaastematiek in later jare. Die
verhouding van die boer met die grond word in plaasromans soos Toorberg
(Van Heerden 1986) geproblematiseer (vergelyk Ampie Coetzee 1996), maar
hierdie verband tussen identiteit en plaasruimte bly steeds teenwoordig in
jonger tekste, ook di¢ wat nie as plaasromans beskryf kan word nie. 'n Reeks
voorbeelde hiervan word genoem in Van Heerden se kortverhaal
"Gemeenplase" uit Liegfabriek (1988). Selfs in Marlene van Niekerk se roman
oor ’n ("armblanke", in die terme van die vroe€ plaasromans) stedelike gesin,
Triomf, soek die karakters hul identiteit by hul voorgeslagte: "’n Boer bly maar
'n boer. The more things change, the more they stay the same" (1994: 114). In
hierdie tekstuele herbesoeke is daar dikwels ’n verbintenis tot die fragmentasie
van die subjek wat in die vroeé plaasromans gekonstrueer is. Die herskrywings
van die plaasroman is dus eerder ’n versteuring van die veronderstelde eenheid
van plaas en identiteit, merkbaar in die prominensie van 'n apokaliptiese
motief in hierdie romans (Ampie Coetzee 1996: 128).

Hierdie bewussyn van die plaas is tot op hede te bemerk in die Afrikaanse
letterkunde en die verhouding tot die plaas word voortdurend ondersoek. In dié

opsig is die plaasroman in Afrikaans 'n besondere barometer van die sosiaal-
historiese ontwikkeling in Suid-Afrika.

1.2 Herskrywing

Grondliggend aan herskrywings van die plaasroman € veral 'n ontnugtering



met die vroeé plaasromans se ideologie van Afrikaner-nasionalisme en die
apartheidsbestel wat later hieruit voortgevloei het. Gevolglik kan baie van die
plaasromans né die sestigerjare gegroepeer word by die groep werke deur die
sogenaamde "dissidente skrywers" (vergelyk die gebruik van die term deur
Jack Cope 1982: ix) wat sedert die jare sestig kritiek teen apartheid gelewer
het. In die romans van die jare sestig tot tagtig is daar sterk in opstand gekom
teen die politieke bestel. Die duidelikste wending in die tradisie van die
plaasroman kan in die tydperk na 1960 gesien word, toe skrywers doelbewus
met die literére tradisie gebreek het en meer polities betrokke geraak het — ’'n
betrokkenheid wat veral nd 1980 in intensiteit toegeneem het. Ampie Coetzee
meen dat hoewel sekere konstante kenmerke deur die jare in plaasromans
bemerk kan word, die stellinge binne die narratief self deur verskillende sosiale
omstandighede verander is: "(I)f there is any development, it should (...) be
seen as a continual search for meaning — which shifts every time the social
formation changes” (1996: 135).

Van Coller (1995: 26) wys daarop dat die plaasroman in die jare vyftig en
sestig eintlik nog net in die vorm van ontspanningsliteratuur bestaan het. Eerste
herskrywings van die plaasroman was onder meer Etienne Leroux se
Silberstein-trilogie (Sewe dae by die Silbersteins 1962, Een vir Azazel 1964 en
Die derde oog 1964), Karel Schoeman se Om te sterwe (1976), Na die geliefde
land (1972) en ’n Lug vol helder wolke (1967), Wilma Stockenstrom se
Uitdraai (1976) en Anna M. Louw se Kroniek van Perdepoort (1975). Latere
voorbeelde sluit in die werk van André P. Brink, Alexander Strachan, Etienne
van Heerden en Eben Venter.

Kenmerkend van die herbesoek aan die plaasromangenre sedert die sestigerjare
is veranderde sienings oor die sosiale struktuur, die representasiemoontlikhede
van taal en ’n skeptisisme oor die amptelike optekening van historiese gebeure.
Sowel tegniese vernuwing as politieke kritiek is in hierdie herskrywings
vergestalt. Die teenwoordigheid van politieke aktualiteite in herskrywings in
die sestigerjare, 'n teenwoordigheid wat ten spyte van streng sensuurmatreéls
in die sewentigerjare nog sterker bepleit is deur onder andere André P. Brink
(sien Brink 1985: 107), het veral in die tagtigerjare in voorkoms en felheid
skerp toegeneem. Die uitgesproke politieke kommentaar in die letterkunde van
die jare tagtig is opgesom deur Leroux (1989: 5): "Tagtig se bowetoon is
politieke verset (...) sosio-politieke betrokkenheid het ’n einde gebring aan
slegs suiwer vakmanskap."

Die plaasromantradisie is egter ook in die negentigerjare voortgesit, en
plaasromans soos Eben Venter se Foxtrot van die Vleiseters (1993) en Van
Heerden se Die Stoetmeester (1993) registreer die byna apokaliptiese
verwagtinge van die Suid-Afrikaanse samelewing op die vooraand van die
eerste demokratiese verkiesing. Ander, soos Karel Schoeman se Hierdie Lewe
(1993) en Van Heerden se Kikoejoe (1996) neem weer die verlede in
herbeskouing sonder dat ’n sterk politicke bewussyn op die voorgrond gestel
word.

In die jare negentig, die tydperk waarin VVan Heerden se roman Die



Stoetmeester verskyn, het skrywers die politieke aktualiteit met minder
sekerheid begin opteken. Hoewel daar steeds gepoog is om die onregte van die
Suid-Afrikaanse politieke bestel aan die kaak te stel, het skrywers nou onder
die indruk gekom van ’n post-strukturalistiese siening van die gemedieerdheid
van feite. Gevolglik vertoon werk uit dié tydperk ’n "klem op voorlopigheid,
subjektiwiteit, die blootlé van die skrywende rol van die verteller-ervaarder"
(Van Heerden 1994: 6). Opvallend in plaasromans van hierdie tyd is 'n
terugskouings- of terugkeringsmotief. Vernuwing vind ook veral plaas ten
opsigte van narratologiese aspekte en die chronologie, terwyl selfrefleksiwiteit
ook telkens voorkom. 'n Melancholiese gevoel van verlies, vervreemding en
afstand sowel as 'n beklemtoning van die kompleksiteit van die sosio-politiese
situasie is in hierdie romans te bemerk. Soos reeds hierbo genoem, wys Ampie
Coetzee (1996: 137) daarop dat die herbesoek aan die plaas nie bloot nostalgie
is nie, maar 'n poging om betekenis terug te vind, om die oorsprong van skuld
vas te stel of om genealogiese bande te herstel. Hy opper die moontlikheid dat
die herbesoek aan die plaasgegewe dalk juis nie 'n soeke is na identiteit nie,
maar eerder 'n aanvaarding van en verbintenis tot die verlies daarvan. Die
terugkeer na die plaas in die plaasroman van die jare negentig staan dikwels in
die teken van ’n politieke apokalips, en as gevolg van die politiese
veranderinge wat die karakters deurmaak, probeer hulle tydens sodanige
herbesoeke om 6f terug te keer na die idilliese plaas as bron van betekenis 6f
om opnuut aanspraak te maak op die verlede in 'n poging om onreg reg te stel.
Post-strukturalistiese teorieé oor die nie-referensialiteit van taal het ook
meegebring dat die "plase” waarna teruggekeer word nie altyd gesien word as
"werklike™" plase wat érens buite taal sou bestaan nie, maar juis na talige
konstruksies wat deur ideologie beinvloed is. Van Heerden se kortverhaal
"Gemeenplase" kan hier as voorbeeld gelees word van die bewustheid van die
talige karakter van plaasvoorstellings. So ook 'n verwysing in byvoorbeeld
Venter se Foxtrot van die Vleiseters waar daar na die lug verwys word as ’n
"Lug vol Helder Wolke" (1993: 207), ’n intertekstuele verwysing na die
gelyknamige roman van Karel Schoeman. Die plaasruimte word deur hierdie
intertekstuele verwysings gemaak tot betekenaar tussen ander betekenaars wat
gedekonstrueer kan word, wat *n ontmitologisering van plaasvoorstellings in
die vroeé plaasromans moontlik maak. Hierdie verwysings suggereer ’'n groter
bewustheid in onlangse plaasromans van die tekstuele prosesse waardeur die
werklikheid geken word. So ’n bewustheid bring ook ’n kritiese beskouing mee
van die magsinstansies wat die diskoers van die vroeé plaasromans
gelegitimeer het. Die plaasvoorstellings van die verlede kan derhalwe aan 'n
kritiese herbeskouing onderwerp word.

1.3 Verwydering en verbondenheid

As gevolg van ’n poststrukturalistiese twyfel in die vermoé om feite objektief
weer te kan gee (vergelyk Viljoen 1993: 2) word daar in die plaasromans van
die jare negentig al meer gewys op vergissings, misverstande, vergeetagtigheid
en metaforisering in geskiedskrywing. Dit is moontlik juis hierdie besef van
voorlopigheid wat aan 'n herskrywing soos Die Stoetmeester die ambivalente
gevoel van verbondenheid én afstand verleen. Die verlede soos vervat in die
plaasromantradisie word gekritiseer, maar sonder dat so ’n kritiek aanspraak



kan maak op finaliteit van betekenis. Wat Die Stoetmeester as voorbeeld

betref, moet ook die verskyningsdatum van die teks in gedagte gehou word. Dit
verskyn in 'n interregnum waar die ANC al ontban is, maar 'n nuwe bestel nog
nie aangebreek het nie. Tog is daar reeds 'n aanduiding van ’'n hibridiese
kulturele interaksie van karakters en ’n veelstemmigheid wat volgens Hattingh
(1995: 91) ’n aanduiding is van 'n demokratisering van kommunikasie.

Van Heerden se gedigsiklus "Stamme™" uit Die Laaste Kreef (1987: 104)
verskaf 'n nuttige interteks tot sy plaasromans. In gedig nommer x van hierdie
siklus is dit duidelik dat die tradisie as ’t ware aan skerwe 1€, maar steeds
herkenbaar is: "Die Zuurberg is mak geboer,/ die Kakies na hul eiland./ Smuts
is uit, Malan is in./Léwe nou Machel en Mandela./By die eerste opstal se
murasies/Ié skerwe van blou, Delftse vasies". As die spreker daarin egter
verklaar: "Ek het ook ’n ploeg en ’n kakiebroek,/ 'n skaar en 'n ander Afrika",
is dit duidelik dat hy nie onkrities staan teenoor die plaastradisie nie, maar dat
hy homself nietemin binne hierdie tradisie eerder as daarbuite sien. Hierdie
verbondenheid blyk ook uit die verhaal "Gemeenplase™: "Die herbesoek word
selde ’n aflegging. Eerder 'n bevestiging™ (1988: 42). Hierdie intertekste som
die houding in VVan Heerden se plaasromans op. Terwyl dit duidelik is aan die
hantering van kenmerke soos arbeid, die stryd teen en verbondenheid aan die
natuur en die plaas as sentrale omgewing dat daar binne die plaasromantradisie
gebly word, maak die veranderende omstandighede dit onmoontlik om die
tradisie sonder meer voort te sit. Tog vertoon die herskrywing van die
plaasroman nie die afstand wat kenmerkend is van postkoloniale
terugskrywing nie. Die invertering van die koloniale teks, die versteuring van
struktuur met die oogmerk om te verwar, die "noise of voices that resists easy
decoding" (Boehmer 1995: 206) en metonimiese gapings wat verskille tussen
metropool en marge beklemtoon (Ashcroft et al. 1998: 137), is nie in dieselfde
mate teenwoordig nie. Wel sou ooreenkomste aangetoon kon word met tipies
postkoloniale terugskrywing wat betref die plasing op die voorgrond van
subjekte wat in die koloniale diskoers gemarginaliseer is, sowel as die neiging
na mini-narratiewe eerder as ’n oorkoepelende meesternarratief (Boehmer
1995: 206).

Resente herskrywings van die plaasroman sou moontlik nie in die eerste plek
as subversief of weerstandig beskou word nie, maar eerder as 'n voortsetting
van die romanvorm met totaal hersiene diskursiewe aannames.

Die herskrywing van die Afrikaanse plaasroman word deur Van Coller (1995:
25) beskou as "behorende tot die parodiérende literatuur” waarin deur middel
van persiflage op die ouer romans kommentaar gelewer word en as “een van
die mees geskikte ideologiese wapens (...) in wat dalk bekend kan staan as die
literére aanslag teen Apartheid” (1995: 31). Terwyl die "light satirical mocking
of another’s work" (Rose 1993: 68) van persiflage wel soms aanwesig is, is
verlies en afskeid ook in ’n "lughartige postmodernistiese collage" (Van Coller
1995: 29) soos Venter se Foxtrot van die Vleiseters teenwoordig. Die onlangse
herskrywings van die plaasroman het ook nie altyd ten doel om deur middel
van parodie gebreke, foute of gekunsteldheid in die teikenteks spottend te
onderstreep (Pretorius 1992: 370) nie, maar eerder om vanuit 'n veranderde



konteks aansluiting te vind by die tradisie. lronisering in die sin van die
verbreking van die leser se verwagtings ten opsigte van die romankodes vind
wel in latere plaasromans plaas deurdat die idilliese plaaslewe, die Afrikaner-
nasionalistiese waardes en taboes wat in vroeé plaasromans gegeld het, nou
opgehef word. Daar is 'n mate van afstand waarneembaar wanneer die
plaasverlede waargeneem word, maar daar is ook byna altyd terselfdertyd ’n
hunkering na ’n idilliese lewe van weleer te midde van wat gewoonlik ’'n
onstuimige politieke ontstaanskonteks van die onlangse plaasromans is - terwyl
die aannames waarvolgens dié idille in die vroeé plaasromans gekonstrueer is,
verwerp word. 'n Onderskeid kan egter getref word tussen plaasromans soos
Schoeman se Hierdie Lewe, wat verwys na ’n verre verlede en derhalwe 'n
groter mate van nostalgie na 'n plaasidille vertoon, en Van Heerden se Die
Stoetmeester wat meer onlangs gesitueer is. Ampie Coetzee druk hierdie
verbondenheid van die onlangse plaasromans met die tradisie as volg uit:

(Dt may also be that no rupture with the past has been realised, and that a
lineage is still being sought, but within a changed literary mode, from the
reflection of "reality" in the past, to a "construction of reality" within words
merely as signifiers in the present (1996: 138).

Hierdie hunkering na die plaas, die poging om die plaasgegewe binne sowel 'n
veranderde literére as sosio-politiese tydsgewrig onder nuwe begrippe te berde
te bring, slaag nie altyd nie. Die gevolg is veel eerder 'n vervreemding van die
plaas en ’n besef dat die verlede nie agterhaal of herhaal kan word nie.

2. Die Stoetmeester as herskrywing

Van Heerden se roman vertoon ooreenkomste met die vroeé plaasromans wat
betref kenmerkende motiewe soos arbeid, natuur en ruimte, die verhouding
tussen plaas en stad, patriargie, tradisie en genealogie. Terwyl daar deur die
klem op hierdie motiewe bewustelik binne die plaasromantradisie gebly word,
word hierdie motiewe ook in belangrike opsigte in so 'n mate anders hanteer
dat die plaasromantradisie ingrypend verruim word. So byvoorbeeld geniet die
arbeidsmotief nie meer dieselfde belangrikheid in Die Stoetmeester as in 'n
vroeé plaasroman soos C.M. van den Heever se Laat Vrugte (1939) nie. In die
res van hierdie artikel sal aandag gegee word aan die volgende aspekte: die
postkoloniale hantering van die natuur- en plekmotief in Die Stoetmeester, die
uitbreiding van die natuurlike omgewing om ook die sosio-politieke ruimte te
verbeeld deur byvoorbeeld die spieéling van 'n verwagte apokalips in
natuurgebeure en 'n hersiene uitbeelding van "rasse"-verhoudinge in die
roman, wat ideologies sterk verskil van die vroeé plaasromans. Terwyl daar in
die hantering van al die ander motiewe belangrike herskrywings van die
tradisie plaasvind, is dit waarskynlik in die roman se hantering van plek dat die
vernaamste vernuwing in die tradisie van die plaasroman in Afrikaans geskied
— maar dis juis ook in die hantering van dié motief dat die verbondenheid aan



die tradisie die sterkste blyk.

2.1 Plek en Ruimte

Van Heerden se roman verruim die plaasromantradisie onder meer deurdat die
begrip "boer" verbreed word om ook stads- en townshipinwoners en
plaasarbeiders in te sluit by die uitbeelding van die mens se verhouding tot die
natuur. Talle nuwe temas rakende natuurbeelding word ook in Die
Stoetmeester aangetref. Natuurelemente word uitgebeeld as apokaliptiese
boodskappers en die gebruik van die natuur om duidelike sosiale of ideologiese
kritiek te lewer, verteenwoordig ook ’n vernuwing in die tradisie. In di¢ opsig
sit Van Heerden die werk voort waarmee hy in sy vroeér plaasroman,
Toorberg, begin het. Daarin is die natuurbeelding ook as ideologiese
instrument gebruik, deur die skuld- en verlossingsmotief te koppel aan
natuurelemente soos water.

Die belangrike rol wat die landskap in Die Stoetmeester speel, kan onder meer
gesien word in terme van die verskil tussen "ruimte™ en "plek" soos dit na vore
kom in postkoloniale skryfwerk. Plek kan gesien word as 'n konstante troop
van verskil in postkoloniale tekste, omdat dit dui op die verskillende ervarings
van die koloniseerder en gekoloniseerde. Die taal wat deur die koloniseerder
gebruik word om 'n gekoloniseerde gebied uit te druk het dikwels sy oorsprong
in 'n leksikon van "le€ ruimte" wat verwyderd is van die spesifieke
gekoloniseerde gebied. Hierdie taal is nie verbonde aan ’n spesifieke
geografiese omgewing nie, maar is sogenaamd "universeel™ (Ashcroft et al.
1998: 179). Hierdie veronderstelde universele kennis en waardes het die
gekoloniseerde gebiede ook as "leeg" voorgestel, onder meer deur middel van
kartografie, voordat hulle deur die koloniseerders "ontdek™ is. Wanneer so n
gebied dan "ontdek" is, is die verskynsels wat daar aangetref is, deur ’'n
sistematiese benoeming geplaas binne die koloniseerder se linguistiese en
begrippe-raamwerk. Daar kan selfs gepraat word van ’n ekologiese
imperialisme in die sin dat die flora, fauna en fisiese karakter van
gekoloniseerde gebiede verander word deur die koloniseerder se aandrang op
eienaarskap (Ashcroft et al. 1998: 179-183). n Gevoel van misplaastheid kan
in sulke diskoerse bemerk word, aangesien die koloniseerder se taal nie in staat
is om die gekoloniseerde gebied uit te druk nie. Hierdie misplaastheid kan ook
deur die gekoloniseerdes ervaar word, omdat die taal waarmee die
koloniseerders hul verowerde gebied benoem, nie reg laat geskied aan die
gekoloniseerdes se ervaring van die omgewing nie. Die gekoloniseerde
inwoners van die land is, ingevolge hierdie konsepsie van die land as "leeg",
gesien as deel van die landskap. Die gekoloniseerdes is op dieselfde manier
gekatalogiseer as natuurverskynsels, waardeur die kulturele en historiese
verskil geéssensialiseer en verbiologiseer is tot die raamwerk van "ras" (Pratt
1992: 32). Die siening van gekoloniseerdes as deel van die landskap het ook
gelei tot grootskaalse verswyging van swart karakters in Afrikaanse koloniale
tekste, as ’n simptoom van wat J.M Coetzee (met verwysing na die vroeé Suid-

Afrikaanse pastorale literatuur) noem ’n "blindness to the colour black" (1988:
5).



Daar sou gesé kon word dat die term "ruimte" in hierdie verband dus dui op die
"le€" punt vanwaar die koloniale diskoers die omgewing waarneem, of die
geografiese agtergrond waarteen die koloniale diskoers sy teleologiese gang
van die geskiedenis projekteer. Wanneer hierdie ruimte egter betekenis verkry
deur middel van kulturele inskripsie in die prosesse van benoeming,
interpretasie en storievertelling, kan daarna verwys word as "plek™ (Carter
1987: xii-xiv). "Plek" kan dus gesien word as ’n ruimte waaraan betekenis
toegevoeg is deur ’n verskeidenheid prosesse van menslike interaksie (Viljoen
1999a: 2). Omdat sowel koloniseerder as gekoloniseerde 'n bepaalde ruimte
deur verskillende prosesse van benoeming en kulturering tot plek kan verander,
verteenwoordig plek 'n troop van konflik in postkoloniale diskoerse. Die
verskillende maniere waarop plek ervaar word en die verskillende
geskiedenisse daarmee verweef, lei tot die produksie van verskillende
identiteite by koloniseerder en gekoloniseerde:

(Df we see place as not simply a neutral location for the imperial project, we
can see how intimately place is involved in the development of identity, how
deeply it is involved in history, and how deeply implicated it is in the systems
of representation — language, writing and the creative arts — that develop in any
society but in colonized societies in particular (Ashcroft et al. 1998: 182)

Die koloniseerder kon deur middel van sy ekonomiese, politieke en militére
mag sy beskouing op plek afdwing, wat veral ingehou het die aanspraak op
eienaarskap. Daarenteen kan teenstand egter deur 'n postkoloniale diskoers
gebied word teen die koloniseerder se aanspraak op besit, deur sy benoeming
van ruimte tot plek te ondermyn. Taal en representasie van ’n bepaalde
omgewing word dus van uiterste belang in koloniale magsuitoefening én in
postkoloniale verset.

In many respects, the political economy of property is a much less complicated
aspect of imperial dominance than the discursive activity of language and
writing and its involvement in the concept of place (Ashcroft et al. 1998: 181).

Deur "ruimte" deur ’n ander stel kulturele prosesse tot ’n alternatiewe "plek" te
benoem, kan weerstand gebied word teen die kulturele dominasie deur die
koloniseerder. Een aspek waar postkoloniale benoemings van plek van
koloniale diskoerse kan verskil, is byvoorbeeld die siening dat *n gebied nie
deur mense besit word nie, maar dat mense deur 'n gebied besit word (Ashcroft
et al. 1998: 180). In teenstelling tot die imperiale diskoers van eiendomsbesit,
verkry ’n bepaalde plek in so 'n postkoloniale diskoers betekenis as 'n
uitbreiding van die persoonlike bewussyn. Deur hierdie ervaring van plek te
konstrasteer met di¢ van die koloniseerder, word ’n breuk bewerkstellig met
die koloniserende ingesteldheid van kommodifisering van grondgebied. Plek
kan ook nie deskriptief uitputtend be-teken word deur taal, asof dit buite taal 1€
en die waarnemende subjek daarbuite staan nie. Plek en die subjek is nou
verweef met mekaar, in ’n voortdurende dialektiek (Viljoen 1999c: 2). In ’n
sekere sin bestaan plek slegs in taal:

The theory of place does not propose a simple separation between the "place”



named and described in language, and some "real" place inaccessible to it, but
rather indicates that in some sense place is language, something in constant
flux, a discourse in progress (Ashcroft et al. 1998: 182)

Die verhouding tot ruimte speel ook ’n belangrike rol in die konstruksie van
Afrikaner-identiteit in die Afrikaanse literére diskoers (Viljoen 1999b: 3). Die
landskap is dikwels in Afrikaanse literatuur op ideologiese wyse gebruik om
aan te dui dat die landskap slegs na behore in Afrikaans uitgedruk kan word en
daarom bewys is van die Afrikaner se natuurlike eienaarskap oor die grond
(J.M.Coetzee 1992: 377). Die skakeling tussen die verbondenheid aan die
grond en eienaarskap daarvan is ook ’n sentrale deel van spesifiek die
plaasromantradisie in Afrikaans. In die vroeé plaasromans, wat deel uitgemaak
het van die Afrikanernasionalistiese diskoers in die twintiger- en dertigerjare,
is grond ’n sentrale motief. In hierdie romans word die boer uitgedruk as deur
sy arbeid onlosmaaklik verbind aan die grond. Die natuur word gesien as ’'n
metafisiese krag waarmee die boer moet worstel ten einde sy eienaarskap oor
die grond te bevestig (vergelyk Wasserman 1997: 14). Elders beskryf J.M.
Coetzee (1988: 86) die verbintenis tussen boeregeslagte en die grond waarmee
hulle deur hul arbeid verbind is, as 'n huwelik. Coetzee meen (1988: 134) dat
hierdie uitbeelding van die boer as verbonde met die grond, spruit uit die
Afrikaner se vrees dat hy sy ekonomiese onafhanklikheid en sy kulturele
identiteit sal verloor as hy die plaas moet verlaat (vergelyk Schoonees 1939:
310). Die boer se identiteit is slegs te vinde in sy verwantskap met die grond,
maar hierdie selfverwerkliking is verbind aan besitterskap. Slegs die
grondbesitters is deelagtig aan 'n bepaalde geestelike ervaring van die grond
(J.M. Coetzee 1988: 80). Daarom ook dat om "uit te boer™ en uiteindelik die
plaas te verlaat, 'n eksistensiéle krisis vir die boer meebring. Hierdie
verhouding van boer met die grond word in ’n hele reeks latere plaasromans
geproblematiseer. Hierdie herskrywings vorm ook deel van 'n diskoers oor
grondeienaarskap en —restitusie wat in die postapartheid Suid-Afrika aktueel
geword het (vergelyk Ampie Coetzee 1996 se bespreking van die plaasroman
binne die diskoers van grondregte).

Die herskrywing van hierdie koloniale verhouding tot ruimte, plek en landskap
in die Afrikaanse plaasromans soos hierbo genoem, maak deel uit van 'n
postkoloniale diskoers waarin Afrikaanssprekendes se identiteit herkonstrueer
word. Die ruimtelikheid van ervaring, eerder as die gang van die geskiedenis in
n "leé" ruimte, word in resente Afrikaanse historiese romans beklemtoon. Dit
word gedoen deur die fokus te plaas op onder meer die spesifiekhede van die
omgewing, die lokalisering van die geskiedenis en die idee dat die mens deur
die grond besit word eerder as dat die mens eiendomsreg het op die grond
(vergelyk Viljoen 1999a). Die nuwe identiteit word gevorm deur ruimte opnuut
tot plek te benoem, binne n nuwe siening van die verhouding tot die grond en
die ander bewoners daarvan.

"n Soortgelyke ingesteldheid ten opsigte van besit kan ook bemerk word in die
karakters in Die Stoetmeester se ervaring van die natuur as 'n dwingende
invloed op hul lewens waaroor hulle nie beheer het nie. Die natuur in Van
Heerden se roman is veel eerder iets waaraan karakters hulle moet onderwerp



as iets wat onderwerp moet word. In die vroeé plaasromans was laasgenoemde
ingesteldheid teenoor die natuur dikwels deel van ’n soort Genesis-opdrag
binne ’n Calvinistiese werksetiek. Die implikasies wat so 'n onderwerping en
kommodifisering van die natuur op die ekologie het, word ook betrek in Die
Stoetmeester. Die boere se "ewige stryd teen jakkalse, arende, blouape en
stinkmuishonde" word nou bemoeilik deur die werksaamhede van die
ekologiese akademici (73). Die ekologiese aspekte van die kommodifisering
van die natuur kom ook sterk na vore in die ontdekking van olie op die
katedraalplein. Hierdie ekologiese implikasies word geskakel met die politieke
implikasies van die gebeurtenis. Vergelyk Seamus se woorde: "(...) noudat ons
die begrip ekologie as iets sien wat ook die dwingende stryd om grondbesit en
mag oor die aarde insluit (...)" (183). Die priester beskuldig Seamus ook
daarvan dat die mens die natuurbelans versteur het (74). Die natuur in Die
Stoetmeester is nie meer slegs 'n fisiese omgewing waarvan die mens
afhanklik is en hom terselfdertyd moet onderwerp ten einde eiendomsreg te
verkry nie, soos in die vroeé plaasromans dikwels die geval was. In die vroeé
plaasromans het die natuur wel 'n metafisiese teenwoordigheid gehad in die sin
dat dit gesien is as 'n mag, groter as die mens, wat oorwin moet word. Die
natuur het in dié romans ook ’n invloed op veral die stemminge van die
karakters gehad, maar is nie in dieselfde mate geskakel met ideologiese
kwessies of die wéreldbeskouing van die karakters nie. In teenstelling met die
opvatting dat die mens die aarde sou besit, is daar dus in Die Stoetmeester 'n
persepsie dat die mens deur die aarde besit word. Dit blyk voorts uit die
aanduidings dat die mens en natuur in 'n ongewone verhouding tot mekaar
staan. Die mens se optrede word as’t ware deur die natuur gedikteer. Reeds in
die eerste sin van die roman word ’'n ongewone verhouding van die mens tot
die natuur gesuggereer wat deur die ruimtebeskrywing in die daaropvolgende
sinne bevestig word:

lets het my gewek. Dit kan nie die naggeluide van die hawestad wees nie, want
hulle is al s6 bekend dat hulle 'n soort stilte vorm: die sug van bote aan
ankertoue wanneer die inkomende gety hulle onrustig stem; die nagblaf van die
vissersbuurt se honde; die sissende aflaat van stoom by die kragstasie op Derde
Been; en dan, as jy fyn luister: die klief van vinne deur die diepsee, skole vis
wat in die maag van die see baljaar, die fluitgeluid wat komete deur die
uitspansel maak en die sagte ritseling van 'n roos wat in die tuin oopgaan (1) .

Die verteller se byna mistiese verbinding met die natuur blyk uit die feit dat
"iets" hom gewek het, dat 'n onbenoembare en onverklaarbare handeling van
die natuur uitgegaan het tot hom. Die beskrywing van die rivier wat
voortdurend in die karakters se bewussyn teenwoordig is, sluit ook aan by
hierdie mistiese verbinding tussen mens en natuur. Die karakters bly
voortdurend van die rivier bewus en lees die tekens van 'n naderende apokalips
in die kleur van die rivier af. Die rivier verkry soms ’n bedreigende karakter,
soos wanneer dit as "slang" met 'n "reptielagtige kleur" beskryf word (16), en
oorskry op oénskynlik magiese wyse die fisiese wette wanneer dit opwaarts
vloei (117). Verdere mistiese of magiese aanduidings in die natuurbeelding is
die sewe mondings, 'n getal met veral Bybelse (ironies in die lig van die
inwoners se beskouing van God as afwesig — vergelyk Hattingh 1995: 89),



maar ook alchemistiese konnotasies (Brewer 1993: 1123).

Die magies-realistiese toonaard van Die Stoetmeester verteenwoordig ’n
belangrike vernuwing in die plaasromantradisie en sluit aan by die
postkolonialiteit van die roman. VVolgens Boehmer (1995: 242) dien magiese
realisme daartoe om die verdeelde persepsies van postkoloniale kulture te
verbeeld, waardeur die koloniale siening van kultuur as iets wat "suiwer" kan
wees, ondermyn word. Dit dien ook onder meer as ’n parodiérende
terugskrywing na die skryfstyl van die koloniale diskoers, waarin daar op
fantasie en oordrywing staatgemaak is om nuwe lande te verwoord. Magiese
realisme kan ook die koloniale aannames oor geskiedskrywing in postkoloniale
tekste ondermyn. Dit wys naamlik op die voorlopigheid van aannames oor die
werklike wat historiese narratiewe van die wéreld ten basis 1€ (Ashcroft 1996:
196). Dit sou ook 'n duidelike Derde Wéreldse bewussyn kon weerspieé€l, wat
saamhang met die ervaring dat die waarheid so dikwels gemanipuleer is dat dit
onmoontlik is om te agterhaal (Rushdie 1991: 301). Magiese realisme werk
ook die idee van maklik herwinbare essensies en 'n mimesis van "suiwere"
representasie teé. Dit kan dus bepaalde postkoloniale narratiewe uitsluit, soos
dié waarin nativisme — die drang om terug te keer na pre-koloniale inheemse
tradisies - "n belangrike onderdeel is (Said 1993: 276). Magiese realisme sou
volgens hierdie siening van Said dus eerder tuishoort by 'n medepligtige as ’'n
opposisionele postkolonialisme (Mishra en Hodge 1994: 286), waaroor later
meer gesé sal word. Die gebruik van magiese realisme in Die Stoetmeester kan
dus gesien word as deel van ’n postkoloniale terugskrywing na die diskoers
van Afrikaner-nasionalisme en sy aannames oor ’n essensialistiese Afrikaner-
kultuur.

Ook die aannames van die groot narratief van Afrikanernasionalistiese
geskiedenis, waarvan die vroeé plaasromans deel uitmaak, word deur die
invoeging van magies-realistiese elemente ondermyn. Die geskiedenis word
vertel vanuit 'n mitologiese raamwerk as ’n alternatief tot 'n soewereine
rasionaliteit. Ook hier speel die natuurlike omgewing ’n belangrike rol.
Vergelyk die mitologie wat rondom die natuur geskep word in die vertellinge
oor vlieénde koedoes en rollende jakkalse (4), selfs al word hierdie mitologie
erken as 'n fiksionele oorvertelling deur "die ou mense" (4). Ook die geboorte
van 'n tweekoppige kalf (6) en die floubokgegewe grens aan die bonatuurlike
en is daarom ’n hersiening van die realisme van die vroeé plaasromans. Die
magiese natuurbeelding in die roman word soms duidelik geskakel met
ideologiekritiek. Die verskyning van 'n meteoor laat byvoorbeeld die Butlers
se hoofkok uitroep "National liberation! National liberation!" (116) en laat haar
liggaam esteties gloei "met die glans van eboniet" in teenstelling met die
"sieklike wit" van die Butlers se velle. Die meteoor dien ook dus as teken van
die politieke apokalips — vergelyk die beskrywing daarvan as " ’n vuurrooi bal
met 'n woedende kop™ (116). Kort na die koms van die komeet merk die
plaasbewoners dat die rivier "verkeerde kant toe" vloei (117). Ook hierdie
bonatuurlike gebeurtenis kan as ideologiekritiek gelees word, want buiten
posbusse, lamppale en troeteldiere word die naamborde "met die name van
strate wat vernoem is na vergete politici uit die apartheidsera” ook weggespoel.
Hierdie natuurgebeurtenis laat Seamus verklaar: "Dis 'n seker teken dat die ou



orde meegee. ‘'n Nuwe wéreld gaan gebore word" (117). Die wegspoel van die
naamborde herinner aan wat Said (1993: 226) noem ’n postkoloniale
kartografiese impuls, 'n herbenoeming van gekoloniseerde grondgebied wat
volgens hom een van die prominentste dade is van postkoloniale weerstand.
Die implikasie in hierdie passasie in Die Stoetmeester is ook dat
naamsveranderinge deel uitmaak van ’n postkoloniale herbenoeming van
ruimte tot plek. Dit blyk later dat die veranderde vloei van die rivier eintlik
veroorsaak is deur ’n kerntoets uitgevoer deur die regering. Hierdie feit
versterk die ideologiekritiese waarde van die gebeure, aangesien dit dui op die
regering wat uit vrees vir Kommunisme selfs bereid is om die natuur te
versteur. Daar is dus sprake van 'n wedywering om inskripsie van betekenis op
die ruimte ten einde dit tot plek te verander. Enersyds word die
betekeniswaardes van bevryding aan die koms van die komeet en die
opwaartse vloei van die rivier geheg deur die Butlers se hoofkok en Seamus
onderskeidelik. Andersyds is die apartheidsregering self besig om steeds die
ruimte met sy eie ideologiese betekenis te inskribeer deur die natuurlike ruimte
die kodes te laat dra van die Totale Aanslag. Die uiteindelike effek van die
kerntoets — die wegspoel van die name van die ou orde — ondermyn egter die
regering se pogings. Die rivier, as deel van die geografiese omgewing, is
derhalwe nie maar net 'n doek waarop die geskiedenis geskilder word soos in
die koloniale diskoers nie, maar speel ook 'n bepalende rol in die skep van ’n
nuwe, postkoloniale identiteit en geskiedenis (Viljoen 1999a: 3).

Die herinskripsie van die geografiese omgewing in Die Stoetmeester met nuwe
ideologiese betekenis, bring mee dat die roman gelees kan word in terme van
‘n postkoloniale sin van plek. Die suggestie dat die mens deur die natuur besit
word en die magiese realisme in die landskapbeelding vorm deel van hierdie
herinskripsie van die ruimte met nuwe betekenis. Die sentrale rol van die
natuurmotief in Van Heerden se roman sluit dus aan by die belangrikheid van
hierdie motief in die vroeé plaasromantradisie. Die veranderde ideologiese
betekenis wat aan die natuur geheg word, verteenwoordig terselfdertyd 'n
verset teen die plaasromantradisie se noue verbondenheid met Afrikaner-
nasionalisme.

2.2 Die plaas en verder: ""Rasse"-verhoudinge

Waar die handeling in die vroeé plaasromans grootliks beperk was tot die
plaas, word die milieu in Die Stoetmeester verruim om ook die stad in te sluit.
Die plaas dien nie meer as veilige omgewing vir 'n Afrikaner-boer om sy ware
aard te vind en uit te leef soos in die vroeé plaasromans meesal die geval was
nie. Die boer, Seamus, word uitgebeeld as ’n sielkundig onstabiele karakter
wat die lewe vanuit ’n buitestaandersposisie ervaar en hom nég by die
plaasboere ndg by die stadsinwoners volkome tuisvoel. Die verteller wys op
die "onvermoé om ’n identiteit hier in Afrika te vind" (115) en meen "Ons hele
hierwees het nog nie naam gekry nie" (200). Hierdie beheptheid met
ontheemding, die ontwikkeling of herwinning van ’n doeltreffende
identifiserende verhouding tussen self en plek is tipies van postkoloniale tekste
(Ashcroft et al. 1994: 9) en 'n belangrike element van die roman. Dit sluit ook
aan by bogenoemde ontnugtering met die koloniale diskoers van apartheid soos



te sien in die veranderde ervaring van plek. Die landskap is nie meer 'n
idilliese, singewende ruimte nie, maar ’n landskap wat deur God as boer
verwaarloos is (157), stukkend (94) en deurdrenk is met skuld:

En die groot ontdekking 1€ nog vir ons voor, dink hy. Dat skuld diep in ons
murg sit; dat ons katedrale oprig om ons daarvan te probeer puur, voor
terapeute gaan bieg en huil soos kinders, of in geweerlope inkyk om insig in
die dood te kry. Skuld is so deel van die Kei soos daardie broodbome en
aalwyne en klippe waarby ek verbyry as ek Fata Morgana toe gaan. Dit sal hier
wees lank nadat ek weg is (309).

Die feit dat die boer Engelsprekend is, verteenwoordig ook 'n belangrike
vernuwing. In die vroeé plaasromans was die boer by uitstek Afrikaans en het
sy identiteit as Afrikaner saamgehang met die feit dat hy 'n boer was. Deur
hierdie verskuiwing word ook ideologiese kritiek gelewer — die term "boer™
met sy Afrikaner-konnotasies ("Boere") word verbreed om ook mense wat
afstam van Britse setlaars in te sluit. Daardeur word enersyds geimpliseer dat
alle boere "setlaars" was, met ander woorde besitnemers van grond wat nie
oorspronklik aan hulle behoort het nie. Andersyds word ook gewys op die
aandadigheid van Engelssprekendes by onreg wat gewoonlik voor die deur van
Afrikaanssprekendes gelé word.

Die streng opposisie tussen plaas en stad, kenmerkend van vroeé plaasromans,
word ook opgehef. Groot dele verteltyd word afgestaan aan gebeure wat in die
stad plaasvind, sowel as aan die uitbeelding van die boer se betrokkenheid by
aktiwiteite in die stad, byvoorbeeld as sakeman en as stadsraadslid. Die
verbreding van die plaasruimte om ook die stad in te sluit, bring ook mee dat
die vroeé plaasromans se verswyging van swart mense opgehef word. Soos
hierbo genoem, is swart mense in die vroeé plaasromans in Afrikaans 6f
gestereotipeer 6f verswyg deur hulle as deel van die landskap te beskou. In Die
Stoetmeester word die ervarings- en denkwérelde van die ander van apartheid
ook weergegee naas dié van die blanke boerefamilie. Die township as plek
geinskribeer met ideologiese betekenis verkry in die roman gestalte as 'n
bepalende invloed op die lewens van die karakters Ayanda, MaNdlovu en
Zola. Nietemin word die township-inwoners se kulturele identiteit geplaas
binne ’n dinamiese proses, eerder as dat dit op eksotiserende wyse uitgebeeld
word as staties of essensialisties. Mpho bied byvoorbeeld weerstand teen die
tradisionele besnydenis omdat dit nou binne 'n nuwe konteks — waarbinne vigs
'n gevaar is — plaasvind (97). Die swart karakters oriénteer hulle nie in die
eerste plek meer ten opsigte van oorgelewerde gebruike wat tot 'n mate ook
gefiksionaliseerde weergawes van hul kultuur is nie. Hulle verkeer ook in 'n
dinamiese interaksie met die stedelike omgewing as plek - ’n plek gekenmerk
deur taxigeweld (35, 165), spesifieke lewensomstandighede (83, 162) en
politieke bedrywighede (253).

Hattingh (1995: 89) wys daarop dat hierdie kulturele meerstemmigheid in die
karaktersamestelling en ruimtebeelding in die roman ’n binére opposisie tussen
self en ander teenwerk. VVolgens haar dui dit daarop dat daar reeds 'n eie Suid-
Afrikaanse identiteit buite die koloniale binariteit aan die ontwikkel is.



Nietemin sou daar egter steeds aangetoon kon word dat die rol van swart
mense op die Butlers se plaas beperk is tot die agtergrond, en meesal slegs
sigbaar word as funksie van die handelinge van die wit plaaseienaars
(byvoorbeeld in die voorbereiding van die Butlers se onthaal (6), en in ander
huishoudelike take, byvoorbeeld 234, 245, 285, 287). Hierdie marginalisering
word egter teengewerk deur die groot aandag wat die karakterisering van die
Thandani’s geniet.

Daar is dus nie meer sprake van die uitbeelding van ’n parallelle swart
leefwéreld wat oénskynlik wel aandag gee aan kulturele verskil maar
uiteindelik slegs 'n bevestiging van afsonderlikheid tot gevolg het nie
(byvoorbeeld Malherbe se Die Meulenaar (1926), vergelyk Botha 1987: 34). In
Die Stoetmeester vervloei die lewens van wit en swart karakters en vleg dit
ineen. Nietemin is die klowe wat apartheid tot stand gebring het tussen mense,
steeds merkbaar. Die omgewing in Die Stoetmeester kan dus gesien word as ’n
palimpses, met verskillende lae geskiedenis daarop geskryf (Viljoen 1999c: 2).
Deel van die herskrywing van die plaasromantradisie in die roman is die
bevoorgronding van die verskillende ervarings van plek deur die koloniseerder
en gekoloniseerde, in so 'n mate dat daar selfs van verskillende wérelde sprake
is.

2.2 °n Bedrieglike landskap

Reeds deur die naamgewing van die Butlers se plaas, Fata Morgana
(lugspieéling, Brewer 1993: 448), word daar gesuggereer dat die sigbare
omgewing nie die enigste een is wat in spel kom nie, maar dat skyn bedrieg.
Die uitbeelding van Port Cecil as ’n fiktiewe stad met duidelik herkenbare
eienskappe van stede soos Grahamstad en Port Alfred versterk die indruk dat
die bekende onbetroubaar is. Daar word voortdurend gewys daarop dat ook die
kontinent waarvan hierdie stad deel is, dikwels teenstrydige werklikhede bevat.
Vanuit een werklikheid lyk die ander werklikheid byna fiktief:

Port Cecil, 'n stad met soveel aangesigte, soveel buie. (...) (A)s jy op die
universiteitskampus beweeg waar sommige dosente nog met togas oor hul
skouers klas gee, sou jy nie kon dink dat daar polisiebarakke en
weermagkasernes is waar onluspolisie en soldate gereed I& om in tye van
opstand met Casspirs en niesmasjiene deur Sun City of Joza te gaan jaag nie
(170).

Daar word ook met opset 'n nagebootste Afrikawéreld geskep ter wille van
toerisme, soos blyk uit die kleding van hoteldeurwagters (171). Ook die
Butlers se seun Cawood werk mee aan die skep van ’n fabelagtige Afrika-beeld
en speel in op toeriste se koloniale gevoelens van ontdekking: *"Monomotapa.
Ontdek Afrika nou™ (247). Dié nabootsings staan in skrille kontras met die
ander "werklikhede" wat in die roman weergegee word, naamlik dié van
geweld, dwelms, prostitusie en armoede in die stad se agterstrate. Sodoende
word die aandag gevestig op die toeristiese fetisjisme van "eksotiese"
kenmerke in nie-Westerse kulture (vergelyk Van Niekerk 1996) wat kan dui op
’n soort neo-kolonialisme (Ashcroft et al. 1998: 97). Terselfdertyd toon dit ook



egter dat hierdie essensialistiese onderskeid tussen (toeristiese) sentrum en
(eksotiese) marge wel soms aangegryp kan word deur die marge as strategiese
middel om anti-koloniale mag uit te oefen (Spivak 1990: 11). Dit neem in die
roman die vorm aan van ’n inkomste wat uit Westerse toeriste gegenereer
word, al word hierdie toeéiening nog deur die kapitalistiese kragte —
grondbesitters en hotelbase — beheer. Die gevolg van bogenoemde
problematisering van wat as "ware" ruimte moet geld, is dat ’n essensialistiese
Afrika-identiteit telkens uitgestel word. Al word dit soms veronderstel vir
toeristiese gewin, toon die roman deur kontrasterende ervarings van plek dat 'n
essensialistiese kulturele identiteit nie sonder meer uit die omgewing afgelei
kan word nie. Die postkoloniale subjekte verkeer in *n oneindige dialektiek
met hul omgewing: "Om vandag oor ons land te praat, is om 'n bewegende
trein te probeer skilder. Sé is die Kei" (261).

Hierdie kontraste verteenwoordig weer eens die problematiek van plek in
postkoloniale tekste. Afrika as plek — en dan nie meer die Afrika as wildernis
wat deur wit boere makgemaak moet word soos grootliks in vroeé plaasromans
gevind word nie —word dus in Die Stoetmeester geskakeerd en kompleks
uitgebeeld. Die postkoloniale soeke na 'n nuwe, inklusiewe identiteit na
apartheid vind plaas deur die herskrywing van ruimte tot plek, wat dui op ’n
breuk met die Afrikaner-nasionalistiese diskoers van die vroeé plaasromans.
Hierdie breuk is egter nie volkome nie. Die ideologiese inskripsie op ruimte
soos dit in Die Stoetmeester gelees kan word, is meer kompleks en verwikkeld
as slegs dié van verset soos in die romans van die jare sewentig en tagtig. Die
plaas (as singewende plek vir die Afrikaner-boer) en die stad (vereenselwig
met die volksvreemde bedreiging van anderstaliges) is in die vroeé Afrikaanse
plaasromans teenoor mekaar gestel. Hierdie binére koppeling van kulturele
identiteit en plek, word in Die Stoetmeester vervang met 'n postkoloniale
hibriditeit waar die klem val op ’n ingewikkelde web van kulturele interaksie
(Hattingh 1995: 86).

2.4 Herskrywing en verbondenheid

Die postkoloniale herinskripsie op die plaas- en stadsruimte ten einde dit tot 'n
nuwe plek te benoem, geskied in VVan Heerden se roman nie binne die
raamwerk van 'n duidelike opposisie teenoor die tradisionele diskoers nie.
Terwyl die kompleksiteit van die politieke situasie in die interregnum tussen
1990 en 1994 in die roman gestalte kry, vertoon die roman ook op verskeie
maniere 'n verbondenheid met die tradisie wat herskryf word.

Die roman wek nie meer soos die protesliteratuur van die tagtigerjare deur
herskrywing simpatie op vir die struggle nie, maar wys eerder op die
komplekse ideologiese omgewing waarbinne die roman hom afspeel. Terwyl
sommige karakters soos Ayanda nog ’n sterk herinnering het aan die geweld
onder die noodtoestand (251), het die jonger generasie nie altyd daarvoor
begrip nie en word haar generasie uitgekryt as "middelklas-uitverkopers™
(251). Ook MaNdlovu roep nog die gruwels van apartheid soos die
trekarbeiderstelsel en gedwonge verskuiwings in herinnering (78, 81), maar
daar word ook op wanpraktyke in die naam van politieke bevryding gewys



(134). Die belangrikse ideologiese kommentaar wat egter gelewer word, is teen
die moontlikheid van definitiewe politieke oplossings. Seamus is sinies oor die
"spul politici se geykthede oor "die nuwe Suid-Afrika": nasiewording, nie-
rassigheid, demokrasie" (220) en sy besef dat "die laaste stuiptrekkings van
koloniale selfversekerheid"” besig is om plaas te vind, word deur die verteller
verwoord (305). Die verteller se postmodernistiese twyfel aan taal en talige
waarheidsuitsprake sluit hierby aan: hy besef dat waarheid en verdigsel
verstrengel raak (316) en dat selfs sy vertelling uit sy hande kan glip (292).
Ayanda besef dat die aanhang van ’n ideologie dikwels gepaard gaan met die
prysgawe van menslikheid, soos in haar herinnering aan ’n halssnoermoord
wat sy nie kon voorkom nie: "Waarom word ons vasgevang in kragte wat vir
ons te groot is? Wat ons oorrompel en ons agterna verward en verlore laat?"
(103). Cawood verwoord egter die ontnugtering met ideologie die duidelikste,
as hy aan Seamus verduidelik hoe sy geslag se ervaring van voortdurend
veranderende ideologieé die aanhang van enige ideologie eindeloos
kompliseer:

Nou moet ons hoor dit was als 'n fout (...) Nou moet ons ons vlag bére en dis
skielik 'n skande dat ons in Angola geveg het en ons mag nie "Die Stem" sing
as die All Blacks hier kom speel nie. Ons moet nou alles sluk en ons suiwer
van die indoktrinasie asof niks gebeur het nie. Pa, ons voel niks, maar niks vir
politiek nie (202).

Bogenoemde twyfel in finale waarheidsuitsprake en die ontnugtering met
ideologie dra by daartoe dat die roman ’n uitbeelding is van ’n tussenposisie
tussen verlede en toekoms waarin ’n gevoel van postmodernistiese huiwering
en postkoloniale onsekerheid oor tuiste oorheers. Die ondermyning van die
diskoers van Afrikaner-nasionalisme en apartheid neem nie die vorm aan van
direkte opposisie nie, maar eerder deur 'n subversie van die diskoers van binne
af. Die roman vertoon naamlik 'n verwikkelde ideologiese omgewing, waar
verset teen apartheid gepaard gaan met 'n besef van *n verbondenheid aan dit
waarteen in opstand gekom word. Hoewel die ideologie van apartheid duidelik
verwerp word, is 'n strewe na onafhanklikheid of ’n totale breuk met die
koloniale diskoers van die verlede onmoontlik. Die verlede is steeds
teenwoordig in die hede, en kan dus nie sonder meer geopponeer word nie.
Seamus worstel byvoorbeeld met sy pa se nalatenskap van geweld (290,
vergelyk Hattingh 1995: 88) en die koloniale Britse tradisies leef steeds voort
in die denkpatrone van die boere (soos te bemerk in Seamus se toespraak,184
en die tradisies soos die jakkalsjag, 63). Daar is ook reeds aanduidings dat die
swakhede van die vadere aan Cawood oorgedra is, wat homself die "derde
selfmoord-Butler" (234) noem. Sarah vermoed byvoorbeeld ook dat Cawood
aan die "ingee is voor die drifte van die Butlers" (245). Dit is insiggewend dat
Seamus se seun Cawood ’n belangrike locus word waar verset teen die verlede
gemanifesteer word. Cawood, hoewel hy die eienskappe van sy vader geérf
het, breek aan die einde van die verhaal skynbaar finaal met sy vader wanneer
hy hom in die veld rondjaag met sy helikopter (320). Wanneer Cawood agterna
toenadering soek, bevestig Seamus hierdie genealogiese breuk: "Jy. Jy het jou
moeder gebreek; jy het jou vader verwerp. Jy vliet rond asof jy nie wortels het
nie. Ek kap bome soos jy uit my lewe uit (...)" (320). Die genealogiese



opeenvolging, ’n ander belangrike motief in vroe€ plaasromans, word ook deur
Cawood verbreek aangesien daar gesuggereer word dat hy gay is (158).
Cawood se gereelde botsings met sy ouers - wat Seamus tot die gevolgtrekking
laat kom dat hy "skuins gebore™ is (297) — kan egter nie ’n definitiewe breuk
met die verlede bewerkstellig nie. Die patrone van die voorvaders word in hom
herhaal, hy kan nie ontsnap aan ’n bepaalde medepligtigheid aan die verlede
nie. Vergelyk Sarah se woorde aan Cawood aangaande hierdie erfskuld:

Maar ek as Afrikanervrou weet dat gemoedsrus op hierdie kontinent nie vir jou
geslag sal daag nie. Miskien vir jou kleinkinders; dalk is daar vir halle vryheid.
Maar ons is die sondebokke; die offerbokke (125)

Sarah moedig Cawood selfs in haar gedagtes aan om hierdie erfskuld te
aanvaar (124). Die verset van Cawood teen die ideologie van die verlede en die
botsings met sy ouers, kan gelees word as verteenwoordigend van die jong
Afrikanergeslag se verset teen die ideologie van apartheid. Hierdie
postkoloniale verset kan egter nie losgemaak word van die verlede nie,
aangesien die verset voortvloei uit die koloniale tradisie, as 'n ondermyning
wat teenwoordig is in die koloniale diskoers self. Net soos die opstandige seun
reeds deel was van die koloniale vader, so word die skuld van die vader steeds
oorgedra aan die seun (vergelyk Viljoen 1996 se opmerkings in dié verband ten
opsigte van die gay literatuur in Afrikaans). Die verset teen die koloniale
binariteite van apartheid kan dus eerder gesien word as dit wat Mishra en
Hodge (1994: 286) 'n medepligtige postkolonialisme noem. Medepligtige
postkolonialisme is volgens hulle 'n produk van dieselfde prosesse wat
kolonialisme gekonstitueer het, maar in plaas van gemerk te wees deur
opstand, 'n omkering van die binariteit tussen self en ander en nasionalistiese
strewes, is medepligtige postkolonialisme eerder "an always present
"underside" within colonialism itself" (1994: 284). Binne so ’n benadering is
daar 'n groter kontinuiteit tussen kolonialisme en postkolonialisme, in die sin
dat die postkoloniale verset gelees word as voortvloeiend uit kolonialisme,
eerder as 'n duidelike onderskeibare teenstand daarteen.

In some ways the postcolonial is really a splinter in the side of the colonial
itself and the kinds of rebellion that we find in the postcolonial are not unlike
the reactions of the child against the law of the father (1994: 288).

Die verset wat deur Cawood gelewer word teen die koloniale tradisie van sy
vader, kan as so 'n medepligtige postkolonialisme gelees word. Van Heerden
se roman in die geheel kan egter ook geplaas word binne so 'n raamwerk. Die
Stoetmeester verteenwoordig nie 'n duidelike breuk met die plaasromantradisie
nie, maar sit dit voort deur die inkorporering van motiewe uit die tradisie. Die
fokuspunt is steeds die blanke boer, maar vanuit hierdie punt word daar vertrek
op 'n verkenning van ’n komplekser en wyer net verhoudings as in die vroeé
plaasromans. Die ideologiese waarde wat in die vroeé plaasromans geheg word
aan die onderskeie plaasmotiewe, word in die roman ondermyn, maar sonder
dat die breuk met die verlede ooit finaal of volkome is. Hoewel die diskoers
van die vroeé plaasromans teengegaan word, kan die verwikkeldheid met die
tradisie onmoontlik ontken word. Die veranderde hantering van die tipiese



plaasromanmotiewe bring dus nie 'n duidelike teen-antwoord te weeg nie.
Daar is eerder 'n huiwering oor die moontlikheid van sluiting en antwoorde, 'n
vermyding van 'n eensydige visie en ’n insig in die heterogeniteit en die
voorlopigheid van betekening (Hattingh 1995: 92).

Soos hierbo aangetoon, vind die herskrywing van die plaasromantradisie in Die
Stoetmeester grootliks plaas deur *n herinskripsie van kulturele waarde op die
ruimte, ten einde die plaasruimte tot 'n nuwe plek te benoem. In hierdie
herskrywing is egter n dubbelsinnigheid werksaam, waar verskeie
"werklikhede" gejukstaponeer word. Hierdie dubbelsinnigheid kan ook
teruggevind word in die komplekse posisie wat die roman inneem tussen die
verwerping van die ideologie van die verlede en die huiwering of twyfel in die
moontlikheid om ’n nuwe ideologiese posisie in te neem, deels as gevolg van
die besef van die problematiek verbonde aan die vestiging van betekenis.
Binne hierdie postkoloniale terugskryf na die tradisie, is daar egter ook 'n
verbondenheid te bemerk aan dit waarteen in opstand gekom word, sodat die
land(skap) van die verlede tegelyk heeltemal verlore is maar ook onlosmaaklik
deel is van die verteller. Dit is ’n paradoksale verhouding van afkeer en
aandadigheid, 'n verbondenheid wat weer eens in ’n natuurbeskrywing te
bemerk is:

Besoekers sé altyd vir die mense van die Kei dat hulle obsessief is oor die
landskap (...). Maar dit is 4l metafoor wat ons ken, want ons is hopeloos daarin
vasgevang — van geboorte tot dood. (...) Hier is Satan (...) net so woedend
teenwoordig as God (220).
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The fountain-head of Dutch fictional
reconstructions
of the Great Trek: J. Hendrik van Balen's
De Landverhuizers

- Frederick Hale -

Abstract

Hierdie artikel is 'n ontleding van 'n vroeé Nederlandse roman oor die Groot
Trek wat in 1887 gepubliseer is. Sover vasgestel kan word, is dit die eerste
vertelling oor die Groot Trek wat as 'n roman uitgegee is. Van Balen het,
sonder erkenning, heelwat ontleen aan Frans Lion Cachet se representasie van
die historiese werklikheid in De Worstelstrijd der Transvalers, wat vyf jaar
vroeér in Nederland verskyn het. Van Balen het 'n heldhaftige beeld van die
Voortrekkers geskep en ander etniese groepe (veral die Britte en die swart
inheemse bevolking) in 'n algemeen negatiewe lig geskilder. Alhoewel De
Landverhuizers nie oor veel estetiese waarde beskik nie, is dit nogtans
belangrik in die geskiedenis van die letterkunde omdat dit tipiese eienskappe
bevat wat later gereeld in romans oor die Groot Trek voorgekom het.

As Afrikaner nationalists and other descendants of the VVoortrekkers planned
the centenary of the Great Trek in 1938, a minor flurry of fictional and non-
fictional reconstructions of that migration appeared in both Afrikaans and
English. Historians of Afrikaans literature can thus point to such works as
Anna de Villiers’ Die Wit Kraai and Pieter van der Merwe Erasmus’ Twee
Voortrekkertjies as widely publicised novels from the 1930s. In the literary
annals of South Africa, they were not an entirely new development. As early as
1896 Johan Frederik van Oordt, writing under the nom de plume D’ Arbez,
published his David Malan, and that year De VVoortrekkers, of het Dagboek van
Izak van der Merwe by J.D. Kestell and Nico Hofmeyr, also appeared on the
scene. Virtually unknown to literary historical scholarship, however, is a
volume which appears to have been the fountain-head of fictional accounts of
the Great Trek, a novel which the otherwise anonymous Dutch writer J.
Hendrik van Balen completed in 1887. Published in the Netherlands, this was
by no means the first book about the Boer migration to appear in that country.
That distinction might go to a brief work by the Dutch historian Ulrich Gerard
Lauts, as will be indicated shortly. Moreover, a detailed history by Frans Lion
Cachet, which we shall also consider momentarily, appeared in the Netherlands
in 1882. While these works have escaped extensive scholarly consideration,
they are recognised in pertinent surveys of Dutch historiographical literature
about southern Africa in the nineteenth century. Van Balen’s novel, however,
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has never been given its due.

It is my purpose in the present article to cast initial light on this tenebrous book
by exploring its place in literary history, especially Van Balen’s reliance on
Cachet’s De Worstelstrijd der Transvalers. Furthermore, I shall analyse two
central and recurrent themes which characterised De Landverhuizers as well as
most of the other Dutch and Afrikaans novels about the Great Trek, namely the
heroic image of the VVoortrekkers and the depiction of other ethnic groups.
Fiction about the Boer migration is, above all else, a self-congratulatory record
of interethnic relations in which most non-Afrikaners serve as foils to the
admirable VVoortrekkers and as such are portrayed in unsavoury, indeed often
deprecatory, terms.

1. Structure and plot summary

Like many of its successors in this fictional sub-genre, De Landverhuizers
attempts to relate in broad strokes the general history of the Boer migration
from the Colony of the Cape of Good Hope to Natal. Accordingly, this novel
follows a group of VVoortrekkers from their home in that British territory across
the Drakensberg to their place of settlement in that assumed "promised land".
This line constitutes the principal plot of Van Balen’s novel and, foresaging
what would emerge as a convention in fictional reconstructions of the Great
Trek, is riddled with didactic intrusions which betray the paedagogical purpose
of De Landverhuizers. Accompanying this, however, is a minor discant of
sorts, which would become a recurrent theme in the subsequent novels, namely
a subplot involving a romantic relationship between a young man and a female
Voortrekker. In Van Balen’s work this is entirely subordinated to the general
historical lesson, but its place and apparent purpose, i.e. to add a bit of zest and
personal interest to the epic, cannot be overlooked.

Spanning some 222 short pages and divided into no fewer than thirty chapters
and an epilogue, De Landverhuizers is told from a conventional third-person
omniscient narrator point of view. The narratorial stream is almost entirely
linear; only in one chapter in which Piet Retief’s fate at the hands of King
Dingaan in 1838 is related does Van Balen loop back to a slightly earlier time.
The story opens in 1836 with the arrival of a twenty-year-old Dutch immigrant,
Hendrik Bottenberg, in the Western Cape, where his paternal uncle, a widower
who also bears the surname Bottenberg but whose given name is never
specified, is preparing to join the Great Trek with his two sons and two
daughters. Hendrik’s male cousins, Willem and Dirk, play only marginal parts
in the plot, while their sisters, Anne-Mie and Lena, fifteen and ten years old,
respectively, are assigned somewhat more central roles. The intrepid Hendrik
is undeterred by the fact that his relatives are about to emigrate and insists on
joining them. Before embarking on the journey, he enquires of one of other his
hosts about the causes of the pending trek and hears a catalogue of grievances
against the unjust and oppressive British colonial administration which instills
in him a dislike of all things English. His uncle is compelled to dispose of his
farm for a pittance in a buyer’s market and the small Bottenberg clan loads two



wagons with most of their remaining worldly possessions, each pulled by
fourteen oxen, and depart with their herd of 200 cattle, horses, and sheep.
Accompanying them are three obedient "Hottentot" servants. The Bottenbergs
join the large Hendrik Potgieter trek and later that under the command of Piet
Retief. They and their fellow emigrants are attacked by Matabele and other
indigenous Africans before arduously crossing the Drakensberg, where one of
their wagons plummets down a mountain cliff. Undaunted, the Bottenbergs
press on into the Promised Land of Natal, despite the murder of Retief and his
comrades at Dingaan’s royal kraal. Hendrik and his uncle participate in the
Battle of Blood River, which breaks the power of Dingaan’s military forces.
One of Hendrik’s male cousins is killed in a minor battle, and Anne-Mie, who
has had a nascent romantic relationship with Hendrik, succumbs to an
unspecified disease. The remnant of the family settles in Pietermaritzburg,
where Hendrik wins the hand of Lena who, according to Van Balen’s
chronological framework, is at that time not much older than thirteen years, a
decade younger than her suitor. Despite the violence and suffering which
characterize much of its plot, De Landverhuizers thus ends on a promising if
rather saccharine note.

2. Frans Lion Cachet’s De Worstelstrijd der
Transvalers

Books about the Great Trek first appeared in the Netherlands during the 1840s.
De Kaapsche Landverhuizers, of Neerlands Afstammelingen in Zuid-Afrika, a
survey of 138 pages which Lauts completed in December 1846. Some eight
years earlier he had begun to contribute articles about the Great Trek to the
press in the Netherlands. As Professor S.P. Engelbrecht of the University of
Pretoria would remark much later, "Dit optreden van Lauts heeft in Nederland
een reactie ten opzichte van Zuid-Afrika teweeggebracht en heeft Holland en
de Voortrekkers met elkaar in verbinding gebracht™ (Engelbecht 1938: 173).
During the nineteenth century nothing published about the Great Trek appears
to have surpassed in popularity in the Netherlands De Worstelstrijd der
Transvalers by the returned emigrant and controversial dominee Frans Lion
Cachet. A historical consideration of De Landverhuizers is virtually impossible
without reference to this magnum opus and its author. Cachet was born in
Amsterdam in 1835 as the eldest son of a Jew whose family had its roots partly
in Lyon, France. The Cachets of Amsterdam converted to Christianity in the
late 1840s owing to the influence of the Dutch Reformed theologian Isaac

da Costa, one of several prominent Jewish Christians in the Netherlands at that
time. After completing his theological education, Frans Lion Cachet emigrated
to Cape Town in 1858 as a missionary and was received into the official
ministerium of the Dutch Reformed Church some four years later. He served as
a minister to Afrikaners in Ladysmith and environs as well as in the Orange
Free State and the South African Republic from 1861 until returning to his
homeland in 1873. Cachet emigrated anew to the Cape in 1875, however, and



was installed as dominee of the church at Villiersdorp the following year.
Within a few months the outspoken clergyman called for the establishment of
Dutch Reformed missionary work among Jews, a position which led to a
public dispute, carried on chiefly in the daily press, with the Cape Town rabbi
Joel Rabinowitz. Strained relations within his congregation at Villiersdorp
prompted Cachet to sail back to the Netherlands again in 1880. He did not set
foot on southern African soil again and died in 1899.

In the 1870s Cachet had advocated the creation of a regional federation of the
two Boer republics with the two principal British colonies in southern Africa.
After his second return to the Netherlands, however, he included his detailed
history of the Great Trek and its aftermath as a major component of a more
broadly defined and intensely anti-British chronicle of the Transvalers’
struggle for freedom, De Worstelstrijd der Transvalers. Spanning 579 pages,
this work of popular history was issued three times with only minor
modifications. The original version, to which VVan Balen apparently had access,
covers the history of the Dutch and Afrikaners in southern Africa from the end
of the sixteenth century (i.e. more than fifty years before the arrival of Jan van
Riebeeck at what would evolve into Cape Town) until the First Anglo-Boer
War. Cachet’s treatment of the Great Trek and its prolegomena comprises
approximately one-third of the text. He relied in part on the work of Henry
Cloete, an Afrikaner in the employ of the British colonial administration whose
published lectures from the 1850s provided much of the framework for
subsequent non-fictional reconstructions of the migration, not least the factors
which precipitated it. Yet Cachet, writing a generation later and keenly
cognizant of the tensions between the British and the South African Republic
during the 1870s, is more intensely critical of the former. As we shall see, this
is an attitudinal trope which leaves its stamp on Van Balen’s novel.

3. Van Balen’s reliance on De Worstelstrijd der
Transvalers

A comparison of De Landverhuizers and De Worstelstrijd der Transvalers
indicates how heavily Van Balen relied on Cachet’s popular historical work
with regard to such matters as structure, content, and depiction of the Boers,
colonial British, and indigenous Africans in his fictional reconstruction of the
Great Trek. Indeed, it is not an exaggeration to declare that to a great extent De
Landverhuizers is little more than a fictional version of much of Cachet’s book
and that in places Van Balen’s unacknowledged borrowing from Cachet’s text
borders on plagiarism. A few examples will unambiguously illustrate the point.

In describing the final evening before departure from a hypothetical farm in the
Cape, Cachet writes: "Het eenvoudig avondmaal wordt genuttigd, en daarna,
bij het licht eener enkele vetkaars, het laatste hoofdstuk uit den ouden kwarto
Staten-bijbel in die woning gelezen. Het is Psalm CXXIII". This identification



of the Biblical text in question is erroneous but nevertheless significant, as it
reveals beyond doubt that VVan Balen uncritically followed in his footsteps.
Cachet proceeded in fact to quote several verses not from Psalm CXXIII, but
from Psalm CXXIII, a locus classicus for people who are about to embark on a
journey (108). Van Balen’s fictional treatment of this theme is uncomfortably
familiar; he merely transforms Cachet’s hypothetical example of an emigrating
Boer into a central character of his novel but naively reproduces the
misidentification of the Old Testament text. Thus we read that on the eve of his
family’s departure from their beloved farm Zilverfontein, the elder Bottenberg
haalde den grooten Staten-Bijbel voor den dag, en bij het licht van een
walmende, flikkerende vetkaars las hij Psalm CXXIII:

Ik heffe mijne oogen op naar de bergen, vanwaar mijne hulpe komen zal.
Mijne hulpe is van den Heere, die hemel en aarde gemaakt heeft.

Hij en zal uwen voet niet laten wankelen; uw bewaarder en zal niet sluijmeren.
Ziet, de bewaarder Israéls en zal niet sluijmeren noch slapen.

De Heere is uw bewaarder, de Heere is een schaduw aan uwe rechterhand.

De zonne zal u des daags niet steken, noch de mane des nachts.

De Heere zal u bewaren voor alle kwaad, uwe ziele zal hij bewaren.

De Heere zal uwen uitgang ende uwen ingang bewaren van nu aan tot in der
eeuwigheid (46-47).

This is only an orthographically marginally more modern rendition of the
verses which Cachet had quoted.

Leafing ahead to the migrants’ means of defending their laager, Van Balen
may never have seen a Boer wagon train, and he could not reasonably have
been expected to know how the Voortrekkers connected their vehicles to form
a defensive fortification, but he evidently had read Cachet’s description of the
latter: "De disselboom van den eenen wagen komt onder de "buikplank™ van
den anderen, en de wielen worden met ijzeren "remkettingen" z66 aan elkander
verbonden, dat geen wagen het kamp zou kunnen verlaten zonder het geheele
laager op te breken. In oorlogstijden sluit men daarenboven de openingen
tusschen de wielen met staketsels van doorntakken, om den vijand te beletten
onder de wagens door te kruipen™ (115). In De Landverhuizers, "Men plaatst
die wagens z00, dat de disselboom van den eenen onder de buikplank van den
anderen komt. Daarna worden de wielen met de remkettingen zoodanig aan
elkander gebonden, dat het onmogelijk is, dat één wagen uit de rij wordt
gevoerd. Is men beducht voor gevaar, dan stopt men tusschen de wagens en er
onder hoopen doorntakken, waardoor men den vijand en ook den wilden dieren
belet, in den aldus gevormden wagenburg door te dringen"(56).



When the trekkers are in dire straits near Thaba N’chu, critically short of
essential foodstuffs and suffering from the loss of tens of thousands of
livestock during the battle at VVechtkop, they unexpectedly receive aid from
nearby, arranged in part by the English Methodist missionary Archbell.
Cachet’s account reads as follows: "Eindelijk kwam er voedsel, kafferkoorn en
milies (mais), door Moroko en diens zendeling Archbell afgezonden, en
trekvee om de wagens naar Thaba N’Chu terug te voeren" (142). Again, Van
Balen’s account is uncomfortably familiar: "Op een goeden dag kreeg men een
afdeeling boeren in het oog, die weldra bleken van Thaba N’chu afgezonden te
zijn ter hulpe. Zij brachten wagens mede en ossen, vee, kafferkoorn en milies
(mais) en alles waaraan men behoefte had" (113).

Van Balen relied on De Worstelstrijd der Transvalers for some of his goriest
descriptions of the bitter fruits of racial strife. After one Zulu attack on a
wagon train, Cachet wrote, "Het bloed droop uit de wagens, die niet vernield
waren, of vormde, geronnen en met de veéren der opengereten bedden, een
lijkwade om het lichaam der verslagenen, die naakt waren uitgetogen, en op
het gruwzaamst verminkt. Men vond zwangeren opengesneden; moeders met
de zuigeling aan de borst doorstoken; kindertjes met het hoofd tegen de wielen
verbrijzeld ... " (181). Van Balen unquestionably raided his countryman’s train
of thought for his fictional account: "Daar lagen ordeloos naast en over
elkander de lijken van mannen, vrouwen en kinderen, gruwelijk verminkt en
naakt uitgeschud, zwemmend in bloed; zuigelingen, wier hoofdjes tegen de
wielen der wagens verpletterd waren ... Het bloed lekte door de naden dier
wagens en droop langs de spaken der wielen af" (177-178).

Occasionally Van Balen moderated Cachet’s gruesome descriptions. The
dominee had written of the discovered corpses of Piet Retief and his comrades
at Dingaan’s royal kraal: "Eindelijk vond men de lijken van den dapperen,
edelen, uitstekenden Pieter Retief en zijne volgelingen, jong en oud, met
verbrijzelde schedels, sommigen aan stukken gesneden, de meesten met
puntige stokken door het rectum gedreven, die bij de borst weer uitstaken,
enkelen nog kenbaar aan hunne kleederen, en onder die enkelen Retief-zelf"
(202). Van Balen’s paraphrase is marginally less anatomical: "De lijken waren
alle bovendien gespietst; de lansen, die achter ingegaan waren, staken voor met
de punt buiten de borst uit" (212).

4. The heroic Voortrekker motif

The heroic myth of the VVoortrekkers, as | have indicated in earlier publications
(Hale 1999a, Hale 1999b), would emerge as a hallmark of Afrikaans fictional
reconstructions of the Great Trek after the Second Anglo-Boer War, when
Gustav Preller and other Afrikaner nationalists painstakingly sought to
compensate for the humiliating defeat by creating heroes to lift their ethnic
ethos and serve as r6le models for the younger generation to emulate. To a
considerable degree one can find the germ of this motif in De Landverhuizers,



although its Afrikaans characters are less well developed as credible
individuals than their counterparts in the twentieth-century sequels.

Given his apparent dearth of first-hand acquaintance with most of the ethnic
groups in southern Africa, Van Balen judiciously refrained from attempting to
describe their physical characteristics. His Dutch personae are the sole
exception, and his characterisation of them provides part of the foundation for
their heroic depiction. Van Balen emphasises the masculinity of the males.
Hendrik is "een breed geschouderde jonge man, die het type van den
Hollandschen boer vertoonde™ (2), while his uncle is "een reus van een man
met breede schouders en groote stevige handen™. The elder Bottenberg,
moreover, provides an archetype for subsequent portrayals of senior male
Voortrekkers: "Zijn grijzende blonde baard hing hem over de borst, en in zijn
door weer en wind gebruind gelaat, flikkerde een paar schrandere kleine grijze
oogen" (37). Yet this hulking man is also sensitive and weeps unashamedly at
the grave of his deceased wife and gathers apple seeds from a nearby tree
immediately before riding away from Zilverfontein, intending to sow them at
his new home in Natal (50-51). After the Battle of Vechtkop, Van Balen
summarises Hendrik’s other admirable traits as perceived by his fellow
emigrants. "Hendrik zelf was in aller achting geklommen, sedert men had
ontdekt, dat de kenmerkende oud-Hollandsche eigenschappen in ruime mate
zijn deel waren", he declares with no mean flattery to readers in the
Netherlands. "Zijn dapperheid en tevens kalme voorsichtigheid hadden aller
goedkeuring weggedragen, zoo zelfs, dat Sarel Cilliers hem na afloop van het
gevecht evenals den overigen boeren hartelijk de hand had gedrukt en getuigd
had, dat hij getoond had, een Hollandsche jongen te zijn van den echten
stempel, een jongen van Jan de Witt" (99).

As individuals, most of the other male VVoortrekkers remain tenebrous. As a
group they emerge as a courageous lot; VVan Balen declares that "het waren
allen mannen van ijzer en staal" who sallied forth with Cilliers to negotiate
peace with Moselekatse (89). Most of the men do little more than fight
indigenous Africans. In that undertaking, however, they almost invariably
excel, and it is in the arena of interracial combat that they prove their mettle.
Van Balen cannot resist praising their marksmanship repeatedly. At times this
adroitness with firearms is heroic; in the first occurrence Hendrik’s uncle saves
his life by shooting a wildebeest that is about to gore him (64). Later the senior
Bottenberg kills an elephant with one shot (80).The young Dutchman is
apparently no less gifted with a rifle; he and his mates gun down fourteen
blesboks in rapid succession (71), and subsequently no fewer than fifty-four
impalas fall victim to their implausibly impeccable marksmanship on
horseback (108). But it is in their armed encounters with indigenous Africans
that the Voortrekkers’ skill with their rifles proves their worthiness in the art of
drawing blood. Outnumbered 100 to 1 at Vechtkop, they nevertheless thereby
emerge victorious. "Onophoudelijk zonden zij hun nimmer missende kogels op
de drommen vijanden af", declares VVan Balen (93). In a subsequent battle, he
points out, the minor character Hans Rensburg fells a "Kaffer" with one shot
from a distance of 200 paces (181). And at Blood River the Voortrekkers’
exemplary marksmanship is directly juxtaposed with the ineptness of the



Zulus: "Kogels en assagaaien vlogen over en door de wagens; want de Kaffers
gebruikten de buit gemaakte geweren, maar hunne kogels troffen geen doel,
terwijl de kogels der boeren steeds raak waren" (203-204).

To a very circumscribed degree the men of the Great Trek evince other
characteristics which underscore both their heroism and the moral justifiability
of their migration. Having established that the British colonial administration
of the Colony of the Cape of Good Hope was oppressive, Van Balen
emphasises that the VVoortrekkers governed themselves democratically,
beginning with the selection of their commanders by popular (male) vote (54).
Their governance, in contrast to the bungling of the British administrators, is
successful; the Voortrekker leaders enact equitable rules for the emigrants and
fairly distribute responsibilities on them. The results are, according to Van
Balen, quite splendid and offer a model for community life in the subsequently
settled areas: "Op deze wijze georganiseerd, ging het goed, en de toestand
werd hoe langer hoe beter. Er waren zeer weinig zieken; ’s morgens en ’s
avonds werd er godsdienstoefening gehouden, en verder geschiedden alle
noodige bezigheden z66 geregeld en z66 goed, alsof men nog in de
Kaapkolonie op de boerderij was" (125).

Van Balen describes at length the arduous crossing of the Drakensberg with ox
wagons and identifies this feat as the emblematic event which stamps the
Voortrekkers as heroes. It was, he asserts without reserve, "een tocht, die in de
geschiedboeken van Zuid-Afrika geboekt staat met gouden letters, als een
bewijs, wat de energie, de moed en de volharding der landverhuizers
vermochten" (154). That said, it seems evident that Van Balen found the lion’s
share of VVoortrekker heroism displayed in combat with Africans, not in the
struggle up precipitous terrain. In one encounter near Bushman River, for
instance, the arrival of a trio of male Boers at an embattled wagon train
changes the tide of the struggle, for "het was alsof de verschijning van die
helden allen met nieuwen moed bezielde™" and “de heldenmoed van die drie
mannen" inspired the seemingly hopelessly outnumbered emigrants to fight on
to victory (173). Despite his emphasis on group heroism, in a few places Van
Balen singles out individuals for their valour. At the above-mentioned battle, to
adduce one such case, he cites the bravery of Sarel Cilliers: "Als een
brieschende leeuw had deze held zich onder de vijanden bewogen, nu hier, dan
daar hulp brengende" (175). This zoological metaphor stands in sharp contrast
to the negative connotations of those he applies to fighting Africans, as will be
seen shortly.

Although De Landverhuizers is an emphatically male reconstruction of the
Great Trek in which female characters are relegated to decidedly minor roles,
Van Balen appears to have launched the tradition of recognising in fiction the
part which women played in prodding the VVoortrekkers to press ahead despite
great hardship and violent resistance by the Zulus. Not long before the decisive
Battle of Blood River, many of the VVoortrekkers who have crossed the
Drakensberg despair of ever securing permanent homes in Natal, and some
consider following suggestions by the governor of the Cape Colony to turn
back, "doch de vrouwen der boeren wilden dat niet". In their grief the



womenfolk evince both exemplary courage and a spirit of vindictiveness: "Zij
eischten van de mannen wraak voor hunne vermoorde echtgenooten en
kinderen, broeders en zusters, éér dat geschied was, wilden zij geen stap
teruggaan™ (192).

Hendrik’s two female cousins, Anne-Mie and Lena, are the only individually
identified living female characters in De Landverhuizers, and neither emerges
in any significant detail. To a limited extent, however, Van Balen emphasises
that the older girl displays certain characteristics which mesh well with the
hardy pioneer type later seen as having formed the distaff half of the
Voortrekker population: "Anne-Mie was het type van een boerenvrouw uit die
dagen, stevig gespierd, moedig en van eene ruwe schoonheid en bevalligheid,
die in de oogen van verscheidene jonge boeren veel waarde had". Moreover,
confirming the image, this girl was of the sort "die in de ure des gevaars een
niet te versmaden kameraad was". Lena has more "vrouwelijk karakter", but
both sisters possess "een hart van goud" on which Van Balen does little to
illustrate apart from describing briefly how they care for their wounded father
(98-99).

The quiet religious fervour of the VVoortrekkers would become one of the most
persistent themes in fictional and nonfictional reconstructions of the Great
Trek, and in De Landverhuizers it emerges as a relatively important theme. It
initially comes to the fore in the previously mentioned family devotions on the
eve of the departure from Zilverfontein. The tradition of Bottenberg family
piety continues when Lena reads the Bible to her convalescent father after he is
wounded at Vechtkop and lies bedridden in their wagon (100). The attitude
towards missionaries is ambivalent. On the one hand, when relating
Afrikaners’ grievances to Hendrik Bottenberg, Harmen Janssen, a resident of
Stellenbosch whom the newly arrived Dutch immigrant encounters in the first
chapter, briefly and obliquely indicates in connection with the abolition of
slavery that "de zendelingen zitten er ook tusschen™ (5), but what is meant
thereby remains unclear. On the other hand, VVan Balen mentions that when the
Voortrekkers are stranded and hungry near Thaba N’chu the otherwise
unidentified missionary Archbell had a part in providing the food that comes
like manna to these wanderers in the wilderness (114). What emerges as
particularly striking is that nearly every other reference to God or any other
religious topic is in connection with armed conflict against black Africans. The
keynote is sounded as Moselekatse threatens the laager at Vechtkop. "God zal
met ons zijn", affirms one unidentified Boer: "Hij zal de Heidenen in onze
hand geven" (84). This motif is echoed repeatedly throughout the narrative,
culminating in Andries Pretorius’ assurance before the Battle of Blood River:
"God is met ons en zal ons in het eind de overwinning geven" (196). The
devout Sarel Cilliers, whom Van Balen portrays in almost greater than life
dimensions, serves as the principal instrument of divine providence throughout
much of the trek. He wields the Bible and the sword with equal adroitness (86).
Cilliers repeatedly prepares his fellow Voortrekkers for battle by gathering
them for prayer and exhorting them to place their trust in God (92, 97, 174). In
places the Manichaean juxtaposition of the divine and the demonic could
hardly be more contrastive. "Staat pal, mannen, en vertrouwt op God; daar



komen zij", implores Cilliers. In the next sentence: "Als een bende duivels
kwamen de Kaffers onder een oorverdoovend veldgeschrei aanstormen..."
(92). These emigrants are certain that their cause is just; consequently,
victories over the non-Christians come as no surprise. "De zegepraal was aan
de zijde van den rechtvaardige", explains VVan Balen after a punitive
expeditionary force has defeated Moselekatse’s army at Mosega (119).
Accordingly, the victorious VVoortrekkers attribute their success at Vechtkop to
divine intervention, "en ootmoedig gaf men God alleen de eer der
overwinning" (95). Predictably, after the Battle of Blood River the Boers under
Pretorius hold a service of thanksgiving to the Lord for honouring their vow,
and Van Balen uses this opportunity to explain why Afrikaners commemorate
the occasion annually on the sixteenth of December (206-207).

Interwoven with the theme of Boer piety and concomitant reliance on divine
assistance for military success is that of the Great Trek as a new Exodus to the
Promised Land. Van Balen initially broaches this in Janssen’s didactic
conversation with Hendrik Bottenberg when that farmer explains to his young
visitor that many of his neighbours were preparing "naar het beloofde land te
trekken" (22). This motif does not recur until the twentieth chapter, when the
prefigurative Biblical comparison is made explicit. The movement of a
thousand wagons and some 5,000 people is "eenigszins te vergelijken bij den
uittocht der Israélieten. Ook deze boeren trokken uit om zich te onttrekken aan
een volk, door hetwelk zij werden onderdrukt, en om het beloofde land, het
Kanaén van Zuid-Afrika, het land van Natal op te zoeken. En de woestijn? Ook
die zou spoedig komen" (128). Immediately after crossing the summit of the
Drakensberg, the VVoortrekkers gaze across "het land van belofte™ but do not
immediately enter it. Rather, they descend the other slope "aan den voet
daarvan rustten de dapperen uit van den moeilijken tocht en herstelden de
schade, voor men verder zou trekken in het beloofde land" (158). Not until
after the decisive defeat of Dingaan can they occupy Natal in relative safety,
and in the epilogue Van Balen explains that the VVoortrekkers referred to their
new home as "het beloofde land"” (218). Missing from this extended metaphor,
however (but developed in later novels about the Great Trek, particularly De
Voortrekkers, of Het Dagboek van Izak van der Merwe by Nico Hofmeyr and
John Daniel Kestell), is a consistent Moses figure. Neither Cilliers nor any of
the other leaders is really constructed as such in De Landverhuizers.

5. The tyranny of the English

In various respects Van Balen’s English are the antipodes of his Voortrekkers,
and at times he portrays the former ethnic group (though, remarkably enough,
not specific individuals in it) in embittered and deprecating terms. That the
Afrikaners have grievances against them is emphasised from the outset. "De
Roodbaaitjes hebben ons onze arbeiders afgenomen, onze slaven, en wat wij
voor schadevergoeding hebben gekregen, beteekent niets™, he grouses (5). His
complaint, of course, was oft-repeated as one factor which precipitated the



Great Trek. De Landverhuizers contains no condemnation of the slavery which
Parliament voted in 1833 to abolish throughout the British Empire. On the
contrary, Janssen assures young Bottenberg that in the Cape it was quite
innocuous and that people in bondage there a few years earlier "over het
algemeen zeer goed behandeld werden, meer als knechts en meiden dan als
slaven” (17). Travelling familiar rhetorical ground, this Bolander relates how
the compensation the British offered for the manumission of slaves was
woefully inadequate and how in order to discourage its collection they had
made it payable only in London (18). Moreover, the British colonial
administration had further exacerbated race relations and undermined the
agricultural economy in the Cape by establishing schools for the "Hottentots",
"en hier hadden die zwartjes zoo ’'n lui en lekker leventje, dat zij, die van
nature niets liever doen dan luieren, er allen heentrokken en hun werk op de
boerenplaatsen verlieten" (10). Combined with the bitter legacy of the
Slachtersnek hangings, which Janssen relates in considerable detail (9-16), and
the British administration’s insistence that Boers in the Eastern Cape bore the
responsibility for the so-called Kaffer Wars, an image of despised colonial
government is rapidly constructed. Hendrik draws the obvious conclusion
about the "tirannie der Englischen™ making the emigration of many disaffected
Boers virtually inevitable (20-21). On the eve of his departure from
Zilverfontein, the young Dutchman hears his uncle’s quivering voice read
Psalm 121 for the last time at that farm, "en op dat oogenblik zou hij met
genoegen een oorlog met de Engelschen begonnen zijn, de onderdrukkers van
zijn volk™ (47). The following morning, while making last-minute preparations
for the trek with his uprooted relatives, Hendrik ponders anew his attitudes
and, in response to his uncle’s assurances that they would be like father and
son, declares, "1k haat de Engelschen, ik hoop, dat ik nog eens met hen in
aanraking mag komen" (52).

Nothing in the narrative significantly softens this anti-British attitude. When
the suffering Voortrekkers are saved from virtual starvation near Thaba N’chu,
the English Methodist missionary Archbell plays a significant part in securing
food for them. Van Balen briefly acknowledges that minister’s part in this act
of benevolence but does not mention that Archbell (whose name he misspells
as "Archibell) was an Englishman (114). Van Balen does not veil his
conviction that the British occupation of Natal was a highly unfortunate
turning point in the history of southern Africa which spelt further hardship for
the emigrating Boers. Potgieter voices his objection to the changed
demographic composition of Natal as the reason for his decision to trek to the
Transvaal instead: "Gaan wij naar Natal, dan loopen wij gevaar weder te
moeten vechten met de Zoeloekaffers, of wij worden lastig gevallen door de
Engelschen” (127). Nor does VVan Balen disguise his disgust with the British as
opportunistic parasites in their taking of this colony: "Wat zij [i.e. the
Voortrekkers] vernamen toch was niets minder dan dat de Engelschen, tijdens
zij den hardnekkigen en moeilijken krijg tegen Dingaan voerden, de baai van
Natal hadden bezet". Furthermore, the British had revealed their hypocrisy and
inverted what the VVoortrekkers regarded as self-evident truths by indicting
them for "moorden op onschuldige Kaffers, bloeddorstige verraderlijke
schelmen, die nota bene in de door weerlooze vrouwen en kinderen bevolkte



kampen der boeren hadden gemoord als tijgers" (218-219).

6. African demons

The demonisation of indigenous Africans is another striking feature of De
Landverhuizers which heralded the origin of a rhetorical tradition in fictional
reconstructions of the Great Trek. At literally dozens of points VVan Balen
embeds in his text blatantly deprecating descriptions of the Matabele, Xhosa,
Zulu, and San tribal peoples with whom the European characters interact. In
accord with popular nineteenth-century usage, the Nguni groups are almost
invariably called "Kaffers", but the employment of this term of opprobrium is
only the beginning of Van Balen’s verbal abuse and rhetorical treatment of
Africans as foils to his Afrikaans heroes.

Virtually from the outset of the narrative, indigenes are depicted as dangerous
scoundrels who pose a threat to Afrikaners. Hendrik Bottenberg learns that the
"Kafferkwestie" (following Cloete’s and Cachet’s terminology regarding Boer
grievances in the Cape) involves first and foremost Xhosa raids of white farms
(18). Yet it is not merely a matter of stealing cattle to satisfy hunger or
resisting the incursion of settlers into traditional homelands; these Africans are
"oorlogzuchtige Kaffers" and violence is part of their nature (74).

After the trek towards Natal is underway, Hendrik, as the representative
Hollander in the gallery of characters, witnesses Matabele warriors whose
exotic appearance is heavily laden with signs of their otherness. He observes
attempts by Cilliers and other VVoortrekkers to negotiate peace with the
Matabele chief Moselekatse, the principal personification of this tribe’s evil
nature, a man "wiens naam overal vrees en schrik inboezemde" (74). "Het was
voor de eerste maal, dat Hendrik Bottenberg deze lieden zag en hij moest
bekennen, dat zij er zonderling uitsagen™, notes Van Balen. "Het waren
krachtige donkere figuren met vederen in het haar, ketens van dierentanden om
den hals, gordels waaraan dierenvellen hingen, om het middel en beenbanden
of ringen onder de knie. Het zonderlingste was echter, dat de geheele in
slagorde opgestelde troep achter hunne groote van koeienhuiden vervaardigde
bonte schilden was neergehurkt” (89). When the Matabele respond to the
Voortrekkers’ endeavours to negotiate by attacking the laager, Van Balen
creates a Manichaean battle in which the forces of light are pitted against those
of darkness: "Hier stonden drie en dertig man, een handvol, om de legerplaats
te verdedigen tegen een paar duizend wilden, wier oogen van moordzucht
vonkelden™ (91). Religious terminology reinforces this dichotomy. The pious
Voortrekker leader and lay preacher Cilliers leads his fellow emigrants in
prayer as the Matabele attack the circled wagons and encourages them to place
their trust in God, and one sentence later Van Balen writes: "als een bende
duivels kwamen de Kaffers onder een oorverdoovend veldgeschrei
aanstormen, en regen van assagaaien vloog op de legerplaats over en door de
wagens” (92). Small wonder that after the VVoortrekkers successfully--though



only temporarily-- fend off this dark foe, the elder Bottenberg, who serves as a
sort of oracle to enlighten his nephew about various things African, warns
Hendrik and other young men not to go hunting in the area. "lk ken de Kaffers
beter dan gij jongelui. De schurken zijn niet verder te vertrouwen, dan men ze
ziet" (101). A preliminary Armageddon comes in February 1837, when in a
punitive expedition Boers ride towards the Matabele monarch’s residence at
Mosega. They witness widespread devastation in the area: "En dat alles was
het werk van Moselekatse, wiens naam door het geheele land met bloed
geschreven stond op de puinhoopen™ (118). Undaunted by "de woeste
aanvalskreten dezer wilden", the VVoortrekkers soundly defeat the Matabele and
recover much of their stolen livestock; “en de woeste despoot vluchtte™ with
the remnant of his demonic horde north of the Limpopo. The Transvaal, Van
Balen assures readers, was forever liberated from Moselekatse (123).

The task of the Christian heroes in cleansing southern Africa of its demons is
not over, however, and much of the second half of De Landverhuizers deals
with their encounter with Zulu king Dingaan, who is "bijna even
verschrikkelijken machtig als Moselekatse™ and who, "zooals alle
Kaffervorsten", cares not a whit for the value of human life (134-135).

To an even greater degree than in his description of Moselekatse and the
Matabele, VVan Balen uses demonic language to portray Dingaan and his Zulu
soldiers. To cite but a few examples, after killing Retief and his men at the
royal kraal "koelden de als losgelaten duivels rondspringende Kaffers nog
hunne woede en bloeddorst aan de lijken van de vermoorden, om deze
vervolgens voor de gieren en hyena’s te werpen" (167). Dingaan conceives a
"duivelachtig plan" (182) to halt the VVoortrekker advance into Natal by
attacking their wagon trains and slaughtering and mutilating the bodies of the
migrants. At what would subsequently be called the Battle of Blood River, the
Zulus attack the laager "als een legioen losgelaten duivels” and seek in vain to
overcome the few hundred Boers who are defending it (202-203).

Van Balen also employs a menagerie of zoological metaphors to describe the
Zulu warriors. "Als wolven, die op roof uit zijn, verspreidden nu de
bloeddorstige benden zich in Natal", he relates of Dingaan’s soldiers who
attack a wagon train at Mooi River (169). At the Battle of Italeni, disastrous
though it was for the Boers under Potgieter and Uys, "de Kaffers vielen als
muizen door de kogels van Uijs en de zijnen" (187). At the Battle of Blood
River, "de Kaffers, als hongerige wolven op de omringende hoogten gelegerd",
await the Boer expeditionary force (203), and during the ensuing hostilities so
many of Dingaan’s men foolishly take refuge in a dry river bed "dat zij als
haring op elkander gepakt waren, en slechts enkelen de noodige ruimte hadden,
om hunne assagaaien te werpen" (205). At least they are persistent in the
defence of their country; even after the defeat of Dingaan some of his die-hard
warriors "als wolven" continue to hunt Voortrekkers (215).

The San, or Boschjesmannen in the common parlance of Van Balen’s day,
clearly ranked at the bottom of his ethnic hierarchy. Indeed, they hardly qualify
as human beings in his perception, but rather as subhuman entities who pose a



menacing if minor danger to the security of the Voortrekkers. The Bottenbergs
briefly encounter them while hunting giraffes during an interlude in the trek.
With an "uitdrukking van den grootsten schrik" the elder Bottenberg discovers
a poisoned arrow (which serves as an emblem of San identity in this and many
other fictional works), and he and his fellow hunters believe that they are under
the gaze of "de gevreesde Boschjesmannen™. Bottenberg fires a shot at an area
where he suspects they are hiding and, with the unsurpassed marksmanship
which characterises the VVoortrekkers in De Landverhuizers and virtually every
other novel about the Great Trek, strikes one of them in the forehead, sending
the others scurrying. Without evincing the slightest compunction, Bottenberg
calls the San "adders" and explains categorically to his younger comrades how
and why these demons must be mercilessly exterminated:

Als ge ooit, waar ook, een Boschjesman bij een "laager”, een kamp of een
woning ziet sluipen en ge kunt hem onder schot krijgen, schiet ge hem zonder
medelijden neer. Zij zijn even gevaarlijk als de pof-adders. Zij naderen nooit
onze woonplaatsen dan met kwade bedoelingen. Zij stelen het vee, schieten uit
hun schuilhoeken vergiftige pijlen op u af, die iemand tot de gruwelijkste
razernij voeren en dan tot den dood. Achtervolgt men ze, dan steken zij in elke
koe zoo ’n pijl, en dan hebt ge nog niets gewonnen. Alle menschelijk gevoel
wordt door deze duivels bij u uitgedooft, en er is geen ander middel om van dat
gebroed ontslagen te worden, dan ze op grooten afstand, voér zij u een
vergiftigen pijl kunnen toezenden, dood te schieten, ze uit te roeien als slangen
en andere wilde dieren (147-151).

7. Concluding observations

It hardly needs to be emphasised at length that the significance of De
Landverhuizers does not lie in the artistic merit of the book, which is very
narrowly circumscribed. As indicated earlier, Van Balen evinced little creative
skill with the pen, and even his quasi-plagiaristic borrowing from Cachet’s De
Worstelstrijd der Transvalers rarely rises much above marginal paraphrasing of
that historical text. To be sure, the charge of artistic deficiency could arguably
be levelled at many of the subsequent novels about the Great Trek, but that
does little more than to undergird the consistency of the works in this sub-
genre. Rather, the place of De Landverhuizers in literary history lies first and
foremost in the fact that it set the stage for those future books. In many specific
respects Van Balen’s debut work has little to offer in its own right apart from a
graphic portrayal of interethnic violence, descriptions of African fauna, and
didactic intrusions about VVoortrekker life. The development of the individual
characters is generally weak, and accordingly there is relatively little emphasis
placed on the heroism of such individuals as Piet Retief. Neither in this respect
nor in any other does the reader find a noteworthy presentation of ethical
lessons. Van Balen placed much of his emphasis on the depiction of ethnic
groups, but in doing so he relied almost exclusively on existing stereotypes. In
all of these respects, subsequent novels about the Great Trek would take



developments much further without necessarily evincing a significant elevation
of the artistic niveau.

University of Stellenbosch
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Wildheid en beschaving bij Peter Blum

- Siegfried Huigen -

Abstract

In this article | want to focus attention on the ambiguous vision of cul-ture in
the work of the Afrikaans poet Peter Blum (1925-1990), par-ticularly in his
first volume of poetry, Steenbok tot Poolsee (1955). | will demonstrate that his
work is organised within a metahistorical field, in which the powers of
wildness and civilization determine historical developments. By focusing on
this aspect of Blum's work, it will also be possible to illuminate the
relationships between apparently dis-parate cultural domains in his work - past
and present, Europe and Africa - which have been treated by critics, up till
now, as self-contained entities.

1

Door de heruitgave van Enklaves van die lig en het biografische onderzoek van
Kannemeyer (Wat het geword van Peter Blum? (1993)) was er in de negentiger
jaren weer even een kleine opleving in de publicitaire belangstelling voor het
werk van Peter Blum (1925-1990). Toch heeft deze belangstelling niet geleid
tot nieuwe commentaren op zijn werk. Wie het recente overzicht van Odendaal
(1998) in Perspektief en Profiel vergelijkt met het hoofdstuk dat Kannemeyer
(1983: 271-285) over Blum schreef in zijn Geskiedenis van die Afrikaanse
Literatuur, zal weinig nieuws vinden. Blum wordt in 1998 nog op dezelfde
manier geroemd als vernieuwer. Van zijn poézie wordt uitsluitend de elocutio
belicht: de frequente tegenstellingen, de ironie en het opmerkelijke
woordgebruik. De thematische organisatie van Blums werk komt nauwelijks
ter sprake. Men komt in de Blum-kritiek, zoals Grové (1978) in zijn opstel
"Peter Blum — digter tussen twee wérelde™, niet verder dan aan te geven dat er
bij Blum een spanning bestaat tussen deze niet verder onderzochte werelden.
Ook in andere commentaren beperkt men zich tot het bij elkaar sprokkelen van
motieven. Het is in dit opzicht alsof Columbus, nadat hij uiteindelijk land heeft
gezien, onmiddelijk de steven wendt.

Blijkens een brief aan Barend Toerien had Blum echter wel verwacht dat zijn
lezers een boodschap in zijn werk herkenden. Zijn gedichten gingen ergens
over:

As jy my 2 bundeltjies byderhand het [...] lees weer in GRENSWAGTE in
STEENBOK (niemand het sy aktueelheid gesnap nie, want die Afridom sien
hom nie as sulks nie, maar as Bewoners van die Middelpunt van die Aarde,
foeitog), AAN KATTE in ENKLAVES, en die vers wat begin "Hiervoor
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gestaal deur eeue leeujagterdom™ — ek vergeet sy titel, dis nou lank gelede. My
literaire tydperk was eintlik ’n uitgerekte vaarwel aan SA. En dit het ook nog
niemand gesnap nie, maar dit traak my nie. (Toerien 1993: 6)

Zijn poézie is niet alleen omwille van het taalgebruik de moeite waard, maar
bevat ook een eigenzinnige visie, waarvan hij zelf wist dat ze niet
overeenstemde met die van de dominante kampen in de blanke, Zuid-
Afrikaanse politiek van de jaren vijftig en zestig. In dezelfde brief aan Barend
Toerien maakte hij daarover de volgende cynische opmerking:

My "opvattings™ pas ook ewemin by die "liberale” skema in as by die
"nasionale”, want ek koester geen illusies omtrent die mensliewendheid van die
kaffers (ek noem hul onbeskroomd kaffers) en ander heidense rasse nie. Wat
my betref kan hul mekaar daar opvreet: ek sal vir albei kante 'n pot mosterd
elk stuur. (Toerien 1993: 5)

In dit artikel wil ik de aandacht vestigen op de voor Zuid-Afrika ongewone,
ambigué cultuurvisie in Blums werk, zoals die vooral aan bod komt in
Steenbok tot Poolsee (1955). Ik wil laten zien dat heel wat gedichten verband
houden met een metahistorisch spanningsveld, waarin de tegenstelling tussen
de krachten van wildheid en beschaving bepalend is voor het verloop van de
geschiedenis. (1) Aandacht voor dit aspect zal ook verbanden aan het licht
brengen tussen culturele domeinen in Blums werk — heden en verleden, Europa
en Afrika — die op het eerste gezicht ver uit elkaar lijken te liggen en die door
de commentatoren tot nu toe als op zichzelf staande entiteiten zijn opgevat.

2

Ik wil vertrekken bij de elocutio van Blums gedichten. Een van de
eigenaardigheden van Blums poézie, die al vaak de aandacht heeft getrokken,
is het frequente gebruik van antithesen. Zijn bekendste gedichten zijn op die
manier gestructureerd. In veel gevallen hebben die antithesen een culturele
dimensie, zoals bijvoorbeeld in de tweede afdeling van Steenbok tot Poolsee,
"Grenswagte. 'n Klein siklus" (Steenbok tot Poolsee, 33-6), een afdeling die
door alle commentatoren is overgeslagen. Met name in het derde gedicht van
deze afdeling, "Die Romeinse grensprovinsies™, neemt de antithese de vorm
aan van een cultuurconflict.

"Die Romeinse grensprovinsies™ bestaat uit negen genummerde kwatrijnen die
de titels dragen van Romeinse grensprovincies, beginnend bij de meest
noordwestelijke (Britannia) en eindigend bij de oostelijkste (Arabia Petraea).
Alle kwatrijnen handelen over de bedreiging van de Romeinse
grensverdedigers door barbaren van buiten het imperium. Van keizer tot
soldaat doen de grensverdedigers hun vreugdeloze plicht. Terwijl de barbaren
buiten het rijk "drifte” en "byle™ scherp houden ("Britannia™), doen de soldaten
en de keizer hun plicht "sonder die minste lewensvreugde™ ("Noricum™),
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"plighewus" ("Syria-Commagene"). Er is geen beloning en ook geen uitzicht
dat de neergang van het imperium tegengehouden kan worden. De geringste
verslapping van de aandacht kan al fataal zijn. Op de vooravond van de
ondergang verdedigen deze soldaten de beschaving tegen de onstuitbare
krachten van wildheid die buiten de grenzen op de loer liggen en die — zoals de
geschiedenis leert — uiteindelijk zullen overwinnen. Deze uitkomst is niet
helemaal tegen de zin van de grensverdedigers, want diep in hun hart is er al
een "hunkering™ naar een andere "religie” dan de "dissipline” waaraan ze
onderworpen worden:

Dagtaak en dissipline, 'n rantsoentjie wyn,
Was religie, en twyfel was verbode:

Nou sien hul nagteliks offervure skyn,

En voel 'n hunkering na nuwe gode.

Het volgende gedicht uit de afdeling "Grenswagte", "Indochina”, is een
historische parallel van "Die Romeinse grensprovinsies”. Andere, Franse
grenssoldaten staan hier op het punt een nederlaag te lijden in een andere,
twintigste-eeuwse "grensprovincie"”, Viétnam.

Hoewel de commentatoren deze gedichten geen bespreking waard vonden,
meende Blum met name in "Die Romeinse grensprovinsies" iets
behartenswaardigs gezegd te hebben over de contemporaine situatie in Zuid-
Afrika, blijkens het bovenstaande citaat uit de brief aan Toerien. Wie de
situatie als parallel herkende zou begrijpen dat blank Zuid-Afrika van de jaren
vijftig en zestig zich in dezelfde omstandigheden bevond als het Romeinse
Rijk en het Franse koloniale imperium op de vooravond van hun ondergang.
De krachten van wildheid zullen uiteindelijk overwinnen, de geschiedenis zal
zich herhalen, in Viétnam en uiteindelijk ook in Zuid-Afrika.

Een blik op enkele andere gedichten laat zien dat hier sprake is van een patroon
in het oeuvre. In een meer verhulde, metaforische vorm vinden we deze
ondergangsdreiging terug in de door critici meest bewonderde, in Zuid-Afrika
gesitueerde gedichten uit Steenbok tot Poolsee, zoals "Nuus uit die binneland"
en "Drosterhonde bo Oranjesig". Ook daar is er meer aan de hand dan een
simpel contrast tussen twee (neutrale) krachten, maar krijgen die krachten een
politiek-culturele lading bij Blum, zeker als er een verband gelegd wordt met
de hiervoor besproken gedichten. In "Nuus" wordt de hele, op illusie
gebaseerde levensstijl van Kapenaren bedreigd, terwijl ze wegdromen in een
uit Engelse en Nederlandse attributen samengesteld namaak-Europa. (2)
Wanneer de klimaatomstandigheden de zoete droom verstoren, "as die
bergwind waai", en de zorgvuldig geconstrueerde illusie van een gedroomd
Europa verwaait, dringt de realiteit van Afrika zich op en weet de Kapenaar dat
hij is blootgesteld aan alle bedreigingen van het continent. Het Afrikaanse
binnenland dient zich daarbij aan als een verzameling bijbelse plagen in de
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vorm van "droogte en brand, en gerug/ van sprinkaan, aardbewing en oproer".

De brave huisvader in "Drosterhonde bo Oranjesig" is aan een soortgelijke
dreiging blootgesteld. Deze bewoner van een keurige, blanke woonbuurt tegen
de helling van de Tafelberg moet zich bewapenen tegen de weggelopen,
opstandige honden die zich schuilhouden op de Tafelberg en de woonbuurt van
boven af bedreigen. De metaforiek zorgt hier voor een actuele politieke lading.
De honden gaan immers tekeer "kompleet soos terroriste”. (3) De politieke
retoriek (“terroriste™) in de vergelijking maakt een politieke uitleg van het
gedicht niet vergezocht. Daardoor krijgt ook het woord "Baas" (van de hond)
een politieke bijbetekenis. Zoals in "Nuus" wordt ook hier het politieke conflict
vertaald naar een bedreiging van natuurlijke aard, maar dan wel zo dat het
politieke betekenis-substraat in de metaforiek blijft doorschemeren. Beide
gedichten laten zich lezen als allegorieén over de politieke en culturele
omstandigheden in het Zuid-Afrika van de jaren vijftig, waar (in de
terminologie van Blum uit zijn brief aan Toerien) de weinig menslievende
"kaffers" uit het binnenland de blanke orde dreigen uit te wissen die vooral in
de Westkaap de gelegenheid had gehad zich grondiger te vestigen dan elders in
Zuid-Afrika.

Het is de vraag of hiermee zoveel verloren zou zijn gaan. Blum is in zijn brief
in elk geval bereid beide partijen potten mosterd te sturen als ze elkaar willen
opvreten (Toerien 1993: 5). De westerse beschaving is ook volgens zijn
gedichten niet vrij van gebreken. De Europese Kapenaars in "Nuus"
ontvluchten de werkelijkheid met hun dromen over een Afrikaans Europa. Dit
gaat ten koste van hun vitaliteit: het getik van de klok vervangt het ritme van
hun hart en hun gestalten "kwyn tot stywe spoke/ in die vernislaag van 'n
Delftse doek" (*Nuus"). En wat is er verloren als de opstandige honden het
onbenullige gezinnetje van de door paniek bevangen inwoner van Oranjesig
aanvallen? Blum is niet iemand om goedkope keuzes voor de lezer te maken
door simpele, binaire opposities te gebruiken. Zijn voorstelling blijft ambigu.
Je kunt als lezer niet goed uitmaken welk verloop van de geschiedenis de
voorkeur verdient. Moet de beschaving in zijn gebrekkige vorm blijven
voortbestaan of is het tijd voor een grootscheepse schoonmaak?

3

De westerse beschaving is in de voorstelling van Blum geen onverdeeld
genoegen, vooral niet in Zuid-Afrika. Zij is kwetsbaar en een onaangenaam
bijverschijnsel is dat zij werkt met dwangmiddelen. Zoals de Romeinse
verdedigers van de beschaving in "Die Romeinse grensprovinsies"”, voor wie
"dissipline” "religie" is, "sonder die minste levensvreugde™ hun taak verrichten
en de gunsten van barbarenvrouwen "pligbewus" moeten weigeren, zo verliest
men 0ok in een van de laatste bastions van de westerse wereld in Afrika zijn
levenskracht. Harten worden in "Nuus" vervangen door uurwerken en gestalten
worden "stywe spoke" wanneer de Afrikaanse exponenten van de westerse
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beschaving zich in hun verbeelding laten meevoeren naar een Europese
schijnwereld. De libido van de "Rooinekke op Hermanus™ (Steenbok) is
uitgeblust en die van Ophelia uit "Aan 'n goeie dogter" (Steenbok) onderdrukt.
Deze visie van Blum op de westerse cultuur vertoont overeenkomsten met
Freuds analyse van het westerse onbehagen in Das Unbehagen in der Kultur.
Voor Freud is de (westerse) cultuur gebaseerd op het onderdrukken van driften,
met name sexualiteit en agressie. Het gevolg hiervan is dat het voor de
westerse mens moeilijk is om zich gelukkig te voelen:

Drittens endlich, und das scheint das Wichtigste, ist es unmdglich zu Gber-
sehen, in welchem Ausmal die Kultur auf Triebverzicht aufgebaut ist, wie sehr
sie gerade die Nichtbefriedigung (Unterdriickung, Verdrangung oder sonst
etwas?) von michtigen Trieben zur Voraussetzung hat. [...] Wenn die Kultur
nicht allein der Sexualitat, sondern auch der Aggressionsneigung des
Menschen so groRRe Opfer auferlegt, so verstehen wir besser, dal} es dem
Menschen schwer wird, sich in ihr gltcklich zu befinden. (Freud 1972: 457,
474)

In de Zuid-Afrikaanse omstandigheden van de jaren vijftig heeft de westerse
beschaving echter nog met een ander probleem te maken. De beschaving sluit
de meerderheid buiten en heeft daardoor ook nog een slecht geweten. Deze
uitgesloten groep krijgt in Blums gedichten een stem in de bundelafdelingen
"Kaapse sonnetten”, zowel in Steenbok als in Enklaves. Sommige Kaapse
sonnetten zijn daarom meer dan een gemoedelijke satire van blank Zuid-
Afrika. In de taal van de buitengesloten ander (een literaire vorm van Kaaps
Afrikaans) worden de symbolen van succes en macht (rijkdom, monumenten,
parlement) van de gevestigde blanke cultuur onder vuur genomen door het
groteske ervan te laten zien. Alle monumenten van blank Zuid-Afrika (Engelse
en Afrikaanse) worden belachelijk gemaakt in "Oor monnemente gepraat™
(Steenbok). De ervaring van aangedaan onrecht wordt ter sprake gebracht in
"Plegtige opening"” (Enklaves), een gedicht over de parmantige optocht van
blanke gezagsdragers bij de jaarlijkse opening van het parlement onder
bescherming van "die poeliesmag, hulle land se hoop/ kapawel [capabel] om
ons heidene met vuur te doop™ en in "Planne in die maanskyn", waarin de
spreker fantaseert over groepsgebieden voor verschillende rassen op de maan
(Enklaves).

Over het laatste gevecht van de westerse beschaving in Afrika heeft Blum ook
een gedicht geschreven (hij verwijst ernaar in zijn brief aan Toerien):
"Bittereinders"” (Enklaves, 40). Wanneer de toponiemen al veranderd zijn ("die
van ons plekname ontaasde velde™), zullen zij, de Bittereinders, de (blanke)
strijders tot het bittere einde, nog stand houden tegen de overmacht die hun
uiteindelijk zal breken.




Men zou op grond van het voorgaande kunnen besluiten dat Blum een somber
geschiedbeeld huldigt. In zekere zin is dat ook zo. In de hierboven aangehaalde
gedichten zie je dat een gebrekkige beschaving dreigt te worden weggevaagd,
zonder dat er voorlopig een perspectief is op iets beters. Ideaal zijn voor Blum
de "brewwe ligmomente", "enklaves van die lig" in het eigen leven en in de
geschiedenis ("Die vuurhoutjie, Enklaves). In het laatste geval betekenen ze
perioden waarin westerse rationaliteit en kundigheid temidden van barbarij en
bijgeloof zich voor Kkorte tijd kunnen handhaven. Een voorbeeld hiervan is het
optreden van de West-Gotische koning Atawulf en de Romeinse prinses Galla
Placidia in de nadagen van het Romeinse Rijk (vijfde eeuw n. Chr.; vgl.
"Kentang" en "Die vuurhoutjie” in Enklaves). Maar deze perioden van rela-
tieve voorspoed zijn steeds van voorbijgaande aard. De ideale beschavingen
zijn, zoals Atlantis ("Oorlewendes", Steenbok), gedoemd ten onder te gaan.
Zelfs de herinnering van de overlevenden slijt. Het enige wat overblijft is een
mate van onaangepastheid in de nieuwe omgeving, gesymboliseerd in het
accent van de verteller en het verkeerde moment waarop een uit de verdronken
wereld meegenomen sering begint te bloeien ("Oorlewendes").

Andere gedichten bieden echter meer hoop. Blum lijkt daarin een uitweg uit
het dilemma te bieden in wat ik een nomadisch cultuurbegrip zou willen
noemen. De beschaving wordt bedreigd voorzover ze gevestigd en materieel
van aard is. Voorzover de cultuur echter immaterieel is en daardoor draagbaar
en doorgeefbaar, kan zij overleven. Vooral taal en literatuur functioneren als
"draagbare™ cultuurgoederen.

Verschillende gedichten handelen over dit nomadische cultuurbegrip. Vrij
duidelijk komt het bijvoorbeeld aan bod in "Na 'n nuwe somer" (Steenbok),
waar de verteller zijn kameraad uitnodigt om gitaar en Ilias op te nemen en
zonder te treuren de ruines van de verwoeste stad te verlaten. Terwijl de
materiéle voortbrengselen van de cultuur veranderd zijn in puinhopen die al
door gras overgroeid worden, kunnen literatuur en de muziek gered worden
door ze mee te nemen naar elders. Ook de herinneringen van emigranten uit
Atlantis ("Oorlewendes™) blijven een bepaalde tijd bewaard.

In het groteske gedicht "Woordafleiding" (Steenbok) wordt deze les geleerd
aan de dingen zelf. Het verstarde Zuid-Afrikaanse dorp (vgl. het optreden van
de NG-kerk in het gedicht) leert zijn les uit de etymologie van zijn eigen
benaming. Het Afrikaanse woord "dorp™ gaat volgens de etymologie in het
gedicht terug op verwante woorden uit andere talen die verband houden met
een nomadische levensstijl. Door de etymologie van zijn benaming onderhoudt
ook het beperkte en beperkende Zuid-Afrikaanse dorp ongewild nog een band
met een nomadische voorgeschiedenis in andere werelddelen. Dit inzicht wordt
in het gedicht zelfs gedemonstreerd, want als het dorp zijn herkomst begrepen
heeft, volgt de materie de betekenis van het woord en trekken de gebouwen in
een groteske optocht de wijde wereld in.

Taal blijkt een belangrijk medium om een cultuur te laten overleven en biedt
zodoende ook aan de dichter een overlevingsmogelijkheid voor zijn poézie. Dit
komt bijvoorbeeld ter sprake in het slotgedicht van de cyclus met negen



gedichten, "Wat die hart vol van is" (Steenbok). De liefdesgeschiedenis van de
u en de ik in deze cyclus wordt in het slotgedicht vergeleken met de
geschiedenis van de Kaapse grond. De liefdeservaring is als een sediment dat
bewaard blijft als de liefde voorbij is. Als de liefde overgedragen is in
dichterlijke taal, kan zij deel worden van een onuitwisbare geschiedenis, zoals
blijkt uit de vondst van een koperplaat met de letters VOC. Deze letters en het
begrip waarnaar ze verwijzen, bewijzen immers dat "Hollandse heerskappy,
Hollandse gees" sporen hebben achtergelaten in de Kaapse geschiedenis, ook
als deze heerschappij allang voorbij is. Als historisch feit uit de (taal)geschie-
denis hebben literatuur en inscriptie nog een tweede leven.

5

De geschiedenis voltrekt zich bij Blum binnen een metahistorisch
spanningsveld tussen wildheid en beschaving. Terwijl plaats en omstandig-
heden (Europa, Zuid-Afrika, Viétnam) mogen verschillen, is er een steeds
terugkerend conflict tussen de pogingen een gebrekkige, rationele, westerse
orde in stand te houden en de krachten van chaos en wildheid die daarop
inbreuk dreigen te maken. Door dat kernprobleem vertoont de geschiedenis een
cyclisch verloop en is het inderdaad mogelijk om voor het Zuid-Afrika van de
jaren vijftig en zestig lessen te leren uit de nadagen van het Romeinse Rijk.
Wat toen gebeurde, dreigt zich nu, in de jaren vijftig, in Zuid-Afrika te
herhalen.

Dit terugkerende conflict hoeft niet steeds als een tragedie beschouwd te
worden. De cultuur vertoont immers gebreken, zoals de neiging tot verstarring,
onderdrukking van menselijk gevoelsleven en onrecht. Op zijn minst heeft de
overwinning van wildheid een zuiverende uitwerking en mogelijk biedt het
zelfs uitzicht op regeneratie, omdat de emblematische Romeinse soldaten die
in "Die Romeinse grensprovinsies” verbeten de grenzen verdedigen, tegelijk
hunkeren naar nieuwe goden ("Arabia Petraea"). De barbarenvrouwen staan al
voor ze Kklaar (vgl. "Syria-Commagene™). Blum wekt speciaal in dit gedicht
over de ondergang van het Romeinse Rijk associaties met de visie van Gibbon
in The history of the Decline and Fall of the Roman Empire, waar in het begin
trouwens ook een enumeratieve beschrijving wordt gegeven van Romeinse
provincies die doet denken aan de lijst van Blum (Gibbon 1995, I: 47-55).
Hoewel Gibbon weinig goeds te melden had over de barbaren die het
Romeinse rijk uiteindelijk verwoestten, moet hij ze wel nageven dat ze een
einde maakten aan het "pigmeén-ras" waartoe de Romeinen in de latere jaren
van het bestaan van hun imperium waren gedegenereerd. Dankzij de invallen
van de barbaren kreeg Europa nieuwe vitaliteit die voorwaarde was voor de
latere opbloei van de beschaving aan het einde van de Middeleeuwen (Gibbon
1995, I: 84). Zoiets valt ook te herkennen in "Nuus uit die binneland" waar de
barbaarse, binnenlandse wind in elk geval leven brengt in de amechtige Kaapse
omgeving.



Daarnaast wijzen sommige gedichten van Blum een uitweg om bij voorbaat te
ontsnappen aan de nadelen van beschaving en de vernietiging van de materiéle
voortbrengselen van de cultuur door een nomadisch cultuurbegrip te
propageren waarbinnen een belangrijke rol is weggelegd aan de taal. De taal en
daarmee de literatuur zijn "draagbaar". Taal in de vorm van inscripties blijft
deel van de historische sedimentatie van een land en kan de ondergang van de
beschaving op die manier overleven. Dit geeft ook een sprankje hoop aan het
dichterschap dat in "Slotsom™ (Steenbok) gekenmerkt wordt door "grade van
mislukking". Door haar immateriéle bestaansvorm, kan de dichtkunst de
vernietiging overleven. Het is dan ook niet toevallig dat het epos over de
verwoesting van Troje, de Ilias, in "Na 'n nuwe somer" meegenomen wordt uit
de door oorlog verwoeste stad. De literatuur overleeft, wanneer de gebouwen
al vervallen zijn tot ruines.

Door materiéle en literaire cultuur in zijn geschiedbeeld van elkaar te scheiden
volgt Blum een traditie in de cultuurbeschouwing die in de eerste helft van de
twintigste eeuw vooral in het Duitse taalgebied populair was. Binnen deze
traditie werden materiéle beschaving en kunst vaak (maar niet consequent) van
elkaar onderscheiden door twee begrippen: (technische, materiéle) Zivilisation
en (geestelijke, artistieke) Kultur ("the best which has been thought and said in
the world", in de woorden van Matthew Arnold (1954: 6) die deze opvatting
deelde). Van deze twee was de Kultur het hogere goed (Fisch 1992). Ook
Blum lijkt neer te zien op de materiéle Zivilisation als castrerend, beperkend en
verdommend. In het ergste geval kan men binnen de Zivilisation eindigen als
verkalkte "sinnebeeldvoéls, simboolvlerke™, zoals de afgeschreven
empirebuilders in "Rooinekke op Hermanus" of als "stywe spoke in "n Delftse
doek™ ("Nuus uit die binneland™), gespeend van heroiek en
scheppingsvermogen in de ruimste zin van het woord. De Kultur is
daarentegen niet alleen de geest die boven de materie staat, maar ook de geest
die op allerlei manieren kan overleven: in de literaire traditie, de geschiedenis
van een land of als herinnering in ballingschap.

Ik meen dat aandacht voor de thematiek van wildheid en beschaving verder
ook een zekere eenheid van tegendelen (concordia discors) in het werk van
Blum aan het licht brengt. Heel wat gedichten blijken te refereren aan het
hierboven beschreven metahistorische spanningsveld. Doordat dit
spanningsveld een cyclisch patroon aan de geschiedenis geeft, bestaan er
verbanden tussen gedichten die in verschillende tijdperken en landen
gesitueerd zijn. Wat zich in het verleden voordeed in de Romeinse
geschiedenis, zal zich herhalen in de Zuid-Afrikaanse toekomst. Vandaar dat
de Zuid-Afrikaanse lezer volgens Blum lessen had moeten leren uit zijn
gedicht "Die Romeinse grensprovinsies™.

Universiteit van Stellenbosch
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(1) Met "metahistorisch™ wordt hier de conceptuele strategie bedoeld waarbin-
nen historische gegevens gepresenteerd worden (vgl. White 1973: x).

(2) Dat het gedicht in de Westkaap gesitueerd is, kan afgeleid worden uit de
klimaatsbeschrijving (winterregenval, "bergwind"), in combinatie met de aan-
wezigheid van architectuur die Nederlandse binnenhuistaferelen ("Delfste
doek™, cf. Vermeer) oproept, dit wil zeggen Kaaps-Hollandse architectuur, die
hoofdzakelijk in de Westkaap gevonden wordt.
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(3) Voor het Afrikaans is het gebruik van "terroriste™ door Blum in 1955
relatief vroeg. De oudste vindplaats van "terroris™ bij het Buro van die

Woordeboek van die Afrikaanse Taal dateert van 1963 (mededeling van D. van
Schalkwyk).
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Maria (Murray) Neethling (1831-1912): een
vergeten
vrouwenschrijver uit Zuid-Afrika

- Pieta van Beek -

Abstract

This paper presents a survey of the life and works of Maria (Murray) Neethling
(1831-1912), from Stellenbosch, as part of an effort to save nineteenth-century
South African female writers from oblivion. I will show that the objective of
Neethling's life and works was primarily to serve the community. As a result of
this, her work is mainly of a didactical nature. It covers a range of literary
genres and consists of original and translated texts.

Voor Ouma Cecile van der Merwe, achterkleindochter
van Maria Murray Neethling

In De Wekker van december 1912 stond het volgende te lezen:

De Wekker is heden een Weeskind. Hij heeft den 5den december zijne moeder
verloren met den dood van Mevr. J.H. Neethling, van Stellenbosch. Negen jaar
geleden is de vader en stichter van de Wekker gestorven, Ds. Neethling, en
sedert dien tijd hebben Mej. Ella Neethling en de dierbare moeder die nu
heengegaan is, voor dit blad gezorgd. En welk eene moeder! Wij zijn ervan
overtuigd dat er weinige bladen in de wereld zijn- indien er wel —een is, met
zulke eene moeder die zoveel voor het blad gedaan en gebeden heeft.

Maria Neethling was tijdens haar leven een bekende schrijfster in Zuid-Afrika.
Haar bibliografie telt meer dan negen boeken, de herdrukken en vertalingen
niet meegerekend. Haar artikelen in De Wekker (heel vaak niet ondertekend)
moeten in de honderden belopen. Tijdens haar leven was er veel belangstelling
voor haar werk, zelfs in de oorlogskampen van de Anglo-Boerenoorlog werd er
om haar boeken gesmeekt. Na haar dood verschenen er nog een boek in
vertaling, van de hand van haar dochter Ella Neethling. Maar in de officiéle
literatuurgeschiedenis is ze doodgezwegen.

Dit artikel wil nieuwe belangstelling wekken voor Maria Murray Neethling. Ze
is vergeten, net zoals zoveel schrijvende vrouwen uit het verleden. Wat
vrouwen in het verleden schreven was tot voor kort terra incognita. Dat had
veel te maken met de mannen die de canon bepaalden (Meijer 1997: 199-207).
In Nederland en Vlaanderen is die lacune onlangs gevuld het standaardwerk
Met of zonder lauwerkrans: schrijvende vrouwen uit de vroegmoderne tijd. In
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Engeland, Duitsland, Scandinavié en Amerika was men al veel eerder bezig.
(2) De Zuid-Afrikaanse vroege vrouwenschrijvers hebben pas heel laat een
plekje kunnen veroveren in de Engelse kanon, bijvoorbeeld in Breaking the
silence: A century of South African Women’s Poetry (Lockett 1990). De
Afrikaanstalige vrouwenschrijvers kregen voor het eerst een gezicht in Vroue-
vertellers 1843-1993 (Van Niekerk 1994). (3) Maar de vrouwen die in Zuid-
Afrika in het Nederlands schreven hebben tot nu toe minimale aandacht
gekregen, net zoals tot voor kort de mannen. (4) Zelfs wat betreft de in het
Duits geschreven letterkunde in zuidelijk Afrika is men al heel wat verder
(Noyes e.a.: s.a.), terwijl het Nederlands toch hier van 1652-1925 een officiele
schrijftaal is geweest. (5) Maar heel lang heerste het idee dat het Nederlands
een Europese aangelegenheid was. Daarnaast bestond de opvatting dat de
Afrikaanse letterkunde pas begon met teksten die in zuiver Afrikaans
geschreven waren. Daardoor viel ook veel Afrikaans met Nederlandse trekken
buiten de belangstelling van de Afrikaanse literatuurgeschiedschrijving. Een
andere oorzaak voor deze verwaarlozing was een fixatie op esthetische
kwaliteiten van literatuur. Didactische literatuur (die in het verleden juist tot
het domein van vrouwen behoorde) blijft daardoor buiten het gezichtsveld.

De boeken over de (vergeten) vrouwenschrijvers, waar ook ter wereld, hebben
er toe geleid dat men begonnen is om de literatuurgeschiedenissen te her-
schrijven. Schreef men eerst vanuit een gelijkheidsgedachte om de achterstand
van vrouwen weg te werken, nu is men ook gaan kijken naar de verschillen
met de mannelijke geschriften. Vanuit de feministische hoek zijn veel studies
gedaan over canonvorming, periodisering, receptie, literaire kritiek, genres en
rhetorica (Buikema en Smelik 1995). Dat zal ook moeten gebeuren als we
weten wat er door vrouwelijke schrijvers in Zuid-Afrika is geschreven.

1. Maria Neethling biografisch

Maria Neethling (geboren Murray) is niet opgenomen in het Suid-Afrikaanse
Biografiese Woordeboek en ook niet in de literatuurgeschiedenissen. Slechts in
de voetnoten in de boeken over haar man of over haar broers wordt haar naam
genoemd. (6) Om haar weer zichtbaar te maken, geef ik eerst een levensschets,
daarna een bespreking van haar werk.

Het hierboven aangehaalde in-memoriam van haar broer de predikant Andrew
Murray, schetst heel beknopt haar "overvloedige"” leven. Samen met haar eigen
levensbeschrijving (in de derde persoon) en die van haar dochter Ella, ziet haar
leven er zo uit. (7) Maria Murray was de oudste dochter van de uit Schotland
overgekomen predikant Andrew Murray en Maria Stegmann uit Kaapstad. Ze
groeide op in de pastorie van Graaff-Reinet. Haar eerste lessen leerde ze aan
moeders knie. Later ging ze in het dorp naar de school van Mrs. Wentworth.
Toen ze twaalf was besloten haar ouders om haar naar Somerset East te sturen,
waar Mrs. Pears, een predikantsvrouw een privéschool had. Maria bleef hier
twee jaar. Daarna moest ze thuis komen om te helpen in het grote gezin met de
opvoeding van haar jongere broers en zussen. Maria onderwees in de ochtend
en hielp haar moeder in de middag met het maken van kleren. Haar broers John
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en Andrew werden daarentegen naar Europa (Schotland en Nederland)
gestuurd voor het beste onderwijs. Er was een drukke correspondentie over en
weer. Soms illustreerde Maria haar brieven met fraaie tekeningen. (8) Toen
haar broers uit Europa terugkwamen, woonde ze drie maanden als huishoudster
in Bloemfontein bij broer Andrew die daar als predikant was aangesteld. Ze
had het voornemen bij hem te blijven wonen, maar er kwam een
huwelijksaanzoek tussen. Haar grootmoeder Stegmann uit Kaapstad schreef
haar op de 22e juli 1852 vanuit Kaapstad:

Hartelijk verblijdde ik my dat het mij vergunt wordt van u zelven de
bevestiging van de doorlopende gerugten te mogen vernemen, dat u verlooft is
aan mijn besonder geachten vriend, den weleerwaarden Heer Neethling, Van
wien ik zeederd zijne schooljaren in de Nut van het Algemeen een besondere
achting heb gehad. (9)

Ze trouwde datzelfde jaar nog met Johannes Henoch Neethling. Hij had samen
met haar broers John en Andrew Murray in Utrecht gestudeerd. Daar was hij
bevriend geraakt met Royaards, Heldring, Da Costa, Beets, de mannen die de
idealen van het Reveil voorstonden. Als afronding van zijn studie had Johannes
Henoch Neethling een "groote tour" door Europa gemaakt (Brown 1981,
1987). Zijn eerste gemeente in Zuid-Afrika was Prins Albert, maar in 1858
werd hij als predikant beroepen naar Stellenbosch. Samen met hem kreeg
Maria twaalf kinderen. Ze woonden in de grote pastorie die naast de
Moederkerk in Stellenbosch stond. Johannes Henoch Neethling was een ont-
wikkeld man die vol initiatieven en idealen zat. Zijn standbeeld, "opgericht
door zijn dankbare gemeente" staat dan ook volgeschreven:

Johannes Henoch Neethling Hzn 4 dec 1826 — 26 feb. 1904; 46 jaren lang
predikant te Stellenbosch, Beproefde kerkman, trouwe herder der gemeente,
wijze raadsman der Kerk, wakkere Curator van de Kweekschool, ijverige
secretaris van de zending. Medestichter van ’t Stellenbossche Gymnasium, ’t
Victoria College en de Bloemhof Meisjesschool. Standvastig, onbewegelijk,
altijd overvloedig in het werk des Heeren, oprechte volksman, krachtige
ondersteuner van de zaak der opvoeding.

Wat op het standbeeld niet genoemd wordt, is zijn redacteurschap van het
maandblad De Wekker. Hij richtte dat samen met John Murray en Nicolaas
Hofmeyr op, in de hoop om ook in Zuid-Afrika in de "plasregens van zegen"
van de godsdienstige opwekkingsbewegingen elders ter wereld te delen. Dit
driemanschap wilde in Zuid-Afrika ook de geestelijke letterkunde sterk
bevorderen (Brown 1987: 13, 109). Maria Neethling hielp niet alleen in grote
mate mee met het maandblad De Wekker, maar ook met het organiseren van
"bazaars" voor onder andere de meisjesschool Bloemhof, de kerk, de
oorlogskampen en voor de zending. Zij kon dat op haar beurt weer dankzij veel
hulp in huis, tuin en keuken en ook dankzij een inwonende, ongetrouwde zus
van haar man, tante Hennie. Het gezin Neethling beleefde veel lief en leed.
Zoontje Nico stierf als peuter, en ook was er een geestelijk gehandicapt kind
Charlie in huis. Zoon Willie overleed onverwachts op het zendingsveld; Cecile
Steyn, de vrouw van hun oudste zoon Hendrik Johannes Neethling overleefde
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het concentratiekamp niet en een neef werd als rebel in de Anglo-Boerenoorlog
doodgeschoten. Een grote zorg was dochter Ella die van kleinsaf met een
ernstige hartkwaal tobde. Maar Maria had een sterk geloof, gaf leiding aan haar
gezin en aan de gemeente, schreef brieven in een fraai handschrift en deed veel
voor zending en onderwijs. Wat zij en haar man hun kinderen meegaven was,
zoals hun dochter Nettie later zou schrijven: Geld is niks; godsdienst is bo
alles; karakter kom naas godsdienst en is 'n uitvloeisel daarvan. (10) Toch zou
ze ook schrijven:

Ma was so’n bietjie ultra in haar geloof, pa was meer op die grond. Ma kon 'n
nag deur bid vir ’n saak waaroor sy ernstig gevoel het. Kinders het soms maar
’n draai om haar geloop want "met almal het sy 'n woordjie gepraat oor hul
siele of oor die heiligmaking". Pa het jou nie eerst aan jou siel beetgekry nie.
Sy belangstelling was wyer. Die geestelike het wel swaar geweeg, maar hy het
tyd gemaak vir ander dinge. Hy kon saam met kinders speel en dit geniet. (11)

In 1884 ging ze met haar man mee, een paar maanden op verlof naar Europa.
In Utrecht liet hij haar zien waar hij voor de eerste keer van haar gehoord had.
In 1889 werd ze door een ernstige ziekte geveld. Daarna moest ze jarenlang op
bed of in de ziekenkamer blijven. Toen Maria Neethling en haar man hun
gouden bruiloft vierden in december 1902, kwamen er 1500 personen bijeen op
de gronden voor de Kweekschool, wel een teken hoe geliefd ze in Stellenbosch
waren. Zij en haar man en kinderen zaten op het bordes. Ze kregen onder
anderen een "zilveren visschotel, een paar andere zilveren schotels, een gouden
potloodhouder en een gouden borstspeld benevens een Bijbel met gouden
beslag" cadeau. Veel toespraakjes en dan tenslotte het gezang dat buiten
opklonk "O Vader dat uw liefd’ ons blijkt". (12)

Na de dood van haar man in 1904, moest ze de pastorie ontruimen. Ze verhuis-
de naar huize Vredelust, een paar huizen verderop in Die Laan. Ook daar was
het huis een bijenkorf voor familie, gasten, studenten en zieken, was het een
centrum waar veel gelezen en geschreven werd. (13) In 1912 overleed ze.

2. Schrijfwerk

Leven en werk zijn bij Maria Neethling nauw met elkaar verbonden geweest.
(14) Zo was de directe aanleiding om boeken te gaan schrijven de plotselinge
dood van haar zoon Willie:

[...] en toe die onverwagte tyding van sy dood na die pastorie op Stellenbosch
kom, het haar vriende gevrees dat die skok vir die moeder te veel sou wees, en
dat sy daaronder sou beswyk. Maar inteendeel, dit was net of dit 'n
vingerwysing vir haar was, dat sy nou met haar pen aan die werk moes gaan.
Byna dadelik het sy begin met sy lewensbeskrywing. Daarop het 'n seén ook
nie weggebly nie, en dit het haar aangespoor om verder te werk. Soms het dit
met die skryfwerk vlot gegaan; dan weer moes alles op sy gesit worde en wag,
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terwyl sy weke en maande geduldig in bed in pyn moes deurbring (Neethling
1926: iv).

Ook al had ze maar een paar jaar vervolgonderwijs gehad, toch was Maria
Neethling belezen en had ze een uitgesproken voorkeur voor biografie en
poézie. Veel verering had ze voor zendelingen als David Brainerd, Henry
Martyn, Adoniram Judson en Robert MacCheyne. De Engelse dichters Milton
en Cowper waren haar lievelingsdichters, maar Shakespeare, die verborgen lag
achter andere boeken op de laagste boekenplank van haar vaders studeerkamer,
mocht ze van haar ouders niet inzien. (15) Maria schreef heel veel brieven,
meestal in haar moedertaal Engels. Maar zoals uit het vervolg blijkt was ze
Nederlands ook goed machtig. Haar man Johannes Henoch Neethling beijverde
zich trouwens sterk voor het Nederlands en had ook het liefst dat zijn kinderen
hem in het Nederlands schreven:

Met velen toch is mij de Nederduitsche taal dierbaar. Zij is voor mijnen geest
het element waarin zijne krachten zich ontwikkeld hebben en werkzaam zijn.
Zij is voor mijnen geest de moeder [...], zij is de getrouwe leidsvrouw, dit en
meer is mij de Nederduitsche taal Het zij echter verre van mij dit alles ten
nadeel van de Engelsche te zeggen [...] Al ware zij de taal van onsterflijken,
waarom moet ik daarvoor mijne moeder taal laten varen? (16)

Maria maakte in het jaar dat ze vijftig werd Scraps, een boek met allerlei
materiaal waaraan ze gehecht was. VVoorin schreef ze:

My desk is full of old letters, my drawers are full of old rubbish, shells, stones,
etc. etc. When | am gone, who will care to read the old letters? The old relics
will be thrown away as useless rubbish. If | put in a book some of the most
precious of the old letters and put in as many of the old relics as can be reduced
to tractabel shape for going into this book, my children may care to look at
them and if I live to an old age | may like to show it to my children or
grandchildren, should I have any. And that is why | am putting together this
old piece of patchwork as it may seem to myself. Each little bit will be a
reminder of some time or circumstance of place where the Lord has showed
me His kindness for that has been everywhere at all times and in a thousand
different ways for a head to remember and a heart to remember all his loving
kindness [...] (Stellenbosch, July 22, 1880). (17)

Het boek bevat tekeningen, brieven, stukjes textiel (bijvoorbeeld van haar
moeders jurk), een rouwkaartje, een lokje haar van haar jongste dochter Katie,
diploma’s, gedroogde planten als "katjiepiering of the tree whence the
bouguets were plucked to adorn the house on the reception of the young
minister and his bride"; een gedicht van haar man in het Nederlands, een
lofdicht op haar dochter Maria die 24 jaar tevoren geboren werd, een
felicitatiekaartje van nonnen uit Kaapstad met de geboorte van zoon Willie.
Het hele boek is als een "vrouwentekst" te lezen: niet alleen in woorden, maar
ook in materialen. Het doel van het boek was dat "each little bit will be a
reminder of some time or circumstance or place where the Lord has showed
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me His kindness".

Meer in de openbaarheid kwam Maria toen ze begon mee te werken aan De
Wekker, een godsdienstig opwekkingsmaandblad waarvan haar man redacteur
was en dat in 1859 voor het eerst verscheen. Ze verzorgde de administratie, zij
koos de gedichten, soms uit haar eigen werk of vertaalde die uit het Engels,
stelde de kinderrubriek samen en schreef opvoedende verhaaltjes met een sterk
religieuze strekking. Later hielp ook haar dochter Ella mee. Maar zelden
schreef Maria (Murray) Neethling haar eigen naam eronder. Meestal ging ze
schuil onder namen als zuster Lydia (De Wekker, februari 1900), of zuster Rea
(mei 1900) of bleef ze anoniem. VVoor de kinderrubriek bedacht ze quizzen, een
bijbelklok en vertaalde ze verhaaltjes of schreef haar eigen. De kinderen
moesten ook een beredeneerd antwoord op vragen kunnen geven, anders vielen
ze buiten de prijzen. "In welk land buiten Zuid-Afrika zoudt u het liefste willen
wonen?" Hettie Beukes antwoordde: "Als ik niet een Afrikaner kon wezen, dan
zou ik verkiezen in Duitschland te wonen. Omdat de menschen daar werkzaam
zijn, en omdat zij slim zijn in muziek en ook omdat er groote scholen zijn."
Henrik Neethling koos daarentegen voor Nederland: "In Holland zou ik het
liefste willen wonen, zoo niet in Zuid-Afrika. Omdat Holland zoo goed was
voor de Fransche Hugenoten. En omdat zij zelven voor de vrijheid van hun
godsdienst gestreden hebben." (18)

Uit haar schrijfwerk blijkt dat ze ook goed op de hoogte van de Nederlandse
letterkunde was. In De Wekker nam ze geregeld werk op van onder andere S.J.
v.d. Bergh (in de uitgave van oktober 1909), P.A. de Genestet (februari 1909),
C.S. Adema van Scheltema (november 1909), Nicolaas Beets (november
1909), Da Costa (februari 1861), Albertine Kehrer (juni 1905). (19) Het is
natuurlijk wel opvallend dat ze de modernste dichters uit Nederland — zoals de
Tachtigers Kloos, Gorter en Verwey — buiten beschouwing laat en vooral de
oudere dominee-dichters uitkiest. Maar dat is gezien haar godsdienstige
overtuiging ook te begrijpen. Ze leerde, samen met haar schoonzuster,
Nederlandse gedichten aan haar kinderen, zelfs het zwakzinnige zoontje moest
Van Alphens bekende "Mijn vader is mijn beste vriend" uit het hoofd leren.
Haar dochter schrijft hierover:

Ek sien Auntie nog met haar stukkie lapgoed in die hand, al naaiende, met ons
arm swaksinnige Charlie naast haar. Kom Charlie sé nou mooi op. Mijn vader
is mijn beste vriend, maar die arme brein was die dag traag en dof dit wou
maar nie werk nie. Ag Charlie jy weet tog hoe mooi de versie is, dit S€ mos En
zelfs wanneer hij mij kastijdt dan zie ik tranen in zijn ogen. Nou Charlie as Pa
nou vir jou slaan as jy stout is, wat sien jy in sy 0é6? Niks as kwaadgeit sé
Charlie. (20)

Zoals gezegd begon Maria Neethling pas boeken te publiceren toen haar zoon
Willie onverwacht als zendeling overleed in Mochuli. Ze gaf haar verdriet
vorm door het maken van een fraai wit boekje in oblongformaat met
goudopdruk, Made Exceeding glad. (21) Het boekje verscheen in Londen en
werd ingeleid door haar inmiddels beroemde veelschrijvende broer, de
predikant Andrew Murray uit Wellington. De levensbeschrijving is in de derde
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persoon. Nergens schrijft zij dat zij als moeder het boekje geschreven heeft. Na
de levensbeschrijving volgen dan zijn brieven en haar vertalingen van een paar
van zijn gedichten. Het boekje werd in het Frans vertaald en gedeeltelijk in het
Duits. (22) Later schreef ze een uitgebreide biografie in het Nederlands over
Willie, aangevuld met brieven, gedichten en preken van haar zoon,
getuigenissen en foto’s: Levensbeschrijving van den WelEerw. W.J. Neethling
door Zijne Moeder. Ze publiceerde het werk in Neerbosch, in Nederland, en de
opbrengst ging naar de zending. VVoor kinderen maakte ze ook boeken als
Aangename zondagen voor christelijke huisgezinnen in Zuid-Afrika. Er was
namelijk heel weinig leesstof voor kinderen beschikbaar. Bovendien had ze
opgemerkt dat de zondagen voor veel ouders en kinderen een straf waren:

Zondagen zijn dikwijls kwalen en kwellingen, zelfs voor christelijke ouders.
Hunne kinderen zijn woelig; zij moeten bezig gehouden worden. Worden zij
dat niet dan zijn zij stout. En de Zondag komt dikmaals met een zucht. (23)

Zelf had ze juist door haar verstandige ouders wel prettige herinneringen aan
de zondag. (24) Daarom had ze dit boek samengesteld. Dan hadden de
kinderen op zondag tenminste iets te lezen. In het boek stonden verhaaltjes uit
de bijbel, verhalen uit Europa en Amerika, en gedichten voor kinderen. De
leesstof had ze uit alle oorden verzameld. Sommige verhalen had zij in haar
kinderjaren gehoord, andere waren vertaald uit het Engels, maar de meeste had
ze zelf bedacht. Er stonden ook gedichten en mooie prenten in (Neethling1926:
iv-v). Het boek werd "zeer gewaardeerd", zoals blijkt uit een brief van E. de
Beer, geschreven in het concentratiekamp Balmoral, 24 februari 1902:

Wij zijn sedert onze aankomst bezig geweest met uitdeeling van uit de Kolonie
gezondene kleederen, eetwaren en boeken. Dat was lang niet genoeg [...] Maar
het was bedroevend om vanochtend bij de boekenuitdeeling zoovelen te zien
omkeeren zonder iets..omdat de eerste gekomen, hoe zuinig wij ook te werk
gingen, alles weg hadden. Ach het scheen alsof nog hongerigen heen zouden
zonder een der boeken. Neen die kregen dan toch Wekkers van Oct. en Feb.
1900 en Jan. 1901, van welke er nog velen zijn. Lieve Zuster, zou u en waarde
echtgenoot toch niet kunnen maken dat wy noch het volgende bekomen?|...]
Bybels 25 N Testamenten 50 Gezangboeken 10 Kleinen 30, Spel- en
Leesboeken 20 en nog eenige Aangename zondagen (zeer gewaardeerd)
cursivering van mij, pvb) Morgen aan Morgen, Komt tot Jezus, Geloofd gy dat
(Van der Merwe 1999: 16).

Er werd bij haar aangedrongen om het boekje te laten herdrukken en dat
gebeurde ook. De tweede druk verscheen binnen het jaar. Er waren herhaalde
verzoeken om het boek ook in het Afrikaans te vertalen. Haar dochter Ella
vertaalde de verhaaltjes, maar met de gedichten had ze meer moeite. VVoordat
ze daarmee klaar was — en hetzelfde gold voor de afdeling kindergebeden —
overleed zij. Toch verscheen de vertaling van het boek als Aangename Sondae
bij Nasionale Pers in 1926. Helaas haalde de lay-out het niet bij het
oorspronkelijke boek, niet in het minst door het gebrek aan prenten.

Maria Neethling publiceerde in 1906 het jeugdboek Zondagachtermiddag. In
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het voorwoord schreef ze:

Aan alle kinderen in Zuid-Afrika. Lieve kinderen! Velen van u kennen het
boek "Aangename zondagen". Menig Zondag heeft uw moeder of zusje of
broeder u een mooie geschiedenis er uit voorgelezen. En hier hebt ge nu weer
een boek met mooie verhalen en versjes en fraaie platen, en al wat ge
wenschen kunt om uw Zondag achtermiddag lieflijk en gezegend te maken. De
meeste van de geschiedenissen zijn waar. (25)

In 1907 publiceerde ze een biografie, Het leven van Stephanus Hofmeyr
Zendeling te Zoutpansberg. Stephanus Hofmeyr was een neef van haar man.
Ze volgt in het boek hetzelfde stramien als in de biografie van haar eigen zoon
door van brieven, getuigenissen, foto’s, gedichten en preken een afwisselend
en leeshaar geheel te maken. Een vereenvoudigde versie voor kinderen
(Stephanus Hofmeyr, de kinderzendeling) verscheen in hetzelfde jaar nog als
les voor de zondagsschool.

De religieus-didactische inslag die in haar hele werk zo sterk is, komt ook in
haar werk Vergaderde Lelién naar voren (1900). Het was een bundeling van
korte verhalen over vroeggestorven kinderen, kinderen die vroeg "vergaderd"
waren. In het boek vlocht Maria Neethling ook andermans verhalen in. Of ze
nam, met verwijzing, een levensbeschrijving over van Christiane Luckhoff uit
een boek over Mevr. Kahler, een zendelinge uit Stellenbosch. De gedichten in
Vergaderde Lelién zijn van haar hand, bijvoorbeeld de volgende samenspraak
tussen een moeder en haar stervend kind:

Kind:

Mijn moeder Mijn moeder Ach laat mij toch gaan,

Uw tranen en zuchten zij doen mij zo aan,

Ginds hoor ik daar stemmen zoo lieflijk en zoet,

’t Zijn de eng’len die komen, mijn ziel te gemoet.

Mijn kracht is verbroken, mijn leven gedaan,

Ach moeder, mijn moeder! O laat mij toch gaan!

De Moeder:

Verlaat gij uw moeder dan, dierbaarste kind?

Verlaat gij den boezem die u teederlijk mint?

De lente komt aan met haar vroolijke lucht,
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De boom, dien gij plantte, draagt eerlang zijn vrucht,
Dan lokken de vogels en bloemen u uit;
En moeten zij vinden dat het graf u besluit? (26)

Later zou Totius haar navolgen in zijn bundel By die monument (1908) in het
gedicht "In die Kamp':

Kind:

My moeder, my moeder, ek het tog so honger
Kom gee my tog gou-gou ’n klein stukkie brood!
(Totius 1917: 8-9)

In november 1902 verscheen er een tweede uitgave van Vergaderde lelién,
uitgebreid met verhalen van kinderen die in de concentratiekampen gestorven
waren. Het boekje verkocht zo goed, dat ze extra exemplaren in Nederland
moest bijbestellen. (27)

Ook het vrouwenboek dat ze samen met een predikantenweduwe uit
Wellington samenstelde, verkocht goed. Al lang voor de datum van verschij-
nen (1901) waren er aankondigingen in De Wekker verschenen van het boek
Onze weduwen en weezen: woorden van troost en bemoediging aan de
weduwen van de twee republieken aangeboden in den naam van hare zusters in
de Kaapkolonie:

Naar dit boek wordt reeds met verlangen uitgezien, door vrienden die ervan ge-
hoord hebben. Het zou reeds verschenen zijn, ware het niet dat een deel van de
proeven op weg hierheen uit Holland, waar het gedrukt wordt, zoek is geraakt.
Dit kon gelukkig weer hersteld worden; en wij hopen eerlang het boek aan te
bieden aan diegenen voor wien het bestemd is. Het plan is aan elke weduwe
die haren man in den oorlog verloren heeft (voor zoover wij haar kunnen
bereiken) een exemplaar gratis te doen toekomen. De overigen van de vier
duizend exemplaren zullen dan ten voordele van deze weduwen en weezen
verkocht worden. De vriendin die zich goedgunstig met het inzamelen van het
noodige geld belast heeft, wenscht bij dezen al de lieve vrienden en
vriendinnen die hiertoe zoo gewillig hebben bijgedragen, en hier voor
gecollecteerd hebben, zeer hartelijk te danken.

Vervolgens schrijft ze dan iets over de omvang, het uiterlijk en de inhoud van
het boek:

Het boek zal zoo wat twee honderd en zeventig bladzijden bevatten. Het
verschijnt in een mooien band en is op goed papier gedrukt. Het bevat onder
anderen, eenige zeer treffende getuigenissen van weduwen hier in ons land van
wat God in hare weduwschap is geweest. Dan vindt men er ook verhalen in
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van vrome christen weduwen, zoo als van Christiane Kahler de moeder van
D.S. Moodij, en anderen Twee voortreffelijke stukken, De weduwe van
Sarepta en De weduwe met de Oliekruik zijn uit Krummacher overgenomen.
Ook vindt men er een groot gedeelte van het leven van Bella Cooke. N.B. de
prijs zal wezen 2 s. 6d.

De reden waarom zij samen dit boek voor de oorlogsweduwen maakten, gaf
Elizabeth Muller (zelf weduwe):

Het heeft ons getroffen dat men voor alle toestanden en behoeften boeken
vindt, waarin raad, troost en licht gegeven worden voor degenen die er
behoefte aan hebben, maar over den toestand der weduwen is er over het
algemeen een opvallend stilzwijgen.

Het boek kan gerangschikt worden onder de eeuwenoude consolatio-literatuur.
Het verscheen in 1901 en beleefde datzelfde jaar nog een herdruk. De verhalen
in dit boek zijn van andere vrouwen en de gedichten van de hand van Maria

Neethling. In 1900, toen de oorlog nog niet voorbij was en er geen hoop aan de
horizon gloorde, schreef ze het volgende gedicht:

Het Nieuwe Jaar 1901

’t Was avond en GODS hand stak reeds de sterre lichten aan,
En zeilend door dat schitt’rend leger, gleed de zilvren maan.
Een lieve koelte rondom mij doortrilde zacht de blaren

Als door Gods vinger aangeroerd; alsof God zelf kwam naadren
En door al ’t schoone om mij heen, en al mijn diepe ellenden
Klonk zacht: Vrees niet het komend jaar, want Ik zal uitkomst zenden.
Nog bleef ik treurig en ontroerd. De stemme Gods, voorwaar,
Die vreesd’ ik niet: ik ben Zijn kind! ik vreesde ’t komend jaar.
Ach, Vader riep ik, Gij aanschouwt toch al het leed op aarde,

’t is alsof nooit der Boozen macht als nu zich openbaarde!

En als uw volk in ’t stervend jaar zulk onheil moest beleven,

wat zou er dan in 't volgend zijn, om lust en moed te geven?



Vertroostend kwam toen ’t antwoord in de stilte van de nacht:

Vreest niet mijn, kind. Uw God regeert, hoe groot ook ’s vijands macht.
Zie, ik ben met u al de dagen, nu als in ’t verleden.

Op mijnen tijd schenk Ik mijn volk verhooring op hun beden,

Heer uw gena is mij genoeg! Sprak ik en ging stil heenen,

Want al mijn vrees voor ’t nieuwe jaar was, van dit uur verdwenen.

ledereen die het werk van Beets kent, zal onmiddelijk bij het lezen van dit
gedicht aan "De moerbeitoppen ruisten” moeten denken. (28) Het gedicht "Het
nieuwe jaar 1901" was al eerder anoniem verschenen in De Wekker. Maar de
andere gedichten die in Onze weduwen en weezen staan, zijn, voorzover ik kon
nagaan, voor het eerst in dit vrouwenboek verschenen. Elizabeth Muller had
het plan bedacht, het geld georganiseerd en veel weduwen in handen gekregen
om een stukje over hun ervaringen als weduwe te schrijven. Maria Neethling
schreef de gedichten, redigeerde het boek en verzorgde de contacten met de
uitgever in Nijmegen. Helaas overleed E. Muller-Hauptfleisch aan een
longziekte en liet ze zes kleine kinderen alleen achter.

Het boek Onze weduwen en weezen had een oplage van 4000 exemplaren.
Maar door het oponthoud, veroorzaakt door de militaire hoofdcensor, ging de
helft van de oplaag verloren. Er moest toen een tweede druk in Nederland
besteld worden. (29) De titel dekt het boek niet helemaal, want het boek
handelt eigenlijk vooral over weduwen. De wezen krijgen slechts de zeven
laatste bladzijden toebedeeld. (30)

Tenslotte schreef Maria Neethling nog een eigen familiegeschiedenis, Unto
children’s children: Lives and letters of the parents of the home at Graaff
Reinet, with short sketches of the life of each of the childeren, and a Register.
Ze gaf het in London uit, for private circulation only. Het boek verscheen in
1909, maar het was al vijftien jaar eerder geschreven. Het doel van dit boek
was, zoals ze schreef, om de familieband te sterken en om de kleinkinderen
eraan te herinneren dat "they are all covenanted children". Naast de vele
brieven voegt ze jeugdherinneringen, foto’s, stukjes die familieleden haar
toeschoven en zelfs een stuk uit de Graaff Reinet Herald (juni 1866) toe. Net
als uit de andere boeken spreekt er een goed gevoel voor variatie en compositie
uit.

3. Praktische poetica

Het nagelaten schrijfwerk van Maria Neethling kan aangemerkt worden als
pedagogisch-didactisch van aard. Ze hield er een praktische poética op na,
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want ze wilde met haar schrijfwerk vooral dienen en onderrichten. Uit haar
werk spreekt een grote sociale deernis, een ijver voor godsdienst, zending en
opvoeding. Haar onderwerpen zijn sterk religieus, wat niet zo uitzonderlijk is
voor schrijvende vrouwen in de negentiende eeuw, zeker niet uit Zuid-Afrika.
(31) We moeten in haar werk geen feministisch bewustzijn verwachten. Ze is
geheel en al het prototype van de domineesvrouw die een dienende rol wil
vervullen voor man en kinderen en voor de gemeente. Ze belichaamde daarmee
een ideaal dat eeuwenlang gekoesterd werd.

Toch heeft ze door haar publicaties, in Zuid-Afrika en in het buitenland, een
veel groter publiek bereikt dan bijvoorbeeld haar schrijvende dorpsgenoot
Petronella Camijn (Van Beek 2000a). Ze schreef niet alleen in het Engels, haar
moedertaal, maar ook in het Nederlands. Later liet ze haar werk uit het
Nederlands in het Afrikaans vertalen door haar dochter Ella. Schrijven was
trouwens een familieaangelegenheid, want ook haar zus Eliza, haar zoon Willie
en haar dochters Ella, Nettie en Katie schreven.

De genres die Maria Neethling beoefende waren biografie, familie-
geschiedenis, kinderliteratuur, stichtelijke verhalen, gedichten, vertalingen en
consolatio-literatuur. In verschillende tijdschriften publiceerde ze proza en
poézie, van eigen hand of in vertaling. Later werden die dan soms overge-
nomen in haar boeken, bijvoorbeeld de stukjes over de Amerikaanse weduwe
Bella Cooke. (32) Haar werk is goed te vergelijken met dat van de Nederlandse
vrouwenschrijver Anna Barbara Van Meerten-Schilperoort. Maria Neethling
heeft echter lang niet zoveel en zo veelzijdig geschreven. Maar ze had dan ook
veel minder opleiding genoten (Gelderblom 1997).

Maria Neethlings werk verscheen vaak anoniem of ze ging schuil achter haar
initialen M.N. We zagen al eerder dat ze in De Wekker soms onder de namen
van "zuster Rea" of "zuster Lydia" schreef. Soms duidde zij zichzelf op het
titelblad aan als Zijne Moeder. Of ze verschool zich achter de naam van haar
eigen man: mev. ds. J.H. Neethling. Daarin stond ze niet alleen. Zo lezen we
bijvoorbeeld ook van "een Kaapsch Meisje", een "lidmaat dier gemeente™ en
van "Mevr. H.J. Neethling". (33)

Uit pseudoniemen valt in het algemeen af te lezen hoe een schrijver zich ziet
en zich opstelt in zijn of haar tijd en het ligt voor de hand dat heersende
opvattingen over literatuur en de rol van de schrijver een rol spelen (Van
Boven 1998). Voor vrouwen in de negentiende eeuw bestonden er naast prak-
tische hindernissen ook sterke ideologische obstakels voor het schrijverschap.
Het vrouw-zijn in combinatie met het schrijven was een complicatie. Het
schrijven werd gezien als iets wat tot het mannelijke, publieke terrein behoorde
en vrouwen moesten daarom een strategie bedenken om dit probleem te
omzeilen. In het algemeen gebruikten vrouwen veel meer dan mannen
pseudoniemen. Het gebruik van pseudoniemen als M.N. wijst op een beschei-
den, nederige houding en hetzelfde geldt voor haar aanduidingen als "Zijne
Moeder"” (Vgl. Van Boven 1998). Dat ze die vrouwelijke bescheidenheid ook
werkelijk nastreefde, blijkt ook uit een papiertje in haar handschrift dat later in
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een boek gevonden werd. Haar dochter Ella vertaalde het als volgt:

Wat ik na moet strewe: sagmoedigheid, 'n sagte stem; om 'n antwoord skuldig
te bly; om nooit op ’n ongepaste tyd 'n vermaning te gee; hoofpyn te
weerstaan; tandpyn te vergeet [...] (Neethling, 1926: vi).

Veel van Maria Neethlings boeken zijn een weefsel van haar eigen en
andermans teksten in één band, haar eigen proza en poézie, naast citaten en
vertalingen. Die boeken geven blijk van een gerichtheid op Europese cultuur
naast gerichtheid op lokale omstandigheden. Lokaal gericht zijn haar
levensbeschrijvingen, haar familiegeschiedenis, haar boek over vroeggestorven
kinderen en het vrouwenboek. Maar haar zondagsboeken zijn vrijwel helemaal
gevuld met materiaal van Europese herkomst. In haar eerste zondagsboek,
Aangename zondagen, dat in de concentratiekampen zozeer op prijs gesteld
werd, was nauwelijks iets lokaals te bemerken, hooguit in het laatste verhaaltje
over de zending. Daarin uit ze haar kritiek op de "Hollandsche Afrikaan" die
denkt dat hij thuis kan blijven, dat hij voor de zending Afrika niet in hoeft, dat
mannen uit Europa en Amerika en elders vandaan maar naar Afrika mogen
komen. (34) Het andere zondagsboek Zondagachtermiddag (1906) heeft zelfs
geen enkele directe verwijzing naar Zuid-Afrika. Wel is het eerste
zondagsboek door de vertaling van Aangename sondae uit het Nederlands in
het Afrikaans en door de bewerking van een aantal verhaaltjes meer lokaal
geworden (Neethling 1927).

Al stond haar man bekend als de redacteur van De Wekker, door haar
bijdragen en het op zich nemen van de administratie bewoog Maria (Murray)
Neethling zich veel meer dan andere schrijvende, Zuid-Afrikaanse vrouwen
(bijvoorbeeld Petronella Camijn) in de publieke sfeer. Door haar bijdragen aan
het maandblad De Wekker en door haar omgang met vele Kaapse predikanten
stonden er voor haar wegen open die voor veel andere vrouwen gesloten
waren. Zo had ze via haar broers en man contacten opgebouwd met uitgevers
in Nederland en Engeland, waar ze verschillende boeken liet publiceren
(Londen, Nijmegen, Neerbosch). (35)

Maria Neethling was zeker niet de enige Nederlandse vrouwelijke schrijver in
Zuid-Afrika. Naast de vrouwen die ik al noemde zijn er nog Aletta Beck,
Nomen Nescio, de gezusters Bosman, Ella Neethling, Maria De Villiers-Van
der Lingen, Augustua de Mist, H.H. Martinson, Johanna Grobbelaar, Maria
Stucki, Hester Venter, S. Bakker en Anna Pauw. (36) Ze verdienen beter dan
de dodenkrans van vergetelheid.

Departement Antieke Studie
Universiteit van Stellenbosch
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de omslag zet: 1843-1993. Maar de Nederlandse tekst van Anna Steenkamp
(1843) neemt ze op zoals die in het Afrikaans herschreven is in Ons Klijntji

van 1897.

(4) Conradie 1934, Conradie 1949, Huigen 1996, Schoeman 1997.

(5) Zelfs in de jaren vijftig van de 20e eeuw werd er nog in het Nederlands
geschreven, zoals blijkt uit de familie-uitgave van Brieven aan mijn zuster


file:///H:/tna/vanbeek00.html%23top_2
file:///H:/tna/vanbeek00.html%23top_3
file:///H:/tna/vanbeek00.html%23top_4
file:///H:/tna/vanbeek00.html%23top_5

geschreven door mev. G. Sakko-Uyl, Windhoek Zuid-West Afrika aan Mej. J.
Uyl, Aalsmeer, Nederland. 1954-1965. Swakopmund (familieuitgave) 1995.

(6) Brown 1981, 1987, Du Plessis 1920.

(7) Neethling], M[aria] (1909: 93-99, 124-125), De Wekker (december 1912),
Neethling 1926: i-vi.

(8) Opgenomen in Scraps, Neethlingverzameling, Universiteitsbibliotheek
Stellenbosch.

(9) Neethlingverzameling, Universiteitshiblotheek Stellenbosch, 43/1/1.
(10) [Pienaar-Neethling, Henrietta Christina] (1927: 9).

(11) Idem (1927: 2, 5).

(12) De Wekker (1902 december).

(13) Zie voor foto’s en plattegronden: Hofmeyr 1982.

(14) Bovendien past deze benadering bij recent wetenschappelijk onderzoek
naar vergeten vrouwenschrijvers, met aandacht niet alleen voor hun teksten
maar ook voor de omstandigheden waaronder die ontstonden. (Gelderblom
1997).

(15) [Neethling], M. (1909: 94).

(16) Geciteerd in Brown (1987: 73).

(17) Neethlingverzameling, Universiteitsbibliotheek Stellenbosch.

(18) De Wekker (1906 december).

(19) Zie over Kehrer, Albertine: Schenkeveld et al. (1997: 923-927).

(20) Pienaar-Neethling 1927: 8, Van Alphen 1871: 262. Het gedicht heet "De
kinderliefde™.

(21) De titel komt uit psalm 21: 6, "Thou hast made him exceeding glad with
Thy countenance.”

(22) [Neethling] (1898: 1).
(23) [Neethling] (1898).

(24) [Neethling] (201-202).
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(25) [Neethling] (1906: 6).

(26) [Neethling] (1902: 99).

(27) De Wekker (1905 juni).

(28) Beets in:Van der Plas ([1955]: 157).

(29) De Wekker (1903 januari ).

(30) [Neethling] (1902: 271-278).

(31) Schenkeveld et al 1997, Gelderblom 1997, Schoeman 1997.

(32) De Wekker (1909 februari).

(33) Van Beek 1999b, De Villiers —Van der Lingen 1874, Neethling 1916.
(34) [Neethling, M.], Aangenamen zondagen (1898::209-210).

(35) Dee 1960: 180. Neerbosch was een omvangrijk wezendorp dichtbij
Nijmegen dat gesticht was door Johannes van ’t Lindenhout in 1863. Er waren

twee lagere scholen, werkplaatsen en een grote drukkerij; zie ook Du Plessis
(1908: 77-116).

(36) De Villiers 1962, Landman 1994, Schoeman 1997, Van Beek 1999b,
2000.
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