“Ik heb me nog nooit van mijn leven zoo agressief-Hollandsch
gevoeld.”

Jan Greshoffs eerste jaar in Zuid-Afrika: hoe een kosmopolitische
Hollander een buitenstaander werd'

Annemiek Recourt en Ena Jansen

Ik weet van komen niet meer noch van gaan
Ik stond, opeens, in 't midden van de ellende

En vroeg alleen: “hoe ben ik weggeraakt?”
Jan Greshoff; “Bestemming bereikt”

‘I’ve never before in my life felt so aggressively Dutch.’ Jan Greshoff’s first year in South
Africa: How a cosmopolitan Dutchman became an outsider

In May 1939, the 50 year old Dutch poet, literary critic and magazine editor Jan Greshoff moved
to Cape Town. He left Europe, not only because he feared an approaching war, but also because of
Journalism’s interference with his poetry, and his dislike for what he saw as the decay of values caused
by population growth. In South Africa, he was immediately embraced by young Afrikaner poets and
Journalists. But although Greshoff remained in South Africa for the rest of his life and acted as a
connector in the Afrikaans-Dutch literary field, he would never really settle down. On the surface,
it looks as though his choice for the outsider position was caused by Greshoff’s negative (and quite
stereotypical) view of Afrikaner culture, but on a deeper level, his uprootedness stemmed from the loss of
the old (idea of) Europe that was gone for good after World War I1.

1. Inleiding

Op 19 mei 1939 scheept een gezin — man, vrouw, twee bijna volwassen zonen — van-
uit Marseille in op de SS Springfontein voor een reis die twee maanden zal duren.
Eindbestemming: Kaapstad. De man is Jan Greshoff (1888-1971).

De vijftigjarige Greshoft kan op dat moment terugblikken op een rijke carriére in
de Nederlands-Vlaamse letteren, onder meer als dichter, criticus en tijdschriftleider.
Dankzij hem zullen in de jaren na zijn aankomst in Kaapstad allerlei kruisbestuivingen
plaatsvinden tussen de Nederlands-Vlaamse en Zuid-Afrikaanse literatuur: er verschijnen
onder meer beschouwingen over Zuid-Afrikaanse letterkunde in Nederlandse organen
en andersom, Greshoft is betrokken bij bloemlezingen als Tiissen die engtes (verschenen
ten behoeve van Nederlandse schrijvers in de oorlog) en hij werkt mee aan de
oprichting van het literair tijdschrift Standpunte. Bovendien vervult hij een cruciale rol
als mentor van Sestiger Etienne Leroux.> Onderbroken door enkele lange perioden
blijft de Nederlandse auteur tot zijn dood in 1971 in Kaapstad wonen.?

Ondanks zijn verbindende opstelling zou Greshoft echter nooit werkelijk aarden in
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Zuid-Afrika. Op 26 december 1962 noteert hij bijvoorbeeld in zijn dagboek (in Gillet,
1971: 35):

Ik kan het woord “vaderland” niet meer horen! Het buitenland is mijn vaderland, maar ik gevoel er
mij evenmin gelukkig op mijn plaats als in het Koninkrijk der Nederlanden. Maar het allerminst op

mijn plaats gevoel ik mij in Zuid-Afrika.

In privécorrespondentie klaagt hij met regelmaat over heimwee. En ook in zijn
gedichten vinden we aanwijzingen dat Greshoff zich niet thuis voelt: Wilfred
Jonckheere (1999: 101) laat zien dat de spanning tussen de gevoelens ten opzichte
van Nederland en zijn nieuwe thuisland in Greshoffs poézie vanaf zijn aankomst een
rol speelt en dat Zuid-Afrika amper in zijn gedichten doorsijpelt.

Dit roept vragen op als waarom Greshoft naar Zuid-Afrika is gegaan, wat hij daar
aantrof, waarom hij er is gebleven, en vooral: wat had dat voor gevolgen voor zijn literaire
positie?

Deze bijdrage onderzockt welke motieven en factoren van invloed zijn geweest
op Greshoffs houding ten opzichte van Zuid-Afrika, om vervolgens te kijken naar de
neerslag daarvan in zijn literaire activiteiten.” Daartoe wordt de kiem van Greshoffs
positie in het nieuwe land onder de loep genomen: mei 1939-mei 1940, zijn eerste jaar in
Kaapstad, waarin op de achtergrond de stilte voor de storm in Europa heerst.

Twee methodologische uitgangspunten, het biografische en het institutionele, vullen
elkaar in ditartikel aan. Doordat Greshoff creatieve, redactionele en kritische activiteiten
combineerde en zo een sleutelfiguur in de Nederlandse letterkunde werd, ligt een
institutionele invalshoek voor de hand (zie onder meer Bourdieu, 1989; Dorleijn en
Van Rees, 2006). Deze benadering, atkomstig uit de literatuursociologie, gaat ervan uit
dat literatuur niet puur door intrinsicke kwaliteitskenmerken gedefinieerd kan worden,
maar ontstaat door interactic tussen verschillende betrokkenen of “instituties”. Deze
instituties strijden, al dan niet bewust, om macht, om een zo hoog mogelijke positie,
teneinde zich op die manier te onderscheiden, in dit geval binnen de literaire wereld.
Bourdicu spreekt over de literaire wereld als een apart “veld” binnen de samenleving
waarbinnen onuitgesproken regels heersen. Binnen dit veld draait de machtsstrijd om
kapitaal. Bourdieu (1989: 120-141) maakt onderscheid tussen economisch, cultureel
en sociaal kapitaal: de laatste twee noemt hij symbolisch kapitaal, simpel gezegd iets
als “status”. Symbolisch kapitaal wordt binnen de literaire wereld hoger geacht dan
economisch kapitaal, zelfs tegengesteld daaraan gezien. Greshoft bekleedde een centrale
plaats binnen de Nederlandse literaire wereld en onderscheidde zich zodoende door
flink wat symbolisch kapitaal. Het ligt voor de hand dat de overgang naar de Zuid-
Afrikaanse literaire wereld, en daarmee naar een nieuw literair veld, zorgde voor een
verschuiving in die positie. Greshoff zal niet volledig kunnen teren op het symbolisch
kapitaal dat hij in Nederland opbouwde.

Om de overgang naar een nicuw literair systeem en de gevolgen daarvan voor zijn



positie in kaart te brengen, wordt vertrokken vanuit een biografisch perspectief. Dit
artikel vloeit immers voort uit archiefonderzoek voor de op handen zijnde biografie
van Jan Greshoft. “Een bespottelijk genre, de biografie, maar ik ben er dol op”, vond de
gerenommeerde literatuurwetenschapper Sem Dresden (Kamp, 2007: 19). Ondanks
de oprichting van het Biografie Instituut aan de Rijksuniversiteit Groningen in 2004
en de wetenschappelijke biografieén die de laatste jaren verschenen, weet een deel
van de academische wereld nog steeds niet goed wat het aan moet met het genre, met
name omdat biografen niet vanuit een methode of theorie zouden werken. De klacht is
begrijpelijkals je ervan uitgaat dat een theorie een garantie is voor wetenschappelijkheid.
De biogratische methode behelstimmers geen model van waaruitde biograaf kan werken
maar verenigt diverse modellen en theorieén in zich: “De biografie is multidisciplinair
van nature”, aldus hoogleraar Geschiedenis en Theorie van de Biografie Hans Renders
(2006: 39-42). Renders stelt dat een biograaf geen theoreticus is en dat de biografie
altijd een subjectief genre zal blijven. Dat neemt niet weg dat de attitude van de biograaf,
net als die van de historicus, wel wetenschappelijk kan zijn: kritisch ten opzichte van
bronnen, analytisch en hermeneutisch in plaats van anekdotisch, enzovoort. Aandacht
voor het persoonlijke, in dit geval Greshofts motieven, gedachten en gevoelens over
zichzelf, zijn emigratie en zijn nieuwe vaderland, biedt aanknopingspunten om
diens verdere loopbaan, keuzes en wapenfeiten beter te begrijpen. Dat vermag een
biografische invalshoek.

Greshofts verdeeldheid over zijn nieuwe domicilie en de oorzaken daarvan zullen
met name aan de hand van een contemporaine bron worden geillustreerd: zijn
niet eerder onderzochte correspondentie met Menno ter Braak, die pas sinds 2011
digitaal beschikbaar is op www.mennoterbraak.nl.> Hoewel we in de briefwisseling
met Alexander Stols, bezorgd door Chen en Van Faassen, al lezen dat Greshoft
na zijn aankomst voortdurend last heeft van heimwee en zich erg op Nederland
blijft oriénteren, zijn de brieven tussen Greshoff en Ter Braak veel openhartiger en
gedetailleerder. Greshoft schrijft Ter Braak vaak minstens één keer per week uitvoerig
en zegt zelfs de correspondentie, die hem een “onmisbaar genoegen” schenkt, als een
directe plaatsvervanger van zijn dagboek te beschouwen.®

Greshoffs onbehagen over Europa en aankomst in de Kaap

Teneinde te achterhalen hoe Greshoff de overgang van het Nederlands-Vlaamse
literaire systeem naar het Zuid-Afrikaanse ervoer, is het zinvol eerst te kijken naar wat
hij achterliet en waarom hij dat deed. Greshoft had sinds circa 1910 een stevige positie in
het Nederlandse literaire veld verworven. Naast dichter, bloemlezer, essayist en criticus
drukte hij als belangrijkste raadgever van uitgever Stols een stempel op diens keuze in
vertalingen uit het Frans — Greshoff was een francofiel — en diens samenstelling van
het poéziefonds. Voor tal van auteurs was hij belangrijk als bemiddelaar en raadgever.
Hij verschafte veel schrijvers bovendien een podium in de tijdschriften en biblioficle



recksen waarvan hij redacteur was. Sinds eind jaren twintig tot aan zijn afvaart naar
Kaapstad woonde hij als cultureel correspondent in Brussel, waar hij onder meer leiding
gaf aan Groot Nederland dat hij na de ondergang van het vermaarde Forum had weten
op te krikken tot een literair periodick van betekenis. Tot Greshoffs beste vrienden
hoorden op het moment van zijn afreis onder meer de auteurs Menno ter Braak, Eddy
du Perron, Jan van Nijlen, Jacques Bloem, Adriaan Roland Holst, Jan Jacob Slauerhoff,
Arthur van Schendel en Hendrik Marsman. Greshoff, volgens getuigenissen een
scherpzinnige, humoristische man met een groot talent voor vriendschap, schuwde
overigens niet diezelfde vrienden ervan langs te geven in brieven of literaire kriticken.
Hij kon een fel polemist zijn. Greshoft was kortom een spin in het letterkundige web
van Nederland en Belgi¢ in de jaren twintig en dertig. Hij fungeerde zodoende als
belangrijke “gatekeeper of culture” (De Nooy, 1993): doordat hij schrijvers stuurde,
stimuleerde, selecteerde, publiceerde en recenseerde, had hij invloed op wie toegang
kreeg en hield tot het Nederlandstalige literaire veld.

Opver dit rijke leven kwam vanaf begin jaren dertig ecen schaduw te hangen toen in
Europa cen periode aanbrak die bij Greshoft veel angsten en ergernissen losmaakte.
Hoewel hij zich nooit veel van politicke gebeurtenissen had aangetrokken, beschouwde
hij de zomer van 1936, toen Franco’s opstand de Spaanse Burgeroorlog ontketende, als
een volstrekt keerpunt in zijn leven: hij zag in dat het groeiende geweld in Europa niet
tegen te houden was. De jaren erna bleven de spanningen in Europa oplopen, met
name vanaf september 1938, na de herfstcrisis en de ondertekening van de akkoorden
van Miinchen. De atkeer van het oprukkende Duitse nationaalsocialisme en de angst
dat zijn dienstplichtige zonen een eventuele oorlog in moeten, maar ook de impact die
de maatschappelijke onrust op zijn werk en levenssfeer heeft, doen de dan vijftigjarige
Jan Greshoft en zijn vrouw Aty besluiten Brussel te verlaten.

Er is echter nog een belangrijke reden, een die we niet terugvinden in de secundaire
literatuur over Greshofts vertrek. In zijn dagbocken geeft Greshoff eind jaren dertig aan
dat hij “met of zonder oorlog” genoeg van Europa heeft — hij heeft het gevoel dat het
beschaafde Europa, ooit een “conglomeraat van heerlijkheden”, voorgoed uit elkaar aan
het vallen is. Was het continent ooit een eenheid, doordat bijvoorbeeld ieder ontwikkeld
mens Frans sprak en met anderen van gedachten kon wisselen, dan heeft de massa
uiteindelijk gezorgd voor vervlakking (Greshoff, 1956: 275):

Aangezien domme jongetjes geen Frans konden leren, moest Frans worden afgeschaft. [...] Jan Pet
kan zich niet kleden. Dan mag niemand zich kleden. Hij kan niet eten. Dan mag niemand eten.
Niet de politick, maar C. en A., de volksgaarkeuken, de reisverenigingen hebben het oude Europa

doelbewust vernietigd.

De cultuurpessimistische visie dat Europa aan de massa ten onder ging, was onder
veel intellectuelen in de jaren twintig en dertig gemeengoed. Spengler publiceerde Der
Untergang des Abendlandes (1918, 1922), Ortega y Gasset La rebelion de las masas (1930)



en de Nederlandse historicus Huizinga kwam met In de schaduw van morgen (1935).
Voor Greshoft is de “Cultus voor den Eenzame man”, zoals hij het zelf noemt, echter
zo heilig dat die tot emigratie leidt: hij is ervan overtuigd dat een schrijver/kunstenaar
verheven is boven de gewone man en de actualiteit, zoals die onder meer in de politick
tot uiting komt, en zodoende de plicht heeft zich afzijdig op te stellen om op die manier
zijn vrijheid te behouden (Greshoff, Ter Braak en Du Perron, 1947: 6).

Daar komt bij dat Greshoft de laatste jaren een afschuw van het journalistiecke
metier heeft ontwikkeld. Ruim een jaar voor zijn vertrek schrijft hij Adriaan Roland
Holst bijvoorbeeld dat het hem ieder jaar moeilijker valt “zonder ophouden artikeltjes
te fokken over onverschillig welke onderwerpen in een opgewekte toon voor idioten
bestemd en op hen berekend”.” Literatuur stond bij Greshoff in hoger aanzien dan
journalistiek, het vrije dichterschap hoger dan geld verdienen met een baan. Greshoff
verlangt naar stilte en rust om zich aan zijn dichtwerk te wijden, hij zockt een
spreckwoordelijke Ivoren Toren. Hij verlangt overal buiten te staan. Daarbij moet
worden opgemerkt dat de reislustige Greshoff (1938: 12-14) nooit erg honkvast is
geweest omdat de wetenschap met allerlei aardse zaken verbonden te zijn hem per
definitie kwelt: “Het huis is onze vijand. [...] Wanneer ik mijn woonoord verlaat, zal
het zonder aarzeling en zonder weemoed zijn, omdat ik er niets achterlaat.”

Kortom, tot 1939 bekleedde Greshoft in de Nederlandstalige literaire wereld bijna
elke functie denkbaar. Hij heeft echter het gevoel dat de literatuur steeds minder ruimte
krijgt in het Europa van de massa en is het “artikeltjes fokken” beu. Zal hij in Zuid-
Afrika, ver weg van het oprukkende geweld in Europa, rust vinden weer autonoom werk
te produceren en een positie in het literaire veld die hem beter past?

Op de eindbestemming Kaapstad, waar ze op 12 juli arriveren, worden de
Greshofts afgehaald door een vertegenwoordiger van het consulaat en door Gerrit
Bakker, een Nederlandse boekhandelaar die ze nog uit Arnhem kennen en die al
jaren in Zuid-Afrika woont. Verschillende Afrikaanstalige bladen publiceren over
Greshofts aankomst, wat hem voor zijn aankomst al ironisch doet opmerken: “Ik
ben hier in de functie van distinguished author!”’

Dat het handjevol cultureel ingestelde Afrikaners in Zuid-Afrika bekend is met
Greshofts status en werk, is niet zo verwonderlijk: boekhandelaar Bakker importeerde
moderne Nederlandse dichters, waaronder titels uit de door onder anderen Greshoff
opgerichte Palladium-reeks en uitgaven uit Stols’ poéziefonds. Ook enkele Nederlandse
bloemlezingen, zoals het mede door Greshoff samengestelde Lyriek en Dirk Costers
keuze uit de moderne poézie, Nieuwe geluiden, hadden bijgedragen aan een groeiende
populariteit van Nederlandse en Vlaamse dichters onder de Afrikaans sprekende lezers
(Opperman, 1953: 38-39).

Bakker introduceert de Greshoffs al snel bij journalisten Jacques en Héléne Malan,
alwaar ze ook Fred le Roux, redactiesecretaris bij Die Huisgenoot, en diens vrouw Ria
ontmoeten, en de dichter N.P. van Wyk Louw en diens vriendin Truida Pohl. Na een
wat stroeve kennismaking wordt deze Louw Greshofts belangrijkste vriend in Kaapstad.
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Verder maken ze kennis met J. du P. Scholtz, een Zuid-Afrikaanse neerlandicus en
taalhistoricus, en I.D. du Plessis, dichter en lector in de Nederlandse letterkunde.
Begin 1940 voegen Uys Krige, atkomstig uit Pretoria, en W.E.G. (Gladstone) Louw,
de broer van Van Wyk Louw die net vier jaar in Nederland heeft gewoond, zich bij
het Kaapse gezelschap. Uit Oppermans Digters van Dertig (1953: 67) blijkt dat Bakker,
de Malans, Le Rouxs, Louws en Scholtzen al halverwege de jaren dertig een hechte
vriendengroep vormden, verbonden door een enorme drang naar vernieuwing
binnen de literatuur: “Hierdie los groepe(e) kom dikwels spontaan in kleiner kringe
bymekaar, gesels geesdriftig oor die politiek, die letterkunde en 'n vernuwing in die
hele Afrikaanse literatuur.” Enkele cultureel ingestelde Afrikaners keken dus uit naar
Greshoffs komst: die belandt zodoende in een sociaal gespreid bedje én in een jong
literair-journalistiek netwerk.

Andersom weet Greshoft in 1939 zo goed als niets over de Afrikaner cultuur,
behalve dat zij jong en nog volop in ontwikkeling is. Hoewel Stols al in 1937 cen
bloemlezing met Zuid-Afrikaanse poézie door Uys Krige liet samenstellen, lijkt het
erop dat Greshoft daar geen belangstelling voor getoond heeft: pas in januari 1939,
nadat hij tot emigratie besloten had, vroeg hij de uitgever om een exemplaar (Chen en
Van Faassen, 1990: 402).

In een interview dat Den Gulden Winckel voor zijn vertrek publiceerde, gaf
Greshoft aan dat die onwetendheid voor hem juist de “grootste bekoring” vormde.
Zijn voornemen was zich als toeschouwer, als getuige, van de jonge Zuid-Afrikaanse
literatuur op te stellen: “Ik stel me ook heelemaal niet voor iets te brengen, iedereen
moet zijn eigen cultuur zelf verwerven met een eigen strijd.” (Wallagh, 1939). En aan
Het Vaderland dicteerde hij niet als cultureel afgezant of onderwijzer, maar als leerling
naar Zuid-Afrika te gaan (Dubois, 1939).

. Greshoff als literair diplomaat in Zuid-Afrika

Greshofts voornemen om de journalistiek na zijn vertrek voorlopig links te laten liggen,
gaatal snel de mist in. Binnen korte tijd knoopt hij via zijn nieuwe vriendenkring diverse
werkcontacten aan. Zo houdt hij in de week van zijn aankomst al een korte toespraak
voor de radio, waarna er snel meer volgen, meestal over Nederlandse letterkundige
onderwerpen. Verder richt hij zijn aandacht vooral op de door hem zo verfoeide
dagbladjournalistiek. Hij krijgt direct in de maand dat hij arriveert gelegenheid het
hootdartikel van Die Brandwag te schrijven. Die Brandwag is een geillustreerd weekblad
waarin culturele en historische artikelen worden afgewisseld met rubrieken als “Oor
Mense en Dinge” en “Van Oor tot Oor”, met aangekondigde huwelijken en andere
nicuwtjes. Een groot deel van het blad is gevuld met advertenties, kleine berichten
en illustraties. De Brandwag-redactie heeft hoge verwachtingen van de komst van
de “geniale skrywer” en geeft aan “alles in ons vermoé [te] doen om sy gereelde
medewerking te verkry”, aldus het editorial in het nummer van 28 juli 1939. Greshoff
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zal vanaf dat moment af en toe in Die Brandwag publiceren.

Dan is er nog Die Huisgenoot. Weekblad vir die Hele Gesin, het oudere zusje van Die
Brandwag en vergelijkbaar qua inhoud. Ook met Die Huisgenoot komt Greshoff tot
afspraken: op 22 september 1939 kondigt het tijdschrift aan dat Greshoft de maandelijkse
rubrick “Uit de hedendaagsche Nederlandsche literatuur” gaat verzorgen. Greshoff
publiceert in datzelfde nummer een artikel over de positie van de dichter Ed. Hoornik.
De maanden daarop schrijft hij onder meer over de Nederlandse dichter-zanger Koos
Speenhoftf, nogmaals over Hoornik, over de net in een geillustreerde editie verschenen
Camera obscura, over de literaire toekomst van Nederland en over het Nederlandse
letterkundige onderwijs.’

In oktober wordt Greshoft gevraagd geregeld bij te dragen aan het tweetalige Tiek,
en in november informeert men of hij de reorganisatie van Die Suiderstem, een van de
grote Zuid-Afrikaanse dagbladen, op zich wil nemen. Hij wijst het aanbod af — “Ik
heb de polser te kennen gegeven, dat ik mij als Nederlander niet geroepen voelde een
Afrik. regeringsblad ter hand te nemen” — maar wil wel voor het blad schrijven. Vier
maanden na zijn aankomst blijkt hij allesbehalve om werk verlegen te zitten: “Dat
zou dan worden per maand: 4 Suyderstem, 2 Trek, 2 Huisgenoot, 2 Brandwag (plus
Nederlandsche medewerking) 10 art. per maand allen van 2 [a].”"°

Binnen enkele maanden heeft Greshoff een plek in de Zuid-Afrikaanse literaire
journalistick verworven, waarbij de redacties dankbaar gebruikmaken van zijn
kennis van de Nederlandse literatuur. Hoewel hij aangaf zich geen onderwijzers of
ambassadeurspositie te willen aanmeten, benadert men Greshoft als representant van
de Nederlandse cultuur; dat kan geen verrassing voor hem zijn en hij schikt zich er
dan ook in.

Opvallendisdat Greshoftsartikelen zich beperken tot Nederlandse aangelegenheden.
Hijj laat zich in het jaar na zijn emigratie in Zuid-Afrikaanse periodicken maar twee
keer uit over de Afrikaanse letterkunde. In beide publicaties stelt hij zich uiterst
diplomatisch en — nogal ongreshottiaans — weinig kritisch op: hij herhaalt vooral als
toeschouwer en leerling naar Zuid-Afrika gekomen te zijn.

De cerste keer betreft een artikel in Die Brandwag van 28 juli 1939, getiteld “Europese
Skyn-kultuur”. Daarin herhaalt hij direct zijn intentie de buitenstaandersrol in te
nemen door te onderstrepen het aanmatigend te vinden als hij nu al met een mening
over Zuid-Afrika zou komen. Daarvoor heeft hij minstens een paar jaar nodig:

Om over toestanden te oordeelen, om een landschap innerlyk getrouw weer te geven, om menschen
in hun bedryf en in hun gedachtenwereld te schetsen, behoeft men tyd, tyd om zich met hart en ziel

in een nieuwe wereld in te leven.

Hij geeft aan wel alvast Berigte te velde van N.P. van Wyk Louw te hebben gelezen,
daarvan veel te hebben geleerd, en “zoo zal er voor my en voor allen die naar Zuid-
Afrika komen nog veel te leeren zyn, niet alleen op letterkundig gebied”. Vervolgens



12

schetst hij Nederland als een cultuur op leeftijd en Vlaanderen en Zuid-Afrika als
beschavingen in opbouw. De Nederlandse cultuur kan daarbij iets leren van de Zuid-
Afrikaanse en Vlaamse: “[A]an de vurigheid, de strydbaarheid, de tegelykertyd naieve
en zelfbewuste geestdrift van de jeugd kan de ouderdom zich warmen en méér dan
dat, daaraan kan zy nieuwe levenslust en nieuwe levenskracht ontleenen.” Een jonge
cultuur kan echter ook iets leren van de oude, waarschuwt Greshoft voorzichtig, en
wel: zeltkritiek, als tegengif tegen zelfoverschatting. Het is nu eenmaal zelfkritick
“welke onontbeerlyk is om uit een jongeling een man te maken”. Na deze enigszins
paternalistische vingerwijzing sluit Greshoft zijn publicatie af met enkele opmerkingen
over de verhouding tussen de Zuid- Afrikaanse en de Europese beschaving, waarbij hij
nadrukkelijk de hoop uitspreekt dat Zuid-Afrika zich bij de opbouw van haar cultuur
niet op Europa richt, aangezien dat continent voor hem heeft afgedaan.

Het tweede artikel, een dubbelpublicatie met de dichter N.P. van Wyk Louw naar
aanleiding van de Duitse inval in Nederland, verschijnt in Die Huisgenoot van 5 juli
1940. Greshoftf toont zich hier mogelijk een nog grotere, vaderlijke supporter van
de Afrikaner cultuur die volgens hem, rekening houdende met het feit dat zij nog
geen veertig jaar oud is en voor een kleine taalgemeente geschreven wordt, “cen waar
wonder” is. Greshoff vindt dat de Afrikaners “cen rijk geschakeerde literatuur” hebben.
Hij spreekt over het onathankelijk letterkundig karakter met schrijvers die over een
eigen toon en voorstellingswereld beschikken. Voorts roemt hij de deugden van het
Afrikaans, dat zich zo radicaal weet te onderscheiden van het Nederlands door haar
“volmaakt persoonlijke kleur, een eigen rythme en bovenal een zeer merkwaardige
beeldkracht”. Greshoft hoopt dan ook dat na afloop van de oorlog een nauw contact
tussen beide talen en literaturen zal ontstaan, want de Nederlandse cultuur heeft “iets
in te halen”.

Met deze algemene lof en aanmoediging houdt Greshoff zich handig op de vlakte en
omzeilt bijvoorbeeld het noemen van namen: “Het kan niet mijn bedoeling zijn op dit
oogenblik en hier ter plaatse scherpe onderscheidingen te maken en nog minder mag
men verwachten dat ik een voorkeur uit sal [sic] spreken.”

. Greshoffs onbehagen over de Afrikaner literatuur en cultuur

Greshoft was normaliter nogal voor het nieuwe te vinden: hij stond bekend als
een mentor van jonge generaties. In de Kaap belandt hij bovendien direct in een
sociaal- cultureel netwerk dat bekendstaat als de “digters van Dertig” met N.P. van
Wyk Louw als voorman. Op het ogenblik dat Greshoff arriveert, is de Beweging van
Dertig bezig aan haar doorbraak die door Opperman (1953: 64-78) wordt gesitueerd
tussen 1932 en 1942. Op basis van deze omstandigheden zou je verwachten dat Jan
Greshoft voor cen zelfde vitaliserende en katalyserende werking zou kunnen zorgen
in Zuid-Afrika als hij in Europa gewend was, icts wat de Dertigers bovendien van
hem lijken te verwachten. Zij scheppen daar ook alle mogelijkheden toe: ze nemen
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Greshoft op in hun kring en voorzien hem van een forum. Mogelijkheden om in de
Afrikaner literatuur te gaan participeren zijn volop aanwezig.

Greshoft weigert echter als participant in of criticus van de Afrikaner cultuur op
te treden en verkiest een rol als getuige. Hij treedt vooral op als pleitbezorger van de
Nederlandse literatuur en cultuur. Want hoewel hij aangat “niets te willen brengen”
en in Die Huisgenoot stelde dat de Afrikaner cultuur zich vooral niet op de Europese
moet richten, zijn de literaire activiteiten na aankomst grotendeels gericht op het
promoten van de Europese cultuur in Zuid-Afrika.

Het is niet de enige paradox die we bij Greshoft aantreffen. Ook tussen hoe hij zich
publickelijk ten opzichte van de Afrikaner cultuur opstelt en zijn privé-uitlatingen
zit een grote spanning. Zegt hij in Die Brandwag dat hij “om over toestanden te
oordeelen” tijd nodig heeft, uit de brieven aan het thuisfront blijkt dat Greshoft
zijn oordeel al lang klaar heeft. Achter zijn aanmoedigende woorden blijkt een grote
persoonlijke teleurstelling schuil te gaan van een man die zich helemaal niet thuis
voelt in wat hij noemt het “waar wonder” van de Afrikaner cultuur. Vooral uit de
brieven aan Ter Braak komt een overwegend negatief beeld naar voren van Greshofts
kennismaking met de Afrikaner cultuur: hij is niet te spreken over de bladen, de
literatuurkritick, de taal en de literatuur, en zelfs het karakter van de gemiddelde
Afrikaner staat hem tegen. Een overzicht mag dit illustreren.

Allereerst schenkt het publiceren in bladen als Die Huisgenoot en Die Brandwag
Greshoft allesbehalve genoegen. Hij is weliswaar onder de indruk van de oplage-
aantallen, de inhoud van de periodicken vindt hij erbarmelijk. Ze zijn hem veel te
populair, gevuld met een “wonderlijk mengsel van letterkundige beschouwingen en de
kinderachtige gruwelverhalen: elck wat wils!”"! Herhaaldelijk schrijft hij Ter Braak over
de kwaliteit: “Beide bladen gelden hier als het hoogst bereikbare op intellectueel terrein
en voor een rechtgeaard Afrikaander is er in Europa en Amerika niets, wat daarmede
gelijk te stellen is.”*? Greshoff kan weinig intellectueels aan de bladen ontdekken, blijkt
uit een opmerking over Die Brandwag: “Het is beter dan Die Huisgenoot; maar toch ook
nog cen primitief blaadje met een bellettrie van heb ik jou daar.”® Ter Braak dankt voor
de zending van beide bladen: “Ik kan je zeggen, dat ik lichtelijk schrok, toen ik deze
organen zag! Wat een zonderlinge, barbaarsche verschijningen! Maar aan den anderen
kant is het wel pikant om in zoo’n milieu te publiceeren.”™*

Voor Zuid-Afrikaanse dagbladen als Cape Argus, Cape Times en Die Burger heeft
Greshoft al helemaal geen goed woord over: de eerste twee drijven op landbouw-
nieuws en “z.g. mondaine berichtgeving”, oftewel oppervlakkigheden — “Wanneer
mevr. Du Toit (er zijn er hier duizenden met de naam) bij haar dochter in Paarl gaat
logeeren staat dat uitvoerig in de krant en als zij terugkomt wéér” —, het laatste vindt
hij zelfs een “fascistisch rotblad”.'® Hij vindt het vooral ingewikkeld om te schrijven
voor deze periodicken, aangezien het gewenste niveau nauwelijks is in te schatten.
Als hij bijvoorbeeld voor Die Huisgenoot een stuk over Hoornik voorbereidt, klaagt hij
dat het zo “verdomd moeilijk” is de juiste toon te vinden:
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Het mag vooral niet te “hoog” zijn, zooals dat heet en ik wil toch ook niet, tot géén prijs, in de normale
imbeciliteit van dit blad vervallen. Ik moet dus iets leesbaars, “gezelligs”, trachten te schrijven, dat

toch niet geheel en 4l Oude H’ren is."

Dat hij in die bladen de ambassadeursrol voor de Nederlandse letteren krijgt toebedeeld,
iets wat hij dus afwees, lijkt Greshoff in werkelijkheid niet al te veel te deren. Zo spoort
hij Ter Braak, die ook tweemaal vanuit Nederland in Die Brandwag heeft gepubliceerd,
verschillende keren aan toch vooral meer kopij te leveren. Deze oproepen gaan gepaard
met uitgebreide ideeén over onderwerpen, want: “Het is behalve voor je kas, ook nuttig
voor het Nederlandsch hier.”"” Greshoft zegt “de Nederlandsche-cultuur-drager” in
Die Huisgenoot te zijn en hij meldt dat door hun artikelen “allerlei onverwachtse en
directe belangstellingen ontketend” worden. Volgens hem is de stijgende vraag naar
moderne Nederlandse literatuur (“Ter Braak, Vestdijk, Hoornik, Greshoft, Marsman,
Walschap etc.”) in de boekhandel zelfs duidelijk merkbaar. De zichzelf toegekende
invloed bevalt hem: “Een van de aangename verschijnselen van een land als dit, is dat
er nog zooveel te doen valt.”'®

Toch is het ontbreken van een behoorlijk literair tijdschrift niet eens wat Greshoft het
meest dwarszit, het niveau van de genoemde bladen vindt hij op een bepaalde manier
nog wel vermakelijk. Werkelijk tergend is voor hem het literair-kritische klimaat dat
in Zuid-Afrika heerst. Dat wordt, aldus Greshoft, gedomineerd door “litteratuurprofs
[die] de toon van de litteratuur aangeven, zonder dat zij daartoe uit hoofde van inzicht
of wetensch. kennis gerechtigd zijn”."” Zijn grootste klacht is dat slechts een handjevol
critici het literaire veld domineert en monopoliseert, zonder onpartijdige kritiek te
bedrijven en open te staan voor nieuw talent. Aan Ter Braak schrijft hij:

Je hebt nu geen denkbeeld van wat voor koeien menschen als b.v. prof. Dr. Frangois Malherbe, en
J.v.d. Merwe — hier bekende “critici” — zijn!! Voortachtigsche frikken met een natachtigsche geléénde

terminologie! Alles bij elkaar kun je je moeilijk een denkbeeld vormen van het algemeen peil!®

Dat deze geleerde heren die positie weten te behouden, ligt volgens Greshoff onder
meer aan het belang dat Afrikaners hechten aan “bullen en toga’s”. Ook daar kan de
Nederlandse schrijver, die zelf zijn middelbare school nooit afmaakte, niet over uit:
“Ze accepteeren niet dat men zich met zoo iets ‘verhevens’ als de schoone letteren
bezighoudt, zénder op zijn minst een titel te hebben.”*!

Het ondermaatse niveau beperkt zich niet tot de literaire kritiek maar strekt zich
uit over de gehele breedte van het letterkundige onderwijs, constateert Greshoft
wanneer hij een lezing van een lector van de Universiteit van Kaapstad over moderne
Nederlandse poézie bijwoont. Hij windt zich op over de kwaliteit: “Ik kan je zeggen
dat cen idiote nietslezer te Emmer Compascum of een achterlijke leraar in de vierde
klas er 10 x meer van maakt.”?

Greshofts ergernis houdt niet op bij de bladen en het literair-artisticke klimaat,
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hij ondervindt ook weerstand tegen het Afrikaans. Al in de eerste week dat hij in
Kaapstad woont, wordt hem aangeraden Afrikaans te leren, maar daar heeft hij “een
onoverwinnelijke tegenzin in”. Ook hij zoeckt dan “nog altijd naar cen leesbaar
geschrift in die taal”.” In augustus noteert hij dat hij het “taaltje” gesproken “véél
minder hinderlijk” vindt dan geschreven: “[GJedrukt kan ik er niet aan wennen:
elke zin (al staat er nog zoveel belangrijks in) [krijgt] een aspect van idiotie.”** In
november is hij naar eigen zeggen inmiddels aan de klank van het Afrikaans gewend
en kan hij het goed begrijpen, maar ondanks enkele woorden die hem bevallen, blijft
hij het een “weinig aantrekkelijk idioom” vinden.” Een half jaar later zal hij, zoals
weergegeven, de taal in Die Huisgenoot roemen om haar kleur, ritme en beeldkracht.
Of Greshoff zijn aversie dan werkelijk heeft overwonnen valt te betwijfelen: hij
vertikt het zijn leven lang Afrikaans te leren spreken of schrijven. In de dagelijkse
omgang met mensen spreekt hij Nederlands: hij wil zijn taal “zuiver” houden.

Uit die weerstand tegen de taal vloeit bovendien aanvankelijk een afkerige
houding ten opzichte van de Afrikaner literatuur voort. Stelt Greshoff zich publick
op het standpunt dat Nederlanders nog veel kunnen leren van het Zuid-Afrikaanse
geestesleven, aan Ter Braak bericht hij:

De Nederl. letterkunde is toch als gehéél niet eersterangs, bij de Fr. of Eng. vergeleken, maar naast
de Vlaamsche een wonder van geestelijke rijkdom. Welnu de Vlaamsche litt. is op haar beurt iets

koninklijks, icts Hymalaya-achtigs van vernuft, kennis en karakter bij de Z. Afr. vergeleken!®

Wanneer hij van Die Brandwag in augustus 1939 het verzoek krijgt om een
dichtbundel van Elisabeth Eybers te recenseren, meldt hij zijn vriend: “Ik ben geen
beéedigd verdelger van ongedierte. Ik antwoordde dus in diplomaticke termen. Het
is zoo’n kinderachtig gedoe die aft. litt. dat ik mij daar niet in begeef.”” De toen nog
onbekende Eybers zou later zowel in Zuid-Afrika als in Nederland een hoge literaire
status bereiken en bovendien een groot lezerspublick voor zich weten te winnen.

Het mag duidelijk zijn dat Greshoft in Zuid-Afrika een literaire productie van
niveau mist. Hij snakt dan ook naar Nederlandse en Franse boeken en kranten, naar
literaire voeding. Geestelijke hongersnood ligt voortdurend op de loer en als hij iets
uit Nederland toegestuurd krijgt, geeft hij aan het te verslinden.

Wordt zijn ergernis over het Zuid-Afrikaanse culturele klimaat gecompenseerd
door de omgang met Van Wyk Louw, de Malans en Le Rouxs? Gedeeltelijk. Over zijn
nicuwe Afrikaner kennissen noteert hij:

Wij hebben hier een bijzonder geschikte en alleraardigste kring van bekenden. [...] Werkelijk ik mag
mij in dat opzicht niet beklagen, maar niettemin voel ik toch sterk die half verborgen achtergrond van

ondoordringbare dombheid, die hier elk jong leven verstikt.?

Die domheid kenmerkt zich, aldus Greshoft, door de nationalistische inslag van de
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Afrikaners. Hoewel N.P. van Wyk Louw uiteindelijk een goede vriend wordst, staat diens
persoonlijkheid Greshoff na een eerste kennismaking geheel niet aan: “Ik heb hem in
een half uur een mateloze hoeveelheid Vlaamsch-Blut und Bodenachtig edelfascisme
horen verkondigen, dat ik er ndir van werd. Een str66m van vooroordeelen, holle
phrasen, kinderachtige mythologie!”® Hoewel de ideeén van Van Wyk Louw de
volgende jaren evolueren, zal de vriendschap tussen de twee dichters altijd door dit
verschil getekend blijven. Volgens Greshoff heeft het gros van de Afrikaners last van dit
soort “bloed en bodem”-overtuigingen.

Uit de nationalistische overtuiging van Afrikaners komt bovendien, aldus Greshoft,
een sterke behoefte aan autonomie voort: Afrikaners willen zich voortdurend
onderscheiden, vooral ten opzichte van Nederlanders. Moedigt hij die autonomie in
de openbaarheid aan — hij stelde immers dat het Afrikaner cultuurleven vooral niét
het Europese als voorbeeld moest nemen —, privé ontstemt die hem. Wanneer hij
bijvoorbeeld eind 1939 cen bloemlezing wil samenstellen uit het werk van de Afrikaanse
dichter Leipoldt ter gelegenheid van diens zestigste verjaardag, wil Leipoldts uitgeverij,
de Nasionale Pers, alleen toestemming voor publicatie geven op voorwaarde dat het
bundeltje zich beperkt tot de Nederlandse markt en er geen exemplaren in Zuid-Afrika
zullen circuleren. Greshoft snapt daar niets van, toont voorbeelden van Nederlandse
drukken (“Zilverdistels, Palladiums, Enschededrukken, kortom het mooiste wat we
bezitten”), zodat ze zien wat hem voor ogen staat. Maar de Nasionale Pers blijft bij
haar standpunt. Greshoft is verbijsterd. Het gaat de uitgeverij dus niet om geld maar
om prestige, omdat zij het niet kan verkroppen dat er in Nederland een mooier boek
gedrukt zou worden dan in Zuid-Afrika:

Ze zeiden, dat ze dat precies ook zo konden maken, maar dat ze dat niet deden omdat zulks niet

eigenwaan!! Dat is nu werkelijk typisch ZA op zijn malst. Een dikovergecompenseerd

minderwaardigheidscomplex!*

De nationalistische inslag van de Afrikaner “volksaard” gaat ook nog eens gepaard met
een pro-Duitse houding, voortkomende uit de steun die de Duitsers hun verleenden
in de Boerenoorlogen tegen de Engelsen. Dat is Greshoft, die Europa vanwege
nationaalsocialistisch Duitsland heeft verlaten, een extra doorn in het oog.”’ Greshoft,
die zelf heimelijk ongeinteresseerd is in en sterk veroordelend over de Afrikaner taal
en cultuur, verwijt de Afrikaners kortom dat ze weinig geinteresseerd zijn in en sterk
veroordelend over Nederland.

Greshoffs verlangen naar Europa

Wanneer je bovenstaande leest, zou je kunnen gaan denken dat de Afrikaner cultuur
werkelijk achterlijk was en dat dit de reden was dat Greshoff niet aardde. Maar elk
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oordeel zegt vooral iets over degene die het is toegedaan. Om te begrijpen waarom
Greshoft zich zo afzette tegen de Afrikaner cultuur en voortdurend naar de pen greep
om bij Ter Braak zijn frustraties te luchten, in plaats van zijn kennis en renommee in te
zetten om te pogen een verandering tot stand te brengen, moeten we verder kijken dan
zijn gemopper. Het is wederom de correspondentie met Ter Braak die een indringend
beeld geeft van hoe Greshoft zich in 1939-1940 voelt en die verduidelijkt waarom hij
zo vasthoudt aan zijn rol als buitenstaander, wat zijn inburgering belet.

Wanneer Greshoft zijn mening over de Afrikaner literatuur in brieven ventileert,
doet hij dat door een Nederlandse of Europese bril. Ondanks zijn waarschuwing in
Die Brandwag dat de “Europeesche cultuur” niet door Afrikaners als norm genomen
moet worden, benadert de auteur zelf voortdurend cultuurproducten, culturele
verschijnselen en personen volgens een Europese maatstaf. Zijn oordelen laten zich
kenmerken door een sterk bewustzijn van en waardering voor de eigen cultuur.
Je zou het ook eurocentrisme kunnen noemen: alles wat deugt, noemt Greshoff
“Europeesch” of “modern”. Het tegenovergestelde van Europees of “op normaal
peil” is in Greshoffs idioom “primitief ” — zoals hij de tijdschriften Die Huisgenoot
en Die Brandwag bestempelt — of “provinciaalsch”, een stempel dat bijvoorbeeld
Gladstone Louw door Greshoff krijgt toebedeeld. De etiketten “provinciaals” en
“Europees” werden vaker gebruikt in Greshoffs Nederlandse kringen: zijn Forum-
vrienden hielden een pleidooi voor internationalisme, waarbij men aandrong op
een Europese, on-Hollandse oriéntatie (De Winde en Sintobin, 2010: 55). Wilfred
Jonckheere (1999: 104) stelt dat Greshoft “wellicht te veel cultuurmens en ook te
eurocentrisch [was] om zich echt één te voelen met Zuid-Afrika”.

Die ietwat bekoelde liefde voor Europa lijkt te worden aangewakkerd door de
afkeer van wat hij in Zuid-Afrika aantreft, of andersom. Het is alsof Greshoff nu
pas beseft hoezeer hij zich verbonden voelt met andere Europese auteurs, met
name met zijn vrienden in Nederland en Belgié. Het moet hen verbaasd hebben dat
Greshoft slecht aardde in de Kaap. Hij hield enorm van reizen en zag zichzelf graag
als kosmopoliet, voor wie de wereld zijn woning was. Dat hij nu gebukt gaat onder
een gevoel van “verloren hebben”, is atypisch.

Zelt'is hij de eerste om dat te erkennen. Aan Ter Braak schrijft hij al op de heenreis:

Ik reageer op deze avonturen, gehéél anders dan ik verwachtte. Ik wordt [sic] geplaagd door een
aanhoudend heimwee. Nief naar Brussel, doch naar Nederland. Ik heb het gevoel, dat ik onvervangbaar
verloren heb. Ik ben geen kind meer en niet sentimenteel, maar ik heb in Den Haag, Parijs en hier

aan boord gehuild als een jong deerntje.?

De vijftigjarige literator vermoedt dat zijn leeftijd daarbij een rol speelt. Voelde hij
zich altijd jong, nu lijkt de veer gesprongen en heeft negativisme vrij spel: “Vroeger
had ik [...] altijd plannen voor de tockomst; nu is de tockomst volkomen voor mij
weg gevallen en ik leef geheel in het verleden. [...] Is dat niet het meest kenmerkende
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seniliteitsverschijnsel??!!”** Gehechtheid aan het verleden belemmert Greshoffs
inburgering in Zuid-Afrika.

Het is niet ondenkbaar dat dat gevoel versterkt wordt door de jonge vriendenkring
waarin hij is terechtgekomen: “Je ziet dat we kindsch worden en alleen maar met kinderen
verkeeren! De oudste kennis is Van Wijk: 32, Uys 30, Gladstone en Fred 27; Truida

daarnaast kameraadschappen met leeftijdsgenoten. Nu hij omringd wordt door jeugd,
die bovendien bezig is met een revolutie in een cultuur die de zijne niet is, versterkt het
vermoedelijk zijn gevoel erbuiten te staan en in het verleden te verkeren.

Dan is er het gemis van het dagelijkse contact met vrienden, een leemte die de
Afrikaners, mede door hun “aard”, niet direct kunnen opvullen. Die verknochtheid aan
de eigen kring verbaast hem, omdat hij zich nooit eerder aan plaatsen heeft gehecht:
“Nu echter is dat blijkbaar plotseling veranderd.[...] Al wat ik hier doe of zeg heeft iets
automatisch. Het gaat me au fond niet aan.”

Een van de gedachten die Greshoft voortdurend parten speelt, is dat hij, als hij straks
terugkeert naar Europa, een vreemdeling zal zijn voor vrienden. Hij informeert bij
Ter Braak naar de terugkomst van Eddy du Perron, die een paar jaar in Indi¢ heeft
gewoond: is hij veranderd, klikt het nog? “Dit nu is het ellendige van alle afstanden
en ik leef in een voortdurende angst, dat ik er ook op die manier ‘uit’ zal raken,
hetgeen ik verschrikkelijk zou vinden”, verzucht hij.*® In plaats van een verlangen naar
buitenstaanderschap, zien we vooral een angst ervoor.

Dat wordt nog versterkt door een gevoel van jaloezie. Bedenk dat Greshoffs
inbakerperiode in Zuid-Afrika plaatsvond terwijl in Europa de oorlog uitbrak en dat
zijn gemoed en zijn uitingen, zowel over de Afrikaner als de Europese cultuur, hierdoor
gekleurd en versterkt worden. Bovendien is zijn Kaapse verblijf; in tegenstelling tot
andere reizen, van onbekende duur en is de optie van een snelle terugkeer klein.
Hij verhuisde naar Kaapstad onder meer om niet meer te worden afgeleid door de
gespannen situatie in Europa, maar nu benijdt hij iedereen die deelneemt aan de
gebeurtenissen aldaar. Het is een gevoel dat hij nooit gekend heeft: “[Z]ij die het [de
beginnende oorlog] aanschouwd hebben kunnen er samen over praten, ze hebben
een gemeenschappelijke ervaring, hoe ellendig die ook zijn moge. Ik kan niet meer
meepraten met jullie allen, ik ben buitenstaander geworden.”’” Voor het eerst in zijn
leven ervaart Greshoff het verlangen onderdeel te zijn van de politicke gebeurtenissen.
Hij beklaagt zich dat in Zuid-Afrika niemand zich werkelijk met de oorlog bezighoudt
en ook maar enig hart voor Europa heeft: “Dat is ook een van de redenen waarom ik
mij hier niet op mijn gemak voel. Die onverschilligheid tegenover iets waarbij ik mij
zoo innig betrokken voel, hindert mij voortdurend.”

Wanneer het onvermijdelijk lijkt dat Nederland in oorlog raakt, voelt Greshoft zich
schuldig dat hij ervandoor is gegaan: “Tot overmaat van ramp komt er dan nog bij,
dat ik niet kan ontkomen aan het besef, dat ik gedeserteerd ben.” Onrust belet hem
bovendien aan iets van lange adem te werken, een van zijn doelen in Zuid-Afrika.
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Lezen doet hij veel maar concentratie om te dichten of ander eigen werk te produceren
kan hij moeilijk opbrengen. In zijn dagboek spreekt hij vaak over slapeloosheid en
lethargie. Staan zijn brieven aan Nederlandse vrienden vol met activiteiten die hij
onderneemt en schemert er soms wat optimisme doorheen, de grondtoon van zijn
leven klinkt vol heimwee.

Wanneer op 10 mei 1940 de Duitsers Nederland binnenvallen, is Greshoff geheel
van slag. De initiatieven die hij vervolgens met enkele Zuid-Afrikaanse vrienden
onderneemt om zijn verdriet en ontreddering vorm te geven, zijn onder meer
beschreven door Kannemeyer (1990: 181-229). Eén ervan is de poging om zijn vriend
Marsman naar Zuid-Afrika te halen. Die mislukt. Marsmans schip zal op 21 juni in het
Kanaal vergaan en de dichter overleeft het niet. Vanaf de Duitse inval slaat Greshofts
gemis van zijn vrienden om in bezorgdheid. Op 16 mei 1940, twee dagen na de
Nederlandse capitulatie, noteert hij in zijn dagboek:

De gehele dag had ik op de achtergrond van besprekingen en bezigheden steeds een nijpende angst
om Menno gevoeld. Wat zou hij doen? Hij is buigzaam in kleine dingen, onverwrikbaar in grote. En

de bezetting door nazi’s is een bittergroot ding.*’

Pas op 29 juli 1940 zal Greshoff het bericht ontvangen dat Ter Braak op de avond
van 14 mei zelfmoord heeft gepleegd, en dat ook zijn goede vriend Eddy du Perron
diezelfde nacht gestorven is.

Als Greshoft er zelfs in het voorjaar van 1940 nog alles voor zou geven naar Europa
terug te keren, waarom is hij dan toch in de Kaap gebleven? Jan en Aty Greshoff voeren
wel degelijk direct na hun aankomst in Kaapstad gesprekken over een terugkeer. Ze
fantaseren regelmatig over waar ze dan gaan wonen: “Dit is één van onze liefste
onderwerpen!!!!”*! Maar zolang het onduidelijk is hoe de oorlog zal verlopen, zien ze
in dat het niet verstandig is Zuid-Afrika te verlaten. Bovendien zou remigratie opnicuw
de studies van hun zonen Jan junior en Kees onderbreken.

Verder zijn er financiéle zorgen: de reis naar Zuid-Afrika heeft zo’n 3500 gulden
gekost en bovendien laat dhr. Aldewereld, de directeur van het Brusselse Hollandsch
Weekblad die Greshoft nog veel geld schuldig is, na diens vertrek niets meer van zich
horen.” Dat verklaart ook waarom Greshoft in de door hem als minderwaardig
beschouwde Zuid-Afrikaanse periodieken schrijft: er moet veel “voor het broodje
geschreven worden”.®

Dat hij dat welwillend en in beleefde termen doet, zal onder meer veroorzaakt zijn
doordat Greshoft, gevoelig voor omgangsvormen en beschaafdheid, goed beseft dat
hij te gast is in Zuid-Afrika, waar hij als literaire autoriteit op een hartelijk welkom is
onthaald. Greshoft heeft uitgesproken opvattingen over wat het fatsoen in zijn situatie
voorschrijft. Een van die ideeén betreft de ongepastheid om als nieuweling kritiek te
leveren op je gastland: “[O]mdat ik als vreemdeling die beleefdheid verschuldigd ben
aan de landen waar ik mij vestigde.” (Greshoft, 1969: 283). Wellicht zou je ook kunnen
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zeggen dat Greshoff bang was zijn fragiele culturele en sociale kapitaal te verspelen:
zijn bestaan was in Nederland en Brussel, in het hart van de Nederlandstalige letteren,
relatief een stuk minder kwetsbaar. Door naar Zuid-Afrika te vertrekken is een aantal
inkomstenbronnen weggevallen. Die broze financiéle situatie wordt nog eens vergroot
wanneer de postverbindingen door de oorlog ontregeld raken: Greshofts geldwinning
door zijn bijdrage aan Nederlandse en later aan Nederlands-Indische periodieken
wordt onzeker. Daardoor heeft hij de Zuid-Afrikaanse publicatickanalen waar hij op
neerkijkt hard nodig om in zijn levensonderhoud te voorzien.* Journalistick werk in
opdracht lijkt hem bovendien makkelijker af te gaan dan eigen dichtwerk: het leidt
hem tenminste enigszins af van piekeren over een mogelijkheid tot terugkeer naar de
“Europeesche hel”, zoals hij dat noemt.

Greshoft gebruikt — bewust of onbewust — zijn positie als buitenstaander om zich
binnen het nieuwe literaire veld te manoeuvreren. Opdrachten waarin hij geen zin
heeft of die hem in een lastige positie zouden kunnen brengen (lees: zijn cultureel
of sociaal kapitaal zouden kunnen schaden), wijst hij af door zich te beroepen op zijn
Nederlanderschap. Datzeltde Nederlanderschap en de cultureel-literaire kennis die hij
op grond ervan heeft, wendt hij aan om zich zichtbaar te maken en geld te verdienen.
En als de weg naar Europa door de Duitsers afgesneden wordt, heeft Greshoft; hoe
moeilijk het hem ook valt, nog meer reden om publiekelijk zijn beste beentje in Zuid-
Afrika voor te zetten en diplomatisch te werk te gaan.

. Greshoffs literaire positie in Zuid-Afrika

De oorlog brengen Jan en Aty Greshoft vanwege onvoldoende inkomsten grotendeels
buiten Zuid-Afrika door: in 1940-1941 zijn ze zeven maanden in Indonesi¢ om te
zien of hij daar op cultureel vlak van betekenis kan zijn, en van 1942 tot 1945 wonen
ze in New York, waar Greshoff in dienst is van het Nederlands Informatie Bureau
dat de beeldvorming over Nederland in de Verenigde Staten probeert te beinvloeden.
Jan junior en Kees, inmiddels 20 en 23 jaar, blijven achter in Zuid-Afrika. Nu de
briefwisseling met Ter Braak definitief tot een einde is gekomen en met andere vrienden
gedurende de oorlog ook niet kan worden gecorrespondeerd, wendt Greshoff zich
vanuit New York regelmatig per brief tot Van Wyk Louw. Het zijn vaak weemoedige,
somber gestemde brieven vanwege de situatie in Europa en het gemis van zijn zonen.

Wanneer de oorlog ten einde is, besluit Greshoff zich definitief in Kaapstad te
vestigen. Dat doet wellicht verbazen na lezing van dit relaas. Waarom gaat hij niet terug
naar Nederland of Brussel? Dat heeft hij zeker overwogen. Hoewel er sprake is van
verschillende mogelijkheden, waaronder een Brussels correspondentschap en een baan
bij de Parijse ambassade, schrijft Greshoft begin 1946 aan Pierre Dubois (1988: 130-
132) dat hij liever niet terugkeert: “De toestanden en verhoudingen aldaar lokken mij
weinig aan. En bovendien ben ik er van overtuigd dat een afrekening met de kozakken
onvermijdelijk zal blijken.” Verder zegt hij te vrezen dat Nederland zonder Ter Braak,
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Marsman en Du Perron “heel leeg voor ons” zal zijn. In Kaapstad wonen in ieder geval
zijn twee zoons én nieuwe vrienden, die zijn (vooroorlogse) Europese artisticke ideeén
in een zekere mate delen. Greshoft vermoedt terecht dat er in Europa na de oorlog een
ander literair klimaat zal heersen: de kans dat hij daar aansluiting zal vinden en weer
een centrale plek kan bekleden, acht hij klein.

Rest de vraag hoe bovenstaande teleurstellingen Greshoffs houding en activiteiten
na 1939 in de literaire wereld van Zuid-Afrika hebben beinvloed. Koos hij er, na de
aanvankelijke teleurstellingen over de Afrikaner cultuur en zijn preoccupatie met de
Europese samenleving en zijn heimwee ernaar, alsnog voor om intensiever deel te
nemen aan het Zuid-Afrikaanse literaire leven?

Wanneer we kijken naar Greshoffs verdere leven in Zuid-Afrika, zien we dat hij wel
degelijk diverse activiteiten ontplooit en zodoende van belang is “als bemiddelaar, onder
meer tussen de Nederlandse en Afrikaanse literatuur”, zoals Francken en Renders
(2005: 57) stellen. Zoomen we echter in op die activiteiten, dan ontstaat toch een wat
cenzijdig beeld. Weliswaar is Greshofts nicuwe positie in de Zuid-Afrikaanse literatuur
ingebed, maar of er van werkelijke kruisbestuiving sprake is? Het is vooral Zuid-Afrika
dat bestoven wordt: nog steeds richt Greshoft zich vooral op het stimuleren van de
Nederlandse literatuur in Zuid-Afrika.

Enkele voorbeelden. Greshoft is begin jaren veertig onder meer betrokken bij de
oprichting en invulling van De Nederlandse Boekerij, een reeks van uitgever J.L. van
Schaik in Pretoria. Samen met de in 1937 naar Zuid-Afrika ge¢migreerde Mulder
kiest hij de titels, waaronder twee werken van Van Schendel (Een Hollandsch drama en
De waterman) en Poézie en Proza van Marsman. In de reeks zullen in totaal achttien
delen verschijnen.

Als er van de invoer van Nederlandse boeken door de verbroken postverbindingen
vanaf mei 1940 geen sprake meer kan zijn, ijvert Greshoft ook bij de Hollandsch
Afrikaansche Uitgevers Maatschappij (HAUM) voor Nederlandse uitgaven,
herdrukken in dit geval van in Zuid-Afrika reeds aanwezig werk. Zo zegt hij uit naam
van Arthur van Schendel een herdruk toe van diens Een eiland in de Zuidzee.

Een van Greshofts belangrijke wapenfeiten is zijn impuls voor de oprichting van
Standpunte. Al vanaf zijn aankomst in de Kaap spreken Van Wyk Louw en hij over de
oprichting van een letterkundig blad, maar het duurt tot december 1945 voordat het
eerste nummer verschijnt, onder meer vanwege de hoge druk- en papierprijzen tijdens
de oorlogsjaren. Uit de scriptie van Willem Bant (1987) blijkt hoe Greshofts rol in
Standpunte vervolgens is gericht op het regelen van Nederlandse en Vlaamse kopij voor
het blad. Zodra Greshoft na de oorlog terug is in Kaapstad zorgt hij, hoewel hij die
eerste jaargang nog geen redactielid is, onder meer direct voor een bijdrage van Marnix
Gijsen. Verder vraagt hij Stols om poézie van debutanten (liefst van na mei 1940)
waarbij Vestdijk dan een inleiding moet schrijven. Hij regelt cen bijdrage van Adriaan
Roland Holst (“Samen ingesneeuwd”) en levert zelf nieuw werk. Overigens denkt hij
ook buiten Nederland en Vlaanderen: hijj stelt voor om ieder nummer een “weinig
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bekend meesterstuk” te vertalen, en geeft daar Franse, Duitse en Engelse voorbeelden
bij: “Het moet mogelijk zijn voor iemand die alléén Afrikaansch kent om toch kennis
te nemen van Hamlet, Werther, Le rouge et le noir, Spoken etc.”*

Tot slot zorgt hij ervoor dat Jacques Bloem en Adriaan Roland Holst de Unie van
Zuid-Afrika na de oorlog kunnen bezocken en een reeks lezingen in het land kunnen
geven. Greshoff heeft zich kortom, volgens de Vlaamse cultuurambassadeur Karel
Jonckheere (1987: 65 en 82), “tot taak gesteld als journalist en zegsman het ‘genie’ van
zijn vaderland als gist aan het Afrikaanse deeg toe te voegen”.

Zelfs voor Etienne Leroux, voor wie Greshoff vanat de jaren vijftig een grote
stimulans voor diens schrijverschap zou zijn, was een van diens belangrijkste functies
het overdragen van kennis over Nederlandse en Europese literatuur. Volgens Leroux
(in Kannemeyer, 2008: 175)

vertel [Greshoff | my van Vestdijk, Achterberg, Slauerhoff, Bloem, die koninklike familie in
Nederland, digters en skrywers in Amerika, Frankryk, Italié, Engeland en Duitsland. [...] Hy vertel
my van dae in Parys, die skilders wat hy geken het en die volgende oomblik noem hy skrywers en

boeke wat so “with it” is dat ons plaaslike literatore eers jare daarna daarvan kennis neem.

Vanzelfsprekend zijn er uitzonderingen op het eenrichtingsverkeer, zelfs al in 1939-
1940: een van de drijfveren voor zijn ongenoegen vindt Greshoft in de aansluiting bjj
N.P. van Wyk Louw. Juist Van Wyk Louw wordt Greshoffs beste en dagelijkse vriend in
Kaapstad en zal dat tot diens vertrek naar Nederland in 1948 blijven: “Als ik Van Wijk
Louw hier niet had, kon ik mij wel zoo dadelijk opknopen”, noteert hij in oktober
1939.% En als Greshoft zich verheugt over de Afrikaner cultuur in wording, dan lijkt
dat in de praktijk uitsluitend N.P. van Wyk Louw te betreffen. Die staat op dat moment
immers “[...], zich volledig en terecht bewust van zijn waarde, vrijwel alleen in het
letterkundig leven van zijn land” (Greshoft, 1969: 306). Al cen maand na aankomst
vraagt Greshoft Van Wyk Louw om een artikel voor Groot Nederland over de problemen
in de culturele atmosfeer in Zuid-Afrika: “Ik heb [...] hem op het hart gebonden
precies te zeggen, wat hij ervan denkt, zonder zich te bekommeren over de eventuele
boosheeden der heeren op het kussen.”” Ook brengt hij de dichter verschillende malen
onder de aandacht van Ter Braak, die er prompt zijn zondagsartikel in Het Vaderland aan
wijdt. Hij laat dus zijn invloed gelden door Van Wyk Louw een forum in Nederland
te verschaffen. Later zal Greshoff ook werk van andere “digters van Dertig”, onder
wie Elisabeth Eybers — die hij inmiddels heeft leren kennen en waarderen — en W.E.G.
Louw;, in tijdschriften als Groot Nederland, De Fakkel en De Stoep publiceren, met name
tijdens de oorlog wanneer er amper werk van Nederlandse auteurs beschikbaar is.
Een andere manier om toch aan de Afrikaner literatuur deel te nemen, vindt
Greshoft in 1942. Onder het pseudoniem Kees Konyn schrijft hij kritische en vooral
satirische stukjes over het Zuid-Afrikaanse cultuurleven in het tijdschrift Trek, dat
onder redactie staat van Jacques Malan. Hij neemt de rubrieck over van Klaas Komyn,
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alias Fred le Roux, die vanwege zijn aanstelling bij Die Huisgenoot niet langer voor Trek
mocht schrijven. Greshoft schrijft in het Nederlands; Le Roux vertaalt de bijdragen
en meer dan dat: hij voegt ook specifick Afrikaanse woorden toe en vult Greshoffs
kennis van de literatuur, betrekkingen en omstandigheden aan (Kannemeyer,
1982: 5-6). Als Konyn daagt Greshoff de Afrikaner schrijvers uit datgene te doen
waarvan hij de noodzaak in zijn openingsartikel in Die Brandwag al voorzichtig liet
doorschemeren: zelfkritiek.

‘Volgens de inleiding bij de selectie die J.C. Kannemeyer (1982) uit de Kees
Konyn-stukken maakte, bracht de rubrick onder vermelde literatuurprofessoren
én onder de lezers van Tiek nogal wat commotie teweeg. Francken en Renders
(2005: 57) wijzen erop dat er nog maar weinig aandacht is uitgegaan naar Greshofts
rol als satirisch criticus. Dat is correct, maar wel moet opgemerkt dat Greshoff
slechts een zeer korte periode, van april tot en met september 1942, onder het
pseudoniem Konyn publiceerde. Francken en Renders (2005: 57) hebben kortom
gelijk als ze erop wijzen dat Greshoft zich altijd met veel nadruk als buitenstaander
in de Zuid-Afrikaanse literatuur is blijven opstellen. Hij koos zelden voor een rol
als participant.

Zodra de postverbindingen het toclieten, begon Greshoft ook weer voor
Nederlandse periodieken te schrijven; hij verzorgde onder andere elke week een
kroniek in Het Vaderland. Zijn invloed nam na de oorlog af. Illustratief is het citaat
van Alfred Kossmann, die op 27 september 1996 in NRC Handelsblad met “cen van
de mannen waaruit ik besta” in dialoog ging om zijn jeugdheld op zijn merites
te beoordelen: “Je weet evengoed als ik dat jonge schrijvers zich toen schaamden
wanneer Greshoft hun werk welwillend besprak”, laat hij zijn alter ego zeggen. En
R.L.K. Fokkema schreef op 5 augustus 1982 in Trouw: “Na de Twweede Wereldoorlog
is de rol van Greshoft uitgespeeld.” Vermoedelijk keek Fokkema niet over de
Nederlandse landgrenzen heen.

. Besluit

“Tussen droom en daad staan wetten in de weg en praktische bezwaren”, dichtte
Greshofts Vlaamse vriend Willem Elsschot. Greshoft zou zich, ondanks wel degelijk
nuttig missiewerk, zijn verdere leven in Zuid-Afrika een vreemdeling blijven voelen.
Deze bijdrage laat iets zien van de tragiek waarin hij door zijn emigratie is beland en
van de paradoxen die zijn leven kenmerken. Hij ging weg uit vermoeidheid met en
ontgoocheling over Europa en is vervolgens vooral bezig de Nederlandse, of breder
de Europese literatuur in de Kaap te introduceren, terwijl zijn ster in de Nederlandse
literaire wereld snel verbleckt.

Meer nog dan tegen zijn oordeel over de Afrikaner cultuur moeten we dat buiten-
staanderschap tegen zijn Europese gemoed afzetten: juist in een vreemde cultuur
ontdekt Greshoff hoe hij door en door geworteld is in zijn eigen continent, tegen
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wil en dank: “Eén ding staat vast, dat het NIET mogelijk is je van je land los te
maken, zelfs niet al zit je bij de tegenvoeters. Ik heb me nog nooit van mijn leven zoo
agressief- Hollandsch gevoeld als nu hier.”*®

Zorgde die hunkering naar zijn oude vaderland en naar Europa er in 1939-1940
nog voor dat hij afkerig met zijn rug naar zijn nieuwe thuis bleef staan, na de oorlog
was ook die wereld definitief verdwenen. Greshoft beseft dan dat hij in het naoorlogse
Europa net zo goed een vreemde zou zijn als in Zuid-Afrika. Hij geeft niet voor niets
aan zich herkend te hebben in de overtuiging van Stefan Zweig. De Oostenrijkse
schrijver pleegde in 1942 zelfmoord en gaf als reden dat zijn Europa, de wereld waarin
hij leefde, voorgoed vernietigd was, zelfs indien Hitler zou worden overwonnen.
Greshoft (1956: 275) sympathiseerde hartgrondig met Zweigs zienswijze: “Ik geloof
dat hij gelijk had. Dit oude Europa, deze heerlijke samenleving, is eerst ondermijnd,
later gedood door de naijver.” Greshoft koos niet, zoals Zweig, Ter Braak of anderen,
voor de dood. Hij opteerde ervoor als buitenstaander verder te leven. De beslissing
zich na de oorlog definitief in Kaapstad te vestigen, was voor de tweede maal geen
keuze voor Zuid-Afrika maar fegen Europa.
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Noten

1. Annemiek Recourt is de eerste auteur van dit artikel. Sinds september 2011 is zij als promovenda
verbonden aan de Universiteit van Amsterdam, afdeling bockwetenschap, waar zij werkt aan
een biografie van Jan Greshoff, onder auspicién van prof. dr. Ena Jansen (ook ‘navorsingsgenoot’
Universiteit van Johannesburg) en prof. dr. Lisa Kuitert.

2. Voor een uitvoerige beschrijving van Greshoffs activiteiten als bruggenbouwer tussen de Groot-
Nederlandse culturen, zie bijvoorbeeld Kannemeyer (1990).

3. Greshoft verbleef tijdens de oorlogsjaren grotendeels elders, en maakte na de oorlog meerdere malen
lange reizen naar Europa en Amerika die anderhalf tot twee jaar duurden.

4. Omdat Greshoft vooral bekendstaat als culturele tussenpersoon en netwerker, laten we een
inhoudelijke analyse van zijn dichtwerk buiten beschouwing.

5. Om voor een rustig tekstbeeld te zorgen, wordt de bronvermelding van de brieven in noten
weergegeven.

. Jan Greshoff aan Menno ter Braak, 20 augustus 1939.

7. Greshoff aan Adriaan Roland Holst, 20 april 1938.

8. Greshoft aan Ter Braak, 7 juli 1939. Greshoff heeft dan al met de Zuid-Afrikaanse pers in Durban te
maken gehad.

9. Greshoffs artikelen worden doorgaans in het Nederlands gepubliceerd; vermoedelijk vindt de
Huisgenoot-redactie het logisch artikelen over de Nederlandse literatuur ook in die taal af te drukken.
De meeste Afrikaanssprekenden kunnen op dat moment overigens goed overweg met het Nederlands,
dat formeel in 1961 zijn status als officiéle taal verliest en in de grondwet zelfs tot 1983 behouden blijft
als synoniem van het Afrikaans.

10. Greshoff aan Ter Braak, 20 november 1939.

11.  Greshoff aan Ter Braak, 4 oktober 1939.

12. Greshoff aan Ter Braak, 23 augustus 1939.

13. Greshoff aan Ter Braak, 16 juli 1939.

14.  Ter Braak aan Greshoft, 13 augustus 1939.

15.  Greshoff aan Ter Braak, 15 augustus 1939; 8 november 1939.

16.  Greshoff aan Ter Braak, 21 augustus 1939. “Oude H’ren” is: ouwehoeren.

17. Greshoff aan Ter Braak, 5 februari 1940.

18.  Greshoff aan Ter Braak, 7 januari 1940.

19.  Greshoff aan Ter Braak, 20 augustus 1939.

20.  Greshoft aan Ter Braak, 12 augustus 1939.

21.  Greshoff aan Ter Braak, 24 oktober 1939.

22.  Greshoft aan Ter Braak, 28 juli 1939. Emmer Compascum is een Nederlands dorp in Drenthe.

23.  Greshoff aan Ter Braak, 21 juli 1939.

24.  Greshoff aan Ter Braak, 15 augustus 1939.

25. Greshoft aan Ter Braak, 22 november 1939.

26. Greshoft aan Ter Braak, 23 augustus 1939.

27.  Greshoft aan Ter Braak, 23 augustus 1939.
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Greshoff aan Ter Braak, 7 februari 1940.

Greshoff aan Ter Braak, 16 juli 1939.

Greshoff aan Ter Braak, 22 december 1939.

Greshoff aan Ter Braak, 7 februari 1940.

Greshoft aan Ter Braak, 14 juli 1939.

Greshoft aan Ter Braak, 9 september 1939. De datum moet verkeerd zijn genoteerd daar Greshoff al
in Kaapstad was gearriveerd.

Greshoff aan Roland Holst, 28 februari 1940.

Greshoff aan Ter Braak, 21 september 1939.

Greshoff aan Ter Braak, 12 augustus 1939.

Greshoff aan Ter Braak, 9 september 1939.

Greshoff aan Ter Braak, 6 november 1939.

Greshoff aan Ter Braak, 24 februari 1940.

NLMD G00785 D1 (dagbock): 16 mei 1940. Het betreft hier gepubliceerde dagbockfragmenten onder
de titel “In de grijze oudheid”, gepubliceerd in De Viaamse Gids, 40(5): 267-279. Als bron is hier de
gecorrigeerde proef gebruikt die zich in het Greshoft-archief bevindt.

Greshoff aan Roland Holst, 28 februari 1940.

Greshoff aan Ter Braak, 18 oktober 1939.

Greshoff aan Ter Braak, 8 augustus 1939.

Jan en Aty Greshoff schrijven ook voor Indische periodieken, omdat in 1939-1940 de postverbindingen
tussen Nederlands-Indié en Zuid-Afrika aanvankelijk nog geregeld verlopen.

Greshoff aan W.E.G. Louw, 30 augustus 1945 (in Bant, 1987: 70).

Greshoff aan Ter Braak, 18 oktober 1939.

Greshoft aan Ter Braak, 30 augustus 1939.

Greshoff aan Ter Braak, 11 november 1939.
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