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In terms of time: Time and temporality in Agaat by Marlene van Niekerk 
Time and temporality are important aspects of narrative texts in general but even more so in Agaat by 
Marlene van Niekerk. In this article the way in which the novel reflects and comments on ideological 
and social practices in specific historical periods is used as point of departure in order to detemine the 
meanings generated by the esthetic representation of time. The novel can be seen as iconic in that it enacts 
the idea that history should be uncovered and undermined but also re-collected and weighed as part of 
the “Trauerarbeit” through which people can achieve a measure of peace with the sorrows of the past. 

1. Inleiding
 

Binne die klassieke sowel as die postklassieke narratologiese teorieë, bly die rol van 
tyd en ruimte in verhale ’n immer boeiende kwessie. Dit gaan naamlik daarom dat in 
die interpretasie van ’n verhalende teks die temporele en ruimtelike aspekte te make 
het met die omvattender velde van betekenis waarin die teks ingebed is. Karakters, 
gebeurtenisse, tydplasing en plek as lokaliteit verskaf die basiese gegewe vir ’n storie 
of ’n verhaal, maar die visie op die mens in sy tyd en sy ruimtes, die mens binne die 
kompleksiteit van historiese, psigologiese en ideologiese omstandighede en invloede, 
verleen aan die roman ’n eiesoortige karakter. Hierin setel ook dikwels die belangrikste 
betekenisse van die verhaal. Die mens gesien binne sy tyd en tydsgewrig is méér as 
die verhouding tussen tyd en ruimte as verhalende elemente, ook meer as die tyd 
en ruimte waarbinne die werklike outeur werk, maar het te make met die dinamiese 
wisselwerking tussen al die verskillende soorte tyd en ruimte en die filosofiese, etiese, 
literêr-historiese en -teoretiese invloede wat op alle vlakke van ’n verhaal werksaam is.

In die roman Agaat van Marlene van Niekerk (2004) is tyd inderdaad ’n baie 
belangrike aspek omdat die roman met die geskiedenis in gesprek tree maar ook op 
’n komplekse manier met die temporele verhoudinge binne die teks te werk gaan. 
In hierdie artikel wil ek graag ondersoek instel na enkele tydsaspekte in Agaat, maar 
spesifiek aandag gee aan daardie omvattende tydsproblematiek wat te make het met 
’n siening van tyd en historisiteit met inagneming van die kompleksiteit van die 
representasie van tyd in die roman.

In 2005, kort na die publikasie van Agaat (2004), skryf Johann Rossouw (2005) ’n 
artikel waarin hy die roman vanuit ’n politieke hoek lees. Hy betoog dat deur middel 
van die motto’s en die historiese tydsplasing van die belangrikste gebeurtenisse in 
die roman die leser gekonfronteer word met “’n simboliese vertelling, ’n vertellende 
ontleding van die wel en die wee van Afrikanernasionalisme vanaf magsoorname 



51

(1948) tot magsverlies (1994)”. Dit lei Rossouw tot die gevolgtrekking dat die roman 
die “selfopheffing” van die Afrikaner uitbeeld en dat daar in die roman selfs die 
suggestie opgesluit is dat so ’n selfuitwissing die enigste opsie vir die nakomelinge van 
die koloniale heersers in Suid-Afrika is. Die artikel het tot heelwat debat aanleiding 
gegee,1 maar die vraag oor die toekomsvisie van die roman, bly geldig. Hierdie lesing 
is inderdaad net een van vele van die roman, want, soos Rossouw ook tereg toegee, so 
’n magistrale en komplekse roman mag nooit reduktief gelees word nie. Nogtans is dit 
so dat die byna kliniese ontleding van die karakters se doen en late, van omstandighede 
en motiewe en die uitsiglose afloop van gebeure die leser met ’n kil gevoel agterlaat. 
Die roman bied gewis nie ’n oplugtende toekomsvisie vir die nasate van grondbesitters 
in die koloniale era nie. Maar is dit die enigste manier om die slot van hierdie roman 
te interpreteer?

2. Tyd en temporaliteit

Die verhouding tussen die menslike belewenis van tyd en die narratiewe representasie 
van tyd is uiters kompleks. Die uitvoerige beskrywing van tydspatrone deur Gerard 
Genette (1980), die tegniese verskynsels soos volgorde, duur en frekwensie, is 
oorbekend en baie nuttig, maar my betoog hier is spesifiek gemoeid met die betekenis 
en abstrakte waardes van tyd en verskillende temporaliteite. 

In sy drieluik Time and Narrative bespreek Ricoeur (1984−1988) die ontologie van 
tydsbelewenis, en wanneer hy oor die werk van groot romansiers skryf, blyk dit hoe 
hoog hy die transformerende krag van gestruktureerde en gerepresenteerde narratiewe 
temporaliteit aanslaan. Volgens Ricoeur is die basiese eienskap van tydsbelewenis die 
onsamehangende, die inkongruente en disharmoniese (“discordant”) aard daarvan. 
Tydsbelewenis is eintlik “ongerymd” in sy uiteenlopendhede. Tyd word beleef in terme 
van die splitsing in verlede, hede en toekoms; tyd is terselfdertyd opeenvolgend en 
duratief; tyd word individueel en plaaslik, dus in onmiddellikheid, beleef en is ook 
kosmologies; tyd is verder terselfdertyd oneindig of ewig en tog ook momenteel, 
verganklik en vervlietend. Tyd word dus as onsamehangend en uiteenlopend, 
inkongruent en ongrypbaar ervaar (Ricoeur, 1984−1988, Volume 1: 66−67). Aan 
die ander kant is tyd in narratiewe tekste gestruktureer en gemanipuleer sodat dit 
samehangend en kongruent gerepresenteer kan word, al gaan dit oor die inkongruente 
en onsamehangende ervaring. Ricoeur praat dan van “concordant discordance”. 
Hierdie samehangende onsamehangendheid, oftewel kongruente inkongruensie of 
harmoniese ongerymdheid word verkry deurdat die aporetiese aard van ontologiese 
tyd in die narratiewe teks hanteer word binne ’n estetiese dialektiek, wat inderdaad 
sy eie tekstuele aporias vertoon, dit trouens doelbewus skep, maar nogtans nuwe 
moontlikhede van temporele belewenis daarstel (Matz, 2011: 273).

Ricoeur (2002: 35) wil ’n grondiger begrip van tydsbelewenis ontwikkel wat aan die 
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digotomie tussen die chronologie van opeenvolging en die a-chronologie van ander 
nomologiese modelle of wetmatighede ontkom. Een van die hipotetiese stellings wat 
hy as vertrekpunt gebruik, stel dat daar verskillende soorte temporele organisasie in ’n 
lineêre narratiewe taalteks waargeneem kan word. Ricoeur (2002: 36) beroep hom op 
Heidegger om drie vlakke van narratiewe temporaliteit aan te dui: i) die tyd “waarin” 
dinge gebeur, die referensiële storietyd of verhaalinhoud; ii) tyd as “historisiteit” 
wat dui op die “gewig” van die verlede; iii) tyd as temporaliteit in ’n teks waarin die 
sorgsaamheid wat voortvloei uit nadenke en refleksie oor die kompleksiteite van 
tyd, spesifiek die gelyktydige bestaan van hede, verlede en toekoms (ontologies en 
representatief), na vore kom. 

’n Mens kan hierin sien dat Ricoeur (2002: 38) Heidegger se onderskeid tussen 
die ontologiese in-tyd-wees en die representasie van tyd onderskryf, maar ook dat hy 
Heidegger se konsep van die mens se geworpenheid in die wêreld aanvaar. Dit is ’n 
baie belangrike aspek van tyd want in die meeste traumanarratiewe word karakters 
buite hulle eie toedoen om in traumatiese situasies gewerp en gaan die verhaal om die 
prosesse van ondergang of oorlewing. 

Normale gedrag en lewe gebeur as ‘Dasein’, in Heidegger se terminologie, binne 
voortgaande historisiteit, maar in die vertelhandeling word historisiteit en die dieper 
vlakke van temporaliteit gedissimuleer, dit wil sê juis nie nageboots nie. ’n Verhaal of 
narratief gee die “waarheid” van belewenis-in-tyd weer deur ’n bepaalde vorm van 
outentisiteit wat nie ontologies outentiek is nie, maar wat wel outentiek is daarin dat 
dit ’n oorspronklike eksistensiële struktuur (fiksioneel of nie) weergee op ’n manier 
waarin die refleksie, nadenke of besinning oor die tyd, oor die omvattende historisiteit 
en temporaliteit van die gebeure, ingesluit is. Die representasies van tyd in verhale 
of narratiewe is dus oortuigende en geldige “leuens” omdat die representasie van tyd 
waarder kan wees en van meer insig kan getuig as die historiese belewenis self. Estetiese 
narratiewe bied nie mimetiese weergawes van tyd nie, absoluut en genadiglik nie, maar 
probeer om die waarde en sin van temporele ervaring te vind en weer te gee, in Ricoeur 
(2002: 40) se vertaalde woorde: “[...] narrative structure confirms existential analysis”.

’n Belangrike insig wat voortvloei uit Ricoeur se sienings is die belangrikheid van 
die dialektiese spanning wat bestaan tussen die mens se vermoë om te handel en om op 
te tree, en sy verbondenheid of ondergeskiktheid aan die wêreldorde, ook in historiese 
sin (Ricoeur, 2002: 42). Die ongevoeligheid en onverskilligheid van hierdie orde, van 
die wêreld in metaforiese sin, teenoor die mens impliseer noodgedwonge die mens se 
geworpenheid in die wêreld. Die relevansie van die tematiese inhoud van ’n narratiewe 
teks en die aktualiteit daarvan vir mense in ’n bepaalde historiese tydsgewrig of in ’n 
meer universele sin het te make met die spanning inherent aan hierdie geworpenheid, 
’n aspek waarmee lesers identifiseer. Die narratiewe manipulasie van tyd is egter een 
van die tegnieke waardeur gewone verhalende inhoude en spannings beklemtoon 
word, vooropgestel word en van nuwe betekenis voorsien word: die tydsaspekte, 
die verloop en gelyktydigheid van tyd, die onmiddellike en wyer raamwerke van 
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tyd, ensovoorts, word gemanipuleer sodat die representasie daarvan nuwe betekenis 
tot stand bring. Hierdie transformasie van blote eksistensiële belewenis (fiktief of 
werklik) in ’n reeks gebeurtenisse tot representatiewe narratiewe konfigurasies vorm 
vir Ricoeur die temporele dialektiek wat onderliggend is aan alle narratiewe. In die 
proses word die uiteenlopende elemente van ’n teks saamgebind tot ’n geheel, tot 
’n koherente en insiggewende idee en, soos ook in die leesproses waardeur hierdie 
manipulasies gerealiseer word, speel herinnering en geheue en die vermoë tot refleksie 
’n bepalende rol.

3. Milla en Agaat as sentrale karakters in Agaat

Die komplekse verhouding tussen die twee sentrale karakters in Agaat en die verloop 
van hierdie verhouding is die belangrikste herinnering waarmee Milla worstel op haar 
sterfbed. In haar afhanklikheid van Agaat, wat haar versorg met ’n kombinasie van 
dienende liefde en oorheersende selfgelding, is Milla gekonfronteer nie net met haar 
eie vergrype teenoor Agaat in die verlede nie, maar ook met die omgekeerde magsbalans 
tussen hulle in die hede. Nogtans kan Milla haarself nie daartoe bring om aan haarself 
die verskuilde en indirekte geweld van haar optrede teenoor Agaat te erken nie.

Dogterskap is op Agaat afgedwing; sy is as klein dogtertjie deur Milla afgerig en 
gedresseer om die rol te kan vervul. Haar gedwonge aanvaarding van Milla as ’n 
substituut-moeder word op ’n sensitiewe stadium verbreek as Milla haarself uit die rol 
van moeder onttrek en Agaat uitskuif na ’n buitekamer om die rol van ’n bevoorregte 
bediende te vervul. Agaat moet ’n hele reeks sosio-ekonomiese, kulturele en familiale 
grense oorsteek om Milla se kind te word. In ’n nuwe vreemde wêreld moet sy 
aanpas en Milla is bykans ongenadig in haar leiding, eintlik afrigting, van hierdie 
proses. Agaat leer borduur, sing en boer, sy word ’n kloon van Milla, maar as Jakkie 
gebore word, word sy weer ’n gewone bruin meisie in ’n ondergeskikte posisie, al 
haar prestasies en vermoëns ten spyt. Sy kom te staan tussen twee gemeenskappe, dié 
een van haar geboorte, waaruit sy as ’n bruin kind weggeneem word, en dié van die 
blanke grondbesitters, waartoe sy nooit werklik toegang verkry nie. Sy bly dus in ’n 
tussenwêreld voortbestaan, sy bly staan op die uitdyende grens en hierdie liminale 
posisie word haar permanente werklikheid. 

Al bevind Milla haar voor die finale grens aan die einde van die lewe, kan sy haarself 
nog nie sover kry om heeltemal eerlik te wees oor haar optrede teenoor Agaat nie. Sy bly 
selfs in haar gedagtes dieselfde baasspelerige toon aanslaan deur aan Agaat te bly dink 
as “sy” en deur die hele tyd Agaat se motiewe te ondersoek. Natuurlik ook met reg, 
want Agaat handhaaf haarself in hierdie stadium onteenseglik en sterk teenoor Milla. Sy 
moet dit ook doen om Milla aan die lewe te hou. Sy betoon wel liefde aan Milla (sy raak 
byvoorbeeld aan die slaap terwyl sy Milla se voete omhels), maar haar optrede vertoon 
ook ’n subtiele soort Schadenfreude, ’n variant van vergelding: sy sal die kaarte vir Milla 
gee wanneer sy wil. Milla moet weet dat en hoe seer sy aan Agaat onderworpe is. Daarom 
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kies Agaat ook die passasies vir haar voorlesings uit Milla se eie dagboeke op so ’n manier 
dat sy Milla konfronteer met die onreg wat sy gepleeg het. 

Milla se herinneringe word dubbeld gekompliseer. Nie net is die siek vrou se 
gedagtes vlugtig en vervlugtend en onderbroke nie, dit word ook ondermyn deur 
Agaat se voorlesings uit die dagboeke. Die afwisseling van verskillende vertelstyle en 
die kompleksiteit van die gesamentlike bewuswees van die inhoude van ’n hele lewe 
waarin hede en verskillende fases van die verlede oormekaarskuif en bo-oor mekaar 
getransponeer word, word alles verteltegnies ongelooflik vaardig hanteer om steeds 
binne Milla se fokalisasie te bly. Die roman bevat dus narratiewe gedeeltes, poëtiese 
uitvlugte, skerwe van onthoude gesprekke en weergawes van die vrye vloei van Milla 
se gedagtes. Al die vertelstyle bied verskillende visies op die verhaalstof en veelvuldige 
gegewens en veelvuldige moontlikhede van betekenis skuif in die geheue van die leser 
oormekaar om ’n komplekse geheel te vorm.

4. Tyd en temporaliteit in Agaat

Vir die argument in hierdie artikel is dit egter belangrik om te sien hoe die tydspatrone 
van belewenis deur tydspatrone van vertelling gerepresenteer word. Belangrike aspekte 
is die kwessie van ordening, herhaling en ander vooropstellingstegnieke, maar tematies 
ook die onderliggende spel van geheue en herinnering by sowel karakters as lesers. Ek 
gaan net na enkele voorbeelde verwys.

Die roman is baie duidelik in historiese tyd geplaas. Die teks begin met die drie 
motto’s, al drie histories gesitueer met datums (1937, 1966, 1929) en inhoudelik tiperend 
van die idealistiese en toekomsgerigte strewes van die historiese periodes waaruit dit 
kom. In die roman self word die kerngebeure in Milla se lewe ook histories geplaas om 
te korreleer met belangrike merkers en sleutelperiodes in die geskiedenis van die opkoms 
en teloorgang van Afrikaner-nasionalisme (vergelyk Rossouw, 2005).2

Die hele roman is dan ’n dekonstruksie, ’n bevraagtekening en grondige 
ondermyning van die idees wat in die motto’s aan die orde gestel word. Die blinde 
idealisme word ontmasker en daar word gesuggereer dat hierdie ideale ontaard het in 
magsinstrumente wat onreg en kortsigtigheid tot gevolg gehad het. Vanselfsprekend 
is alles nie uitsluitend negatief nie, maar hierdie stuk geskiedenis word uitgebeeld 
as ’n snit uit die Suid-Afrikaanse geskiedenis, meer spesifiek die laaste tonele in die 
koloniale drama. Tog word die roman ook ’n uitbeelding van menslikheid, die mens 
geworpe in die omstandighede en opvattings van sy tyd, uitgelewer en vasgevang in 
sy eie beperkinge sodat die roman die eindelose en voortdurende konfrontasie tussen 
goed en kwaad, die spanning tussen verbintenis en afstand, die ononderskeibare 
versmelting van liefde en haat op ’n unieke wyse uitbeeld.

Die roman bied die onontwarbaar saamgeklonte en vervlegte feite, baie spesifiek 
Suid-Afrikaans, van ’n tydsperiode in mense se lewens aan sodat die verbluffende en 
verbysterende verwardheid van die geskiedenis in ’n ontstellende formaat voor die leser 
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te staan kom. Die aporias van die fiktiewe werklikheid, wat inhoudelik analogies aan 
die reële werklikheid is, word aangebied op ’n manier wat nuwe aporias opwerp. Wat 
moet daarvan gemaak word? Hoe kan dit verstaan word? Wat sou dit alles kon beteken? 
Referensieel suggereer die motto’s dat daar reëls en wetmatighede en orde sou kon 
wees; representatief suggereer die motto’s die moontlikheid dat hierdie kodes, rame 
en skripte as interpretasiestrukture en voorbeelde vir optrede sou kon en verkieslik 
sou moes funksioneer, maar die verhaal ondermyn hierdie betekenismoontlikhede tot 
in die kern. Die temporele ordening van tekselemente skep dus eers ’n verwagting en 
ondermyn dit dan. 

Milla se herinnering bevat nie net die inhoud van haar geheue nie, maar weerspieël 
ook haar psigologiese onvermoë om die ideologiese aspekte van haar optrede te kan 
erken en verstaan. Sy het immers haar eie verlede geleef, sy dra swaar aan die gewig 
van daardie verlede, te meer omdat haar eie voortbestaan daarvan afhanklik was dat sy 
aspekte van haar lewe, soos haar verbondenheid aan Agaat, moet ontken. Die aanbieding 
van die magdom inligting in ’n vloeiende koherente vertelling wat energiek bly tot 
op die laaste bladsy van die baie dik roman, getuig van die sorgsaamheid waarmee 
die skrywer met die verhaalstof omgegaan het. Die slim teenoormekaarplasings, 
die subtiele oorgange, die voortdurende komplisering en ondermyning van elke 
moontlike ruspunt in die voortgang van die karakters se lewens en in die interpretende 
leestog van die leser, is daarop gerig om ’n deurlopende bewustheid te vertoon en te 
bewerkstellig van die betekenis van die historiese gegewens, hetsy van die karakters of 
van analoë patrone in die werklikheid in daardie historiese periode. Milla se nadenke 
oor die verlede openbaar haarself en die groep waartoe sy behoort in hulle krag en 
voortreflikheid, maar ook in hulle fatale belemmeringe en tekortkominge. 

Die manier waarop vertel word, vertoon dus nie net in die skrywer se kontemplasie 
van materiaal die sorgsame omgaan met tyd waarvan Heidegger en Ricoeur praat 
in historiese en representatiewe sin nie, maar dwing of verlok ook die leser tot ’n 
soortgelyke sorgsame kontemplasie van die verlede. Die temporele ordening van die 
romanmateriaal werk daartoe mee om uit te wys hoe Milla se optrede analoog is aan die 
politieke stelsel en hoe die gevolge daarvan analoog is aan die knope van vervreemding 
en verbondenheid wat Suid-Afrika in sy postkoloniale fase steeds kenmerk. Die 
herskikking van verhalende en historiese gegewens word ’n weefwerk wat die 
kompleksiteite van die verlede bykans ikonies voorstel omdat dit so gekompliseerd en 
ongrypbaar is.

5. Die sorgsame betragting van die geskiedenis

Samevattend kan ’n mens sê dat die roman Agaat, tematies sowel as tegnies, gemoeid 
is met tyd op ’n manier wat direk in verband gebring kan word met Heidegger se 
onderskeidinge. Daar is in die eerste plek die plasing in historiese tyd, wat tot uiting 
kom in die analoë aspekte tussen die verhaalgegewens en die histories-bekende feite, 
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maar wat ook op fiksioneel referensiële vlak gaan oor die verhaalsstof wat die verloop 
van die boeiende verhaal van die mense van Grootmoedersdrift weergee.

In die tweede plek verwys Heidegger na historisiteit as die “gewig” van die 
geskiedenis wat geheue en herinnering behels en wat voortdurend en gelyktydig 
menslike tydsbelewenis bepaal. Hierdie roman is duidelik ten diepste gemoeid met 
die gewig van die geskiedenis. Trouens Milla se hele gedagtewêreld word uitgebeeld 
as obsessief besig met bestekopnames en stille monoloë, gedagtegesprekke met Agaat 
oor die verlede en besinnings oor hoe Agaat se optrede in die hede in verband staan 
met wat in die verlede gebeur het. Desnieteenstaande kan sy nie die waarheid van die 
verlede in die oë kyk nie. Geen leser kan na die lees van die boek koud staan teenoor 
die gewig van die geskiedenis nie.

In die derde plek en dit is die belangrikste gaan dit oor die sorgsame besinning 
oor tyd, die verlede en die hede, wat uit die roman blyk. Die vertelhandeling behels 
besinning, die bymekaarmaak en seleksie van kernaspekte van die verlede. Die skrywer 
her-dink (“re-collect”) en her-bedink die verlede en laat die karakters dit hier ook doen: 
dit gaan nie om ’n blote hantering van tyd nie, nie om die blote belewenis van tyd nie, 
maar om die proses van besinning wat die soeke na insig behels. Wat ook afgelei kan 
word uit die gelykelike beregtiging van Milla en Agaat, wel op ongewone vertelwyses 
en op verskillende maniere, is dat albei uitgelewer is aan ’n bepaalde beperkende 
wêreldorde waarin hulle gewerp is, om in Heidegger en Ricoeur se terme te praat, en 
die feilbare menslike reaksies op hierdie dwingende denksisteme van hulle tyd ontlok 
sowel simpatie as afgryse.

Die roman maak deur onder meer hierdie temporele skikkings en herskikkings van 
elemente en feite die leser bewus van die morele ylheid van historiese feite deur nuwe 
kompliserende aspekte van die verhouding tussen mense en die verhouding tussen 
mense en gebeure voorop te stel. Die roman kan vir die leser die morele leemte vul 
deur die herskikking van die verhaalgegewens op ’n manier wat berus op besinning 
en wat insig vir die leser moontlik maak. Hieruit blyk daardie sorg vir die geskiedenis 
waaroor Heidegger praat.

6. Die slot van Agaat

Wat wel opval en wat aansluit by die problematiese aspekte van Rossouw se 
interpretasie van Agaat, is die boek se stilte oor die toekoms. Jakkie se insig dat hy nou 
met “treurwerk” sal besig wees en sy toekomsblik oor hoe Agaat sal kan aangaan op die 
plaas, is die enigste toekomsgerigte elemente wat ek kon raaklees. Daar is geen nageslag 
vir Grootmoedersdrift nie. Jakkie is weg en Agaat het nie kinders nie. Agaat is ook nie 
juis deel van die werkers op die plaas as groep nie. Die gevolge van die verlede duur dus 
voort in die potensiële voortsetting van geskeidenhede. Die idealisme van die motto’s 
word hiermee finaal die nek ingeslaan, en die ondermyning van die motto’s gaan dus 
nie net oor die afbreek en ontmaskering van die inhoudelike en ideologiese aspekte 
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nie, maar ook oor ’n vals optimistiese toekomsvisie. As sodanig bly die roman aan 
haarself getrou deur te bly by wat reeds duidelik geword het, deur ook die hede koel en 
afstandelik te benader en die verhaal duskant die onbepaaldheid van die toekoms af te 
sluit. Ook dit is dan ’n manifestasie van die sorgsame besinning oor die tyd, die verlede 
en die hede en die behoedsaamheid teenoor die toekoms. 

Die woord “treurwerk” lyk egter vir my hier besonder belangrik. Dit is nie ’n gewone 
Afrikaanse gebruiksterm nie en roep Freud se onderskeid tussen “Trauer” en “Melancholie” 
op. Freud (1917: 237−258) onderskei twee wedersyds uitsluitende reaksies op verlies, 
enersyds die proses van rou (treur)3 waartydens die verlies aanvaar word en die treurende 
stelselmatig herstel, en melankolie4 waarin die treurende wegsink totdat die situasie patologiese 
eienskappe vertoon. Waar die treurende persoon die verlies in verhouding tot die wêreld sien 
en leer om dit te aanvaar, trek die melankolieke die verlies in homself in, ondermyn sy eie 
selfbeeld en geestelike welsyn en die moontlikheid bestaan dat so ’n persoon nie weer uit 
die melankoliese toestand kan uitbeweeg nie. Ilit Ferber (2006: 15) vergelyk Freud en Walter 
Benjamin se sieninge van rou (treur) en melankolie en toon dan aan dat Benjamin Freud se 
gedagte van die werksaamheid inherent aan rou en treur verder ontgin:

The Trauerarbeit [work of mourning] is what Freud defines as the servitude that the mourner 

performs in the long and intense process of detachment from the lost object (note here the interesting 

relation that can be constructed between Trauer-arbeit and Trauer-spiel, work and play)… The work is 

composed of a slow and painful working through of each of the memories and strands attaching the 

dejected subject to the object, which Freud defines as a thousand links. The detachment from the 

loss is done thereupon, through an extremely meticulous work of untangling the attachment, which 

is largely composed of memories.

Hoe moeilik hierdie werk ookal is, dit is die enigste manier om al die verbintenisse 
(drade) met die verlies, hetsy persoon of saak, los te knoop en te verwerk (Freud, 1917: 
245). Rou is dus ironies genoeg ’n proses wat gerig is op die lewe en die herwinning 
van lewensenergie. 

Mourning impels the ego to give up the object by declaring the object to be dead and offering the ego 

the inducement of continuing to live (Freud, 1917: 256).

Die melankolieke person internaliseer egter die verlies en kan hom dus nie daarvan 
losmaak nie. Hy maak die verlies deel van homself, hy aanvaar en ervaar dit as skuld 
wat hy deel van sy eie psigiese struktuur laat word. 

Ferber (2006: 15) redeneer egter dat Benjamin Freud se konsep van melankolie 
en die diep erkenning en verantwoordelikheid in die proses van rou met die vereiste 
van “werk” kombineer. Benjamin sien hierdie treurwerk nie as ’n proses van losraak 
of onttrekking van die objek van verlies nie, juis nie as ’n proses waardeur daar ’n 
afwesigheid ontwikkel waaruit die vryheid of bevryding kom nie. Die werk is daarop 
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gerig om die verlies en die skuld teenwoordig te stel, om daaraan ’n stem te gee en dit 
dus gevolglik betekenisvol te maak, ook dan as ’n durende betekenis as mens die klem 
op prosesmatigheid in al hierdie redenasies in ag neem: 

Benjamin is transferring the concept of work from the realm of mourning to that of meaning, thus 

the work of expression will be a deepening of the loss, an extended deadening of the object. The 

object will not be disposed of but presented and given a voice, and thus saved (Ferber, 2006: 16).

Die vraag moet myns insiens gestel word of Van Niekerk nie juis en baie spesifiek 
hierdie soort verwerkingsproses in gedagte het in die loop van die roman Agaat en 
veral aan die einde nie. Die hele roman is met herinnering gemoeid en die slot wat 
die uiteindelike tematiese beslag aan die teks as geheel gee, bevestig die belangrikheid 
van herinnering en rou in die suggestie dat dít die werk van die toekoms moet/kan/sal 
wees. Die voort-durende “Trauerarbeit” wat nie die rou self of die objekte van die rou 
wegskuif of uitskakel nie, is ’n durende aanwesigheid en aanmaning wat die verlies 
teenwoordig stel en respekteer, maar veral vereis dat die betekenis van die herinnering 
en die verlies betrag moet word. Dit is die enigste manier om die verlies te oorleef. 

Na die begrafnis dink Jakkie: 

Om te rou is ’n lewenslange oefening, sê my terapeut. Dit is wat ek moet doen dan. Moet leer doen. 

Rou oor my moeder, oor my moeders, die witte en die bruine. Oor my land. Oor Pa wat beter as Ma 

verstaan het hoe dinge gewerk het tussen hulle, maar wat homself nie kon help nie … Wat bly oor? 

Treurwerk. Treur tot ek die driekuns bemeester het (Van Niekerk, 2004: 709−710). 

Jakkie moet die belangrikste dinge in ’n mens se lewe prysgee. Hy weet dit is 
onherroeplik verlore, sy ouers en sy land. Die rouproses daaroor sal geen einde ken nie, 
maar die belangrikheid van hierdie dinge sal ook in die rouproses voortduur, soos die 
skuld en die aandadigheid wat hy probeer besweer deur die plaas aan Agaat te bemaak. 
Vanuit hierdie hoek besien is die roman Agaat op sigself “treurwerk”, die betragting van 
die omstandighede wat tot die onheroeplike verlies gelei het en die betragting van die 
verlies self. 

So beskou, bied die roman Agaat inderdaad deur die hantering van tyd en temporaliteit 
vir die leser insig in tyd en temporaliteit. Dit gaan dus nie net om tyd in historiese of 
referensiële sin nie, maar gewis óók daaroor. Belangriker egter is die veronderstelling dat 
die romanmatige illustrasie van die sorgsame betragting van die verlede ’n noodsaaklike 
aspek van rou moet en sal wees. Die roman kan dus ook beskou word as ’n oefening 
in die hantering en betragting van tyd en temporaliteit, ’n oefening in die voortgaande 
en uitgesponne besinning wat onmisbaar is in enige poging om enige menslewe in die 
geworpenheid in tyd, in die volle sin van die begrip, te probeer begryp.

Noordwes-Universiteit, Potchefstroomkampus
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Note

1.	 Vergelyk Rossouw, Johann. 2005. “O moenie huil nie, o moenie treur nie, die jollie bobbejaan kom 

weer”: Oor Marlene van Niekerk se Agaat. Vrye Afrikaan, aanlyn beskikbaar by http://www.vryeafrikaan.

zo.za/lees.php?id=105.

Vergelyk ook Van Niekerk, Anton. 2005. Oor die wegbly van die jollie bobbejaan: Wie is dit wat 

regtig treur? LitNet (SeminaarKamer), aanlyn beskikbaar by http://www.oulitnet.co.za/seminaar/agaat_

avniekerk.asp. 

2.	 Ek verwys na die belangrikste gegewens. Agaat is in 1948 gebore toe die Nasionale Party aan bewind 

gekom het; 1960 is die jaar van Milla se swangerskap en die geboorte van Jakkie en Agaat word na die 

buitekamer verskuif, maar dit is ook die jaar van Sharpeville en die referendum wat tot republiekwording 

sou lei. Milla begin siek word in 1993, net voor die aanvang van die “nuwe” Suid-Afrika en sy sterf op 

versoeningsdag, die vroeëre Geloftedag, op 16 Desember 1996.

3.	 “Mourning is regularly the reaction to the loss of a loved person, or to the loss of some abstraction 

which has taken the place of one, such as one’s country, liberty, an ideal, and so on.” (Freud, 1917: 243.)
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4.	 “The distinguishing mental features of melancholia are a profoundly painful dejection, cessation of 

interest in the outside world, loss of the capacity to love, inhibition of all activity, and a lowering of 

the self-regarding feelings to a degree that finds utterance in self-reproaches and self-revilings, and 

culminates in a delusional expectation of punishment.” (Freud, 1917: 245.)
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