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In terms of time: Time and temporality in Agaat by Marlene van Niekerk

Time and temporality are important aspects of narrative texts in general but even more so in Agaat by
Marlene van Niekerk. In this article the way in which the novel reflects and comments on ideological
and social practices in specific historical periods is used as point of departure in order to detemine the
meanings generated by the esthetic representation of time. The novel can be seen as iconic in that it enacts
the idea that history should be uncovered and undermined but also re-collected and weighed as part of
the “Trauerarbeit” through which people can achieve a measure of peace with the sorrows of the past.

1. Inleiding

Binne die klassicke sowel as die postklassicke narratologiese teorieé, bly die rol van
tyd en ruimte in verhale 'n immer boeiende kwessie. Dit gaan naamlik daarom dat in
die interpretasic van 'n verhalende teks die temporele en ruimtelike aspekte te make
het met die omvattender velde van betekenis waarin die teks ingebed is. Karakters,
gebeurtenisse, tydplasing en plek as lokaliteit verskaf die basiese gegewe vir 'n storie
of 'n verhaal, maar die visie op die mens in sy tyd en sy ruimtes, die mens binne die
kompleksiteit van historiese, psigologiese en ideologiese omstandighede en invloede,
verleen aan die roman ’n eiesoortige karakter. Hierin setel ook dikwels die belangrikste
betekenisse van die verhaal. Die mens gesien binne sy tyd en tydsgewrig is méér as
die verhouding tussen tyd en ruimte as verhalende elemente, ook meer as die tyd
en ruimte waarbinne die werklike outeur werk, maar het te make met die dinamiese
wisselwerking tussen al die verskillende soorte tyd en ruimte en die filosofiese, etiese,
literér-historiese en -teoretiese invloede wat op alle vlakke van 'n verhaal werksaam is.

In die roman Agaat van Marlene van Niekerk (2004) is tyd inderdaad 'n baie
belangrike aspek omdat die roman met die geskiedenis in gesprek tree maar ook op
'n komplekse manier met die temporele verhoudinge binne die teks te werk gaan.
In hierdie artikel wil ek graag ondersock instel na enkele tydsaspekte in Agaat, maar
spesifick aandag gee aan daardie omvattende tydsproblematick wat te make het met
‘n siening van tyd en historisiteit met inagneming van die kompleksiteit van die
representasie van tyd in die roman.

In 2005, kort na die publikasie van Agaat (2004), skryt Johann Rossouw (2005) 'n
artikel waarin hy die roman vanuit 'n politicke hoek lees. Hy betoog dat deur middel
van die motto’s en die historiese tydsplasing van die belangrikste gebeurtenisse in
die roman die leser gekonfronteer word met “’n simboliese vertelling, 'n vertellende
ontleding van die wel en die wee van Afrikanernasionalisme vanaf magsoorname
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(1948) tot magsverlies (1994)”. Dit lei Rossouw tot die gevolgtrekking dat die roman
die “selfopheffing” van die Afrikaner uitbeeld en dat daar in die roman selfs die
suggestic opgesluit is dat so 'n selfuitwissing die enigste opsie vir die nakomelinge van
die koloniale heersers in Suid-Afrika is. Die artikel het tot heelwat debat aanleiding
gegee,! maar die vraag oor die tockomsvisie van die roman, bly geldig. Hierdie lesing
is inderdaad net een van vele van die roman, want, soos Rossouw ook tereg toegee, so
’n magistrale en komplekse roman mag nooit reduktief gelees word nie. Nogtans is dit
so dat die byna kliniese ontleding van die karakters se doen en late, van omstandighede
en motiewe en die uitsiglose afloop van gebeure die leser met ’'n kil gevoel agterlaat.
Die roman bied gewis nie 'n oplugtende tockomsvisie vir die nasate van grondbesitters
in die koloniale era nie. Maar is dit die enigste manier om die slot van hierdie roman
te interpreteer?

Tyd en temporaliteit

Die verhouding tussen die menslike belewenis van tyd en die narratiewe representasie
van tyd is uiters kompleks. Die uitvoerige beskrywing van tydspatrone deur Gerard
Genette (1980), die tegniese verskynsels soos volgorde, duur en frekwensie, is
oorbekend en baie nuttig, maar my betoog hier is spesifick gemoeid met die betekenis
en abstrakte waardes van tyd en verskillende temporaliteite.

In sy drieluik Time and Narrative bespreek Ricoeur (1984—1988) die ontologie van
tydsbelewenis, en wanneer hy oor die werk van groot romansiers skryf, blyk dit hoe
hoog hy die transformerende krag van gestruktureerde en gerepresenteerde narratiewe
temporaliteit aanslaan. Volgens Ricoeur is die basiese eienskap van tydsbelewenis die
onsamehangende, die inkongruente en disharmoniese (“discordant”) aard daarvan.
Tydsbelewenis is eintlik “ongerymd” in sy uiteenlopendhede. Tyd word beleef in terme
van die splitsing in verlede, hede en tockoms; tyd is terselfdertyd opeenvolgend en
duratief; tyd word individueel en plaaslik, dus in onmiddellikheid, beleef en is ook
kosmologies; tyd is verder terselfdertyd oneindig of ewig en tog ook momenteel,
verganklik en vervlietend. Tyd word dus as onsamehangend en uiteenlopend,
inkongruent en ongrypbaar ervaar (Ricoeur, 1984—1988, Volume 1: 66—67). Aan
die ander kant is tyd in narratiewe tekste gestruktureer en gemanipuleer sodat dit
samehangend en kongruent gerepresenteer kan word, al gaan dit oor die inkongruente
en onsamechangende ervaring. Ricoeur praat dan van “concordant discordance”.
Hierdie samehangende onsamehangendheid, oftewel kongruente inkongruensie of
harmoniese ongerymdheid word verkry deurdat die aporetiese aard van ontologiese
tyd in die narratiewe teks hanteer word binne ’n estetiese dialektiek, wat inderdaad
sy eie tekstuele aporias vertoon, dit trouens doelbewus skep, maar nogtans nuwe
moontlikhede van temporele belewenis daarstel (Matz, 2011: 273).

Ricoeur (2002: 35) wil 'n grondiger begrip van tydsbelewenis ontwikkel wat aan die
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digotomie tussen die chronologie van opeenvolging en die a-chronologie van ander
nomologiese modelle of wetmatighede ontkom. Een van die hipotetiese stellings wat
hy as vertrekpunt gebruik, stel dat daar verskillende soorte temporele organisasie in 'n
lineére narratiewe taalteks waargeneem kan word. Ricoeur (2002: 36) beroep hom op
Heidegger om drie vlakke van narratiewe temporaliteit aan te dui: i) die tyd “waarin”
dinge gebeur, die referensi€le storietyd of verhaalinhoud; ii) tyd as “historisiteit”
wat dui op die “gewig” van die verlede; iii) tyd as temporaliteit in 'n teks waarin die
sorgsaamheid wat voortvloei uit nadenke en refleksie oor die kompleksiteite van
tyd, spesifick die gelyktydige bestaan van hede, verlede en tockoms (ontologies en
representatief), na vore kom.

'n Mens kan hierin sien dat Ricoeur (2002: 38) Heidegger se onderskeid tussen
die ontologiese in-tyd-wees en die representasie van tyd onderskryf, maar ook dat hy
Heidegger se konsep van die mens se geworpenheid in die wéreld aanvaar. Dit is 'n
baie belangrike aspek van tyd want in die meeste traumanarratiewe word karakters
buite hulle cie toedoen om in traumatiese situasies gewerp en gaan die verhaal om die
prosesse van ondergang of oorlewing.

Normale gedrag en lewe gebeur as ‘Dasein’, in Heidegger se terminologie, binne
voortgaande historisiteit, maar in die vertelhandeling word historisiteit en die dieper
vlakke van temporaliteit gedissimuleer, dit wil sé juis nie nageboots nie. 'n Verhaal of
narratief gee die “waarheid” van belewenis-in-tyd weer deur 'n bepaalde vorm van
outentisiteit wat nie ontologies outentiek is nie, maar wat wel outentick is daarin dat
dit 'n oorspronklike eksistensi¢le struktuur (fiksioneel of nie) weergee op 'n manier
waarin die refleksie, nadenke of besinning oor die tyd, oor die omvattende historisiteit
en temporaliteit van die gebeure, ingesluit is. Die representasies van tyd in verhale
of narratiewe is dus oortuigende en geldige “leuens” omdat die representasie van tyd
waarder kan wees en van meer insig kan getuig as die historiese belewenis self. Estetiese
narratiewe bied niec mimetiese weergawes van tyd nie, absoluut en genadiglik nie, maar
probeer om die waarde en sin van temporele ervaring te vind en weer te gee, in Ricoeur
(2002: 40) se vertaalde woorde: “[...] narrative structure confirms existential analysis”.

'n Belangrike insig wat voortvloei uit Ricoeur se sienings is die belangrikheid van
die dialektiese spanning wat bestaan tussen die mens se vermoé om te handel en om op
te tree, en sy verbondenheid of ondergeskiktheid aan die wéreldorde, ook in historiese
sin (Ricoeur, 2002: 42). Die ongevoeligheid en onverskilligheid van hierdie orde, van
die wéreld in metaforiese sin, teenoor die mens impliseer noodgedwonge die mens se
geworpenheid in die wéreld. Die relevansie van die tematiese inhoud van 'n narratiewe
teks en die aktualiteit daarvan vir mense in 'n bepaalde historiese tydsgewrig of in 'n
meer universele sin het te make met die spanning inherent aan hierdie geworpenheid,
'n aspek waarmee lesers identifiseer. Die narratiewe manipulasie van tyd is egter een
van die tegnieke waardeur gewone verhalende inhoude en spannings beklemtoon
word, vooropgestel word en van nuwe betekenis voorsien word: die tydsaspekte,
die verloop en gelyktydigheid van tyd, die onmiddellike en wyer raamwerke van
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tyd, ensovoorts, word gemanipuleer sodat die representasie daarvan nuwe betekenis
tot stand bring. Hierdie transformasie van blote eksistensiéle belewenis (fiktief of
werklik) in 'n recks gebeurtenisse tot representatiewe narratiewe konfigurasies vorm
vir Ricoeur die temporele dialektick wat onderliggend is aan alle narratiewe. In die
proses word die uiteenlopende elemente van 'n teks saamgebind tot ‘n geheel, tot
'n koherente en insiggewende idee en, soos ook in die leesproses waardeur hierdie
manipulasies gerealiseer word, speel herinnering en geheue en die vermog tot refleksie
'n bepalende rol.

Milla en Agaat as sentrale karakters in Agaat

Die komplekse verhouding tussen die twee sentrale karakters in Agaat en die verloop
van hierdie verhouding is die belangrikste herinnering waarmee Milla worstel op haar
sterfbed. In haar athanklikheid van Agaat, wat haar versorg met 'n kombinasie van
dienende liefde en oorheersende selfgelding, is Milla gekonfronteer nie net met haar
eie vergrype teenoor Agaat in die verlede nie, maar ook met die omgekeerde magsbalans
tussen hulle in die hede. Nogtans kan Milla haarself nie daartoe bring om aan haarself
die verskuilde en indirekte geweld van haar optrede teenoor Agaat te erken nie.

Dogterskap is op Agaat afgedwing; sy is as klein dogtertjie deur Milla afgerig en
gedresseer om die rol te kan vervul. Haar gedwonge aanvaarding van Milla as ’n
substituut-moeder word op ’'n sensitiewe stadium verbreek as Milla haarself uit die rol
van moeder onttrek en Agaat uitskuif na 'n buitckamer om die rol van 'n bevoorregte
bediende te vervul. Agaat moet 'n hele reeks sosio-ekonomiese, kulturele en familiale
grense oorsteek om Milla se kind te word. In 'n nuwe vreemde wéreld moet sy
aanpas en Milla is bykans ongenadig in haar leiding, eintlik afrigting, van hierdie
proses. Agaat leer borduur, sing en boer, sy word ’n kloon van Milla, maar as Jakkie
gebore word, word sy weer ‘n gewone bruin meisie in ‘n ondergeskikte posisie, al
haar prestasies en vermoéns ten spyt. Sy kom te staan tussen twee gemeenskappe, dié
een van haar geboorte, waaruit sy as 'n bruin kind weggeneem word, en dié van die
blanke grondbesitters, waartoe sy nooit werklik toegang verkry nie. Sy bly dus in 'n
tussenwéreld voortbestaan, sy bly staan op die uitdyende grens en hierdie liminale
posisie word haar permanente werklikheid.

Al bevind Milla haar voor die finale grens aan die einde van die lewe, kan sy haarself
nog nie sover kry om heeltemal eerlik te wees oor haar optrede teenoor Agaat nie. Sy bly
selfs in haar gedagtes dieselfde baasspelerige toon aanslaan deur aan Agaat te bly dink
as “sy” en deur die hele tyd Agaat se motiewe te ondersoek. Natuurlik ook met reg,
want Agaat handhaaf haarself in hierdie stadium onteenseglik en sterk teenoor Milla. Sy
moet dit ook doen om Milla aan die lewe te hou. Sy betoon wel liefde aan Milla (sy raak
byvoorbeeld aan die slaap terwyl sy Milla se voete ombhels), maar haar optrede vertoon
ook 'n subticle soort Schadenfreude, 'n variant van vergelding: sy sal die kaarte vir Milla
gee wanneer sy wil. Milla moet weet dat en hoe seer sy aan Agaat onderworpe is. Daarom
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kies Agaat ook die passasies vir haar voorlesings uit Milla se eie dagboeke op so 'n manier
dat sy Milla konfronteer met die onreg wat sy gepleeg het.

Milla se herinneringe word dubbeld gekompliseer. Nie net is die sick vrou se
gedagtes vlugtig en vervlugtend en onderbroke nie, dit word ook ondermyn deur
Agaat se voorlesings uit die dagboeke. Die afwisseling van verskillende vertelstyle en
die kompleksiteit van die gesamentlike bewuswees van die inhoude van 'n hele lewe
waarin hede en verskillende fases van die verlede oormekaarskuif en bo-oor mekaar
getransponeer word, word alles verteltegnies ongelooflik vaardig hanteer om steeds
binne Milla se fokalisasie te bly. Die roman bevat dus narratiewe gedeeltes, poétiese
uitvlugte, skerwe van onthoude gesprekke en weergawes van die vrye vloei van Milla
se gedagtes. Al die vertelstyle bied verskillende visies op die verhaalstof en veelvuldige
gegewens en veelvuldige moontlikhede van betekenis skuif in die geheue van die leser
oormekaar om 'n komplekse geheel te vorm.

Tyd en temporaliteit in Agaat

Vir die argument in hierdie artikel is dit egter belangrik om te sien hoe die tydspatrone
van belewenis deur tydspatrone van vertelling gerepresenteer word. Belangrike aspekte
is die kwessie van ordening, herhaling en ander vooropstellingstegnieke, maar tematies
ook die onderliggende spel van geheue en herinnering by sowel karakters as lesers. Ek
gaan net na enkele voorbeelde verwys.

Die roman is baie duidelik in historiese tyd geplaas. Die teks begin met die drie
motto’s, al drie histories gesitueer met datums (1937, 1966, 1929) en inhoudelik tiperend
van die idealistiese en tockomsgerigte strewes van die historiese periodes waaruit dit
kom. In die roman self word die kerngebeure in Milla se lewe ook histories geplaas om
te korreleer met belangrike merkers en sleutelperiodes in die geskiedenis van die opkoms
en teloorgang van Afrikaner-nasionalisme (vergelyk Rossouw, 2005).2

Die hele roman is dan ’n dekonstruksie, 'n bevraagtekening en grondige
ondermyning van die idees wat in die motto’s aan die orde gestel word. Die blinde
idealisme word ontmasker en daar word gesuggereer dat hierdie ideale ontaard het in
magsinstrumente wat onreg en kortsigtigheid tot gevolg gehad het. Vanselfsprekend
is alles nie uitsluitend negatief nie, maar hierdie stuk geskiedenis word uitgebeeld
as 'n snit uit die Suid-Afrikaanse geskiedenis, meer spesifiek die laaste tonele in die
koloniale drama. Tog word die roman ook ’n uitbeelding van menslikheid, die mens
geworpe in die omstandighede en opvattings van sy tyd, uitgelewer en vasgevang in
sy eie beperkinge sodat die roman die eindelose en voortdurende konfrontasie tussen
goed en kwaad, die spanning tussen verbintenis en afstand, die ononderskeibare
versmelting van liefde en haat op 'n unieke wyse uitbeeld.

Die roman bied die onontwarbaar saamgeklonte en vervlegte feite, baie spesifick
Suid-Afrikaans, van ’n tydsperiode in mense se lewens aan sodat die verbluffende en
verbysterende verwardheid van die geskiedenis in 'n ontstellende formaat voor die leser
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te staan kom. Die aporias van die fiktiewe werklikheid, wat inhoudelik analogies aan
die reéle werklikheid is, word aangebied op 'n manier wat nuwe aporias opwerp. Wat
moct daarvan gemaak word? Hoe kan dit verstaan word? Wat sou dit alles kon beteken?
Referensieel suggereer die motto’s dat daar reéls en wetmatighede en orde sou kon
wees; representatief suggereer die motto’s die moontlikheid dat hierdie kodes, rame
en skripte as interpretasiestrukture en voorbeelde vir optrede sou kon en verkieslik
sou moes funksioneer, maar die verhaal ondermyn hierdie betekenismoontlikhede tot
in die kern. Die temporele ordening van tekselemente skep dus eers 'n verwagting en
ondermyn dit dan.

Milla se herinnering bevat nie net die inhoud van haar geheue nie, maar weerspieél
ook haar psigologiese onvermoé om die ideologiese aspekte van haar optrede te kan
erken en verstaan. Sy het immers haar eie verlede geleef, sy dra swaar aan die gewig
van daardie verlede, te meer omdat haar eie voortbestaan daarvan athanklik was dat sy
aspekte van haar lewe, soos haar verbondenheid aan Agaat, moet ontken. Die aanbieding
van die magdom inligting in 'n vloeiende koherente vertelling wat energiek bly tot
op die laaste bladsy van die baie dik roman, getuig van die sorgsaamheid waarmee
die skrywer met die verhaalstof omgegaan het. Die slim teenoormekaarplasings,
die subticle oorgange, die voortdurende komplisering en ondermyning van elke
moontlike ruspunt in die voortgang van die karakters se lewens en in die interpretende
leestog van die leser, is daarop gerig om 'n deurlopende bewustheid te vertoon en te
bewerkstellig van die betekenis van die historiese gegewens, hetsy van die karakters of
van analoé patrone in die werklikheid in daardie historiese periode. Milla se nadenke
oor die verlede openbaar haarself en die groep waartoe sy behoort in hulle krag en
voortretlikheid, maar ook in hulle fatale belemmeringe en tekortkominge.

Die manier waarop vertel word, vertoon dus nie net in die skrywer se kontemplasie
van materiaal die sorgsame omgaan met tyd waarvan Heidegger en Ricoeur praat
in historiese en representatiewe sin nie, maar dwing of verlok ook die leser tot 'n
soortgelyke sorgsame kontemplasie van die verlede. Die temporele ordening van die
romanmateriaal werk daartoe mee om uit te wys hoe Milla se optrede analoog is aan die
politicke stelsel en hoe die gevolge daarvan analoog is aan die knope van vervreemding
en verbondenheid wat Suid-Afrika in sy postkoloniale fase steeds kenmerk. Die
herskikking van verhalende en historiese gegewens word ’'n weefwerk wat die
kompleksiteite van die verlede bykans ikonies voorstel omdat dit so gekompliseerd en
ongrypbaar is.

Die sorgsame betragting van die geskiedenis

Samevattend kan 'n mens sé dat die roman Agaat, tematies sowel as tegnies, gemoeid
is met tyd op 'n manier wat direk in verband gebring kan word met Heidegger se
onderskeidinge. Daar is in die eerste plek die plasing in historiese tyd, wat tot uiting
kom in die analoé aspekte tussen die verhaalgegewens en die histories-bekende feite,
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maar wat ook op fiksioneel referensiéle vlak gaan oor die verhaalsstof wat die verloop
van die boeiende verhaal van die mense van Grootmoedersdrift weergee.

In die tweede plek verwys Heidegger na historisiteit as die “gewig” van die
geskiedenis wat geheue en herinnering behels en wat voortdurend en gelyktydig
menslike tydsbelewenis bepaal. Hierdie roman is duidelik ten diepste gemoeid met
die gewig van die geskiedenis. Trouens Milla se hele gedagtewéreld word uitgebeeld
as obsessief besig met bestekopnames en stille monoloég, gedagtegesprekke met Agaat
oor die verlede en besinnings oor hoe Agaat se optrede in die hede in verband staan
met wat in die verlede gebeur het. Desnieteenstaande kan sy nie die waarheid van die
verlede in die o€ kyk nie. Geen leser kan na die lees van die boek koud staan teenoor
die gewig van die geskiedenis nie.

In die derde plek en dit is die belangrikste gaan dit oor die sorgsame besinning
oor tyd, die verlede en die hede, wat uit die roman blyk. Die vertelhandeling behels
besinning, die bymekaarmaak en seleksie van kernaspekte van die verlede. Die skrywer
her-dink (“re-collect”) en her-bedink die verlede en laat die karakters dit hier ook doen:
dit gaan nie om 'n blote hantering van tyd nie, nie om die blote belewenis van tyd nie,
maar om die proses van besinning wat die socke na insig behels. Wat ook afgelei kan
word uit die gelykelike beregtiging van Milla en Agaat, wel op ongewone vertelwyses
en op verskillende maniere, is dat albei uitgelewer is aan 'n bepaalde beperkende
wéreldorde waarin hulle gewerp is, om in Heidegger en Ricoeur se terme te praat, en
die feilbare menslike reaksies op hierdie dwingende denksisteme van hulle tyd ontlok
sowel simpatie as afgryse.

Die roman maak deur onder meer hierdie temporele skikkings en herskikkings van
elemente en feite die leser bewus van die morele ylheid van historiese feite deur nuwe
kompliserende aspekte van die verhouding tussen mense en die verhouding tussen
mense en gebeure voorop te stel. Die roman kan vir die leser die morele leemte vul
deur die herskikking van die verhaalgegewens op 'n manier wat berus op besinning
en wat insig vir die leser moontlik maak. Hieruit blyk daardie sorg vir die geskiedenis
waaroor Heidegger praat.

Die slot van Agaat

Wat wel opval en wat aansluit by die problematiese aspekte van Rossouw se
interpretasie van Agaat, is die boek se stilte oor die toekoms. Jakkie se insig dat hy nou
met “treurwerk” sal besig wees en sy toekomsblik oor hoe Agaat sal kan aangaan op die
plaas, is die enigste tockomsgerigte elemente wat ek kon raaklees. Daar is geen nageslag
vir Grootmoedersdrift nie. Jakkie is weg en Agaat het nie kinders nie. Agaat is ook nie
juis deel van die werkers op die plaas as groep nie. Die gevolge van die verlede duur dus
voort in die potensiéle voortsetting van geskeidenhede. Die idealisme van die motto’s
word hiermee finaal die nek ingeslaan, en die ondermyning van die motto’s gaan dus
nie net oor die afbreck en ontmaskering van die inhoudelike en ideologiese aspekte
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nie, maar ook oor 'n vals optimistiese tockomsvisie. As sodanig bly die roman aan
haarself getrou deur te bly by wat reeds duidelik geword het, deur ook die hede koel en
afstandelik te benader en die verhaal duskant die onbepaaldheid van die tockoms af te
sluit. Ook dit is dan 'n manifestasie van die sorgsame besinning oor die tyd, die verlede
en die hede en die behoedsaamheid teenoor die tockoms.

Die woord “treurwerk” lyk egter vir my hier besonder belangrik. Dit is nie 'n gewone
Afrikaanse gebruiksterm nie en roep Freud se onderskeid tussen “Trauer” en “Melancholie”
op. Freud (1917: 237—258) onderskei twee wedersyds uitsluitende reaksies op verlies,
enersyds die proses van rou (treur)’ waartydens die verlies aanvaar word en die treurende
stelselmatig herstel, en melankolie* waarin die treurende wegsink totdat die situasie patologiese
eienskappe vertoon. Waar die treurende persoon die verlies in verhouding tot die wéreld sien
en leer om dit te aanvaar, trek die melankolieke die verlies in homself in, ondermyn sy eie
selfbeeld en geestelike welsyn en die moontlikheid bestaan dat so 'n persoon nie weer uit
die melankoliese toestand kan uitbeweeg nie. Ilit Ferber (2006: 15) vergelyk Freud en Walter
Benjamin se sieninge van rou (treur) en melankolie en toon dan aan dat Benjamin Freud se
gedagte van die werksaambheid inherent aan rou en treur verder ontgin:

The Trauerarbeit [work of mourning] is what Freud defines as the servitude that the mourner
performs in the long and intense process of detachment from the lost object (note here the interesting
relation that can be constructed between Trauer-arbeit and Trauer-spiel, work and play)... The work is
composed of a slow and painful working through of each of the memories and strands attaching the
dejected subject to the object, which Freud defines as a thousand links. The detachment from the
loss is done thereupon, through an extremely meticulous work of untangling the attachment, which

is largely composed of memories.

Hoe moeilik hierdie werk ookal is, dit is die enigste manier om al die verbintenisse
(drade) met die verlies, hetsy persoon of saak, los te knoop en te verwerk (Freud, 1917:
245). Rou is dus ironies genoeg 'n proses wat gerig is op die lewe en die herwinning
van lewensenergie.

Mourning impels the ego to give up the object by declaring the object to be dead and offering the ego
the inducement of continuing to live (Freud, 1917: 256).

Die melankolicke person internaliseer egter die verlies en kan hom dus nie daarvan
losmaak nie. Hy maak die verlies deel van homself, hy aanvaar en ervaar dit as skuld
wat hy deel van sy eie psigiese struktuur laat word.

Ferber (2006: 15) redencer egter dat Benjamin Freud se konsep van melankolie
en die diep erkenning en verantwoordelikheid in die proses van rou met die vereiste
van “werk” kombineer. Benjamin sien hierdie treurwerk nie as 'n proses van losraak
of onttrekking van die objek van verlies nie, juis nie as ‘n proses waardeur daar 'n
afwesigheid ontwikkel waaruit die vryheid of bevryding kom nie. Die werk is daarop
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gerig om die verlies en die skuld teenwoordig te stel, om daaraan 'n stem te gee en dit
dus gevolglik betekenisvol te maak, ook dan as 'n durende betekenis as mens die klem
op prosesmatigheid in al hierdie redenasies in ag neem:

Benjamin is transferring the concept of work from the realm of mourning to that of meaning, thus
the work of expression will be a deepening of the loss, an extended deadening of the object. The

object will not be disposed of but presented and given a voice, and thus saved (Ferber, 2006: 16).

Die vraag moet myns insiens gestel word of Van Nickerk nie juis en baie spesifick
hierdie soort verwerkingsproses in gedagte het in die loop van die roman Agaat en
veral aan die einde nie. Die hele roman is met herinnering gemoeid en die slot wat
die uiteindelike tematiese beslag aan die teks as geheel gee, bevestig die belangrikheid
van herinnering en rou in die suggestie dat dit die werk van die toekoms moet/kan/sal
wees. Die voort-durende “Trauerarbeit” wat nie die rou self of die objekte van die rou
wegskuif of uitskakel nie, is 'n durende aanwesigheid en aanmaning wat die verlies
teenwoordig stel en respekteer, maar veral vereis dat die betekenis van die herinnering
en die verlies betrag moet word. Dit is die enigste manier om die verlies te oorleef.
Na die begrafnis dink Jakkie:

Om te rou is 'n lewenslange oefening, sé my terapeut. Dit is wat ek moet doen dan. Moet leer doen.
Rou oor my moeder, oor my moeders, die witte en die bruine. Oor my land. Oor Pa wat beter as Ma
verstaan het hoe dinge gewerk het tussen hulle, maar wat homself nie kon help nie ... Wat bly oor?
Treurwerk. Treur tot ck die drickuns bemeester het (Van Niekerk, 2004: 709—710).

Jakkie moet die belangrikste dinge in 'n mens se lewe prysgee. Hy weet dit is
onherroeplik verlore, sy ouers en sy land. Die rouproses daaroor sal geen einde ken nie,
maar die belangrikheid van hierdie dinge sal ook in die rouproses voortduur, soos die
skuld en die aandadigheid wat hy probeer besweer deur die plaas aan Agaat te bemaak.
Vanuit hierdie hoek besien is die roman Agaat op sigself “treurwerk”, die betragting van
die omstandighede wat tot die onheroeplike verlies gelei het en die betragting van die
verlies self.

So beskou, bied die roman Agaat inderdaad deur die hantering van tyd en temporaliteit
vir die leser insig in tyd en temporaliteit. Dit gaan dus nie net om tyd in historiese of
referensiéle sin nie, maar gewis 66k daaroor. Belangriker egter is die veronderstelling dat
die romanmatige illustrasie van die sorgsame betragting van die verlede 'n noodsaaklike
aspek van rou moet en sal wees. Die roman kan dus ook beskou word as 'n oefening
in die hantering en betragting van tyd en temporaliteit, ‘n oefening in die voortgaande
en uitgesponne besinning wat onmisbaar is in enige poging om enige menslewe in die
geworpenheid in tyd, in die volle sin van die begrip, te probeer begryp.

Noordwes-Universiteit, Potchefstroomkampus
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Note

1. Vergelyk Rossouw, Johann. 2005. “O moenie huil nie, 0 moenie treur nie, die jollie bobbejaan kom
weer”: Oor Marlene van Niekerk se Agaat. Viye Afrikaan, aanlyn beskikbaar by http://www.vryeafrikaan.
zo.za/lees.php?id=105.

Vergelyk ook Van Niekerk, Anton. 2005. Oor die wegbly van die jollie bobbejaan: Wie is dit wat
regtig treur? LitNet (SeminaarKamer), aanlyn beskikbaar by http://www.oulitnet.co.za/seminaar/agaat_
avnickerk.asp.

2. Ek verwys na die belangrikste gegewens. Agaat is in 1948 gebore toe die Nasionale Party aan bewind
gekom het; 1960 is die jaar van Milla se swangerskap en die geboorte van Jakkie en Agaat word na die
buitckamer verskuif, maar dit is ook die jaar van Sharpeville en die referendum wat tot republickwording
sou lei. Milla begin sick word in 1993, net voor die aanvang van die “nuwe” Suid-Afrika en sy sterf op
versoeningsdag, die vroeére Geloftedag, op 16 Desember 1996.

3. “Mourning is regularly the reaction to the loss of a loved person, or to the loss of some abstraction

which has taken the place of one, such as one’s country, liberty, an ideal, and so on.” (Freud, 1917: 243.)



60

“The distinguishing mental features of melancholia are a profoundly painful dejection, cessation of
interest in the outside world, loss of the capacity to love, inhibition of all activity, and a lowering of
the self-regarding feelings to a degree that finds utterance in self-reproaches and self-revilings, and

culminates in a delusional expectation of punishment.” (Freud, 1917: 245.)
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