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The sonnet series, “Drie keiserportrette” (Three imperial portraits), from N.P. van Wyk Louw’s
fifth volume of poetry, Nuwe verse (1954), illustrates both his interest in Roman history and in
eras of historical transition. This article focuses on the historical facts relevant to the third century
Roman emperors Aurelian, Diocletian and Galerian that Louw provided in the explanatory notes
accompanying the first publication of the three sonnets and the way the historical material is adapted in
the poems. It is contended that the sombre, pessimistic view of the transition to Christianity ascribed to
the Roman emperors reflects a particular notion of the decline and fall of the Roman Empire that was
dominant at the time of first publication. Louw also reflects on other facets of the pre-Christian or the
not yet Christian in Nuwe verse, but an unambiguous “development” or transition to Christianity
cannot be deduced.

1. Inleiding

Die leser en student van die gedigte van die groot Afrikaanse digter N.P. van Wyk
Louw kom veral voor twee, miskien drie uitdagings te staan. Eerstens is daar die
omvang van sy ocuvre: ses digbundels, twee versdramas, ses gepubliseerde hoorspele,
'n radiofoniese opera en nege bundels letterkundige studies en opstelle. Twweedens kom
’n mens ook te staan voor ’n verbasend breé verwysingswéreld, veral in die laaste twee
digbundels. En dan is daar nog die berugte “duisterheid” van Louw se gedigte waaroor
veral sommige vroeé kritici nie te gelukkig was nie.

Een faset van Louw se breé verwysingsveld is sy kennis van die klassieke letterkunde
en geskiedenis, wat sommige gedigte vir lesers met slegs 'n lekekennis hiervan haas
ontoeganklik maak.

Louw het van jongs af 'n belangstelling in die Romeinse geskiedenis gehad, soos
blyk uit die outobiografiese slotgedig van Nuwe verse (1954), “Beeld van ’n jeug: duif
en perd”, waarin die jong seun vertel hoe hy in die agterplaas van hulle huis in die son
in 'n boek oor die Puniese oorlo€ sit en lees. Latyn was een van Louw se skoolvakke
op Sutherland, sy geboortedorp in die Karoo, waarmee hy op hoérskool (SACS)
voortgegaan het nadat die Louws na Kaapstad verhuis het. Latyn was ook een van Louw
se hoofvakke vir die B.A.-graad wat hy in 1924 aan die Universiteit van Kaapstad behaal
het en volgens sy biograaf kon hy skrywers soos Suetonius en Erasmus met gemak in
Latyn lees (Steyn, 1998: 18).

Die belangstelling in die Romeinse geskiedenis sou ook in Louw se skryfwerk tot
uiting kom. Die recks “Gedagtes, liedere en gebede van 'n soldaat” in Louw se tweede
digbundel, Die halwe kring (1937), is deur die aanvanklike resepsie as nasionalistiese
gedigte gesien (Mulder, 1947: 159 en Dekker, 1938: 177), maar die gedigte het
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waarskynlik net soveel met Romeinse soldate as met soldate uit enige ander tyd
te make gehad. In die indrukwekkende vierde digbundel, Gestaltes en diere (1942),
verwys ten minste een gedig, “Arend” uit die reeks “Drie diere”, na die Romeinse Ryk.
In hierdie gedig word die arend, simbool van die Ryk, voorgestel as meedoénloos,
kil en vreesaanjaend. Die reeks is tydens die Tweede Weéreldoorlog geskryt en word
gewoonlik gelees as grimmige kommentaar op die vergrype van mag. Ook Louw se
laaste bundel, Tristia (1962), bevat 'n aantal gedigte wat na die laat-Romeinse Ryk
verwys en die titel self verwys na Ovidius se gedigte wat tydens sy ballingskap in
Pontus geskryf is.

Louw se uitvoerigste verwerking van die Romeinse geskiedenis vind ons egter in
die versdrama Germanicus. Hy het reeds teen die einde van die Tweede Wéreldoorlog
aan die drama begin werk, alhoewel dit eers in 1956 gepubliseer is en in 1957 die
eerste maal deur die Nasionale Toneelorganisasie in Bellville opgevoer is.

In hierdie artikel wil ek aandag gee aan die sonnettereeks “Drie keiserportrette” uit
Nuwe verse (1954) waarin die laat-Romeinse Ryk ook ter sprake kom. Hierdie verse
is aanvanklik onder die titel “Drie laat-heidense keiserportrette” gepubliseer in die
tydskrif Standpunte (2 (1), Februarie 1947) en dateer dus uit ongeveer dieselfde tyd as
die ontstaan van Germanicus. Afgesien van kursoriese verwysings na die drie sonnette
in die aanvanklike resensies van die bundel en later in die literatuurgeskiedenisse,
is hierdie gedigte nog net onder die loep geneem deur Rob Antonissen (1979:
153-154), wat aan vormlike aspekte aandag gee, en Truida Lijphart (1985: 111-112),
wat die wysigings aan die gedigte sedert die eerste plasing daarvan in Standpunte
ondersock. Die wyse waarop Louw aan die historiese gegewe gestalte gee en die
plek van die drie sonnette in die bundelkonteks het nog nie vroeér aandag gekry nie.

. Nuwe verse

Die “Drie keiserportrette” is in 1954 opgeneem in Louw se vyfde digbundel, Nuwe
verse. Dié bundel bevat van Louw se bekendste en mees geliefde verse, waaronder
“Ons klein en silwrige planet”, “Die beiteltjie”, “Ignatius bid vir sy orde”, “Suiwer
wiskunde” en “Beeld van 'n jeug: duif en perd”. Van hierdie gedigte sou later ruim net
soveel aandag in die kritiek kry as van die bekendste gedigte uit die vorige bundels.
Daarby het Nuwe verse die vernuwende eienskappe gehad wat deur die oénskynlik
neutrale titel in die vooruitsig gestel word, waaronder die aardsheid van die “Tivee
elegiese verse” en die speelsheid van verse soos “Die beiteltjie” en “Ballade vir Jan
se fees”, wat nogal verskil van die hoé erns van gedigte soos “Die hond van God” en
“Die swart luiperd” in Gestaltes en diere. Die eietydse resepsie is ook effens onkant
gevang deur die eksperimentele aard van “Klipwerk”, wat die onderwerp van 'n hele
aantal artikels sou word (onder andere van C.J.M. Nienaber en Merwe Scholtz).
En tog is Nuwe verse aanvanklik en ook later in die literatuurgeskiedenisse
as 'n bundel van “‘tussenstand’, van oorgang” getipeer (Antonissen, 1955: 278;



Kannemeyer, 1978: 414; Olivier, 1998: 627-628). 'n Mens kry die indruk dat die
kritici van oordeel was dat die poétiese styl nie dieselfde eenheid toon as die vorige en
daaropvolgende bundels nie; dat sommige van die gestalteverse eintlik nog teruggryp
na Gestaltes en diere, terwyl ander weer vooruitwys na Tristia (Kannemeyer, 1987:
425). A.P. Grové is krities oor die “dowwe kolle” in “Klipwerk”, die “losse bou en
tam beweging” van die “Twee elegiese verse”, en die gemis aan die “hoogspanning”
en “dramatiese kwaliteit” wat Gestaltes en diere gekenmerk het (1954: 289-291). J.C.
Kannemeyer meen dat die weglaat van ontstaansdatums wel daartoe bydra dat die
verbande tussen gedigte duideliker na vore kom, maar dat Nuwe verse glad nie die
hegte konstruksie van D.J. Opperman se Blom en baaierd vertoon nie. Kortom, dit
wil voorkom asof die titel van Antonissen se bespreking, “Tussenstand”, bly vassteek
het en Nuwe verse gestempel het as redelik losse versameling verse wat te laat vir
Gestaltes en diere en te vroeg vir Tristia was (1987: 425).

Die literatuurhistorikus G. Dekker meen ook dat daar nog gedigte in Nuwe verse
is wat as na- of tussenspel beskou kan word (hy verwys slegs na “Die doper in
die woestyn”). Vir hom ¢ die oorgangskarakter van die bundel egter nie soseer
daarin dat dit tussen twee groot bundels 1€ nie (en dit is net met die wysheid van 'n
agternaperspektief dat Nuwe verse “tussen” bundels geplaas kan word), maar in die
diep kulturele besinning en besef van kontinuiteit, in die gedigte waarin Louw “die
innerlike worsteling verbeeld van groot oorgangstye”, naamlik dié oor Ignatius van
Loyola, Thomas van Aquinas en die keiserportrette. Die besinning oor kulturele
kontinuiteit, en die jukstaponering van kulture en godsdienste is ook te vinde in die
“Twee elegiese verse” en “Beeld van ’n jeug: duif en perd” (Dekker, 1980: 223-224).
Hiermee sluit Dekker aan by Louw se cie slotopmerking in die aantekening wat
saam met die verskyning van die keiserportrette in Standpunte gepubliseer is: “Sé
ingewikkeld is die tye van die groot oorgange, die tye waarin ‘die mensdom in 'n
nuwe sleutel begin droom.””

Benewens die figure in Nuwe verse wat hulle op die oorgang van een era na
'n ander bevind, het Louw se belangstelling in sulke figure reeds onder meer
na vore gekom in die figure van Koki in die epiese gedig Raka (1941), Dias in
die gelyknamige hoorspel (1952) en die Inkwisiteur in “Die hond van God”
(Gestaltes en diere). Die sprekendste oorgangstiguur vir die doeleindes van hierdie
artikel is egter Germanicus, omdat Louw se versdrama oor dié figuur soos
vroeér genoem, teen ongeveer dieselfde tyd ontstaan het en omdat sowel die
drama as die drie sonnette met die oorgang van die heidense na die Christelike
godsdiens binne die Romeinse Ryk te make het. Van Germanicus sé Antonissen
dat hy “’n groot en hoogstrewende mens tussen twee wérelde” is, “in 'n tydperk
van beskawingswisseling, in die ‘Dimmerung’ van die paganistiese terwyl die
humanisme wat Christendom heet, uit die agter- en ondergrond opdoem”, wat
vergelyk kan word met die Doper- en Keisergedigte en “Beeld van 'n jeug: duif en
perd” in Nuwe verse (1958: 182). Hiermee sluit Antonissen aan by Dekker (1980:



224), wat praat van die “geestelike kentering” in Dias en “Beeld van 'n jeug: duif en
perd” wat “net duskant die Christendom bly aarsel”.

Benewens die gedigte oor oorgangstye binne en na die Christendom, is daar ook
ander gedigte in Nuwe verse waarin die religieuse aangeraak word. Dit wil lyk of Louw
in die bundel verskillende perspektiewe op die voor-Christelike, die nie-Christelike en
die nog-nie-Christelike bied. Hierna sal later kortliks teruggekom word.

In dié verband neem die “Drie keiserportrette” 'n sleutelposisie in. Nie verniet is die
sonnette aanvanklik “laat-heidense keiserportrette” genoem nie: Die keisers Aurelianus,
Diocletianus en Galerius het geleef en geheers in die tyd net voordat Konstantyn die
Grote die Christelike godsdiens tot staatsgodsdiens verklaar het.

Historiese gegewens

Soos PG. du Plessis (1968: 9 - 25) aan die hand van Louw se gedig “Cervantes:
Hommage a Eugéne Marais” uit Tristia aantoon, word by sommige gedigte 'n bepaalde
voorkennis dikwels veronderstel voordat dit op 'n heel basiese vlak verstaanbaar is.
In die geval van die “Drie keiserportrette” tree die drie eiename wat die gedigtitels
vorm op as verwysings na drie historiese figure en na 'n bepaalde era in die Romeinse
geskiedenis waaroor die leser 'n mate van kennis moet hé om die gedigte te verstaan.
Hierdie agtergrondskennis kan redelik maklik nagegaan word, maar Louw het die lesers
van Nuwe verse tegemoet gekom deur saam met die eerste verskyning van die gedigte
in Standpunte 'n kort artikel as “Aantekening by ‘Drie laat-heidense keiserportrette’
te plaas.! Die historiese verwysings in dié sonnette is dus van 'n ander orde as die
“duister” verwysings in sommige gedigte uit Tristia waar 'n intertekstuele gesprek
vermoed kan word en waar, soos Grové dit stel, “die gedig dus eintlik gesien moet
word as ’n soort, dikwels ietwat verhulde, kommentaar — krities, ironies, sinies — op
'n bepaalde opgetekende gegewenheid” (1978: 78). In gedigte waarvan die “oerteks”
opgespoor kon word, soos die sogenaamde Eusebiusgedigte (waaronder “Keiserlike
reskrip”, “Dood van die Heilige Biblis” en “Die groot Tempel”) kon skrywers nagaan
op watter wyse die gedig die oorspronklike teks ontgin en daarvan verskil.

Louw het egter nie aangedui wat die bronne vir die aantekeninge by die “Drie
keiserportrette” of vir die gedigte self was nie en (tot dusver) is 'n oerteks vir hierdie
gedigte nie gevind nie. Dit is waarskynliker dat die digter van verskeie bronne gebruik
gemaak het en omdat die gedigte, soos reeds genoem, ongeveer saam met Germanicus
gekonsipieer is, mag dieselfde bronne dalk ter sake wees, alhoewel Germanicus byna
drie ecue voor hierdie keisers geleef het. In 'n brief aan die Nederlandse digter Jan
Greshoff noem Louw dat hy vir sy werk aan Germanicus baie lees “in verband met die
Rome van die Keisertyd: eers Mommsen, toe Gibbon en Burckhardt; gedurig tussenin
Tacitus en Suetonius” (aangehaal in Steyn, 1998: 406). Aangesien Tacitus en Suetonius se
geskiedenisse net tot die vroeé keisertyd strek en Mommsen se aantekeninge oor die latere
keiserstyd eers in 1983 gepubliseer is, kon hulle nie as bronne vir die drie keiserportrette



dien nie. Vermoedelik is Louw se sieninge dus veral beinvloed deur die Engelse
historikus Edward Gibbon wat die opkoms van die Christendom as ondermynend vir
die etos van die Romeinse Ryk beskou het (Heather, 2006:14). Gibbon het hom dalk
op die spoor gebring van die geskrifte van Eusebius, die hagiograaf van Konstantyn,
wat die interteks was vir die gedigte in Tristia waarna vroe€r verwys is.

Die ondergang van die Romeinse Ryk hou blykbaar 'n durende fassinering vir die
geskiedskrywing in. Historici het steeds hoé¢ agting vir die geweldige hoeveelheid
inligting wat in Gibbon se groot studie, The history of the decline and fall of the Roman
Empire (1776), bymekaargebring is, maar dié feite word vandag anders geinterpreteer.
Party historici praat nie meer van ’n ondergang nie, maar van 'n oorgang en selfs 'n
voortgang. Veral die Oostenrykse kunshistorikus Alois Riegl het die term Spdtantike
aan die begin van die twintigste ecu gepopulariseer, terwyl die Britse historikus
Peter Brown in sy werk The world of Late Antiquity (1971) aangetoon het dat die
tydperk tussen die tweede en agste eeue nie so donker was as wat vroeér geglo is nie,
maar groot vernuwing op kulturele gebied meegebring het. En alhoewel die stad
Rome in 476 geval het, het die Oos-Romeinse Ryk nog vir 'n duisend jaar tot en
met die val van die stad Konstantinopel bly voortbestaan. Teen 1947, toe die “Drie
keiserportrette” geskryt is, was Gibbon egter nog die gesaghebbendste skrywer oor
die Romeinse Ryk.

Om terug te keer tot die aantekeninge by die sonnettereeks: Die feit dat die digter
self aantekeninge by sy gedigte verskaf, beteken nie dat die leser dit sonder meer
kan aanvaar nie. Eerstens kan gevra word of die digter die leser nie buite-om die
gedigte wil beinvloed om die drie keisers in 'n goeie lig te sien nie. 'n Bepaalde,
goedkeurende houding teenoor die figure spreek naamlik uit die aantekeninge: Louw
noem twee van hulle “van die beste en kragtigste manne wat die ou kultuur nog kon
voortbring”; Aurelianus het volgens Louw “iets van die outydse opregtheid en stoer
deugde van 'n vroeére tipe Romein” gehad en Diocletianus het “byna uit wanhoop”
die Christene begin vervolg, al het hy “iets van die pragtige verdraagsaamheid en
humaniteit van 'n Antoninus Pius” gehad. Spreek die Gibbon-opvatting dat die
Christendom die ou moraliteit van Rome verander het, hierin mee?

Ook ter sake is wat uit die magdom beskikbare historiese gegewens vir hierdie
aantekeninge (en natuurlik vir die gedigte self) gekies is en wat nie, en of die
aantekeninge wel genoeg inligting aanbied vir die verstaan van die gedigte. Hier
is byvoorbeeld geen verwysing na die aanslac van die Germaanse stamme op die
grense van die Ryk in die tyd van hierdie keisers nie, ook nie na die inherente
swakheid van 'n Ryk wat so groot geword het dat dit kwalik meer beheer kon word
nie. Daarenteen kom die woord “Christene” of “Christendom” nie minder nie as
vyt maal in die kort aantekeninge voor. Die opkomende Christendom, wat reeds
in die eerste sin van die aantekeninge ter sprake kom, kan dus beskou word as dié
faktor in die “groot oorgange” waarop Louw hier wil fokus. Die aantekeninge bepaal
in ’n sekere sin die klimaat waarbinne die drie sonnette verstaan moet word.



'n Derde belangrike saak is die wyse waarop Louw die portrette aanbied. In die
aantekeninge is hy die kyker van buite na die keisers; in die gedigte is die keisers self
aan die woord en gee hulle hil kyk op die tyd waarin hulle leef. Indien ons die term
“portrette” aanvaar, bied Louw die gedigte dus eerder as “selfportrette” aan waarin
die keisers in hulle blik op die wéreld onbedoeld iets van hulleself prysgee.

4. Die “Drie keiserportrette”

Die tydperk wat in hierdie gedigte ter sprake is, is 270 toe Aurelianus aan bewind
gekom het, tot 311, toe Galerius oorlede is. Dit was 'n era van relatiewe stabiliteit nd
'n paar dekades van groot onrus teen die middel van die derde eeu, wat later as die
Krisis van die Derde Eeu bekend geword het.

Hierdie krisis was deels die gevolg daarvan dat keiserlike opvolging nooit
eenduidig vasgestel is nie en wanneer 'n bepaalde keiser nie 'n vanselfsprekende
dinasticke opvolger gehad het nie, groot onsekerheid en soms selfs anargie na sy
dood geheers het. N4 die moord op keiser Alexander Severus in 235 het so 'n tyd
van politieke onrus gevolg. Verskeie Romeinse generaals het probeer om beheer oor
die Ryk te kry, wat teen 258 gelei het tot twee afsplinteringe van die sentrale Italiese
deel, naamlik die westelike provinsies Brittanje, Galli€ en Spanje wat die Galliese
Ryk genoem is, en die provinsies Sirié, Palestina en Egipte wat die Palmireense
Ryk gevorm het. Talle aanvalle deur Germaanse stamme oor die Ryn en die Donau
en aanvalle vanuit die Sassaniese Ryk aan die oosgrens van die Romeinse Ryk het
gevolg. Teen 268 is 'n Gotiese aanval egter gestuit en onder Claudius II is die onrus
tot 'n mate besweer en onder Aurelianus het relatiewe bestendigheid weer na die
verskillende provinsies teruggekeer. N4 hierdie krisis sou die westelike deel van die
Ryk nog vir meer as 'n eeu bly voortbestaan, terwyl die oostelike deel van die Ryk
nog byna ’'n duisend jaar lank oorleef het.

Die onsekerheid waarna in die beginreéls van al drie die sonnette verwys word,
moet dus op iets anders as die staatkundige bestel dui.

4.1 Aurelianus (270-275 n.C.)

Aurelianus was van Illiriese atkoms (soos sy voorganger Claudius II en ook
Diocletianus na hom) en was ’'n doeltreffende heerser, besiel met ’n diep gevoel
van verantwoordelikheid (Delorme 1981: 221). Volgens Louw se verklarende
aantekeninge het hy “iets van die outydse opregtheid en stoer deugde van 'n vroeé
tipe Romein” gehad.

Met “vroeé tipe Romein” verwys Louw waarskynlik na die tyd van die Romeinse
Republiek, voor die imperiale era. Die deugde waarvan Louw praat (waarskynlik
in aansluiting by Gibbon — vgl. Heather, 2005: 14), het nie verband gehou met
enige godsdienstige oortuiging nie. Dit het dinge ingesluit soos “integrity, rectitude,



honesty and purity of manners” (Heather, 2005: 17), deugde wat deur 'n besondere
soort opvoeding oorgedra is en wat kenmerkend van die patrisiérklas was.

Nog Aurelianus nég Diocletianus het egter uit die Romeinse patrisiérklas gestam
en daar kan net bespiegel word of hulle werklik hierdie soort deugde besit het. Die
feit dat hulle uit die boerestand gestam het, moet die hedendaagse leser egter nie
laat dink dat hulle demokraties verkose leiers was nie. Hulle was soldate wat deur
die range gevorder het en by die dood van hulle voorgangers deur aanhangers tot
keiser uitgeroep is. Hulle het dus byna met militére staatsgrepe aan bewind gekom
en was outokratiese heersers: Die Romeinse senaat het in die imperiale era (27 v.C.
tot met die val van Rome in 476) feitlik geen gesag meer gehad het nie en eintlik net
’n simboliese rol gespeel.

Aurelianus het die militére wéreld verstaan en dit gebruik. Nadat hy keiser
geword het, het hy eers die onrus op die grense van die Ryk besweer deur die
Germaanse stamme te onderwerp en terug te dryf, die Palmireense wegbreekryk
en Galli€é weer met die groter ryk te verenig en die Gote tot oor die Donau te dryf.
Die voortslepende bedreiging van die Germaanse stamme het die stad Rome self
kwesbaar gemaak en tydens Aurelianus se heerskappy is dus begin met die bou
van ‘n muur om die stad. Benewens ekonomiese en administratiewe hervormings
wou Aurelianus ook die eenheid van die Ryk wat in die derde eeu byna verbrokkel
het, herstel. Hy het dus die Sol Invictus-kultus, die kultus van die Onoorwinlike
Son, probeer verstewig. Die kultus kom oorspronklik uit die ooste en was veral
onder die Romeinse soldate gewild. Hiermee wou Aurelianus 'n eenvoudige,
verenigende simbool daarstel vir alle inwoners van die Ryk, wat reeds ver buite
die oorspronklike gebied uitgebrei het (Ferguson, 1987: 779). Deur een kultus bo
ander te verhef, is reeds wegbeweeg van die tradisionele panteon in die rigting van
‘'n monoteisme. Aurelianus self was egter verdraagsaam teenoor ander godsdienste
en het nie aanspraak op persoonlike goddelikheid gemaak soos ander keisers voor
hom nie (Ferguson, 1987: 776).

In teenstelling met die sterk, besliste keiser wat uit die historiese feite blyk, word
Aurelianus in die gelyknamige sonnet in die eerste re€l voorgestel as iemand wat
bewus is van ’'n allesoorheersende onsekerheid (“Dit wankel alles.”). Hy is egter
ook bewus van sy verantwoordelikheid om die onsekerheid te probeer afweer, om
die wankelende muur met sy eie hande te probeer stabiliseer — ’n verwysing na
die nuwe muur om Rome wat deur hom laat bou is. Dit is die enigste toespeling
op fisiese bedreiging in die gedig en sou gelees kon word as verwysing na die
Germaanse aanslae op die Ryk, alhoewel Louw in die aantekeninge geen melding
hiervan maak nie. Die muur as metafoor vir die beskerming van die stad Rome
is betekenisvol: Alhoewel Aurelianus die stad self nog wou beveilig, sou Rome
ni sy bewind steeds minder belangrik word en het volgende keisers stede soos
Antiochié, Nicomedia en uiteindelik Konstantinopel verkies as administratiewe
sentrum van die Ryk.
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“Hande” word in reél 5 herhaal en weer in die konteks van behou of keer; tog
word deur “die lae tyd” gebyt aan die hande, word die pogings om in stand te hou
dus ondermyn. In re€l 6 kom die verval van die burgerlike deugde waaroor Gibbon
dit gehad het ter sprake. Slegs enkeles (“eensames”) koester nog die deugde; adel
en eer is nie noodwendig meer die eienskappe van die aristokrasie nie, maar van dié
wat besef dat die tradisionele godsdiens verdwyn — die gode het vervreem geraak en
het nie meer betekenis vir al die onderdane van die Ryk nie (r. 7-8). Woorde soos
“wankel”, “waan”, “klaarverdrinktes”, “vervreemde gode” en “verdwyn” gee aan die
oktaaf van die sonnet 'n bykans wanhopige klank.

Daarenteen verleen woorde soos “helder”, “enkeld”, “sekerhede” en ”eenvoud”
‘n ietwat positiewer toon aan die sckstet. Aurelianus spreek die voorneme uit om
iets in die plek van die “vervreemde gode” te stel, om iets aan die “wilde Ryk” (wat
moontlik as verwilderd gelees kan word) te gee. Dan volg die inspeling op Aurelianus
se steun aan die kultus van die Son in die plek van die ou gode. Volgens Louw se
aantekeninge het die Sol Invictus-kultus die stryd tussen die lig en die duisternis as
sentrale oortuiging gehad (1947: 71). Hier word egter nie van stryd gepraat nie, maar
van die herstel van die eenheid van “die geskeie twee”, 'n gedagte wat versterk word
deur die herhaling van konsepte wat op eenheid betrekking het: “enkelde woorde”,
“eenselwig”, “eenvoudig”. Wat Aurelianus hom voorneem om aan die Ryk te bied,
moet egter nie net konsepte wees nie, maar iets sigbaars en helders “in die oog van
die soldaat”: “beelde van die son”, die sekerheid van die dagbreek.

In hierdie eerste sonnet van die recks kom die idee van onsckerheid en verandering
dus reeds sterk na vore, maar by hierdie keiser is daar tog nog steeds die wil om die
veranderinge te stuur en om die onsekerhede teen te werk.

4.2 Diocletianus (284-305 n.C.)

In die aantekeninge noem Louw hierdie keiser een van die magtigste figure van die
Oudheid (1947: 71). Hy is in Dalmasi€ gebore en was van nederige afkoms, maar
verder is daar min oor die eerste 40 jaar van sy lewe bekend. Hy maak opgang as
militére leier en word na die dood van keiser Carus en sy seun Numerianus deur
die soldate tot keiser uitgeroep.

Tydens sy heerskappy het Diocletianus verskeie hervormings op politicke,
administratiewe en ekonomiese gebied deurgevoer. Hy het die uitgestrekte Ryk in
militére streke verdeel en hulle bevelvoerders in die beheer van die Ryk opgeneem.
In 286 stel hy Maximianus as medekeiser oor die gebied Galli€ aan, terwyl hy self
die oostelike deel van die Ryk beheer (albei met die titel Augustus). In 293 word
Constantius Chlorus as onderkeiser vir Maximianus en Galerius as Diocletianus se
onderkeiser in die ooste aangestel (albei met die titel Caesar). So het die sogenaamde
Tetrargie ontstaan, waardeur aansienlik beter beheer oor die verskillende dele van
die Ryk uitgeoefen kon word..
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Soos Aurelianus wou Diocletianus die morele eenheid van die Ryk herstel
(Delorme, 1981: 221, 224). Hy self was 'n getroue aanhanger van die Romeinse
panteon. Dit het hom in botsing met ander godsdienste gebring, aanvanklik veral met
die Manicheisme, 'n Persiese godsdiens wat die stryd tussen lig en duister as sentrale
tese gehad het. In 302 vaardig Diocletianus die vervolging van die Manicheérs uit,
en kort daarna sou hy die vervolging van die Christene instel.

Volgens Gibbon ([1793]1903, vol. 3: 66) was dit eintlik Maximianus en Galerius
wat Diocletianus aangespoor het om ook die Christene te vervolg — vandaar Louw se
opmerking dat Diocletianus byna onwillig was om die vervolging af te kondig. (Die
Christene se gehoorsaamheid aan 'n ander gesag as dié van die staat het vrese vir die
ontwikkeling van 'n staat binne ’n staat laat ontstaan.) N4 insidente waar Christen-
soldate die wapen neergelé het, vaardig Diocletianus sy “Edik teen die Christene”
op 24 Februarie 303 uit. Kerke is vernietig, geskrifte verbrand en leiers tereggestel.
Daar was egter wye teenkanting teen die vervolging selfs onder die heidene en die
meeste Christene het ontkom aan die vervolging.

As gevolg van voortslepende siekte abdikeer Diocletianus in 305 en trek hom
terug na sy paleis in Salona (die huidige Split) aan die Adriatiese See, waar hy hom
aan groenteboerdery wy. Hy sterf op 3 Desember 313.

Die eerste tien reéls van Louw se sonnet oor Diocletianus word gewy aan die
besinning van die keiser oor die tyd waarin hy leef (“my eeu”, r. 3) en wat hy as 'n era
van toenemende donkerheid ervaar. Dit begin, soos die voorafgaande sonnet, met ’n
stelling oor die omvattendheid van die verandering. Die somberheid van die keiser
se siening in die gedig staan in ironiese kontras met die sukses wat hy op bykans alle
terreine van sy heerskappy kon behaal. Sy pessimisme oor die ontwrigting van die
ecu moet dus op 'n ander terrein 1&: Dit het te make met “toegesulte breine” (r. 4)
wat 'n keuse wil afdwing vir 'n verhaal wat woorde gebruik wat vreemd op die oor
val van 'n magtige, trotse leier van 'n groot ryk.

Die kontras tussen lig en donker kom reeds in die eerste reéls van die gedig aan
die bod (“Alles wat donker is, het krag. Die lig/ is heerlik”). Die lig, wat hier gelees
kan word as die lig van die Romeinse beskawing en Diocletianus se eie opvattinge,
is “stil” (r. 2) en nietig. Dit kan niks meer verander nie (“niks roer”, r. 3) en is
so lig soos 'n veer wat op water dryf (r. 14). Die donker het krag (r. 1), is magtig
(r. 9) en is die omvattende medium (r. 14). Die donker word hier ondubbelsinnig
met die ontwrigtende Christendom geassosicer deur verwysings na “die een, dun
verhaal” en die “ander woorde: ootmoed, sonde, val —=”. Teenoor die rykdom van die
Romeinse panteon (“hierdie ryk heelal”, r. 5) staan die geslotenheid van die nuwe
opvattings. Vir Diocletianus 1€ die sukses van die Christendom daarin dat hulle weet
hoe om op die basiese, die lae, 'n beroep te doen: Hulle “ken die kuns om 4f te reik”.
Die elemente van die Christelike geloof wat hier genoem word, naamlik die bloed
van Christus en sy sterwe wat deur die apostel Paulus vergelyk is met saad wat in
die grond val, saam met die “lentenagte en grotte” het die krag van die primordiale.
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Die wending in hierdie sonnet kom in die laaste vier reéls, waar Diocletianus dit
oor sy eie lot het en dit betreur dat hy nie ‘n waardige oudag kan hé nie, maar moet
boet daarvoor dat hy getrou gebly het aan die waardes van die lig, al moes hy leer
hoe onbeduidend dit geword het. Die gedig eindig ook met die duister: Wat die ou
keiser dink, word omsluit deur donkerte. Die eens magtige leier het in sy eie o€ 'n
kneg geword.

4.3 Galerius (305-311 n.C.)

Louw noem Galerius “een van die aktiefste leiers van die verset teen die nuwe
wéreldbeskouing”. Hy was ’n Traciér, ook uit die boerestand, wat opgang as
soldaat maak. Hy word in 293 deur sy skoonvader Diocletianus as lid van die
Tetrargie aangestel met die verantwoordelikheid vir die Illiriese provinsies van die
Romeinse Ryk.

Soos vroeér genoem, was dit Galerius wat die senior keiser Diocletianus
aangemoedig het om die Christene te vervolg omdat hy verwag het om politicke
voordeel daaruit te trek. Die gevolg was die edik van 24 Februarie 303 waarna reeds
hierbo verwys is. Aan die einde van sy lewe moes Galerius egter toegee dat die
vervolging nie daarin geslaag het om die Christene na die tradisionele geloof terug
te bring nie en in 311, toe hy self senior keiser was, het hy die edik teruggetrek.

Met die aanvangswoorde van Louw se sonnet oor Galerius, “Die kring het nie
gebreek”, word dadelik verwys na die onsuksesvolle poging om die Christene terug te
bring na die ou godsdiens (volgens Lijphart, 1985: 112) verwys “kring” by Louw byna
altyd na iets geslote). Daarna word die woord “breek” nog drie maal gebruik, en al drie
kere in verband met die keiser self en sy beset dat dit hy is wat sal moet toegee, dat
dit sy wil is wat gebreck gaan word. Die opposisie van die kring en die gevange keiser
vorm die spil van die gedig waaromheen ’n hele reeks ander opposisies aangetoon kan
word: die vlugtige gebaar wat verstar het (r. 2-3); die sterwe wat “’n stelsel” word in die
Christendom (r. 7) teenoor die verwagting van sy eie sterwe (r. 9); die ryk van nederige
dinge (r. 11) teenoor die ryk van trots (r. 13) en die “swart bronne” waaruit die nuwe
ryk ontstaan het (r. 12) teenoor die glansende wit planeet (r. 3—4). Die Christendom,
wat aanvanklik na iets nietigs ('n gebaar) en van verbygaande aard (vlugtig) gelyk het,
het ontwikkel tot 'n hele stelsel. Waar die lig in die vorige sonnet aan die ou tradisies
behoort het, het die nuwe, die verstarde gebaar, nou glansend geword, “’n wit planeet”
geword, al het dit uit die donker ontwikkel (r. 12). Met “dls wat nederig is” word
waarskynlik gesinspeel op die feit dat die Christendom aanvanklik veral aanklank by
die onderste lae van die samelewing gevind het.

Hierdie teenstellings betrek die leser by Galerius se worsteling om tot die besluit
te kom wat hy kort voor sy dood geneem het. Hier word gesuggereer dat dit vrees
vir die wraak van die nuwe God is wat hom teen sy eie dood laat stry (r. 7-9). In die
sekstet verwoord Galerius dan wat vir hom die vernederende is: om magteloos toe
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te kyk hoe die Christendom wat hy wou teenstaan, “opstoot oor die wal van hierdie
ryk van trots”. Al wat vir hom oorbly, is die haat.

Hierdie drie sonnette is inderdaad wat die hooftitel sé&: Dit is portrette,
momentopnames waarin iets wesenliks van die drie figure saamgevat word. Binne
die kort bestek van die sonnet word die veranderinge uitgebeeld wat die drie keisers
rondom hulle waarneem: die wankeling van die ou opvattinge (“Aurelianus”), die
ontwrigting van die eeu (“Diocletianus”) en die opstoot van die nuwe (“Galerius”).
Dit is asof die drie keisers in drie verskillende rigtings kyk: terug na wat was, na die
hede en vorentoe, na die toekoms, en 'n mens word herinner aan die beeldhouwerk
van die Tetrargie wat Diocletianus ingestel het waarin die vier medekeisers na
verskillende kante kyk.

Wanneer die drie sonnette naas mekaar geplaas word, word ’n bepaalde progressie
betreftende drie sake duidelik. Eerstens is daar die toenemende onmag van die
drie keisers (Antonissen, 1979: 153), nie omdat hulle van hul politicke mag moes
prysgee nie, maar omdat hulle al minder in staat was om die verandering van
religie wat hulle sien kom het, te keer. By Aurelianus is daar nog die wil om iets
te doen en 'n alternatiewe godsdiens voor te staan, soos dit in die sekstet van die
Petrarkaanse sonnet uitgedruk word: “Ek wil die wilde Ryk iets helders gee” (r. 9).
By Diocletianus is daar reeds die idee van dwang, van die verlies van keusevryheid.
In r. 4 is daar sprake van “die toegesulte breine wat vir ons dwing om ... te kies”
en in die laaste vier reéls het die ou keiser onmagtig geword: Hy “moet ... boet” (r.
11), hy het 'n kneg geword (r. 13) en moet in sy ouderdom nog leer sterf (r. 13).
In “Galerius” kom die onmag reeds in die eerste reél ter sprake: “Ek sit gevang.”
Uiteindelik word sy magteloosheid dan in soveel woorde in die laaste re¢l uitgesé.

Tweedens demonstreer Louw die groter wordende rol van die Christendom in
die denkwéreld van die Romeinse Ryk. In “Aurelianus” kom nie eens 'n enkele
verwysing na die Christendom voor nie, slegs maar 'n bewustheid van onsekerheid
en miskien verval. In “Diocletianus”, daarenteen, is daar die duidelike inspelings
op die verhaal van Christus se sterwe en opstanding. In die laaste sonnet neem
Galerius se worsteling met die opvattings en opkoms van die Christendom byna die
hele gedig in beslag en is daar feitlik geen gedagte meer aan die ou opvattings nie,
behalwe die verwysing na die “ryk van trots” (r. 13). Die Christendom word oor die
drie gedigte heen ’n onstuitbare mag.

Derdens demonstreer die drie sonnette ‘'n ommekeer in die opvatting van die lig.
In “Aurelianus” behoort die lig aan die keiser: Hy het so 'n mate van beheer daaroor
dat hy “iets helders” wil teruggee aan die Ryk. Diocletianus, daarenteen, vrees dat
die duister die lig, waarvan hy ’n kneg is, gaan oorweldig. Die lig van die Romeinse
beskawing word bedreig deur die donkerheid van die nuwe godsdiens. In die derde
sonnet het die nuwe godsdiens self die lig, die wit planeet geword en is die gevreesde
verandering voltrek.

Die sonnette word aangebied as die gedagtes van die keisers, en werk hoofsaaklik
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met konsepte soos verandering, verval, onsekerheid, donkerte en magteloosheid.
Ander historiese feite rakende die keisers speel byna geen rol nie. Terugskouend is dit
dan duidelik dat Louw met die aantekeninge die interpretasie van die sonnetterecks
wel in 'n bepaalde rigting stuur. Die klem wat in die aantekeninge op die opkoms van
die Christendom gelé word, maak dit moeilik vir die leser om 'n ander konteks vir
die verset, die wanhoop en uiteindelik die magteloosheid van die laaste keiser in die
reeks te oorweeg, al sou die aanslag van die Germane of die Manichese stryd tussen lig
en duister dalk ook in elemente van die gedigte gelees kan word. Deur hierdie keisers
se innerlike worsteling aan die leser voor te hou, personifiseer die digter die laaste
gedagte in die verklarende aantekeninge oor die ingewikkeldheid van oorgangstye.

Die goddelike in Nuwe verse

Daar is reeds gewys op die ander gedigte oor oorgangsfigure in Nuwe verse: Ignatius
van Loyola, Thomas van Aquinas, Johannes die Doper — almal figure wat met die
Christendom verband hou. Maar is die handjievol gedigte genoeg om die bundel as
een van kulturele oorgange te bestempel? En is daar sprake van enige ander oorgange
as na en binne die Christendom?

Dekker is waarskynlik reg wanneer hy die idee van historiese oorgange in die
bundel in verband bring met die jukstaponering van kulture en godsdienste soos
dit in “Twee elegiese verse” en “Beeld van ’n jeug: duif en perd” verwoord word
(1980: 223-224). Oorgange word nie net in enkele figure vergestalt nie, maar ook
in die naas mekaar plaas van verskillende figure en konsepte, waarvan die religieuse
opmerklik is. Uitgaande van die demonstrasie van die groeciende belangrikheid van
die Christendom in die “Drie keiserportrette” kan 'n mens tog die verkenning van
verskillende maniere om oor die goddelike te besin, as één besondere lyn in Nuwe
verse raaksien. Die digter stel as 't ware ook 'n galery portrette van die goddelike ten
toon, sonder om 'n duidelike keuse uit te oefen.

Dit is asof Louw op verskillende terreine 'n antwoord sock op die vraag “Maar
watter van die gode sal ek prys” wat in die sonnet “Clifton” gestel word. Later in die
gedig word geantwoord: “Ek weet dit nie; maar iets moet goddelik wees ...” Soos
reeds deur meer as cen skrywers aangetoon is (0.a. Degenaar, 1962: 47 e.v., Jonker,
1995), word die begrip “God” by Louw in verskillende betekenisse gebruik en dit is
hier ook so. In twee van die kort gedigte waarmee die bundel open, word selfs van
“gode” gepraat, naamlik in “Ons klein en silwrige planeet” en “Die gode is groot
en eensaam in die nag”. “Clifton” het eers die titel “Griekse digter” gehad, wat 'n
mens laat wonder of hier nie dalk op die Grickse en Romeinse panteon gesinspeel
word nie. In die twee “ambag”-sonnette kom die begrip “God” weer nader aan ’'n
filosofiese betekenis, soos dit ook in vroeér bundels te vinde is.

'n Andersoortige voor-Christelike perspektief word daargestel deur die lang
gedig oor Johannes die Doper, “Die doper in die woestyn”, wat die keiserportrette
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onmiddellik voorafgaan en wat myns insiens die belangrikste teenhanger van
die keisers as oorgangsfigure na die Christelike verteenwoordig. Soos verwag
kan word, staan die verwagtinge van die spreker, Johannes die Doper self, oor
die koms van Christus in skerp teenstelling met die sombere visie op die koms
van die Christendom in die keiserportrette. Waar die keiserportrette sterk op die
konseptuele fokus, gee “Die doper in die woestyn” 'n baie konkrete voorstelling
van 'n landskap deurstraal met die goddelike teenwoordigheid: “Iets het in hierdie
aarde in / met vlam geslaan: die rots is wit, / die sand is wit verborge vuur / die
watere is heiliger / en reik na ons op”.

Van die goddelike is daar egter byna geen sprake in die afdeling “Klipwerk” met
sy kort, volkse verse nie. Dit is asof Louw hier 'n Suid-Afrikaanse pre-Christelike
wéreld aan die leser voorhou, soos hy self later in Rondom eie werk gesé het. In die
“Twee elegiese verse Arlésiennes’ en ‘Meretrix Tarraconensis’ word 'n Europese
kulturele wéreld geteken waarin die Christendom maar ’n klein onderdeel is, “'n
episode en 'n agonie.”

En dan, in die groot slotgedig van die bundel, “Beeld van ’n jeug: duif en perd”,
vergestalt die jong seun die moeilike keuse vir één manifestasie van die goddelike.
Voor sy geestesoog speel beelde uit die geskiedenis van die Romeine, die Asteke
en die Bybel af en word vervleg met die gebeure in die sondeurdrenkte agterplaas:
duiwe wat vry rondvlieg en ’n hings wat wil uitbreek. Die seun teken drie simbole
in die gruis: Romeinse swaard, Astecke-pyl en Christelike kruis, maar aarsel om een
van hulle te kies.

Anders as die “Drie keiserportrette” toon die volgorde waarin die gedigte wat die
goddelike ter sprake bring in die bundel geplaas is, nie 'n duidelike ontwikkelingslyn
nie, nég in terme van die ontwikkeling van 'n godsbegrip, nég in historiese sin. (Die
gedigte oor Ignatius van Loyola en Thomas van Aquinas, byvoorbeeld, is v66r die
Romeinse keisers in die bundel geplaas). Soos die seun in die agterplaas die simbole
van verskillende opvattinge naas mekaar plaas, so 1 die gedigte waarin daar sprake
is van die gode, God of Christus in jukstaposisie in die bundel. By elke herlees van
een van dié gedigte spreek die ander mee, maar of die sprekers terugkyk, vorentoe
kyk of opkyk, dit gee die bundel nie so maklik prys nie.
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Note

1.

Die aantekeninge uit Standpunte 2(1): 71 word in die geheel hier onder aangehaal.
Aantekening by “Drie Laat-Heidense Keiserportrette”

Ongelukkig kan 'n mens nie meer aanneem dat die geskiedenis van die Oudheid en van die opkomende
Christendom algemeen bekend is nie.

Aurelianus, Diocletianus en Galerius was drie Romeinse keisers uit die tyd onmiddellik voordat die
Christendom onder Konstantyn die Grote en sy opvolgers die Ou Weéreld verower het. Die kultuur van
die Oudheid was aan’t sterwe: maar vir baie mense het die Christendom — nie lank tevore nog ’n obskuur
Asiatiese godsdiens van slawe en van die proletariese massas van die stede — voorgekom as 'n bedreiging
van alles wat beskawing was.

Twee van hierdie keisers was van die beste en kragtigste manne wat die 6t kultuur nog kon voortbring.

Aurelianus (keiser 270-275 n.Chr.) het uit die armste boerestand opgekom en iets van die outydse
opregtheid en stoer deugde van 'n vroeére tipe Romein — n Camillus of n Fabricius — besit. Hy was
waarskynlik aanhanger van die kultus van die Sol Invictus (die Onoorwinlike Son), die eenvoudige
soldategodsdiens wat die stryd tussen die Lig en die Duisternis as sentrale oortuiging gehad het, en wat
byna die godsdiens van Europa geword het. Die sonnebeeld kom op die muntstukke van Aurelianus voor.

Diocletianus (keiser tussen 284 en 305, toe hy afgetree het en, stil of verbitterd, in sy groot paleis aan
die Dalmatiese kus gaan woon het) is een van die magtigste figure in die Ou Geskiedenis. Hy was ook
aanhanger van die Sol Invictus. Hoewel later — byna uit wanhoop — ’n vervolger van die Christene, was
hy tog in sy beste dae 'n man wat iets van die pragtige verdraagsaamheid en humaniteit van 'n Antoninus
Pius in die keiserskap wou invoer.

Galerius was een van die aktiefste leiers van die verset teen die nuwe wéreldbeskouing en het as
onder-keiser van Diocletianus heelwat met die vervolging van die Christene te doen gehad: maar voor sy
dood is hy verplig om sy verset te staak en vrye loop aan die nuwe beweging te gee.

S6 ingewikkeld is die tye van die groot oorgange, die tye waarin die “mensdom in 'n nuwe sleutel

begin droom.”





