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The house of the poet. Daniel Hugo and the poetic tradition

This tribute to Daniel Hugo proceeds from a discussion of various types of imagery and poetic
techniques. Attention is given in particular to the antithetical nature and mood found in rhetorical
figures, like the conceit, and in tropes from 17th century poetics to which Hugo’s style is clearly
related, as well as forms such as the epigram and the sonnet, which he commands with great
competence. A playful approach, with its characteristic attitude of wit, in both senses of the word,
and a mastery of unusual combinations in his imagery are features of his poetry. His most recent
volume is a compilation of his verse selected by himself and treated in this article as representative
of many aspects of his extensive oeuvre, with a particular focus on the intertextual dialogue with
poets and poetry, past and present, as well as Hugo’s metapoetic approach to his craft.

dis 'n werk van louter woorde dié

(Hugo, 2018: 10)

In die huis van my Vader is daar baie wonings.

(Joh. 14: 2)
1. Inleiding

Daniel Hugo het in die veertig jaar van sy literére lewe tot dusver 'n baie
groot verskeidenheid tekste geproduscer, waaronder veertien digbundels,
ontelbare vertalings, opstelle, resensies en openbare lesings, asook 'n menigte
radioprogramme. Om in 'n waarderende opstel reg te laat geskied aan hierdie
uiteenlopende en veelvuldige produksie sou 'n Hercules lank genoeg besig hou,
'n taak wat boonop gedurig gevaar sou loop om in 'n moeras van oppervlakkigheid
vas te val. Vir diegene wat in detailsnuffelary belangstel, is daar buitendien reeds
verskeie betroubare oorsigtelike verslae van sy werk. Hierdie artikel konsentreer
dus vanuit 'n ander invalshoek op hoofsaaklik een digbundel; dit is, tydens die
voltooiing van hierdie artikel, sy jongste publikasie en het tewens die voordeel
dat dit 'n keur uit eie werk van oor 'n aantal dekades is en dus volgens cie oordeel
as redelik verteenwoordigend van sy oeuvre gesien kan word. Die fokus val in
wese op twee aspekte van sy verskuns: sy beeldspraak en die gesprek met digters
en digkuns wat sy werk voed én deurdrenk. Sy kundigheid op die gebied van die
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literére tradisie, sy wye belesenheid en sy tegniese vakmanskap het dit voorts —
en hopelik ter verheldering van sy poésie — nodig gemaak om van die elemente
van beeld en vers apart en in groter besonderhede uiteen te sit. Die titel van
die artikel wil ook met die metafoor van die huis die ryk poétiese tradisie en
verwysingsraamwerk aanmerk wat so 'n kenmerkende aspek van Daniel Hugo se
verskuns is en waaraan hierdie artikel besondere aandag skenk.

Die tweevoudige wese van die taal

Daar is oor die ecue heen baie besin oor die wese en waarde van die metafoor in
die literatuur. Dit word as die mees poétiese van die retoriese of stylfigure beskryf.
Die uitgangspunt van die meeste teoretiese betragtings is op die Romeinse denker
en retorikus Quintilianus (ca. 35-95 n.C.) se lees geskoei' wat vroeg reeds na die
wese van die metafoor as 'n verkorte vergelyking verwys. Die HAT se bondige
definisie (2005: 713; o.w. ‘metafoor’) beskryf dit as 'n “[o]ordragtelike, figuurlike
uitdrukking wat op ’'n vergelyking, [en] ooreenkoms berus, die beeld in die plek
van die eintlike voorstelling plaas, of die ooreenkoms tussen twee vergeleke
voorwerpe suggereer; gebruik van ‘n woord in 'n ongewone betekenis op
grond van 'n vergelyking”. Die gemeenskaplike element van ooreenkoms in die
vergelyking tussen die twee dele staan bekend as die ‘tertium comparationis’. Vir
die taalwetenskaplike Lewandowski (1976: 448; o.w. ‘Metapher’) is laasgenoemde
van grondliggende betekenis vir die metafoor, wat hy definieer as die:

[v]ervanging van een uitdrukking deur 'n ander, wat met laasgenoemde minstens een
semantiese eienskap gemeensaam het. Konstitutief vir die metafoor is die tertium comparationis,
oordrag op grond van ooreenskomsrelasies tussen die primére en sekondére betekendes
[Duits: ‘Signifikat’; Frans: ‘signifi€’], wat hul oorsaak in ooreenkomsrelasies tussen die

denotate kan hé.

Hy voeg by dat metaforisering die betekenisomvang van 'n woord kan verbreed
en sy ekspressiewe waarde kan verstewig.

In sy bekende opstel oor die tweevoudige wese van die taal gaan die strukturalis
Roman Jakobson van Ferdinand de Saussure se voorstelling uit die jaar 1915
van die binére grondslag van die taal uit en kom tot die apodiktiese uitspraak
dat clke teken en samchangende uiting deur taal van twee operasies afhang,
wat hy seleksie en kombinasie noem.? Hierdie twee operasies funksioneer op
die twee “asse” wat reeds deur Saussure onderskeidelik as die paradigmatiese en
sintagmatiese vlak geidentifiseer is, waar daar op die eerste, paradigmatiese of
ook vertikale, vlak toepaslike elemente uit die beskikbare ‘voorraad’ materiaal



uitgesock en op laasgenoemde, oftewel sintagmatiese of horisontale vlak, lineér
met ander elemente verbind word. Daardeur ontstaan die sin as die mees basiese,
geslote kommunikatiewe uiting. Of; volgens Heilna du Plooy se verduideliking
(1992: 368; kyk ook Pereira, 1992: 22-25):

Die seleksie geskied op grond van eckwivalensie, gelykheid en ongelykheid, sinonimie en
antinomie, en die kombinasie, die opbou van 'n lineére recks, is gebaseer op kontinuiteit. Deur
so te selekteer dat die reeks in kombinasie meer word as die draer van die primére semantiese
of grammatikale waardes, deur as’t ware die ekwivalensiemoontlikhede uit te buit ter wille van
relevering van o.m. die taal self, word 'n taaluiting poéties van aard. [...] Die ekwivalensie word

so verhef tot die bepalende prinsipe by die opbou van die lineére reeks.

Een van die logiese konsekwensies hiervan is dat beide hierdie operasies
onderhewig is aan die re€ls en konvensies van wat as ‘normale’ kommunikatiewe
spraak aangevoel en aanvaar word. Daardeur word die vryheid van die ‘normale’
taalgebruiker redelik sterk beperk; waar hierdie perke te ver oorskry word,
ontstaan “onsin” of “kinderlike gebrabbel”. Interessant genoeg is dit juis 'n
kenmerk van wat as poétiese vryheid bekend staan dat die digter innoverende en
verrassende beelde of woordkombinasies mag aanwend wat gevaarlik na aan die
grens van aanvaarde konvensies beweeg of dit ook by tye wel oorskry, soos in die
Surrealisme byvoorbeeld of in die Dadaisme, of ook in die skynbaar onsinnige
of absurde verse van digters soos Lewis Carroll, Edward Lear of Christian
Morgenstern. Aangesien daar op die paradigmatiese as 'n keuse uitgevoer word,
deurdat die spreker gepaste elemente uit die gegewe paradigma moet kies, of dit
nou grammaties of logies van aard is, is daar wel 'n mate van vryheid ter sprake.
En dit is juis hierdie vryheid wat die totstandkoming van metafore moontlik
maak. Op die vertikale of sintagmatiese as word die gegewe bloot in die ‘korrekte’
of aanvaarde volgorde volgens sintaktiese reéls aan mekaar geskakel, alhoewel
daar ook hier 'n — geringe — mate van vryheid bestaan.

Volgens Jakobson (1996:168) word elke taalhandeling, in gesproke of geskrewe
vorm van kommunikasie, deur albei hierdie twee operasies bepaal wat sodoende
die term “dubbele” of “tweevoudige wese” van die taal regverdig. Hulle is dus
gesamentlik 'n voorvereiste vir 'n behoorlike funksionering van die suksesvolle
oordrag van 'n ‘boodskap’ van watter aard ook al, mits beide die sender én die
ontvanger van die boodskap met die kodes van die sisteem vertroud is. Jakobson
(1996:168) onderskei tussen metaforiese en metonimiese prosesse, wat egter
albei in 'n ‘normale’ gespreksituasie gedurig geaktiveer word, ‘n operasie wat in
die geval van moedertaalsprekers natuurlik nie bewustelik gebeur nie. Tog, voeg
hy by, sal 'n oplettende waarnemer agterkom dat, na gelang van “die invloed van



kultuur, persoonlikheid en styl”, 6f die een 6f die ander modus sterker na vore sal
tree (Jakobson, 1996: 168). Waar 'n spreker die kodes nie volledig onder beheer
het nie en hy/sy hulle dus eensydig of onvolkome aktiveer, praat 'n mens van
afwykende spraakvermoé¢ wat as afasie bekend is, wat die woordeboek definieer as
“[o]nvermoé om te praat; totale gemis van die woordevermoé” (HAT, 2005: 18;
o.w. ‘afasie’). Die ‘metaforiese’ modus gee voorkeur aan die “ooreenkomsrelasies”
(‘Similarititsoperationen’), terwyl die ‘metonimiese manier’ “aangrensende
relasies” (‘Kontiguititsoperationen’) verkies. Jakobson se gevolgtrekking is dat 'n
mens uit die manier hoe 'n persoon hierdie twee operasies uitvoer en watter een
voorkeur geniet, sy individuele, persoonlike styl en taalgebruik kan aflei.

Hierdie insig kan dan ook op literére segswyses en style toegepas word.
Individuele skrywers en digters verkies die een bo die ander, terwyl hele stylrigtings
en periodes in die literatuurgeskiedenis 6f na die een rigting 6f na die ander
oorhel. Die meer poéties gerigte periodes soos die Romantiek of die Simbolisme
van die laat negentiende eeu word hiervolgens deur 'n dominante metaforiese
segging gekenmerk, terwyl die Realisme eerder metonimiese prosesse verkies
(Jakobson, 1996: 169). Diesclfde geld ook vir sckere genres: poétiese spraak, die
liriese gedig, is sterker metafories van aard, terwyl 'n verhalende teks eerder as
metonimies getipeer kan word.

Die metonimiese operasie skakel dus elemente op die lineére vlak aan mekaar
om sodoende 'n sinvolle eenheid en samevoeging (=‘sintagma’) te bewerkstellig.
Jakobson gebruik die voorbeeld van die Russiese skrywer Gleb Iwanowitsj
Uspenski wat in sy later jare 'n soort gesplete persoonlikheid ontwikkel het wat tot
sy onvermog gelei het om twee simbole vir dieselfde voorwerp te gebruik, sodat hy
byvoorbeeld sy eie voorname Gleb en Iwanowitsj as die name van twee verskillende
persone begin beskou het. Hierdie “afatiese steuring” het tot die skrywer se sterk
neiging tot metonimie en veral sinekdogee in sy prosastyl aanleiding gegee, met
die gevolg dat sy beskrywings dikwels s6 'n groot aantal onverbonde dele bevat
“dat die leser deur die hoeveelheid besonderhede [...] feitlik verdruk word en nie
in staat gestel word om die geheel te begryp nie en die doel van die uitbeelding [in
die teks] sodoende gemis word” (Jakobson, 1996: 172). Daarteenoor verbind die
metafoor twee dinge met mekaar wat nie normaalweg by mekaar hoort nie om
daardeur die derde komponent, die eintlike, nuwe betckenis, voort te bring. Terwyl
die metatoor dus op 'n kunsmatige (mentale, of verstandelike) konstruk neerkom,
is die metonimiese operasie volgens Lewandowski (1976:450) die vervanging van
een uitdrukking deur ’n ander wat in ’n reéle verhouding tot die eersgenoemde
staan, met ander woorde met betrekking tot kousaliteit, ruimte of tyd; dis 'n
“betekenisoordrag op grond van werklik bestaande verbande tussen betekenisse”
(Schippan, aangehaal deur Lewandowski, 1976: 450).



3. “beelde alleen verras”

Dit spreek eintlik vanself dat hierdie twee rigtings van taal selde of nooit eensydig
of in isolasie optree nie, om die waarheid te sé, hulle is ingebed in die groter
geheel van die simboliese kode of, om die meer konvensionele term te gebruik,
die beeldspraak van 'n teks. Pereira (1992: 23) haal dan ook Lorna Sage se uitspraak
aan wat beklemtoon “dat die term ‘beeld’, afgesien van die beperkende visuele
konnotasie, gebruik kan word vir haas enige troop of poétiese effek wat die idees,
emosies en gesindhede in 'n gedig ‘dra’ of daaraan sintuiglike vorm gee”.

Ook die struktuur van die simbool, wat uiteraard in verskillende kulturele
manifestasies aanwesig is, is op 'n tweeledige voorstelling gebaseer, soos die
Griekse woord ‘symbalein’, “om bymekaar te bring, of saam te gooi”, reeds

«

suggereer, waaruit die vroeé betekenis van “n teken van herkenning en dus
ooreenkoms tussen vriende of verdragsvennote” ook ontstaan het (vergelyk Von
Wilpert, 1969: 753-755; o.w. ‘symbol’). Volgens Von Wilpert (1969: 753) is die
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simbool in die letterkunde “’n sintuiglik gegewe en tasbare, beeldkragtige teken
wat na iets buite sigself as 'n openbaring verwys, voorstellend en verklarend, na
'n hoér, abstrakte terrein”. Hierdie enigsins swaarwigtige en pseudo-metafisiese
definisie is kennelik aan die Idealisme van die agttiende ecu ontleen, tog herken 'n
mens ook hier die dubbele aard van simboliese spraak met sy basis in 'n konkrete
pragmatiese werklikheid wat deur middel van die beeld getransendeer word.

Gero von Wilpert (1969: 480) se stelling dat die metafoor die mees poétiese
van die retoriese of stylfigure is, vind 'n weerklank in die sterk voorkeur vir
beeldspraak in Daniel Hugo se digterlike ocuvre sodat sy uitspraak “beelde
alleen verras, klank is geyk” (Hugo, 1991: 24) onmiskenbaar as 'n persoonlike
poétologiese credo in’t kleine aandoen. Hugo se gebruik van die metatoor
is dan ook, benewens sy vernuftige beheer van die kort, gebonde vers, sy
besinning oor die skryfdaad, of sy athanklikheid van die literére tradisie® een
van die kenmerke van hierdie digter se poésic wat gereeld in kommentaar op
sy werk (vergelyk byvoorbeeld Kannemeyer, 2005: 522-530; Anoniem, 2020;
Terblanche, 2020) uitgelig word. Waar Kannemeyer (2005: 523) noem dat
“Hugo se verse beindruk deur die oorspronklikheid wat beeldspraak betref,
die vermoé¢ om disparate dinge bymekaar te bring, die netjiese sluiting en
deurkomponering van beelde, die intellektuele tug en die fyn woordgebruik”
gee hy daarby as’t ware ’'n bondige kortlys van dié digter se uitstaande poétiese
tegniek(e). Hierdie karakterisering verdien om samehangend en vanuit 'n ander
hoek van naderby bekyk te word.

In menige opsig verteenwoordig Daniel Hugo die ideaal uit die Hellenistiese
periode van die antieke letterkunde (tot ongeveer die eerste eeu v.C.), naamlik



dié van die ‘poeta doctus’, oftewel die geleerde digter.* Dit is sekerlik nie toevallig
dat hy sy doktorale proefskrif aan hierdie onderwerp wy nie: “Die digter en
sy middele: 'n Ondersoek na die vernufpoésie in Afrikaans” (Universiteit van
die Oranje-Vrystaat, 1989; kyk Wikipedia 2020). In sy kreatiewe werk sluit hy
daarmee aan by aspekte van die sewentiende- en agttiende-ceuse Europese kuns
en literatuur en word wellig self die belangrikste verteenwoordiger van die
vernufpoésie in die hedendaagse Afrikaanse letterkunde, of, soos H.J. Schutte
(1992: 143) dit stel (kursief in die oorspronklike): “Van die jonger Afrikaanse
digters wat rondom die tagtigerjare gedebuteer het, is Daniel Hugo sekerlik dié
digter wie se ocuvre in die teken van geestigheid staan.” Ons het hier te make
met die breé beweging in die Europese kultuur tussen die Renaissance en die
Romantiek wat onderskeidelik as Barok, Maniérisme, Gongorisme, Eufuisme
en, in die Britse geval, as metafisiese digkuns (van die sogenaamde ‘metaphysical
poets’) bekend staan.

Volgens N.W. Visser (1992: 287) is die “sentrale stilistiese kenmerk” van
laasgenoemde rigting die sogenaamde ‘conceit’ (ook ‘concepto’ of ‘concetto’)
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of vergesogte vergelyking, wat “’n verrassende analogic tussen ongelyksoortige
dinge of toestande” wil teweegbring, of, in die bekende definisie van T.S. Eliot
(1958: 16) met verwysing na die gedigte van John Donne: “In the verse of Donne
the thought is sometimes overingenious and perverse, but the language is always
pure and simple. The conceit itself is primarily an eccentricity of imagery, the
far-fetched association of the dissimilar, or the overelaboration of one metaphor
or simile [...].” Ons vind dit ook in die ‘conceptismo’ wat volgens Anna-Marie
Bisschoff (1992a: 61) in die sewentiende eeuse Spaanse prosa voorkom, met
kenmerkende stilistiese eienskappe soos “vernuftige woordspelings, die weglating
van dele van sinne, onverwagte, kort teenstellings, vergelykings, vergesogte
metafore en toespelings”. Kannemeyer se tipering van die grondslag van Hugo se
beeldvorming as “die vermoé om disparate dinge bymekaar te bring” verwys in
wese na niks anders as hierdie tegnick nie.

Volgens H.J. Schutte (1992: 141) vorm ’n dubbele siening ook hier die basis

van die intellektuele, geestige spel:

Die volgende verklaring wat WATIII van geestigheid gee: ‘bedeel met die gawe om ’'n
onverwagte ooreenkoms raak te sien tussen ide¢ wat nie gewoonlik verbind word nie en die
vermoé om dit in oorspronklike, sprankelende styl kernagtig uit druk’, lig die tweeledige
aard van geestigheid uit: as siening en segging wat as ‘n eenheid saam bestaan. Uiteenlopende
sake word naas mekaar geplaas op die grondslag van n ooreenkoms [...] wat ontdek kan
word, waardeur 'n verband tussen die sake gesien word, en vandaar die treffende segging.

[kursief in die oorspronklike]
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Die woord ‘geestigheid’ oftewel ‘gevatheid’, is in Engels bekend as ‘wit’, met sy
dubbele betekenis van vernuf én humor, 'n kenmerk van die sewentiende-ecuse
kuns en ook baie opvallend aanwesig in Daniel Hugo se verse. Interessant genoeg
het Hugo ook as literatuurwetenskaplike besondere aandag aan hierdie benadering
gegee, onder meer in sy hoedanigheid as redakteur van ‘n bundel ‘ligte’ verse (Hugo,
1988), met 'n kundige inleiding. Sy gedenklesing oor Van Wyk Louw handel ook
oor hierdie onderwerp: “N.P. van Wyk Louw en die geestige vers in Tristia” (2011).
Verder is hy verantwoordelik vir die lemma “Speelse poésie” in die vakwoordeboek
Literére terme en teorie¢ (Hugo, 1992: 500), waar hy trouens speelse poésie teenoor
geestige verse afbaken, met die onderskeiding dat laasgenoemde nie komies hoef te
wees nie, speelse gedigte egter wel. Hy voeg by: “Speelse poésie op sy beste is meer
as net 'n grappie op rym. Dit is juis die vernuftige hantering van die rym (of ander
verstegnieke) wat die komiese effek bewerkstellig.” (Hugo, 1992: 500; kursief in
die oorspronklike). In 'n speelse sonnet in sy onlangse bundel openbare domein dryt
hy dan spot met homself oor sy skynbare dilemma met betrekking tot die terme
“vernuftig” en “speels” (“Shoptalk”; Hugo 2018: 50).

'n Voorbeeld van "n speelse gedig uit die ouer Afrikaanse poésie is die alombekende
“Muskietejag” van A.D. Keet, waar dit egter meer is as net die vernuftige hantering
van die rym of ander tegnieke waardeur die komiese indruk geskep word, alhoewel
die verbinding van “sterwe” met “van der Merwe” of ook “grasie” met “nasic” —
veral met verwysing na 'n muskiet — kennelik tot die effek bydra. Keet se gedig werk
veral vernuftig met 'n ongewone vermenging van teenstellings, byvoorbeeld in die
kontras tussen die verhewe register en die alledaagse taal waarmee die insek soos 'n
opponent in ’n stryery aangespreek word (“ck sal jou kry”; “vervloekte gonsery”), die
lagwekkende situasie waar die spreker homself beleefd aan 'n muskiet voorstel, en oor
die algemeen die antropomorfisme in die verwysing na die muskiet se “kinders” wat
kranse na sy begrafnis kan bring. Verder is daar die onvanpaste pseudo-wetenskaplike
“malaria” wat dan boonop met die taal van die (Italiaanse) opera (“aria”) geassosieer
word. Op hierdie welbekende vers vir jonger lesers antwoord Daniel Hugo (2020: 62-
63) in 'n onlangse gedig met 'n speelse en humoristiese variasie soos volg:

Slaaploos op Prins Albert
Vir A.D. Keet

die hond poep, die muskiete zoem

hierdie nag is vir my gedoem —

wyl my vrou raaisels ontsluier

in 'n boek van Deon Meyer
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probeer ek met rymelary

die donkerste ure omkry

maar ek mis die talent

van daardie Vrystaat-vent

wat so raak en vaardig

klinkende reéls kon dig:

“verwekker van malaria

sing maar jou laaste aria”

verbete byt ek op my duim

tot woorde om my lippe skuim:

“verwekker van hierdie walm

poep maar jou laaste psalm

zoemer uit die diepste donker

geniet jou finale flonker

in die leeslamp se lig

want hier gaan dit eindig”

radeloos duur die nag

terwyl ek op ryme jag

Hugo se parodie speel ook met gemengde registers en verbluftende, selfs kras
teenoorstellings (“poep” en “psalm”). Dit is egter duidelik minder 'n geslaagde
spotgedig oor 'n lastige plaag soos by Keet as 'n speels-ironiese kommentaar op
die amp en ambag van die digter. Dis ’n intertekstuele gesprek, weliswaar in ligte
luim, met 'n gedig — én sy skepper, die “Vrystaat-vent” — maar ook (metonimies
dan) implisiet met die ouer Afrikaanse digkuns van bykans 'n eeu gelede. Die ek-
persona se vrou lees ’'n eietydse Afrikaanse speurverhaal wat sy probeer ontsyfer,
hy self is 'n digter; hulle is dus albei by die skryf en lees van tekste betrokke,
sy hermeneuties, hy kreatief. Maar al wat hy blykbaar (vanweé sy gebrekkige
talent) kan regkry, is blote rymelary, byna soos die muskiet, 'n poeét uit die
insektewéreld, wat egter met sy “zoemery” darem 'n “psalm” tot stand kan bring.
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Die laaste koeplet voltooi die selfspot met 'n slim verwysing na Keet se titel: net
so irriterend en onsuksesvol as die spreker by Keet met sy muskietejag is, is Hugo
se poétiese ck skynbaar 'n blote rymejagter.

Hugo (1992: 501) noem die limeriek “n rasegte verteenwoordiger van die
speelse digkuns” en maak die stelling dat speelse verse die beste slaag wanneer
daar “'n spelelement t.o.v. die taal of poétiese vorm aanwesig is”. Die limeriek
speel byvoorbeeld graag met die rymwoord. Hierdie opmerkings getuig nie net
van Hugo se kennis en insig in hierdie verssoort nie, maar is tewens 'n bruikbare,
beknopte katalogus as’t ware van sy voorkeure met betrekking tot styl en tegnick
in sy eie poésie.

Ander stylrigtings van hoofsaaklik die sewentiende-ceuse kuns en letterkunde
toon verwante kenmerke, byvoorbeeld die Maniérisme met sy betekenis van
“indrukwekkend en onderskeidend en met die vermoé om afsonderlike elemente
van skoonheid tot 'n geheel saam te voeg” (Bisschoft, 1992c: 282), of die minder
bekende Eufuisme met sy voorkeur vir “gebalanseerde sinskonstruksies, alliterasies,
uitgesponne vergelykings, metafore, teenstellings, retoriese vrac en beelde,
vernuftige woordspelings [...]” (Bisschoft; 1992b: 109). Samevattend kan 'n mens
hier by al die genoemde bewegings en rigtings van ’n streng vormbewussyn en
beheer van die tradisionele generiese voorstellings en prosodiese voorskrifte praat,
met 'n duidelike voorliefde vir sekere retoriese tegnicke, strukture en beelde. Rocco
Montano (1967: 60) gee 'n beknopte maar treffende definisie van die wese van die
heersende kunsopvatting en -beoefening van hierdie tydperk, wat hy “the essence
of the Baroque” noem: “The working of the intellect, the ability to discover hidden
or unsuspected perspectives of reality and to express them through new, subtle,
shocking inventions were the essential trends of the movement.”

In Hugo se poésie kom die leser telkemale presies hierdie benadering te€, soos
in die volgende vernuftige gedig (“Ontvlugting”; in Hugo, 2020: 28):

Ontvlugting

ck stap graag — dronk van osoon —
tot by Drieankerbaai

die strandjie is steeds besaai

met uitklotsels van die see:
rioolreste 1€ hier

mosselskulpe, robwerwels, wier
'n gestolde stink inkvis

en van tyd tot tyd — doodnugter —
die lyk van ’'n digter
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Dis 'n fyn gekomponeerde stukkie poésie hierdie: drie aanmekaargerygde
tersines met die deurgaande rymskema abb cdd eff, mooi afgerond deur die
semantiese spieéleftek: “dronk van osoon” (re¢l 1) en “doodnugter” (reél 8), waar
die teenoorstelling “dronk” versus “doodnugter” begelei word deur die herhaling
van die lang o-klank (“osoon”, “doodnugter”). Die intensiteitsvoorsetsel “dood-"
wat soveel beteken as “heeltemal”, verkry hier as gevolg van die konteks 'n ander,
wrange newebetekenis: die nugterheid en kilheid van die dood. Die gedig maak
haas onopmerklik gebruik van alliterasie (s-klanke in “die strandjie is steeds
besaai”; die letter ‘w’ in “robwerwels, wier”; ‘t’” in “rioolreste 1€ hier”) asook beide
die st-klank en die i-rym in “’n gestolde stink inkvis”.

Die gedig bestaan uit 'n skynbaar ononderbroke volsin wat, tesame met die
afwesigheid van leestekens en die gebruik van enjambement, 'n kombinasie van
'n vloeiende beweging met kort pouses suggereer. Struktureel volg die gedig ook
uiterlik hierdie beweging van die strandwandeling van die ¢k en vervolgens 'n
opnoeming van wat hy sien: van reél 5 tot 7 word vyf dinge genoem, wat almal
tot die uitskot, afval of oorblyfsels behoort van wat alles in die see rondgespoel
en -gedobber het en nou hier die strand besoedel: rioolreste, mosselskulpe,
robwerwels, wier, 'n dooie inkvis. Dis alles dinge met erg pejoratiewe konnotasies
watboonop 'nonordelike indruklaat (“besaai”), terwyl die neologisme “uitklotsels”
'n sinestetiese kombinasie weergee van die gedruis (geklots) van die branding,
die beweging van die getye en die uitgeworpenheid van wat ongesien in die see
ronddryf. Nadat al hierdie onwelrickende en afstootlike dinge opgenoem word,
verskyn die knaleftek in die laaste reél, boonop voorafgegaan deur die noem van
die dood. Die “new, subtle, shocking inventions” waarna Rocco Montano hierbo
verwys, is hier duidelik aanvoelbaar in die verrassende, onthutsende en inderdaad
skokkende, teenoorstelling van die gemors en ontbindende voorwerpe wat in die
see ronddryf, met 'n lyk, nie net van enige mens nie, maar dié¢ van 'n digter.

Die siening van die gedig sluit aan by die sogenaamde estetika van die lelike,
of dan afstootlike, wat na aanleiding van die studie Die Asthetik des Haplichen
(gepubliseer in 1853) deur Karl Rosenkranz, asook onder die invloed van
Nietzsche se nihilisme sterk aanklank gevind het in die Europese Modernisme
tussen 1890 en om en by 1930, veral in die literatuur en kuns van die Duitse
Ekspressionisme van ongeveer 1910 tot 1925 (vergelyk Sheppard, 1976). Dis
in die eerste plek Gottfried Benn (1886-1956) met byvoorbeeld sy digbundel
Morgue (1912) wat onderwerpe wat gewoonlik walging en atkeer veroorsaak —
soos siekte, verval, liggaamlike uitskeidings, kadawers — in esteties-literére taal
aan bod bring (die invloed van die Franse Simboliste, Baudelaire by name, is
onmiskenbaar). Hierdie blik op die ‘lewe’ is kennelik ook ’'n reaksie op die effek
van industrialisering en die grootstad, 'n fundamentele bron van die kuns van die



14

Modernisme. Richard Sheppard (1976: 383) beskryf die poésie van die Duitse
Ekspressionisme byvoorbeeld as “a modern poetry of urban life, of warfare, of
visionary and radical politics, depicting [...] the city as a place of madness and
disinheritance”.

Of Hugo met die woord “inkvis” skuins na die skryfdaad wil verwys, is 'n
sterk moontlikheid, want by nadere betragting is hierdie gedig gebaseer op 'n
aantal versweé toespelings van 'n metapoétiese aard, waardeur sy volle en dieper
betekenis eers openbaar word. Die “lyk van ’'n digter” wat by Drieankerbaai
uitgespoel het, is naamlik 'n onmiskenbare verwysing na die digteres Ingrid Jonker
wat op 19 Julie 1965 daar verdrink het. Die titel van Jonker se debuutbundel
van 1956 is Ontvlugting en verwys na die gedig met dieselfde titel wat tot haar
bekendste tekste behoort. Die laaste twee reéls lui: “My lyk 1¢ uitgespoel in wier
en gras / op al die plekke waar ons eenmaal was” (in: Opperman, 1986: 451).
Die semantiese veld wat hier ter sprake is, kom trouens ook elders by Jonker (in
die gedig “Swanger vrou”; Opperman, 1986: 452) voor, vergelyk byvoorbeeld
die enerse beeld met egter 'n heel ander strekking — wat weliswaar nie minder
skokkend is nie:

Nog singend vliesrooi ons bloedlied,
ek en my gister,

my gister hang onder my hart,

my kalkoentjie, my wiegende wéreld,
en my hart wat sing soos 'n besie,
my besie-hart sing soos 'n besie;
maar riool o riool,

my nageslag 1€ in die water

Die metapoétiese tema het hier egter nog 'n bykomstige dimensie, deurdat
Daniel Hugo die metafoor in die slotreéls van Jonker se “Ontvlugting” oorneem,
nie as 'n beeld van vertwyfeling, ontheemding en onstilbare “smart [wat] in jou
volmaaktheid vind” soos dit by Jonker — hier in reél 10 van haar gedig — voorkom
nie, maar as beeldmateriaal vir sy eie “ontvlugting”. Sodoende word Hugo se
vers ‘n kommentaar op Jonker se beeldspraak én haar gevangeskap in 'n bepaalde
eksistensiéle nood, wat tewens des te sterker is omdat haar gedig die sentrale
beelde (byvoorbeeld “Valkenburg” of “Gordonsbaai”, “hond” of “seevoél”)® en
dus die oorsaak en aard van die ontvlugting nie presiseer nie. Hugo se titel het
dus ’'n sterk, miskien uitsluitlike, referensiéle funksie, deurdat die betekenis van
sy “ontvlugting” ook duister bly. Dit bied sodoende 'n ontnugterende (of dalk
eerder ontnugterde) blik op die motief van “die lied van 'n meisie in haar liefde
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verlaat”, trouens, op beide die geykte voorstelling van romantiese liefde én sy
verwerking in die digkuns.

Hierdie wesentlik serebrale beheer oor die digter se materiaal, 'n prominente
aspek van Daniel Hugo se digkuns, is ook in die tektoniese bou van sy gedigte
en tewens in sy beoefening van die hegte en bondige korter vers aanwesig. 'n
Blik op die epigram kan dien om hierdie punt toe te lig. Die epigram het baie
vroeg reeds in die anticke Griekse digkuns opgeduik as 'n inskrif op grafte of
vase maar het later in 'n aangepaste gedaante 'n gunsteling onder die anticke
versvorme geword: “The term [epigram] was extended to cover occasional short
poems, embodying a mood or idea of the author, a favourite kind of composition
with the Greek poets of the Hellenistic and Roman Ages [...] With these the
epigram took many forms, dedicatory (inscriptions on votive offerings or works
of art), amatory, satirical, etc.” (Harvey, 1974: 162) Daardeur het hierdie digvorm,
soos Grové (1992: 101) dit stel, “in ’n kort, pittige, puntige gedig ontwikkel wat
soms wreed-satiries kan wees, ander kere mild is, lofprysing of speels met 'n fyn
degenstootjie. Dis 'n vorm wat op verskillende maniere gedefinieer word; maar
wat essensieel is, is sy kortheid, sy gevatheid, sy trefsekerheid [...]”. Von Wilpert
(1969: 215, o.w. ‘Epigramm’) noem verder dat die epigram, met sy neiging tot
satire en sy verrassende oplossing van die inhoud in die spitsvondige sloteffek
(‘Schlusspointe’), groot artisticke vaardighede van die digter verg. Hier is twee
van vele voorbeelde in Tuin van digters van die epigram deur Daniel Hugo wat
albei met die rymskema aaba die oorsprong van dié genre as ’'n inskrif op 'n graf
weerspiceél en die pittige slotsom in die vorm van 'n metafoor bewoord:

D.J. Opperman

in ’'n land van klip en weinig troos
het hy kosmiese kragte onverpoos
vertolk vir 'n bot en boerse volk:

’n den wat stem gee aan die suidoos (Hugo, 2020: 9)
Lucas Malan (1946-2010)

die lewe is steeds 'n enkelreis — oor

berge van hoop, deur vlaktes moedverloor —

selfs al kry jy 'n koepee vir twee

op eensame Darling eindig die spoor (Hugo, 2020: 43)
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4. Teenstrydighede, en vryheid deur beperking

Die sewentiende eeu in Europa was by uitstek 'n tyd van groot kontraste,
onseckerhede en vrese. Dit was by wyse van spreke 'n dikwels wankele brug
tussen twee geskiedkundige tydvakke. Aan die een kant was daar die Middelecue
met sy bestendigheid en skynbare onveranderlikheid met betrekking tot die
maatskaplike strukture en instellings van die feodale orde en sy vry algemene
aanvaarding van die geestelike en morele heerskappy van die Kerk. Dit word
egter aan die ander kant in 'n stadige proses opgevolg deur die aanslag op hierdie
bestel veral deur ontwikkelings op wetenskaplike gebied — 'n mens dink hier
aan name soos Kopernikus, Galileo of Isaac Newton — en dus die begin van die
moderne tydvak. Die ontdekking van onbekende landstreke en vastelande en die
ontmoeting met, verowering en onderwerping van vreemde oorsese volke ni
1492 het die selfbeeld van Europeérs fundamenteel beinvloed, terwyl die besef
dat die aarde nié die middelpunt van die heelal is nie, Christene met diep en
ongemaklike teologiese en filosofiese uitdagings konfronteer het.

Die Hervorming van die sestiende ecu het die geloofsgemeenskap in twee
geskeur en het langdurige militére konflikte tot gevolg gehad. Hiervan is die
Tagtigjarige Oorlog in die Lae Lande (1568-1648, met vreedsame tussenposes)
en die Dertigjarige Oorlog (1618-1648) dic bloedigste getuienis. Veral die
Duitssprekende lande het onder hongersnood, sicktes en oorlogsgeweld gely, die
ekonomie en landbou is verwoes en die gebied het na raming ongeveer die helfte
van sy bevolking verloor. Ten aangesig van die lyding en geweld en die diep besef’
van die kortstondigheid van die lewe en die skynbare alomteenwoordigheid van die
dood ken die kuns en kultuur veral twee reaksies: 6t 'n atkeer van aardse goedere
en 'n bevestiging van geestelike waardes, soos verwoord in die maning om gedurig
gedagtig te wees “dat ons stof is” (‘memento mori’) 6f deur die vreugdes van die
lewe juis ten volle te geniet en die dag dus “aan te gryp” (‘carpe diem’).

Die lewenshouding van die hele tydperk word deur teenstrydigheid en
‘n antitetiese gevoel gekenmerk wat in die kuns tematies as die teenstelling
tussen lewe en dood, die tydelike en die ewige, die menslike en die goddelike,
somberheid en vrolikheid, en vele ander soortgelyke kontraste aan bod kom.
Dit word verder op strukturele vlak in die tweeledigheid van talle digsoorte,
soos onder meer hierbo aangedui, weerspieél; en die gewildheid van sekere
genres soos die klassisistiese tragedie of die sonnet is eweneens tekenend van
hierdie grondliggende opvatting. Dic sestiende en sewentiende ceu beleef
tewens 'n ongekende opbloei van die gewildheid van poétologiese handboeke
en aanwysings wat dwarsdeur Europa voorkom — ’n mens dink hier aan Scaliger,
Tasso, Ronsard, Sidney, Heinsius of Opitz, om enkeles te noem — en wat sonder
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twyfel 'n aanduiding is van ’n soeke, ook op kunsgebied, na die vastigheid wat die
‘auctoritas’ (gesag) van 'n normatiewe poétika, van voorskrifte en die beproefde
reéls, meestal gegrond op anticke outoriteite soos Aristoteles of Horatius, in
onsekere tye aan die kunsbeoefenaar bied.

Hierdie tydperk beleef 'n oplewing van baie verskillende digsoorte, in die eerste
plaas die sonnet, interessant genoeg juis nie 'n digvorm met 'n lang geskiedenis
wat tot in die klassicke tye teruggaan nie, maar 'n produk van die ni-Middeleeuse
Italiaanse poésie in die volkstaal. In die sestiende en veral in die sewentiende ecu
word die sonnet 'n soort modevorm in Europa met groot name en beroemde
versamelings, voorafgegaan deur Dante, Petrarca, Shakespeare, Milton, PC. Hooft,
Tasso en Michelangelo. Die reélmatige of Petrarcaanse sonnet, seker die bekendste
van die vorme, bestaan uit 'n kombinasie van gebondenheid en vryheid: die digter
is gebonde aan die vaste vorm van veertien reéls en die tweeledige bou van agt (die
oktaaf, bestaande uit twee kwatryne) plus ses (die sestet van twee tersette). Die ander
bekende variant is die Engelse skema wat veral deur Shakespeare beroemd geword
het: drie kwatryne plus 'n rymende koeplet ter afsluiting. Daar is wel 'n (klein) aantal
aftwykings en variasies, maar in elke geval is 'n vaste rymskema deel van die voorskrif.

A.P. Grové (1992: 498; o.w. ‘sonnet’) verklaar dat die streng bou van die sonnet
nie “bloot 'n uiterlike saak of le€ vernufspel” is nie, maar dat in 'n goeie sonnet
“die innerlike beweging van spanning en ontspanning, eb en vloed, deur die
uiterlike opset gesteun” word:

In die oktaaf met sy streng klankbeelding word ’n bepaalde situasie gestel, waarna ons dan met
die aanvang van die sestet die ommekeer kry, die sg. volta. Hierdie wending kan kom in die
vorm van ’n toepassing , ‘n teenstelling, ‘n samevatting, 'n bepeinsing, in clk geval die een of
ander verdieping in perspektief. [...] Binne die beperkende raamwerk van die sonnet sal die

groot digter steeds sy vryheid kan handhaaf. [kursief in die oorspronklike]

Hierdie gedagte word deur Goethe (1982: 245) in die slotreéls van 'n bekende
sonnet van rondom 1800 uitgespreek:

Wer GroBes will, muB sich zusammenraffen;
In der Beschrinkung zeigt sich erst der Meister,

Und das Gesetz nur kann uns Freiheit geben.

Wie na grootheid streef, moet homself bedwing;
’n Meester word eers deur beperking openbaar.
En alleen die wet kan vryheid aan ons gee.
(Goethe, 1982 [1981]: 295).
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Soos in die meeste digsoorte wat hierbo bespreek is, vind ons dus ook hier 'n
tweeledige struktuur wat die bepeinsing oor die teenstrydighede en aporieé van
die stormagtige tydsgewrig literér kan vergestalt. Hierdie struktuur kan vergelyk
word met die bekende dialektiese skema van stelling-teenstelling-versoening of,
in Hegel se weergawe: tese-antitese-sintese, en dit bevat interessant genoeg 'n
ooreenkoms met die sogenaamde vervreemdingseffek wat Bertolt Brecht in die
twintigste eeu vir sy teorie en praktyk van die epiese teater ontwikkel, wat poog
om die bekende vreemd te maak en sodoende sy eintlike wese sigbaar te maak.

Al hierdie oorwegings, die groot morele of filosofiese kwessies, selfs ernstige
eksistensiéle vrae, is tot 'n groot mate in Hugo se sonnette afwesig, of hulle word
deur sy skynbaar siniese humor gerelativeer. Nietemin het hy 'n hele aantal
sonnette geskryf, die meeste in ligte, speelse luim. Waar die “metafisiese digters”
en hul tydgenote dus oor die kontras tussen tyd en ewigheid, die goddelike en die
menslike peins, en Goethe nog hierdie digvorm vir bespiegelings oor die liefde of
die digkuns gebruik (vergelyk Goethe, 1982: 294-303), is daar by Hugo blykbaar
net nog skeletale fragmente van die sonnet oor, byvoorbeeld soos volg:

IV voorskrif: Engelse sonnet

Willi
am
Willi

am

Shakes
peare
Shakes

peare

Shake
well
Shake

well

ill
Bill (Hugo, 2020: 18)

Desnieteenstaande, en per slot van sake seker nie verrassend nie, gebruik ook
Hugo die tweeledigheid van die sonnet op vernuftige wyse, byvoorbeeld in die
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volgende gedig met sy toneel tussen die beroemde digter-vader (reél 1-8) en sy
inkennige seun (reél 9-12):

Tantalus

Vir Peter Louw

“trek enige bock uit my rak
kies een hier blindweg agter my rug
slaan dit oop en ek maak vir jou

summier van wat daar staan 'n gedig”

daag sy pa hom op 'n goeie dag —
dié selfversekerde stugge
digter, onverwags vaderlik en

nou op sy toegeneé stukke

maar die skaam seun huiwer voor
die riie in gelid versamel
die woordemag wat oorweldig

hom reduseer tot 'n gestamel

die pa laat sak sy kop, onverstoord

en gaan groots met sy odes voort (Hugo, 2020: 49)

Die titel verwys na ’n figuur uit die Griekse mitologie wat gestraf word omdat
hy, volgens een weergawe, sy seun se vlees by 'n eetmaal aan die gode voorgelé
het, volgens 'n ander bron 6f die gode se nektar gesteel 6f hul geheime verklap
het (vergelyk Harvey, 1974: 414) — “sondes” wat in Hugo se gedig onderskeidelik
na die pa se onverskilligheid of (soos die seun dit mag aanvoel) booswilligheid,
teenoor die seun en dié se jaloerse wraak teen die beroemde pa kan verwys.
Volgens HAT (2005: 1162; o.w. ‘Tantalus’) was Tantalus “die seun van Zeus wat
vir sy bedrog gestraf is met ewige honger en dors terwyl hy in water staan waarbo
rykbelaaide vrugtetakke hang”. Die figuurlike betekenis verwys dan na iemand
“wat vlak by iets is wat hy hewig begeer, maar wat hy nie kan kry nie”.

Die teenstelling tussen vader en seun word in die gedig subtiel met
paronomastiese vernuf en versteekte ryme en assonansie vertoon: Vir die
seun word hy deur die boeke op sy vader se rak, wat die vader metonimies
verteenwoordig, soos deur 'n vyandige leérmag bedreig en oorrompel en letterlik
verkleineer (ge-“reduseer”). Interessant genoeg kom die enkelvoud van die “rtie”
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(re€l 10) al in die tweede reél voor, hier egter néa verbonde met die vader, sowel
in die rym (“my rug”, “n gedig”, reél 4) asook met verwysing na die digter-pa
“my rug”). Wat egter vir die seun oorbly, is 'n hulpelose gehakkel.

Terwyl die binnerym in reél 11 (“woordemag”, “oorweldig”) die vader se
magsposisie onderstreep, resoneer die oop o-klank nog verderaan in reél 14
(“groots”, “odes”, “voort”). Die mag van die vader se beheer deur taal, wat reeds op
'n subtiele wyse in die titel (“Tan-taal-us”) vooruit geloop word, en pas as’t ware
’n klinkklare oorwinning oor sy seun se onbeholpenheid, dus onmag, behaal het,
duur daarna as 'n eggo, of na-trilling, verder tot in die afsluitende koeplet wat
die seun se vernedering deur die pa se magtige wapen afsluitend bevestig: van
“woordemag” na “onverstoord” tot “voort”.

Weer eens het ons hier, in die slotre¢l, te make met ’'n onregstreckse
intertekstuele verwysing: die woorde “groots met odes” besweer naamlik N.P
van Wyk Louw se bekendste en seker beduidendste gedig en stellig een van die
grootstes in die Afrikaanse digkuns, “Groot ode” uit Tristia, waar dit oor “die
mens se uitreik na ‘heiligheid en volledigheid’” gaan, soos Kannemeyer (2005:
161) dit — met ’n aanhaling van die voorlaaste reél van “Groot ode” — stel. En
volgens Helize van Vuuren (1989: 115) is “Groot ode” “intellektucel seker die
uitdagendste teks in die Afrikaanse poésie. Dit is van s6 'n moeilikheidsgraad dat
dit maar vir weinig lesers toeganklik is. Bowendien staan dit sterk in die teken van
die aristokratiese intellektualisme.”

In hierdie lig is die seun in “Tantalus” se nederlaag verpletterend en die pa se
sege onbetwisbaar. Wat dié, op die oog af, beskeie gedig verder fassinerend maak,
is dat dit 'n kritiese lig werp, al is dit dan ook net by implikasie, op die grootste
Afrikaanse digter en denker se privaatlewe en sy optrede as “selfverseker” en
“stug” en hom boonop nie juis as ’n liefdevolle ouer tipeer nie (sy vaderlike
toegeneentheid kom “onverwags”). Dit mag ook as 'n kritiese kommentaar op
Van Wyk Louw se betoog teen die ““mens’ agter die boek” van 1956 gelees word.
Ten slotte bevat die gedig, hoe onbedoeld ook al, die moontlikheid van 'n kyk op
oidipale strukture in die middelklasgesin, hier spesifick dié van Afrikaners, die
daaruit voortspruitende rol van die magtige vaderfiguur en sy versmoring van
enige rebelsheid of opstand deur die kind.

. Metapoétiese “gepeuter”

Interessant genoeg trek Louw (1970: 72-80) in 'n ander verband ook te velde teen
wat hy 'n kettery van die literatuurkritiek van sy tyd noem — hy kritiseer by name
die Nederlander Vestdijk — naamlik “di¢ dat dic moderne poésie grotendeels
‘poésie 66r die poésie’ is, of selfs behdodrt te wees” (Louw, 1970: 72). Hy gee toe
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dat dit wel at en toe gebeur dat 'n digter — ook hy self — “oor sy eie ambag sal dig”,
maar, voeg hy by:

[...] om nou vérder te gaan en met Vestdijk te meen dat dit 'n kenmerk van “moderne” poésie is
—ja, miskien die onderskeidende kenmerk — dat dit 'n “kuns-teoretiese laag” het ... dit verlaag
die poésie: dit maak dié kuns wat so wyd soos die lewe self kan wees, tot 'n soort gepeuter vir
professore en ander skoolmeesters. En éns wat dié triestige vak beoefen, ons moet nie meen
dat ons studente, wanneer ons vir hulle wil wysmaak dat 'n liefdesgedig nie met die liefde te
doen het nie, maar met nég meer gedig (meer stof vir voorskryf) ... ons moenie meen dat hulle

vir 6ns glo nie (Louw, 1970: 73).

Inderwaarheid is dit egter 'n opvallende kenmerk van Daniel Hugo se poésie
dat hy juis baie dikwels boordensvol stof lewer vir dié “gepeuter” van die
skoolmeesters, wat tewens intussen tot die wesentlike kenmerke van die post-
strukturalistiese en post-moderne literatuurproduksie en -beskouing behoort:
metapoésie en die intertekstuele dialoog van die gedig met ander gedigte en
digters. Hiervan getuig Hugo se “bloemlesing uit eie werk”, Tuin van digters
(2020), wat uitsluitlik verse in hierdie kader bevat. Die agterplatkommentaar
van die boek noem dan ook dat dié bundel ’'n persoonlike keuse uit “die talle
gedigte” is wat hy oor die afgelope veertig jaar geskryt het “oor digters wat hom
geinspireer en geirriteer het”. Ditkan derhalwe “as’n klein literatuurgeskiedenis-
in-versvorm beskou word”. Dit kin seker wel, maar dit is daarbenewens tog
ook méér, dis besinning oor die poésie, die maak en skryf en lees van verse, oor
die algemeen, maar ook, om Van Wyk Louw se woorde hier te leen, oor “die
eie ambag”, dus per slot (en begin!) van sake oor die digter Daniel Hugo self.
Poétologiese besinnings is dan in wese 66k en veral outopoétika. Die volgende
bespreking wil hierdie aspek, asook ander eienskappe van Hugo se digkuns,
soos hierbo uiteengesit, paradigmaties toelig.

V huisdig

in die openingsreél staan 'n smee-ysterhek

wat toegang verleen tot die tuin van my plek

by die voordeur groei rankrosies oor 'n boog

die tweede koeplet lei dus deur die naald se oog

tot in die hemel van my gehuurde huis:

drie slaapkamers, klein sitkamer en kombuis
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saam met die badkamer, toilet en gang

maak agt vertrekke soos wat die oktaaf verlang

om die enjambement te demonstreer, slent-
er ek deur die huis — die karige ameublement

laat my voete jambes uit die linoleum wek

net drie reéls en ek kan die saak as sonnet beéindig
— in die jaart gewaar ck nog hoe die onkruid welig

wuif voordat ck inderhaas die agterdeur dig trek (Hugo, 2020: 19)

Hierdie gedig is oorspronklik in 1986 gepubliseer; dit is die vyfde en laaste in 'n
recks getiteld “VERS-IKONE?. In sy bespreking van Daniel Hugo se werk, hier
spesifick met verwysing na Die boek Daniel waar “huisdig” verskyn het, sonder
Kannemeyer (2005: 523) hierdie sonnet saam met ’'n paar ander as van sy beste
verse uit wat “juis te make [het] met die skeppingsdaad”. Die gedig is egter veral
ingebed in 'n netwerk van intertekstuele konnotasies en toespelings rondom die
huis-simbool.

In Opperman se bekende gedig “Sproeireén” is sy nooi “in 'n nartjie”
(Opperman, 1986: 289); literér gesproke is dié vergelyking metonimies: die
nartjie en die nooi word assosiatief op die horisontale vlak op mekaar betrek,
maar nie gelykgestel nie. In die geval van Salomo se beminde daarenteen
(Hooglied 2: 1) is die verhouding anders, sy is “’n narsing van Saron, ’n
lelie van die dale”. Die twee dele van die beeld vorm saam ’n metafoor, die
‘tertium comparationis’ is dan “lieflikheid, natuurlike skoonheid” en dies
meer. In hierdie laasgenoemde sin is die huis by Hugo ’n sonnet, die beeld is 'n
metafoor, 'n ongewone, verrassende byeenbring van twee disparate elemente,
maar by wyse van 'n analogie wat op ooreenkomste berus. Die gemene deler
is dus nie so vanselfsprekend soos byvoorbeeld in die Duitse idioom: “die ete
(of iets dergeliks wat 'n mens geniet) is 'n gedig” nie; dis die leser se opdrag
om die betekenis te vind. S6 kan 'n mens dan Kannemeyer se verwysing na
die “skryfdaad” waaroor hierdie gedig sou handel, eerder deur die “leesdaad”
vervang, 'n hermeneutiese opdrag, wat ewenwel nie minder metapoéties is nie.
Die leser sal wel oplet hoe die suftiks —dig van die titel afwaarts beweeg na
“beéindig” (reél 12) tot die slot: “dig trek”.

Die huis as ’n vaste woonplek is so oud soos die bestaan van die kultuur
sedert die vestiging van die mens in stabiele, nie-nomadiese gemeenskappe en
die begin van die aanbou van gewasse en die gebruik van huishoudelike diere,
en dit het dus sedert oertye 'n fundamentele plek in denkbeelde en voorstellings
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van die mens en sy omgewing. Volgens die sielkundige skema van C.G. Jung
verteenwoordig die huis om hierdie rede sowel die veelvlakkige bewussyn van
die individu én dit is terselfdertyd ook 'n simbool van die kollektiewe onbewuste
met universele geldigheid vir alle mense en kulture. In haar uiteensetting van
Jung se idees in hierdie verband en sy ontleding van ’n huis-droom wat hy self
gehad het, verwys Clare Cooper (1974: 131) na Gaston Bachelard se analogie
tussen die huis en die nie-huis. Hiervolgens verteenwoordig dié tweeledigheid
die basiese verdeling van geografiese ruimte aan die een kant, terwyl dit aan die
ander kant 'n voorstelling van die grondliggende struktuur van die psigiese self as
die eie en die nie-eie (“the self and the nonself”) moontlik maak. Freud gebruik
trouens ook die metafoor van ’n “psigiese huishouding” (‘psychischer Haushalt’)
in sy beskrywing van die bewussyn.

Dit is dan ook nie verbasend nie dat die Bybel,® as een van die oudste en mees
grondliggende geskrifte van die Westerse kultuur, menigvuldige voorbeelde bevat
van 'n wye veld van simboliese verwysings na die huis, waarvan baie deel geword
het van die leksikon en idiomatiek van die meeste tale. Die huis verteenwoordig
byvoorbeeld metonimies die huisvader en sy familie: “ek en my huis, ons sal
die Here dien” (Jos. 24: 15), dit is simbolies vir die godsvrugtige mens: “Ek
wandel in die opregtheid van my hart, binne-in my huis” (Ps. 101: 2) of vir 'n
hele gemeenskap: “elke stad of huis wat teen homself verdeeld is, sal nie bly staan
nie” (Matt. 12: 25), dit is 'n sinnebeeld van 'n mens wat na Christus se woorde
luister en daarvolgens leef, want hy is soos “’n verstandige man wat sy huis op die
rots gebou het” (Matt. 7: 24) en dit is voorts 'n teken van die standvastigheid en
waarde van die geloof: “As die Here die huis nie bou nie, tevergeefs werk dié¢ wat
daaraan bou” (Ps. 127: 1). Dit verteenwoordig verder, weer metonimies, 'n hele
geslag of dinastie, soos in “die huis van Dawid”.

In die wéreldletterkunde is daar eweneens tallose tekste wat rondom die
simboliek van die huis gebou is. 'n Bekende figuur in die Romantiek is die
mens sonder tuiste, die kunstenaar as buitestander, die wanaangepaste of
verstote enkeling: die prototipe van die ontredderde en vereensaamde mens
van moderne tye, met sy tipiese situasie van ‘transzendentale Obdachlosigkeit’
(“transendentale ontheemdheid”), volgens Georg Lukidcs (1965: 35) dié
kenmerk van die moderne roman. Die gevoel van die naderende einde van die
bekende kultuur en beskawing word in die gees van die ‘fin de siécle’ tydens
die ecuwending deur die troop van die komende winter en die verlies van
'n tuiste en dus geborgenheid vergestalt, byvoorbeeld in Nietzsche se gedig
“Vereinsamt” (“vereensaam”) van 1887. Die slotreél: Weh dem, der keine Heimat
hat! (“Wee hom wat nie 'n tuiste het nie!”) (Friedrich Nietzsche in: Conrady
1978: 585) weerklink in Rilke se bekende “Herfsdag”: Wer jetzt kein Haus hat,
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baut sich keines mehr./ Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben (“Wie nie 'n huis het,
sal nou nie meer een bou nie. / Wie nou alleen is, sal lank alleen moet bly”)
(Rainer Maria Rilke, “Herbsttag” in: Conrady, 1978: 639).

Ook in die Afrikaanse poésie is daar enkele gedenkwaardige huisgedigte, van
die ou Griekwa-skaapwagter se “onuitspreeklikheid van vreugde in sy siel / oor die
dofverligte rietmuur, die grasdak, / die ou bliktrommeltjie in die hoek / en die dun
karos waarop hy hom kon strek” (S.J. Pretorius, “By die graf van 'n ou Griekwa-
skaapwagter”, in: Opperman, 1986: 344) tot Watermeyer se “Vier mure teen die
Suidewind —/ my swartoogvrou, my blondhaarkind” (G.A. Watermeyer, “Reén in
die voorwinter”, in: Opperman, 1986: 356). Breytenbach het selfs 'n gedig aan sy
huis opgedra: “my huis staan op hoé bene / ek woon in die solder / hoe-hoe / en ek
is gelukkig hier [...]” (“die gat in die lug”, in: Opperman, 1986: 408-410).

Maar sonder twyfel behoort die lourierkrans in hierdie genre aan Daniel
Hugo. 'n Groot aantal van sy verse is rondom die semantick van huis, deur, tuin
gebou, van titels soos Buitekamerklanke (1983), Dooiemansdeur (1991), openbare
domein (2018), tot tuin van digters (2020). In Dooiemansdeur luister en praat die huis
byvoorbeeld oor die geheime van die verlede en die hede wat binne sy mure
aanwesig is (“Die huis luister”; “Dooiemansdeur IV”), terwyl die slotgedig
die moontlikheid van ’'n versoening bepeins: “hierdie slot ontsluit / dalk tog
'n deur / op die toe-koms” (“Agterdeur”). In Panorama in my truspie¢! is dit die
huisie by die see wat die gewaarwording van “ons pril bestaan” moontlik maak
(“Strandhuis”; Hugo 2009: 24). In sy bundel v66r die bloemlesing van 2020 is
daar talle huisgedigte, die foto op die omslag wys 'n oop bo-deur met 'n blik op
die opkomende son oor 'n tuin; die agterplat lewer kommentaar daarop:

Voordeur

die dag dring die kamer binne
met klank en kleur, met geur en lig
die woordventer kom tot sinne

begin stamel aan ’n gedig

die teks het sy eie drumpel
waaroor woorde versigtig tree:
wat binnerym sag laat rimpel

word in die buitelug geskree

In haar opstel oor die simbolick van die huis noem Clare Cooper (1974: 131)
dat die huis 'n weerspieéling is van hoe die mens sigself waarneem, “with both
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an intimate interior, or self as viewed from within and revealed only to those
intimates who are invited inside, and a public exterior (the persona or mask, in
Jungian terms)” [kursivering in die oorspronklike]. Hierdie onderskeiding kan
mutatis mutandis ook — al is dit dan in 'n beperkte mate — op die tweevoudige
wese van die digter as (privaat) individu én as die poeét-persona toegepas word.
(Hiermee is ons ironies genoeg weer by Van Wyk Louw se polemiese standpunt
teen “die mens agter die boek”) Natuurlik “sé”, of dan: verklap, die poésie
dikwels dinge aan die (gewaande) kundige leser oor die intieme binnewerking
van die kunstenaar agter die masker. Maar hoe ook al: wat by die lees van Daniel
Hugo se verse van oor ’n tydperk van veertig jaar duidelik word, is die waarde wat
hy aan die konstante intertekstuele gesprek heg, die diep bron van die tradisie van
“ons vaders wat ons verwek het” waaruit hy gedurig put, sy noukeurige meet en
pas, sy groot agting vir kanoniese voorgangers en sy respek vir die kanon.

Wat ons as (ongenooide) intieme kennisse uit sy poétiese binneruimte kan
herlei, is dat die, vir hom, so belangrike intertekstualiteit inderwaarheid 'n intra-
tekstuele keersy het, dat selfrefleksiwiteit dus dikwels in die gedaante (“masker”!)
van die metapoésie optree, dat die kanon en die verskillende digsoorte en
verstegnieke wat hy so goed beheers, én boonop die onderwerpe in sy verse,
ook 'n geslote kring is, of, om die analogie aan te haal wat post-moderne kritici
soms gebruik: dis soos die illustrasie op die bakpoeierblik waarop 'n mens net
'n reeks verdere bakpoeierblikkies kan sien wat soos in 'n tonnel al hoe kleiner
word, ad infinitum. Maar is dit dan nie weer 'n masker nie, is die bereidwilligheid
om die dissipline en reglement van streng voorskrifte te cerbiedig, nie dalk in
werklikheid 'n skroom- of angsvalligheid om die masker te laat val en die wese
agter die masker te ontbloot nie?
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Note

1. Kyk byvoorbeeld Von Wilpert (1969: 480; o.w. ‘Metapher’). Alle vertalings uit Duits is my eie.

2. Die oorspronklike titels van die twee dele is “The twofold character of language” en “The
metaphoric and metonymic poles” (1956). Die Duitse vertaling wat ek hier gebruik (Jakobson,
1996: 163-174), verbind die twee dele tot een.

3. Met verwysing na ’n liefdesgedig maak Kannemeyer (2005: 525) byvoorbeeld die enigsins
verbasende stelling dat Hugo “nie sonder die tradisionele simbole kan lewe, liethé en skryf nie”.

4. In teenstelling tot die Romeinse voorstelling van die ‘poeta vates’ wat na die digter verwys as 'n
“begenadigde, profetiese sanger van die volk, 'n ‘siener’” (Von Wilpert 1969: 819; o.w. ‘Vates’).

5. Kyk die reéls: “Uit hierdie Valkenburg het ek ontvlug / en dink my nou in Gordonsbaai terug”
(reél 1/2); “Ek is die hond wat op die strande draf/ en dom-alenig teen die aandwind blaf” (reél
5/6); en “Ek is die seevoél wat verhongerd daal / en dooie nagte opdis as 'n maal” (reél 7/8) (in
Opperman, 1986: 451).

6. Alle volgende aanhalings is uit die hersiene uitgawe van die Bybel (1955).



