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Om Amsterdam te verbeel(d):’n verkenning van die 
stadsruimte in 30 Nagte in Amsterdam van Etienne van Heerden

Adéle Nel

This article investigates the topos of geographical displacement from South-Africa to a foreign country 
in Etienne van Heerden’s novel 30 Nagte in Amsterdam (30 Nights in Amsterdam). The 
novel tells of the protagonist’s travel to and accommodation in Amsterdam while attempting to take 
possession of an inheritance left by an aunt that he has not seen for a long time. He experiences 
Amsterdam as (temporary) migrant from a postcolonial subject position, and is confronted by the 
option of emigrating to Amsterdam permanently. Nancy Stieber (2006) discusses the city-as-space 
and distinguishes between the image of the city, the imagined city and the imaginary city. This is 
used as a framework in order to establish how Amsterdam is experienced, or represented or imagined 
in 30 Nagte in Amsterdam. In addition to an imagined city, Amsterdam is examined as zone 
and heterotopia, where the focus is on the two incommensurable and mutually exclusive worlds, 
namely Eastern-Cape (South-Africa) and Amsterdam (Netherlands). 

1. Inleidend

In Etienne van Heerden se bekroonde roman, 30 Nagte in Amsterdam (2008), 
verwoord die protagonis die ruimtelike problematiek wat sentraal staan soos volg: 

Weens ’n vloek, nee, met vele vloeke van die geskiedenis het ons hier beland, en die noordgrens 

wat ons afkeer en benoud laat saambondel, was ’n pennestreep op ’n kaart deur ’n koloniale 

owerheid wat van hierdie deel van die wêreld en sy mense min geweet het. [...]

Nou sit ons hier en eis met sentimenteel-patriotiese frases lojaliteit van mekaar. [...]

Watter goedkoop sentiment, dink Henk, watter verpakte opportunisme-as-beheer. Hier in 

Amsterdam besef ek ek is keelvol vir begrippe soos burgerskap en patriotisme, vir al die debatte 

oor behoort en vertrek, die gesprekke oor windswawels wat uitwyk en nooit weer terugkom nie. 

Die getjommel oor xenofobie. (215)1

Hierdie aanhaling distilleer drie aspekte wat onderskeidelik in die roman uit die 
sentrale gegewe geïdentifiseer word, naamlik: die verwysing na die koloniale 
owerheid wat met ’n pennestreep op ’n kaart ’n beslissende keerpunt in die 
geskiedenis getrek het, stel ’n postkoloniale diskoers aan bod; “debatte oor behoort 
en vertrek” sny die topos van geografiese verplasing na die buiteland aan; en die 
deiktiese verwysing, “hier in Amsterdam”, stel die stad as ruimte op die voorgrond.

30 Nagte in Amsterdam vertel die verhaal van Henk de Melker, ’n museumassistent 
in Somerset-Oos, ’n plattelandse dorp in die Oos-Kaap, se reis na en verblyf in 
Amsterdam om sy erfporsie van ’n lank verdwene tante, Zan de Melker, op te eis. 
Die voorwaarde van haar nalatenskap, wat onder andere ’n woonhuis in Amsterdam 
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insluit, is egter dat hy permanent na dié stad moet verhuis. Soos uit die titel en 
narratief afgelei kan word, staan Amsterdam as stadsruimte sentraal in die roman, en 
handel die intrige in die eerste plek oor die dilemma rondom migrasie2 na dié stad. 
Die sentrale problematiek van die roman is dus ruimtelik gesetel in die dwingende 
keuse van behoort/bly in Suid-Afrika, of vertrek/migreer na Nederland, en spesifiek 
Amsterdam. Die doel van hierdie artikel is om ondersoek in te stel na die wyse waarop 
Henk Amsterdam as ruimte ervaar, of beleef gedurende sy verblyf van dertig nagte, 
ten einde tot ’n finale keuse te kom. As uitvloeisel van die sentrale problematiek 
kom enkele aspekte van ’n postkoloniale diskoers, sowel as die konseptualisering 
van Afrikaanse identiteit ook ter sprake.

2. “Is dít die toestand van ontheemding?” (266): debatte oor behoort 
en vertrek 

Die toekenning van vlugtelingstatus in Kanada aan mnr. Brandon Huntley in 
Augustus 2009, op grond van die huidige vlakke van maatskaplike ongelykheid, 
onstabiliteit en onveiligheid in Suid-Afrika, het weer eens die diskoers rondom 
die verskynsel van die sogenaamde Suid-Afrikaanse diaspora op die voorgrond 
gedwing. Dit is algemene kennis dat groot getalle Suid-Afrikaners die afgelope 
twee dekades die land verlaat het, vanweë verskillende redes. Die reaksionêre 
debatte in die pers, sowel as in persoonlike gesprekke na aanleiding van die 
Huntley-sage, het steeds as gemene deler die vraag: om te bly of om te vertrek? 
Ongeag die regverdiging al dan nie vir so ’n ingrypende besluit, impliseer ’n keuse 
die vraag na die gebondenheid aan ’n geboorteland, en die problematiek van hoort 
of nie-hoort in dié land.

In haar artikel “‘Ampie aan de Amstel’: De creatieve energie van 
grensoverschrijding in de Zuid-Afrikaanse letterkunde” verwys Ena Jansen (2003) 
na ’n tradisie van ontheemding in die Suid-Afrikaanse letterkunde. Jansen fokus 
dan verder in haar betoog op postapartheid romans wat handel oor die keuse 
van wegbly of terugkeer na Suid-Afrika. Herman Wasserman (2001) bespreek 
op sy beurt in sy artikel “Bevryding en beklemming: Postkoloniale distopie en 
identiteit in enkele resente Afrikaanse tekste”, die problematiek van (hoofsaaklik 
wit) karakters wat gekonfronteer word met die besluit om te migreer of nie. 
Hy fokus veral op moontlike redes wat aangevoer word en bepalend kan wees 
in die besluit wat gemaak word, en voer as sentrale argument aan ’n diskoers van 
ontnugtering met postapartheid Suid-Afrika as die vernaamste rede vir ’n keuse om 
te vertrek. Wasserman (2001:70) lees verder ook hierdie diskoers van ontnugtering 
as ’n moontlike voortsetting van die postkoloniale diskoers in Afrikaans. Waar daar 
sprake is van ’n tradisie van ontheemding, is die gemene deler die ervaring van 
geografiese verplasing na die buiteland, terwyl die belangrikste verskil ingebed is in 
die redes vir verplasing,3 soos afgelei kan word uit Wasserman se argumente, sowel 
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as die voorbeelde4 wat hy voorhou. ’n Verdere belangrike aspek waarna Wasserman 
(2001:71) verwys, is Hawley (1996:xx) se opvatting dat daar groter klem gelê 
word op individuele belange in die literatuur wat geskryf word na dekolonisasie:  
“(P)ost-colonial writing (...) increasingly confronts local and personal responsibility, 
and actively expresses individual, rather than strictly national, goals”. Hierdie 
opvatting impliseer ’n nuwe fokus op die soeke na ’n individuele identiteit wat tot 
stand kom “in ’n eindelose reeks transaksies en relasies” (Wasserman, 2001:71), 
en is veral van belang vir die lees van 30 Nagte in Amsterdam. In dié spesifieke 
konteks is daar byvoorbeeld ’n oomblik van vreugdevolle, flitsende insig as 
Henk, die “gevangene op reis” (66), hom in die private ruimte van Tante Zan se 
slaapkamer in die Amstelstraat bevind, en hy uitkyk oor die water na ’n dun boot 
wat verbyskuif met ’n enkele mens daarop:

Die vreugde van vryheid, van besluit – als is in sy hand. Hy kan besluit. Hy is los van geskiedenis 

en enige ander simpel eis. Hy is burger alleen van sy gemoed. Sy patriotisme is dié van die 

individuele gees. En dit is die mensdom se grootste krag. (216)

Philip John (2008:83) rapporteer in sy ondersoek na identiteit in enkele hedendaagse 
Afrikaanse prosatekste, dat die Afrikaanse prosa ’n diepgaande identiteitskrisis 
met betrekking tot die Afrikaner registreer, wat terselfdertyd verband hou met 
geografiese verplasings na die buiteland. Dit is veral laasgenoemde wat nuwe 
tematiese inhoud in die prosa inbring, en wat duidelike implikasie vir enige denke 
oor of voorstellings van ’n Afrikaanse identiteit het, omdat “dit die identiteit in 
nuwe ruimtes of werklikhede plaas wat heroriëntasie, herbesinning en aanpassing 
van identiteit vereis” (John, 2008:84).

Hoewel 30 Nagte in Amsterdam gesitueer is in die sogenaamde postapartheid 
Suid-Afrika, en daar enkele verwysings is na die huidige politieke bestel, asook 
die ontstellende onderliggende werklikheid van sake wat vir die deursnee Suid-
Afrikaner gewoon geword het, staan die diskoers van ontnugtering nie op die 
voorgrond nie. Die ingrypende besluit waarvoor Henk de Melker te staan kom, 
is in die eerste plek ’n persoonlike keuse wat ’n impak het op die kleingeskiedenis 
van ’n individuele lewe. Henk verwys na homself as ’n man uit die kolonies, en 
hy besin telkens oor die koloniale proses wat sy verre voorvaders in Suid-Afrika 
geplant het. Daar is dus sprake van ’n besliste postkoloniale diskoers teen die breë 
doek van die verre verlede. Die oorkoepelende ruimtelike problematiek wat myns 
insiens so op die voorgrond gedwing word, reik gevolglik óók verder as bloot 
die keuse van bly of vertrek, en betrek in die tweede plek die vraag watter keuse 
gemaak sal word indien die individuele postkoloniale subjek voor die geleentheid 
te staan kom, om terug te kan keer na die koloniale sentrum, ten einde daar ’n 
nuwe lewe te begin. 

Zan de Melker se verhaal5 is op haar beurt (oënskynlik) ingebed in die 
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apartheidsgeskiedenis, en sy slyt haar lewe in Amsterdam as ’n sogenaamde 
uitgewekene (expatriate). Sy het reeds op jeugdige ouderdom by die bedrywighede 
van die sogeneemde Sel aangesluit as deel van die anti-apartheidsbeweging. Haar 
motief was waarskynlik aanvanklik eerder ook persoonlik as werklik suiwer ter 
wille van die saak, want haar geliefde Wehmeyer was immers die dryfkrag agter haar 
besluit. Sy verhuis as deelgenoot van die struggle na Amsterdam, maar dié daad 
van verset is terselfdertyd op persoonlike vlak teen ’n kleinburgerlike bestaan, en ’n 
opstand teen gesins- en familiebande, sowel as teen ’n onregverdige politieke bestel. 
Haar verset manifesteer gevolglik op hoogs individuele wyse in die politiek van die 
lyf, soos blyk uit haar belydenis teenoor haar broerskind Henk aan die einde van die 
roman: “Henkie,” sê sy hees. “Kwaad. Kwáád. Begryp jy? My lyf was my slagspreuk. 
Met my lyf was ek kwaad.” (416).

In aansluiting by Jansen (2003) se betoog van (trans-)migrasie, word Zan se 
verhaal terselfdertyd een van terugkeer uit die buiteland na Suid-Afrika as sy aan 
die einde ’n keuse maak om in haar geboorteland te sterf. Die onthulling van Zan 
se aandadigheid en skuld aan die misdade van die anti-apartheidsbeweging (met 
spesifieke verwysing na die vergrype teenoor haar gesin en familie), word in die 
loop van die roman ’n aktuele konfrontasie vir die Afrikaanse leser, omdat dit 
terselfdertyd ’n persoonlike blik werp op individuele verantwoordelikheid en skuld, 
en die problematiek van waarheid en versoening wat steeds nie ’n geslote hoofstuk in 
die Suid-Afrikaanse geskiedenis is nie. Die ambivalensie onderliggend aan die Suid-
Afrikaanse realiteit word terselfdertyd aangeraak, omdat Zan as blanke Afrikaner 
en as vrou met haar misdrywe die meesterkodes van apartheid ondermyn, en in 
die proses diegene wat die naaste aan haar was, benadeel het. Die vraag ontstaan 
gevolglik waarom Zan na ’n leeftyd van vervreemding die moeite doen om Henk 
na Amsterdam te bring. Ook in ’n moontlike antwoord kom die problematiek 
van waarheid en versoening op ’n persoonlike vlak ter sprake. Daar is telkens in 
die roman verwysings na “weet”, en die waarheid van die verlede word dan ook 
geleidelik onthul. Advokaat Grotius verduidelik aan Henk Zan se motief: “Sy wou 
u uit u land dwing. Sy wou u dwing tot nadenke.” (271). Hy maak voorts die stelling 
dat Henk ’n man is wat in ’n kort tydsbestek ’n nuwe verlede aan die ontdek is, en op 
pad is “om nou nog meer te weet” (271). Vir Henk word Amsterdam dus die ruimte 
van waarheid en geestelike bevryding, en uiteindelike versoening. Henk se koms na 
Amsterdam bied vir Zan die moontlikheid van katarsis, omdat die misdrywe van 
die verlede uiteindelik aan die lig kom. Tog is haar opregte motief haar obsessie met 
en liefde vir Henk: “Vir haar is daar net een mens op hierdie aarde, en dis Henk de 
Melker” (377), verklaar Grotius. Henk se teenwoordigheid in Amsterdam bied dus 
vir Zan die geleentheid tot versoening met haar verlede, en die aanvaarding van die 
een persoon wat sy opreg lief het.
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3. Amsterdam en die trialektiek van stedelike ruimtelikheid

Die ooglopendste topos van geografiese verplasing geskied in 30 Nagte in Amsterdam 
in die begin van die roman as Henk de Melker vanuit Suid-Afrika na Amsterdam 
vertrek. Die keuse van Amsterdam as bestemming is egter nie lukraak nie. Vir 
die Afrikaner in Suid-Afrika is Amsterdam steeds die metropool, of die koloniale 
sentrum vanwaar die beslissende “pennestreep op ’n kaart” getrek is. Die roman 
bied dus ’n herbesinning oor die verhouding tussen dié twee wêrelddele. Vanweë 
dié stamverwantskap, sowel as die talige verbintenis met Nederlands, is Amsterdam 
vir die Afrikaanse leser ook geen onbekende nie. In die Afrikaanse literêre landskap 
is daar talle Afrikaanse skrywers en digters wat oor dekades heen geskryf het oor 
’n persoonlike verbintenis met die stad.6 Daar word gevolglik deurlopend in die 
roman klem gelê op die stad Amsterdam, en Henk se belewing van die stad-as-
ruimte. My uitgangspunt in hierdie verband is dat die representasie van die stad in 
die literatuur nie enkelvoudig of ongekompliseerd is nie. Hierdie stelling geld ook 
vir die wyse waarop Amsterdam in die algemeen, maar ook spesifiek in 30 Nagte in 
Amsterdam uitgebeeld word. Die keuse van ’n spesifieke stad of stedelike ruimte in 
die literêre teks be-teken daarbenewens meer as bloot ’n geografiese, kulturele of 
historiese konteks. Dienooreenkomstig is dit belangrik om in gedagte te hou dat die 
beskrywing van die stad as literêre ruimte nie ’n eenduidige dimensie het nie, en 
nie slegs blote topos of agtergrond vir die gebeure of handeling is nie, maar dat dit 
dikwels die uiting van opvattings oor sosiale strukture en -praktyke, én die lewe in 
die algemeen is. (Vergelyk ook Nel, 2008:27.) 

’n Belangrike aspek van die roman is die verhouding tussen die plek en die self, en 
die impak van die ruimte op die subjek, met ander woorde dit gaan dus ook daarom 
hóé die inwoner of die vreemdeling ’n bepaalde ruimte beleef. Nicols (2008:13) se 
opvatting oor die verhouding tussen die stad-as-ruimte en die subjek is relevant as 
hy daarop wys dat: “There is an essential link between the topography of the city 
and the psychological topology of the subject it contains; it could be said that the 
topology of the subject is inscribed into the material form of the city”.7 Henk se 
aanvanklike sekerte ten opsigte van sy leefwêreld is ruimtelik gesetel in die geslote 
mitologiese wêreld van die Oos-Kaap, en spesifiek in “sy lessenaar in die museum” 
(122), waar hy hom verweer deur middel van ’n “stil lewe, gedissiplineer” teen die 
“uitvlugte van sy brein” (121). Sy koms na Amsterdam hef egter alle (oënskynlike) 
sekerhede op, en uiteindelik word Amsterdam, die wiegende stad wat op water dryf 
(93), tegelyk ook dié ruimtelike metafoor vir die sogenaamde koloniale sentrum wat 
sy vastigheid verloor het en steeds gerekonstrueer word, sowel as metafoor vir ’n 
onvaste postmoderne wêreld.8

Nancy Stieber (2006) onderskei in haar essay “De ‘City of the Mind’” drie 
konsepte as moontlike terreine van ondersoek waar die stad-as-ruimte ter sprake is: 
die beeld van die stad (“the image of the city”), die verbeelde stad (“the imagined 
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city”) en die denkbeeldige stad (“the imaginary city”).9 Hierdie drie kategorieë 
sluit mekaar nie uit nie, maar is heuristiese hulpmiddele om ’n onderskeid te maak 
tussen die wyses waarop die stad ervaar, of verbeeld, of verbeel/gefantaseer word 
(Stieber, 2006:250). Van Alphen (2002:56) huldig min of meer dieselfde opvatting, 
en hy verduidelik soos volg: 

In one way or another imagined places do have a connection with a place that exists geographically. 

However, the mode in which this geographic place is experienced is ontologically different: 

geographic place is experienced not through real interaction, but rather through the imagination. 

This does not cancel out concrete interactions of a political and economic order, but it does 

foreground the particular aspects of migrancy that make it an urgent and important topic of 

analysis for the humanities. (Kursivering EvA.)	

3.1 Die beeld van die stad

Die beeld van die stad is die individuele of kollektiewe voorstelling van die werklike 
stad, dit wil sê die konsep wat die ervaring van die stad oproep, hetsy soos deur 
die inwoners in hul daaglikse aktiwiteite, of die stad soos gekonstrueer deur die 
oë van toeriste op besoek. Dit sluit onder andere in die geografiese beeld, sowel as 
demografiese veranderinge, én die stad as sosiale ruimte met sy moderne stedelike 
belewings en praktyke. Stieber (2006:250) het die volgende te sê: terwyl die stadsbeeld 
van die inwoners gemarkeer word deur die trajekte en herkenningstekens in die 
stedelike weefsel wat sy status ontleen aan sy vertroudheid, is die toeristiese roete egter 
juis daarop gerig om ’n spektakelagtige stadsbeeld op te roep wat die buitengewone 
aksentueer, en wat niks te make het met die gewone, daaglikse lewe nie. Die selfbeeld 
van die stad, die beeld wat die stad van sigself opbou, sal normaalweg gesproke ’n 
kombinasie wees van die geografiese beeld en die toeristebeeld. Dit is ’n voorstelling 
waarin die spesiale kenmerke van die stad wat vooropstaan in sy trots, sy propaganda, 
en sy selfpromosie, gekombineer word met die kenmerke van die vertroude, die 
sentimenteel opgehemelde en die alledaagse (Stieber, 2006:250). 

Ulf Hannerz (1996) gebruik in sy boek Transnational Connections. Culture, People, 
Places die metafoor van die stad as vensters op die wêreld. Vanweë die deursigtige aard 
van vensters bied dit egter nie slegs ’n uitkyk na buite nie, maar is dit ook ’n oppervlak 
waardeur daar na binne gekyk kan word. Toegepas op Amsterdam reflekteer dié 
vensters ’n blik op die stad self – ’n blik wat veral die beeld van die stad reflekteer. 
Die vraag ontstaan gevolglik hóé sien die beeld van die stad Amsterdam daar tans 
uit? Hierdie vraag bly steeds relevant, soos byvoorbeeld blyk uit die interdissiplinêre 
kongres met die titel, Imagining Amsterdam: visions and revisions, wat in November 
2009 in Amsterdam gehou is, en waar die beeld van die stad Amsterdam binne ’n 
globale diskoers steeds gedomineer het. 
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’n Eerste karakteristiek wat allerweë erken word, is dat die stad veral 
gekenmerk word deur die “Ander”. As gevolg van die koloniale geskiedenis en die 
handelsbedrywighede van die Amsterdammers, het die stad deur die eeue ander 
mense van buite getrek. Hierdie eienskap van diversiteit manifesteer eerstens binne 
die vaste raamwerk van die daaglikse lewe, want naas die gebore en getoë “Nederlandse 
Amsterdammers”, is daar die beduidende populasie postkoloniale migrante wie se 
stamlande Indonesië, Nederlandse Antille of Suriname is, en wat dikwels reeds vir 
’n tweede of derde geslag in Amsterdam ’n heenkome gevind het. Daarbenewens 
is daar ook die gaswerkers uit Turkye en Marokko wat hulle permanent in dié 
stad gevestig het. Naas dié vaste raamwerk van stedelike inwoners, is die vloei van 
menslike verkeer ’n rede vir die teenwoordigheid van die “Ander” in die stad. Naas 
die instroming van migrante uit derdewêreldlande, wys Adrian Favell (2009) in sy 
referaat op ’n nuwe geslag migrante wat hy noem transnasionale “free-movers”, dit 
wil sê jong mense wat as gevolg van die vrye beweeglikheid wat die geïntegreerde 
Europa bied, in staat is om vir langer tydperke tussen kontinente, en tussen lande 
te beweeg en transnasionaal te werk. ’n Vierde groep is die gewone toeriste met 
’n vinnige omset, wat uit alle uithoeke van die wêreld op Amsterdam as toeriste 
attraksie toesak. Die gragte, geskiedkundige geboue en museums, die polsende 
straatlewe, kafees en koffiehuise, en die befaamde rooiligbuurt bly steeds deel van 
die stad se toeristiese besienswaardighede, maar ook steeds wat Stieber, (2006:250) 
noem “die trots, die propaganda, die sentimenteel opgehemelde en die alledaagse”. 
In aansluiting by die diversiteit wat die stad kenmerk, roem Amsterdammers hulle 
op die buitengewone toleransie wat die mense van Amsterdam aan die dag lê – dit 
wat Hannerz (1996:146) noem ’n kulturele laissez-faire. Die ooglopendste teken van 
toleransie is waarskynlik die nuwe Amsterdamse logo wat oral en op allerlei wyses 
in die stad tentoongestel word: 

“I Amsterdam”. Hiervolgens word die toe-eiening van die stad deur die “Ander” 
myns insiens gekonstitueer, en word die individuele appropriasie daarvan beklemtoon 
deur die vooropstelling van “I Am” in rooi. (Vergelyk ook Nicols se uitspraak oor 
die essensiële verband tussen die subjek en die stad.) Patton (1995:117-118), soos 
aangehaal deur Mahoney (1997:169) huldig ongeveer dieselfde opvatting as hy die 
volgende oor die beeld van die stad skryf:

To the extent that the inhabitant of the (post)modern city is no longer a subject apart from his or 

her performances, the border between self and city has become fluid ... the city as experienced by 

a subject which is itself the product of urban experience, a decentred subject which can neither 

fully identify with nor fully dissociate from the signs which constitute the city. 

Die narratief in 30 Nagte in Amsterdam toon ’n tipiese beeld van die stad soos hierbo 
uiteengesit, en soos veral ervaar deur die oë van die verwonderde, kortstondige 
migrant/toeris, Henk de Melker.10 Van Heerden spaar gevolglik nie sy leser die 
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toeristiese clichés, die sentimentele persepsies en verslete beelde in die beskrywings 
van die beeld van Amsterdam nie. Van Heerden beskryf die gesig van die Ander en 
die Rembrandtplein soos volg:

Hier huiwer die geur van ’n onvoorspelbare Europa, ’n genepoel wat sy uitlopers vind in die 

ontkleedans, die heroïenspuit, die middag-af-punckrocker en die verwaande kabaretkunstenaar, 

nog hees van die vorige aand, by sy minnares ingehaak. Ongeduldig drom gene uit ander 

wêrelddele hierdie ruimtes binne, maar soos dit maar gaan, is dié voorlopers uit alle windrigtings 

die gewaagdes, die dissidente en die tipes. 

Hulle wyk eerste uit hul moederland, hulle arriveer voor al die ander. Eers die avonturiers, dan 

die burgery. Henk weet; hy kom uit ’n kolonie. Daarom al die vinnige oë, die opgepompte spiere, 

die jagsheid en die opportunisme van die Rembrandtplein. (206) 

Henk ervaar, naas sy eie waarnemings tydens sy wandelinge in die strate, ook die 
beeld van die stad vanweë sy inisiasie in die stadslewe deur middel van die begeleiers 
Advokaat Grotius, sowel as die busker, die sakkeroller en die bedelaar. Laasgenoemde 
driemanskap is by uitstek deel van die toeristiese spektakel van die stad, maar is 
terselfdertyd op ironiese wyse uitgewekenes vanweë hul huislose toestand en anti-
sosiale aktiwiteite. Soos Zan is die busker, Manuel, en die sakkeroller boonop ook 
expats uit Afrika, mense wat hul dus as gevolg van hul migrante-status op die rand 
van die Westerse samelewing bevind. Tim Cresswell (2004:102-110) munt die term 
anachorisme vir dinge of mense wat hul in die verkeerde plek bevind. Diesulkes wat 
sogenaamd “buite plek” (“out-of-place”) is, is mense wat nie die verwagte verhouding 
tussen plek, betekenis en praktyk handhaaf nie - dus mense soos onder andere 
huisloses, sigeuners, politieke aktiviste, gekleurdes, uitgewekenes en prostitute, wat 
hulle in die randgebiede van die Westerse stedelike sosiale orde bevind. Die stad as 
sosiale konstruk is by uitstek die gebied waarin sodanige sosiaal-gemarginaliseerde 
ruimtes en aktiwiteite manifesteer. Vir Cresswell (2004:115) is die konsep huis ’n 
ideaal, sowel as ’n plek, dus ’n ruimtelik gekonstrueerde ideologie wat korreleer met 
behuising. Die huislose toestand (as anachorisme) is veral die produk van die druk 
om die stad as ’n kohesiewe plek te rekonstrueer volgens middelklas of elitistiese 
standaarde (Cresswell, 2004:115). Huisloosheid is gevolglik deel van die problematiek 
van die beeld van die stad, en in uiterste gevalle word die huisloses selfs deur die 
stadvaders gesien as menslike afval. In die roman is die driemanskap deel van die 
ruimtelike problematiek wat in 30 Nagte in Amsterdam op die voorgrond gestel word, 
omdat hulle die “Ander” verteenwoordig, en hulself “buite plek” bevind. Terselfdertyd 
beklemtoon hul teenwoordigheid in die strate die genuanseerde problematiek van 
hoort en nie-hoort binne die sosiale strukture van die stad-as-ruimte. Indien die idee 
van die huis as ’n ideale soort plek in gedagte gehou word, is die feit dat Henk se 
erfporsie ’n woonhuis insluit besonder veelseggend en ironies, want die implikasie is 
dat hy as vreemdeling in die stad “in plek” sal wees.
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3.2 Die verbeelde stad en die denkbeeldige stad 

Die verbeelde stad dui op die konkrete stad soos op subjektiewe wyse deur kunstenaars, 
skrywers, argitekte en beplanners voorgestel word in kuns, film, literatuur, musiek 
en reklame. In die ondersoek na die verbeelde stad, maan Stieber (2006:251), is 
die verhouding tussen dit wat waargeneem word, en dit wat verbeeld word, van 
kardinale belang:

De voorstellingen van de stad roepen de bekende vragen op die we bij alle vormen van mimesis 

tegenkomen, met name die naar de vooronderstellingen achter de gemaakte keuzes: we vragen 

ons af wat er buiten het beeld is gelaten, wat doelbewust is uitgekozen, en wat die beslissingen 

impliceren. (Stieber, 2006:251)

Uiteindelik is die kragtigste eienskap van die verbeelde stad die beweeglikheid 
daarvan in tyd, omdat dit verlede (deur kaarte, foto’s en tekeninge), hede én toekoms 
(deur toekomsprojeksies van beplanners) uitbeeld. Met die denkbeeldige stad bedoel 
Stieber (2006:251) die stad as fantasie, losgemaak van enige poging tot weergawe van 
feitelike omstandighede.11

Die volgende aspek van Amsterdam wat vir die lees van die roman deurslaggewend 
is, en aansluit by die nosie van Amsterdam as verbeelde stad, is die opvatting dat 
Amsterdam beskryf kan word as heterotopiese ruimte en gevolglik as ’n sone. 
Brian McHale (1987:44) is van mening dat ’n heterotopiese ruimte nie ’n “wêreld” 
is nie, maar ’n sone, want “Zones are located nowhere but in the written text 
itself ”. McHale (1987:44) gebruik as voorbeeld Apollinaire se gedig “Zone” – ’n 
verduideliking wat ook op Henk se belewing van toepassing gemaak kan word. Die 
spreker in die gedig dwaal deur Parys se strate in die rooilig-distrik, en dit word dan 
’n objektiewe korrelaat vir moderne Europa en sy eie gemarginaliseerde, heterogene 
en voëlvryverklaarde ervaring (McHale, 1987:44). 

Die term heterotopia, het sy oorsprong in Foucault se lesing in 1967, “Of other 
spaces” (Foucault, 1986:22-27). Die kern van die term heterotopia het betrekking op ’n 
bewussynsbeweging tussen die ruimte van die werklikheid en die ruimte wat verbeeld 
of verbeel word - die grensgebied van die menslike gees of bewussyn waar die ervaring 
van die werklike en die verbeelde en/of fantasie vermeng. Hoewel Amsterdam as sone 
in die roman by uitstek ’n menslike, verbeelde konstruksie is, is dit ten seerste ook 
gesetel in die konkrete realiteit van ’n Europese stad.12 Foucault (1986:22) beklemtoon 
voorts: “The heterotopia is capable of juxtaposing in a single real place several spaces, 
several sites that are in themselves incompatible”. Dit gaan dus daarom dat die een 
ruimte in terme van ’n ander teenoorgestelde ruimte ervaar word.

In aansluiting by bogenoemde wys Van Alphen (2003:121) tereg daarop dat 
karakters wat hulself in ’n sone bevind, worstel met ’n verskeidenheid ontologiese 
probleme en vrae, veroorsaak deur die onvergelykbaarheid van die elemente wat 
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gesamentlik die sone definieer. McHale (1987:10)13 artikuleer hierdie ontologiese 
problematiek wat teweeggebring word deur die sone, soos volg met sy nou 
reeds bekende vrae: Wat is ’n wêreld? Watter soort wêrelde bestaan, en hoe word 
dit gekonstitueer, en hoe verskil hulle van mekaar? Wat gebeur as twee totaal 
verskillende wêrelde met mekaar gekonfronteer en grense oorskry word? Van 
Alphen (2003:122) maak op sy beurt die belangrike stelling dat laasgenoemde 
vraag nie slegs meer binne die konteks van postmodernistiese metaliteratuur gestel 
word nie, maar ook sentraal staan in kontemporêre debatte oor postkolonialisme 
en multikulturele kwessies. Die veronderstelling dat Amsterdam beskryf kan 
word as ’n heterotopia, moet myns insiens dus binne die konteks van die roman 
gekwalifiseer word, want dié ontologiese problematiek spruit juis uit die karakter, 
Henk, se posisionering as postkoloniale subjek binne ’n sosiaal-gemarginaliseerde 
ruimte (“alleen en onbekend”, 381) in ’n vreemde multikulturele stad, wat tegelyk 
plek van herkoms én moontlike bestemming is. Ook inbegrepe by dié verbeelde 
stad is die denkbeeldige stad, soos blyk uit die volgende reëls:

Hy herken iets van ’n geheue wat ver teruggryp. Twaalf generasies sit sy mense al in Afrika. Maar 

nou is daar ’n oergeheue waardeur hy plas. Hy is ’n Hollander op ’n fiets en saam met die vrou en 

kind ry hy weg in die mis en geboue op die horison: Amsterdam. (65)

Foucault (1986) beskryf aan die hand van ’n aantal beginsels sy opvattings omtrent 
heterotopias, en hy stel dit as eerste beginsel dat daar geen kultuur is wat geen 
heterotopias voortbring nie, maar dat die heterotopias van kulture onderling 
ingrypend verskil.14 As tweede beginsel stel Foucault dit dat, binne die denke oor 
ruimtelikheid, ’n heterotopiese ruimte mettertyd sy funksie kan verander. Van 
Schalkwyk (2007) munt, in aansluiting by Foucault se teoretiese fundering, en ter 
uitbreiding van sy onderskeiding tussen onder andere heterotopias van krisis en 
van afwyking, die terme heterotopia van verplasing en heterotopia van bestemming. Van 
Schalkwyk se terme betrek dan beide hierdie beginsels, want albei dié benoemings 
is by uitstek op Amsterdam van toepassing, soos ervaar deur Henk sowel as Zan, wat 
hul as migrante uit Afrika in die ánderste ruimte van die stad Amsterdam bevind. 

3. Amsterdam en “opdrifsels uit Afrika” (346)

Die dilemmas van verplasing en bestemming, hoort en nie-hoort, tuiste en 
ontheemding word deurgaans aangeraak en selfs baie eksplisiet verwoord in 30 Nagte 
in Amsterdam. Henk vra homself byvoorbeeld pertinent af: “Is dit hoe Tante Zan moes 
leef vir dekades? Is dít die toestand van ontheemding? (266). Wasserman (2001:71) 
se argument rondom postkoloniale identiteit in ’n “eindelose reeks transaksies en 
relasies”, word ook aangeraak en geknoop aan die ruimtelike problematiek van 
hoort en vervreemding, soos blyk uit die busker se tirade: 
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“Dat ons ’n tuiste het waar ons hoort, is nog ’n illusie,” fluister die Eerste Viool asof hy ’n geheim 

deel. [...] “Opdrifsels,” blaf hy onverwags hard, asof hy die gedagte van nêrens haal. “Ons almal. 

Opdrifsels uit Afrika. Die skuim van koloniale oorloë en revolusies. [...] Kyk na jou tante. Wie is 

sy? Waar strooi ons haar asse wanneer sy sterwe? En Alphonse? Die afstammeling van sakkerollers. 

Waar hoort hý? (346-347)

In hierdie aangehaalde gedeelte word die verband eksplisiet gelê tussen hoort, 
plek, post-koloniale subjekte en identiteit. Wat betref die (her)konstruksie en 
heroriëntasie van identiteit, is die verhouding tussen die subjek en die stad-as-
ruimte van bepalende belang, want na enkele dae in Amsterdam verwoord Henk 
opnuut die identiteitsproblematiek soos volg: “Is ek nog Henk de Melker? Wonder 
hy. Hoe kan ek nog hy wees? Met al die nuwe dinge wat bygekom het en wat om my 
verlede saamklos soos skulpe om ’n skip se anker?” (339). 

Reeds met Henk de Melker se aankoms op Schiphol word die tyd-ruimtelike 
dimensie, die teenoormekaar stel van twee leefwêrelde, beklemtoon: “Dit het 
hom gebring tot die oomblik waarop hy nou hier sit, tussen twee lande vasgevang” 
(46).15 Hy bevind hom gevolglik vir dertig nagte in Amsterdam in ’n gebied wat 
bestempel kan word as ’n “sone”, of ’n heterotopiese ruimte wat inderdaad twee 
onvergelykbare en wedersyds uitsluitende wêrelde akkommodeer: Suid-Afrika 
(Afrika) en Amsterdam (Europa) waarvan die twee landkaarte voorin die roman – 
een van die Oos-Kaap en een van Amsterdam se gragtegordel - reeds ’n aanduiding 
is. Van Alphen (2003:125) lê klem op die verband tussen kaarte en werklike ruimte, 
dus die beeld van die stad en die verbeelde stad:

The semiotics of maps serves a specific, historically loaded purpose here. The motif of the map 

foregrounds the signifying, hence specifying relation between text and reality. But, strikingly, real 

space does not determine what maps look like – it is the other way around, the map determines 

the real space.

In aansluiting by Foucault se opvatting dat die heterotopia in staat is om binne ’n 
enkele plek verskeie ruimtes te jukstaponeer, word Amsterdam in die roman gevolglik 
geteken as sowel ’n distopia én ’n utopia. Die stad in die algemeen kan volgens Easthope 
(1997:133) gelees word as ’n distopiese ruimte en terrein van vervreemding – nie 
soseer alleen sosiale vervreemding nie, maar eerder ’n “full-blown transcendental 
alienation to be understood as the view that formerly human life in cities was real, 
a natural inheritance, but now it is made up, a merely arbitrary construction from 
which something transcendental is felt to be missing”. Henk se eerste emosionele 
belewing van die stad-as-ruimte is angs: “Agter die toe toiletdeur op Schiphol sit 
Henk en asem skep. Hy is bang om hier uit te gaan. Amsterdam wag. Hy het tyd 
nodig.” (63). Henk se vrees om die stad binne te gaan spruit gedeeltelik uit die 
wêreld waar hy vandaan kom – die geslote, ordelike en gestruktureerde leefwêreld 
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van gestroopte teenkreatiewe verbeelding, wat lynreg geteken word teenoor die 
gedurfde, vrysinnige en energieke leefwêreld waarvan Amsterdam by uitstek die 
beliggaming is. Henk as verteller registreer die onsekerheid en onveiligheid van 
die stad Amsterdam vir die onseker migrant: “Sy lyf is hier in Holland, maar dit 
vul hom nou met verwagting, met bang. Hy wag op homself, op die Henk wat in 
Somerset-Oos is. [...] Hy is net een ding, en dis die vrees vir die bliksem wat hom 
hier gaan tref ” (137). 

Dit is insiggewend om Lapslay (1997:193) se stelling ten opsigte van vrees en 
distopiese stedelike vervreemding hieraan toe te voeg. Hy baseer sy redenasie oor 
die subjektiewe stedelike belewing op Lacan se onderskeiding van die reële, die 
simboliese en die imaginêre, en is van mening dat die stad as tuiste nie moontlik 
is nie, omdat dit op simboliese vlak die Ander is: “Neither the city nor its subjects 
can achieve self-integration – each is inhabited by alterity, and so, as Kristeva 
states, foreignness is within us. This sense of an uncanny unassimilable otherness 
is accentuated by the heterotopia of the modern city”. Die eise van die moderne 
stad op die stedelike subjek is veelvuldig; dit vereis disparate rolle sodat die subjek 
’n verhoogde ervaring van self-verstrooiing ervaar. Hierdie stelling is veral van 
toepassing op Henk wat hom as migrant en plattelandse boorling in ’n heterotopiese 
stedelike ruimte bevind, die gevaarlike gebied op die snypunt tussen twee wêrelde. 
Hierdie grensgebied ontneem hom ook, naas alle ander sekerhede, sy identiteit, die 
gevaar wat hy bestempel as “volkome afwesigheid. ’n Nie-man tussen kontinente. 
Niemand” (304).

As gefragmenteerde postmodernistiese subjek voel Henk aanvanklik onherroeplik 
verlore in die risoom van die stad. Hans Ester (2007:87-89) vergelyk Amsterdam as 
risoom met die klassieke labirint wat ’n middelpunt het, en ’n weg na dié middelpunt 
toe. Die risoom daarenteen is na alle kante oop en het nie ’n vaste struktuur nie; 
dit is veranderlik en laat elke punt van die wortelvertakking in beginsel met die 
ander punt verbind. Op konkreet-ruimtelike vlak dui die risoom op Amsterdam 
se uitleg, en bied dit ’n uitdaging aan enige wandelaar in die stad. Die geografiese 
fragmentasie en ruimtelike ontwrigting wat die risoom vergestalt, is des te meer 
problematies vir die onseker migrant uit Afrika wat sy begrip van plek en ruimtelike 
oriëntasie verloor het. In aansluiting by die opvatting van die stad as risoom, kan 
die stad (en spesifiek Amsterdam) ook gesien word as ’n sentrifugale ruimte wat 
spesifieke modaliteite van stedelike angs ontketen. Dimendberg (2004:172) verklaar 
soos volg: “the anxieties provoked by centrifugal space hinge upon temporality and 
the uncertainty produced by a spatial environment increasingly devoid of landmarks 
and centers and often likely to seem permanently in motion”. Die risoom word egter 
terselfdertyd óók metafoor van ’n onseker, postmoderne belewing in Amsterdam-
as-teks. Dit is dan ook te verstane dat Henk aanvanklik kaarte van die binnestad 
versamel en bestudeer:
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Elke kaart het ’n ander invalshoek, kies ’n ander middelpunt, kyk uit ’n ander windrigting na die 

gragtegordel. Henk sweef oor Amsterdam. Hy memoriseer die tremroetes, die hoefystervorm van 

die kanale, die pleine en teaters se ligging. Hy dink aan sy voorouers wat hier geloop het.

Dit gee hom ’n gevoel van sekerheid. (136)

Naas Dimendberg se verklaring vir die ervaring van stedelike angs, is ’n verdere 
moontlike oorsaak van angs vir die subjek volgens Lapsley (1997:193) “the eliminable 
presence of the gaze. To be a subject is to be trapped within a field of visibility, 
subjected to the pre-existing gaze of the Other. If the space of the city is defined by the 
gaze of the Other [..] that gaze increasingly provokes anxiety”. Hierdie onafwendbare 
teenwoordigheid van die blik impliseer onder andere dat die strate aan die Ander 
behoort. “Is dit moontlik, wonder Henk, om in ’n digbevolkte stad soos hierdie ooit 
vir ’n oomblik te lewe sonder twee of meer oë op jou?” (203). Sonder dat Henk dit 
besef word hy inderdaad dopgehou, nie alleen deur Advokaat Grotius, sy tante se 
regsgeleerde nie, maar ook deur die randfigure van die busker, die bedelaar en die 
sakkeroller, sowel as die geheimsinnige Heer Zuiderzinnen – karakters wat deel was 
van sy tante se veelbewoë lewe, en wat uiteindelik ook ’n deurslaggewende rol in Henk 
se besluite sal speel. Henk se onsekerheid en toenemende angstigheid manifesteer op 
konkrete vlak in die vreemde beursies wat by herhaling op geheimsinnige wyse in sý 
sak beland - ’n moontlike bevestiging dat die strate inderdaad aan die onsigbare Ander, 
wat meester van die situasie is, behoort. 

Teenoor die stad as distopiese ruimte word die kontradiksie beklemtoon dat 
dit egter ook ervaar word kan as utopiese ruimte, want Amsterdam manifesteer 
terselfdertyd as lokus van begeerte (123), van opwindende belofte: “Ek is nou hier 
waar alles moontlik is. Ek kan my lyf verwen [...]. Iets wat op Somerset-Oos nooit 
moontlik sal wees nie...” (94), sê Henk aan homself. Amsterdam skerp sy sintuiglike 
belewing op en hy beskryf dié bevrydende geestesingesteldheid soos volg:

Op soek dwaal Henk snags deur die stad. Hy is onrustig. Hy kan nie ophou dwaal nie. Dis iets 

wat met hom aan die gebeur is. Sy sintuie is opgeskerp. Hy hoor en sien soos nog nooit tevore 

nie. (187)

En:

Hy voel reeds in hierdie eerste week van sy besoek hoe hy verander, hoe jare se skille van sy oë 

afval. Hy voel of hy die eerste keer begin sien. Amsterdam word ’n glansende, woelige karnaval; 

sy sintuie is daarvoor gereed. (204) 

Daar is aanvanklik ook die ervaring van vertroulikheid en identifikasie met die stad. 
Amsterdam word pertinent beskryf as die woonplek van sy verre voorouers, en hy 
bely teenoor homself: “Dis liefde met die eerste oogopslag”. 
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In aansluiting by die jukstaponerende aard van die heterotopia, word Amsterdam 
deurgaans in die roman vergelykend teenoor Afrika gestel, vandaar Henk se 
opmerking teenoor Grotius: “Die kontraste val op” (264). Die een ruimte word met 
ander woorde in terme van die ander ervaar of geïnformeer. Hierdie twee wedersyds 
uitsluitende wêrelde word vanuit die grensgebied van Henk se bewussyn, waar 
die werklike en verbeelde vermeng, aan die leser gekommunikeer. Henk beskryf 
homself byvoorbeeld as ’n “man uit die kolonie, wit soos die Hollanders, maar in 
sy hart brand die flikkeringe van vure en ontplooi die ritmes van ander landskappe. 
(...) ’n Frats, ’n tussen-in mens sonder kind of kraai. ’n Witman uit Afrika” (66-67). 
In hierdie verwysings is daar by implikasie óók ingebed die problematiek van hoort 
of nie-hoort op ’n spesifieke vasteland, sowel as ’n herbesinning oor Afrikaner-
identiteit. Teenoor Nederland met die water as sy “grootste talent” (125), word 
Afrika gestel as die plek waar die Nederlandse seevaarders sy voorgeslagte gaan plant 
het, “om daar in stof te oorleef ” (125). As en verkoolde bome is die reuk van Afrika 
- veldbrande en bloed en verskroeide aarde is die realiteit van Henk se geboorteland: 
“Dis soos hy deesdae stap deur hierdie stad: hy hinkepink, en sy herkoms is soos ’n 
geskroeide brandpad in sy bors” (266). As vreemdeling in Amsterdam worstel hy met 
die vraag of hy moontlik steeds die vergestalting is van ’n oorgeërfde Nederlandse 
koloniale skuldgevoel: “Dis waarom hulle die woord ‘stamverwantskap’ vies van 
hulle weggooi [...]. Dit herinner hulle te veel aan hulle eie sondes, en die wilde 
lote wat deur daardie sonde uitgestoot is” (269). Implisiet in beide hierdie uitsprake 
is ingebed die gestigmatiseerde of gekontamineerde identiteit van die Afrikaner 
wat worstel met die problematiek van “herkoms” en “stamverwantskap”, want nie 
alleen kom die verhouding met die eertydse metropool ter sprake nie, maar ook die 
verhouding met Afrika na die nuwe bedeling van 1994. 

Henk se aanvanklike utopiese ervaring van geborgenheid (127) aangetrokkenheid, 
vertroulikheid (126) en identifikasie met Amsterdam (67 en 97), word egter 
toenemend gekombineer met ’n gevoel van onbegrip en argwaan en vervreemding 
teenoor Amsterdam. Hy kom algaande tot die insig dat hy nie kans sien om te bly in 
’n stad waarvan hy die tekstuur en die subtiele toespelings nie verstaan nie; dat hy 
nie kans sien vir die proses van inburgering, vir die moeisame taak van behoort nie, 
en om ’n lewe te kom slyt in wat in wese ’n staat van vreemdelingskap is (307). “Ek 
het die opstand van die oningewyde teen wat ek om my sien. Die colonial cringe” 
(307), is die erkenning.

’n Verdere ontnugtering ten opsigte van sy ervaring in Amsterdam van “die 
vreugde van vryheid, van besluit” (216), word soos volg verwoord: “Ek het geleer 
om nie veel van my vryheid te verwag nie, dink Henk terwyl hy deur Amsterdam 
stap en sy opsies oorweeg: om terug te gaan na Suid-Afrika of om die Nederlandse 
huis te aanvaar as sy eie” (367). Vrysinnige en vrye Amsterdam, as lokus van 
individuele vryheid, word uitgebeeld as onbetroubaar, want Henk kom tot die insig 
dat sy verhaal in Amsterdam anders verloop as waarop hy aanvanklik gereken het. 
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Amsterdam as verbeelde stad, word vir hom die metafoor van gevangenesskap as 
gevolg van die erfporsie van die huis, en die “las van geslagte” (369). “Ek weier, dink 
hy. Ek wil vry wees, in ’n vrye land. Ek wil hier uit. [...] In Amsterdam kan ek nie 
bly nie.” (369). In hierdie oomblik van selfrefleksie besef Henk egter terdeë dat ook 
vryheid ’n ambivalente begrip is, omdat postapartheid Suid-Afrika, as sogenaamde 
vrye land, sy inwoners onder beleg het as gevolg van die kriminele geweld. Tog kies 
hy uiteindelik vir vryheid van gees en wys hy die erfporsie van die huis, sowel as die 
stad, op besliste wyse af (377).

4. Ten slotte

In minder as die bestek van 30 nagte word Henk voor ’n tweede keuse gestel. Die 
terminaal siek tante versoek dat hy haar terugneem na Suid-Afrika om daar te sterf, 
wat die gevolg inhou dat hy die erfporsie afstaan aan die erfgenaam-van-tweede-
instansie. Aan die einde van die roman verlaat Henk en sy tante Amsterdam, en keer 
terug na die inklusiewe ruimte van die Suid-Afrikaanse landskap.16 Beide karakters 
se keuse is in ooreenstemming met Hawley se opvatting dat daar groter klem gelê 
word op individuele belange in die literatuur wat geskryf word na dekolonisasie. 
Zan se besluit om op Suid-Afrikaanse bodem te sterf, is dus geen nasionalistiese 
daad, of gekoppel aan sentimentele patriotiese motiewe nie, want haar keuse dien 
suiwer haar eie individuele belange. In die eerste plek wil sy terugkeer na die plek 
waar die geliefde verbrand is om sy werwelbeen te vind, en om op simboliese wyse 
oor sy asse ’n laaste paringsdans uit te voer. In die tweede plek is haar motief minder 
selfsugtig van aard, want sy het ten doel om Henk se inisiasieproses na vryheid van 
gees, wat sy ontkiem het deur sy verblyf in Amsterdam, in die inklusiewe ruimte 
van hul grootwordjare te volvoer: “Belowe my een ding, Henk de Melker: Jy gaan 
skietgee. Jy gaan laat gaan. Jy gaan jý word, seun.” (435) Hierdie woorde staan op 
ironiese wyse in jukstaposisie met Henk se aanvanklike utopiese belewing van 
Amsterdam, soos blyk uit die vroeëre stelling: “Hier sal ek ék wees, dink Henk” 
(67). As Henk dan ten slotte saamdans, bevestig dit sy persoonlike transformasie en 
geestelike bevryding, sowel as ’n versoening met Tante Zan en sy verlede. 

Uiteindelik bied die roman vir die Suid-Afrikaanse leser geen klinkklaar antwoord 
op die dilemma van bly of vertrek nie, maar vir die protagoniste van die roman word dit 
ten slotte ’n verhaal van tuiskoms, wat terselfdertyd ’n denke oor Afrikaanse identiteit 
konseptualiseer. John (2008:84) beklemtoon die verband wat in sommige onlangse 
Afrikaanse romans gelê word tussen geografiese verplasing, identiteit en die dood. 
Hy betoog dat sulke tekste dit duidelik maak “hoe onder druk Afrikaanse identiteit 
is: met verwysing na sowel die buiteland as na Suid-Afrika word ’n Afrikaanse 
identiteit met die dood geassosieer” (John, 2008:86). Wanneer ’n Afrikaanse karakter 
in die buiteland tot sterwe kom, manifesteer die dood op negatiewe wyse as ’n 
“afwesigheidspool”. Die teenoorgestelde beweging is uit die aard van die saak ook 
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geldig, want indien ’n migrant na Suid-Afrika terugkeer, kan dit gelees word as ’n 
(her)bevestiging van die band tussen Afrikaanse identiteit en Afrikabodem. Henk 
motiveer sy keuse en sy verbondenheid aan sy vaderland soos volg:

	

Ek het een vaderland verlaat, en keer na ’n ander een terug.

Maar ek moet teruggaan. Want ek is Henk de Melker.

Henk van die Groot-Karoo.

Uit hierdie aanhaling blyk die afskeid van ’n agtergelate wêreld, en ’n transformasie 
in die verhouding met die vaderland, want hy bevestig sy persoonlike verbondenheid 
aan sy geboortegrond en sy Afrikaanse identiteit. Ook Zan herwin haar Afrikaanse 
identiteit as sy haar letterlik én metafories stroop van die vermomming van 
Zuiderzinnen, om naak met “(d)ie lyf van Xan” (439) in die Suid-Afrikaanse landskap 
te dans. Die afleiding is dus dat die mitologiserende slot van die roman impliseer 
dat Henk sowel as Zan, as postkoloniale subjekte, die rug op die sentrum en die 
metropool keer, en die koloniale verlede afwys, ten gunste van die geboorteland 
waarvan hy/sy volledig kind geword het. 

Binne die groter raamwerk van die tydgenootlike worsteling met en denke oor 
die problemtiek van behoort of vertrek, wat onvermydelik saamval met Afrikaanse 
identiteit, is die slot van die roman in der waarheid minder optimisties. Henk is 
kinderloos, terwyl Zan se hibriede kleinkind as Nederlander in Amsterdam gevestig 
is – dit wil dus voorkom of die sterfte op eie bodem ook die sterfte van Afrikaanse 
identiteit impliseer. Die slotwoorde van die roman lui immers ook soos volg: “So 
dans ons, óns, die laaste van die De Melkers van Somersetstraat” (441).
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Note

1.	 ’n Bladsynommer sonder outeursnaam en publikasiedatum verwys telkens na: Van Heerden, 2008.

2.	 Volgens die WAT word met die term migrasie bedoel die handeling, proses of geval van te migreer. 

Migreer word dan gedefinieer as: “een land, streek of plek verlaat ten einde jou in ’n ander te 

vestig. Na ander omstandighede beweeg”. Ingebed in hierdie definisie is die konsep van verplasing 

oor landsgrense heen. Vergelyk ook Chambers (1990:5): “Migrancy, on the contrary, involves a 

movement in which neither the points of departure nor those of arrival are immutable or certain. 

It calls for a dwelling in language, in histories, in identities that are constantly subject to mutation.”

3.	 In die literatuur oor migrasie is daar verskeie terme wat gebruik word as daar na migrante verwys 

word en wat by implikasie die redes vir ontheemding aandui. Edward Said maak byvoorbeeld in sy 

artikel “Reflections on Exile” (1984) die onderskeid tussen ballinge (exiles), vlugtelinge (refugees) en 

uitgewekenes (expatriates en émigrés).

4.	 Wasserman (2001) bespreek as voorbeeldtekste verhale uit Feeks (Riana Scheepers), Paartie by Jakes 

(Jaco Fouché), Skaduwees tussen skaduwees (Abraham H. de Vries), Groot Vyf (Johann Botha), en 

Twaalf (Eben Venter). 

5.	 Zan de Melker en Henk se lewensverhale is ten nouste verweef in die roman. Nadat sy op ’n jeugdige 

ouderdom na Amsterdam verhuis het, verdwyn sy byna ’n leeftyd uit Henk se lewe. Hy ontvang op ’n 

dag ’n brief van ene advokaat Grotius wat hom inlig dat sy tante oorlede is, en hom in kennis stel van 

die bepalings van haar testament. In Amsterdam leer Henk egter geleidelik die ware stand van sake 

ken: die tante is nie dood nie, maar terminaal siek. Sy versoek hom ten slotte om haar terug te neem 

na Suid-Afrika om daar op Suid-Afrikaanse bodem te sterf. Henk word ook in die loop van die roman 

ingelig oor die talle geheime in sy tante se lewe: sy het ’n kind gehad by haar strydmakker Bra Zolani, 

en die sakkeroller Alphonse, met wie Henk kennis maak, is haar kleinkind, terwyl ook Grotius indirek 

verwant is aan haar, want hy is haar oorlede Nederlandse eggenoot se seun. 

6.	 Ester (2007) verwys byvoorbeeld na die prosa van Petronella van Heerden, Abraham de Vries, 

Hennie Aucamp en Karel Schoeman, sowel as na die poësie van Lina Spies, waarin die verbintenis 

met Amsterdam duidelik na vore kom. Elisabeth Eybers as migrant in Amsterdam is ook ’n voor 

die hand liggende voorbeeld.
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7.	 Soja (2006:xvi) beklemtoon ook die verband tussen die liggaam en die stad met die volgende 

uitspraak: “(...) cityspace became connected with the space of the body, what the poet Adrienne 

Rich once called the ‘geography closest in’. The body and the city in turn become positioned within 

a larger nesting of regions of attachment, identity, and discipline that stretch in scale from the 

corporeal and the local to the outer reaches of global geopolitics, with lots of pertinent spaces of 

representation in between.”

8.	 Dit is relevant om daarop te let dat Chambers (1994) van mening is dat migrasie en verplasing eerder 

’n postmoderne kondisie is, as slegs ’n werklike ervaring. Vanweë die metropolisasie van die aardbol 

word die model van die stad terselfdertyd model van die kontemporêre wêreld. Chambers se argument 

impliseer insgelyks dat migrasie ’n letterlike én metaforiese oorgang in ruimte, sowel as tyd is.

9.	 Hoewel Stieber (2006) se onderskeidings vir die doel van hierdie artikel as raamwerk gebruik word, 

is dit insigte wat reeds deur verskeie skrywers oor dié onderwerp verreken is, soos onder andere Alter 

(2005), De Certeau (2000), Lapsley (1997) en Mazzoleni (1993). Vergelyk ook Nel, 2006 en 2008.

10.	 Henk maak die interessante waarneming dat die Hollanders veral die Ooste in hul lewensruimtes 

betrek, en dat vele huise boeke berg oor ander eksotiese ruimtes soos Indonesië, Nederlands-Indië, 

Afrika en Suid-Amerika: “In Nederland, lyk dit vir Henk, vermy koffietafels in huiskamers boeke 

oor die Nederlanders se eie water, hul eie polders, hul gragte. Dis asof hulle hierdie dinge vir 

toeriste reserveer. Dalk het die internasionale toerismebedryf Holland reeds só gekoloniseer dat die 

Hollanders als wat hul eie is as cliché aansien?” (126)

11.	 Lapsley (1997:187) redeneer min of meer in dieselfde trant, soos blyk uit sy opvatting oor die 

verbeelde stad: “It has become a cliché of contemporary writing that the city is constructed as much 

by images and representations as by the built environment, demographic shifts and patterns of 

capital investment”.

12.	 Waar migrasie na spesifiek Europa ter sprake is, is dit voorts van belang om daarop te let dat die 

woord Europa ook die implikasie dra van meer as net ’n fisiese of geografiese plek, maar eerder 

beskou moet word as ’n kritiese hoek of perspektief op kulturele samestellings en veranderende 

kulturele hoedanighede. Bergfelder (2005:320) maak in hierdie verband die volgende belangrike 

uitspraak: “European is to understand it not so much as a stable cultural identity or category, but 

rather as an ongoing process, marked by indeterminacy or ‘in-between-ness’. […] Western culture 

is at its very roots, about experiences of spiritual dislocation and homelessness”. (Kursivering TB.) 

13.	 McHale (1987:45) onderskei vier strategieë waardeur ’n heterotopiese sone in ’n narratiewe teks 

gekonstitueer word, naamlik deur jukstaponering, interpolasie, superponering en misattribusie. 

14.	 Die implikasie van hierdie opvatting is dat Amsterdam vir die Amsterdammer nié ’n heterotopiais 

nie, omdat dit nie as ’n anderste ruimte ervaar word nie. Daarenteen kan die Nederlandse leser 

Afrika as heterotopia identifiseer. 

15.	 McHale (1987:10) se bovermelde vrae reflekteer insgelyks die sentrale problematiek wat hier in 30 

Nagte in Amsterdam aan bod kom.

16.	 Die term landskap word hier gebruik met die fokus op die aspekte van die natuurlike omgewing, 

soos die geografie en plantegroei, in teenstelling met die stadsruimte van Amsterdam. Daar moet 

egter ook deeglik in gedagte gehou word dat daar “desnietemin sprake is van ’n historiese, politieke 

en kulturele dimensie” soos Viljoen (1998:77) aantoon. 




