Legkaarte
Marius Crous
Vir Louise Viljoen

(Werkers in oorpakke dra ’n tafeltjie en stoel by die verhoog op. Een keer 'n kartonboks om en
los ’n hoop legkaartstukke op die tafeltjie. Vrou op en gaan sit by tafeltjie en begin om legkaart
te pak. ‘Tenwyl sy pak, praat sy met die gehoor.)

Hier in die Agterbaai, omring deur see en graanland, met hande (rats soos rotjies
oor die vloer) rekonstrueer ek stuk-stuk die gesig en die gefrummelde groen trui
van Lama Dasji-Dorzho Itigilov; soutverwaaide ingekrimpte. Sukkel met die
uitgeholde wange, die ingeduikte bors, die ingesuie oé. Toekdam. Oop linkerhand.
Dalk eers die hoeke, die pampoen (vleeskleurig) en die perd (tande en al) en die
papegaai (rooi soos kerrievis) op die agtergrond; die boom voor die maan wat grom
(soos vuur in die keel) in die prent. Ou Soutlotus, jy gaan nie nog 'n winter kan sit
met die voéls skytend om jou kop nie. Geen beentjies in die bome vir jou om af’
te kluiwe. 'n Legkaart, sé definieer hulle dit, is 'n prent bestaande uit stukkies van
verskillende vorms en groottes wat in mekaar gepas moet word om die geheel te
voltooi. Ons gaan draai by ons taalvoorsate: ‘Legkaart’, 1886, 'n samestelling van
‘leggen’ en ‘kaart’, s6 genoem omdat die stukkies teen mekaar gelé moet word om
die prent wat op 'n kaart van karton of dun hout geplak is te voltooi. My eerste
legkaarte was van mandalas en alchemistiese proefbuise; die gesig van Isis en die
vervloekte krap. Op die maat van Sjiwa se sjiwasdans die vaarte en die vrese van die
Germaanse gode in 'n legkaart van 5 000 stukke nagespeur —dude, ek was bitter goed.
Had ’'n derde oog begin groei vir die uitsnuffel van hoeke, intrikate kleurpatrone,
mandalas. Ongehoorde stemme van die spoke in karton kon ek hoor. Was soos
Keats by die Griekse ashouer: Praat met my uit die legkaart, verrimpeldes. Fluister
vir my deur die ongevulde gate die verhale van oumas en dogters en lyfsprekers. 'n
Legkaart lieg nooit oor sy indekse, sy simbole of sy betekenaars nie. Is die huis op
die boks se deksel regtig of nie regtig nie? Die uitgepakte huis op die tafel? Wat 'n
mooi een was dit nie van die verdrinkte meisie nie; arms nerfaf; seebamboes om die
keel gestrik, haar mond 'n bloeiende seerplek. N jare van ombkeer, uitsoek en inpas,
wat maak mens met al die bokse gepakte en ongepakte legkaarte? Of keer jy alles uit
op een groot hoop? Skep na goeddunke ’n collage van onverwante stukke? Waarna
luister jy so met die gepakkery? (Op die agtergrond speel ‘Perpetunm Mobile’ van Penguin
Cafe Orchestra.) Die lewe van die legkaartpakker is 'n alleensit in 'n muurlose sel.
Jou lewe draai om konkawe en konvekse halfsirkels; in jou drome sien jy die boks
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se deksel. Wat sou wees op 'n al-wit legkaart se deksel? Die legkaart van 'n swart
gat; duisende stukkies versnelde ruimtetyd? Maar die drif bly. Die 40 000 stuks
aanpak — die Ravensburger. Kyk, ek is nie allergies vir popkultuur nie, maar daardie
Disneyfiguurtjies staan my nie aan nie. Sal voel soos 'n verstote oujongmeisie by
'n kinderpartytjie. Ek is mal oor die legkaarte van jong lewensgenietelinge. Die
punks met die lugdrukbore en die donkerkamers met veelkleurige loergate. Voel
of ek so deurkyk in 'n ander dimensie; 'n straat met goélaars en vroue wat skulpe
en Scrabble-blokkies uitpak op sypaadjies. Maar dis haas tyd vir afstap. Voor ek hier
kromtrek oor die tafel, soos Louise Bourgeois se Maman. (Viou staan op. Gooi van
die legkaartstukke in die gehoor.) Gegroet, John Spilsbury. Nag here; nag dames. Veel
vreugde toegewens met die naasmekaarlé van stukke.

(Knik vir die gehoor en stap af. Werkers in oorpakke kom op die verhoog en dra alles af.
Een kom terug en skakel die lig af: Op die agtergrond weer die musiek van Penguin Cafe
Orchestra.)
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