“Paintings” en skilderye: Variasies op ensiklopediese
ikonografie in Triomf (1994) en Memorandum. ’n Verhaal met
skilderye (2006) deur Marlene van Niekerk

Sonja Loots

Paintings as wvariations on encyclopedic iconography in Triomf (1994) and
Memorandum. 'n Verhaal met skilderye (2006) by Marlene van Niekerk

This article analyses paintings and descriptions of paintings in encyclopedic novels by Marlene
van Niekerk as variations on encyclopedic iconography. Triomf (1994) and Memorandum.
’n Verhaal met skilderye (2006) are discussed as novels with a shared interest in reference
works, academic sources and incorporating specialized knowledge. The article focuses on
the role of paintings and drawings, or descriptions of them in these novels. It illustrates how
theories outlined by Roland Barthes in the article “Les Planches de I’Encyclopédie de Diderot et
d’Alembert” (“The plates of the Encyclopedia”, 1982) can be linked with Lambert Benade’s
mural and Treppie’s comments about encyclopaedias in Triomf. Memorandum’s paintings
are discussed with reference to Barthes. The article argues that the paintings function as variations
of encyclopedic iconography. By drawing parallels between Barthes’s theorizing of encyclopedic
iconography and the novels’ paintings, the article aims to contribute to the analysis of encyclopedic

elements in Van Niekerk’s oeuvre.

1. Inleiding

In hierdie artikel word verwys na twee ensiklopediese romans van Marlene van
Nickerk, naamlik Triomf (1994) en Memorandum. ’n Verhaal met skilderye (2006).!
Die terme “ensiklopediese fiksie”, “fiksionele ensiklopedisme”, “ensiklopediese
narratief” en “ensiklopediese roman” verwys sedert die laat 1970’s in literér-
teoretiese ondersocke na romans waarin op groot skaal feitelike materiaal
geinkorporeer en verwerk is, gewoonlik as 'n manier om te bespiegel oor
kennisoorvloed en gedoemde pogings tot allesomvattende kennisverwerwing.
Frye se bespreking van “ensiklopediese vorme” in Anatomy of Criticism (1957)
en Mendelson (1976a en 1976b) se artikels oor Thomas Pynchon se Gravity’s
Rainbow word as toonaangewend beskou. In die Franstalige tradisie is Foucault
se teoretiserings oor die ensiklopedie in Les mots et les choses (in Engels vertaal
as The Order of Things, 1970), sy studie oor die mensdom se pogings om deur
verskillende begripsmodelle 'n greep op die wéreld te kry, relevant. In La
Dissémination (in Engels vertaal as Dissemination, 1981) analiseer hy ook Derrida
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se ensiklopediese ideale. Frye, Mendelson, Foucault en Derrida se insigte word
in hierdie artikel gelees saam met Barthes se teoretisering oor ensiklopediese
illustrasies in sy artikel “Les Planches de I'Encyclopédie de Diderot et d’Alembert”
(“The plates of the Encyclopedia”, 1982). Die strekking van Barthes se artikel, die
vernaamste teoretiese raamwerk vir my interpretasie van skilderye in Triomf en
Memorandum as variasies op ensiklopediese ikonografie, word in die volgende
afdeling vollediger bespreek.

Frye en Mendelson bespreek slegs ensiklopediese romans wat in groot
wéreldtale geskryf is, maar my interpretasiec van Van Niekerk se oorspronklike
Afrikaanse romans as ensiklopediese romans berus op ruimer definisies van die
genre in meer tydgenootlike teoretiserings deur spilfigure soos Attell (2003),
Clark (1990 en 1992) en Moretti (1996). In teoretiserings wat sedert die vroeé¢
1990’s deel uitmaak van ’n herleefde belangstelling in ensiklopediese romans
word toenemend aandag geskenk aan die maniere waarop die genre oopstaan
vir lokale aanpassings. Hierby hoort byvoorbeeld studies oor die romans van
skrywers soos Julio Cortizar, Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa en Gabriel
Garcia Mirquez wat die term “novela totalizadore” (“roman van totaliteit”) as
sinoniem vir “ensiklopediese roman” gebruik (sien Anderson, 2003: 60-62). In
Afrikaans is Olivier (2011) se analise van die “ensiklopediese impuls” in Agaat, Nel
(2009) se metatekstuele lesing van Memorandum as “intertekstuele ensiklopedie”
en Loots (2016) se navorsing oor ensiklopediese fiksie in die oeuvre van Van
Niekerk tersaaklike voorgangerstudies.

Teen die breé agtergrond van ensiklopediese romans word in hierdie artikel
op die ensiklopediese aard van skilderye en tekeninge in Triomf en Memorandum
gefokus. Ondersoek word ingestel na die verskillende maniere waarop Barthes
(1982) se teoretisering oor ensiklopediese illustrasies van toepassing gemaak
kan word op die rol, betekenis en funksie van skilderye en tekeninge in hierdie
romans. Eerstens word gefokus op die belang van Barthes se analise vir die
karakter Lambert Benade se muurskildery(e) in Triomf; en vir die karakter Treppie
se kommentaar oor ensiklopedieé en naslaanwerke in dié roman. In die tweede
helfte van die artikel word ondersoek ingestel na raakpunte tussen ensiklopediese
illustrasies en die skilderye in Memorandum.

In hierdie artikel word gepoog om aan te toon hoe Lambert se “painting”
in Triomf en die skilderye deur Adriaan van Zyl in Memorandum as variasies
van ensiklopediese ikonogratfie gelees kan word. Dit illustreer hoe Treppie
se opmerkings in Triomf oor die naslaanwerke in die Newlands-biblioteck
eweneens in die teken staan van Barthes se kritiese denke oor Verligtingsera-
ensiklopedisme. Die romans se implisiete kommentaar op sckere ensiklopediese
strategieé — byvoorbeeld fragmentering, klassifisering en benoeming — word met
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verwysing na die skilderye en ‘paintings’ bespreek. Hoewel Barthes se artikel
“The plates of the Encyclopedia” as vernaamste invalshoek gebruik word, word
ook verwys na Brewer (1989), Werner (1993), Cartwright (1995) en Stalnaker
(2010) se besprekings van ensiklopediese illustrasies.

Deur Barthes se teoretisering oor ensiklopediese ikonografie met die skilderye
in Van Niekerk se romans in verband te bring, word met hierdie artikel ten
doel gestel om ’'n bydrae te lewer tot die analise van ensiklopediese elemente
in Van Niekerk se roman-oeuvre. Hiervoor word aangesluit by en uitgebrei op
bestaande navorsing oor hierdie onderwerp.

. Teoretiese raamwerk: Roland Barthes oor ensiklopediese

ikonografie

Barthes se belangstelling in die ensiklopedie toon talle raakpunte met dié van
Foucault. In sy artikel getiteld “La Bibliotheque Fantastique” (in Engels vertaal
as “The Fantasia of the Library”), bespreek Foucault (1977) Flaubert se roman
La Tentation de Saint Antoine (The Temptation of St Anthony) as fiksie wat kennis op
ensiklopediese wyse wil argiveer, maar terselfdertyd feitelike materiaal kreatief
verwerk. In The Order of Things keer Foucault terug na die konsep van die
ensiklopedie. Hy assosieer die ensiklopedie met die ordeskeppende intellektuele
aktiwiteite waardeur moderniteit gekenmerk word: “[. .. ] all the ordered surfaces
and all the planes with which we are accustomed to tame the wild profusion
of existing things” (Foucault, 1970: xv). Foucault bespreck die ensiklopedie en
ensiklopediese fiksie met verwysing na die periode van intellektuele ontwaking
en innovering wat as die Europese Verligting bekendstaan. Foucault meen dat
die ideaal van ’n allesomvattende representering van die wéreld in sy geheel in 'n
oorsigtelike opper-ensiklopedie gedurende hierdie tyd ontstaan het. Hy maan dat
die ideaal van s6 'n absolute ensiklopedie altyd onhaalbaar sal bly, aangesien alle
ensiklopedieé 'n beperkte omvang het.

Soos Foucault, neem Barthes se belangstelling in ensiklopedisme as agtergrond
die vroeé “kennisontplofting” (“information explosion”) of “kennisoorlading”
(“information overload”, Decoster, 2012; Rosenberg, 2003; Yeo, 2001; Blair, 2003
en 2010) in Europa in die 16de en 17de eeu; en die publikasie van ensiklopedieé
wat geposisioneer is as opsommings van alle beskikbare kennis. Hy meen die
ensiklopediese roman het die bemocienisse van die Verligtingsera-ensiklopedie
— die strewe na allesomvattendheid, die onhaalbaarheid van hierdie ideaal en die
spanning tussen chaos en kennisordening — oorgencem. In sy artikel “The plates
of the Encyclopedia” verwys Barthes na die bekendste en invloedrykste ensiklopedie
van die Europese Verligtingsera: die Encyclopédie, geredigeer deur Denis Diderot
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(1713-84) en Jean Le Rond D’Alembert (1717-1783), wat van 1751 tot 1776 in
28 volumes in Frankryk verskyn het. Barthes is veral geinteresseerd in die 3 000
volbladillustrasies wat deel gevorm het van Diderot en D’Alembert se ensiklopedie.
Dié illustrasies is afsonderlik van die teks gepubliseer en het 11 van die altesame
28 volumes beslaan. Dit word “plate” (“les planches” in Frans) genoem omdat die
drukproses destyds behels het dat illustrasies op staalplate gegraveer is en dan met
ink bestryk is voordat dit op die papierbladsye afgedruk is.

Barthes karakteriseer die Encyclopédie as tekenend van die 18de-ecuse poging
om deur kennispraktyke soos fragmentering, benoeming en klassifisering 'n greep
op die wéreld en alles daarin te probeer kry. Hy eggo dus Foucault (1970: 85) se
siening dat met die ensiklopedie gestreef word na allesomvattende representering:
“the totality of what is representable”. Barthes se interpretasie strook ook met die
latere interpretasie van Derrida (1981: 35-40), wat die ensiklopediese ideaal beskou
as die strewe na 'n boeck waarin alle kennis volledig vervat en georden word.

Barthes beroep hom op die Bybelse gelykenis van Noag se ark en vergelyk
die ensiklopediese projek, oftewel die manier waarop ensiklopedieé¢ die wéreld
fragmenteer en broksgewys klassifiseer as deel van 'n kennisbeheersingsgebaar,
metdie manier waarop alle dierspesies voor die groot vloed deur die mens benoem,
in spesies opgedeel en getem is. Barthes meen voorwerpe in ensiklopediese plate
word georden en benoem soos die diere van die ark om te voorkom dat hul
talrykheid en/of vreemdheid die mens oorweldig.

Hy let op dat in die Encyclopédie ruimtes en landskappe nie in 'n ongerepte
staat uitgebeeld is nie, maar met mense teenwoordig en besig om hul invloed
te laat geld: “The plates of the Encyclopedia are always populated” (Barthes,
1982: 223). Die ensiklopediese plate illustreer hoe die mens grondstowwe en
produkte verwerk deur die gebruik van masjiene en instrumente. Dit is volgens
hom veronderstel om te beklemtoon dat die mens in beheer is, en hoe die mens
deur middel van kennis en tegnologie vooruitgang bewerkstellig. Ensiklopediese
illustrasies is daarop gemik dat die voorwerpe en materiale wat uitgebeeld word,
as vertroud en vriendelik beleef word. Ensiklopediese benoemingstrategie¢ en
ikonografie wil dus gerusstellend wees: “What is striking in the entire Encyclopedia
(and especially in its images) is that it proposes a world without fear” (223).

Behalwe besinnings oor hul didaktiese doel en die kennistradisies waarvan
hulle deel uitgemaak het, bespreek Barthes ook die verhalende, metaforiese en
droomagtige kwaliteite van ensiklopediese illustrasies. Hy noem die illustrasie
van 'n koringmeul en gepaardgaande vinjette as voorbeeld van ’n verhalende
of epiese illustrasie omdat dit “stories” bevat oor hoe koring deur die mens en
die meul in meel verander word (Barthes, 1982: 227). Hy meen die letterlike,
opvoedkundige betekenisse van die illustrasies word aangevul deur ander, meer
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poétiese betekenisse omdat lesers die illustrasies met stories en verbeeldingswérelde
assosieer en die illustrasies s6 droomagtige kwaliteite verkry. As voorbeeld beskryf
hy hoe die illustrasie van 'n poskoets die gedagtes laat dwaal na: “[. . .] memories
of the imagination: stories of bandits, kidnappings, ransoms, nocturnal transfers
of mysterious prisoners, and even closer to us, Westerns” (Barthes, 1982: 229).
Die diepgang van ensiklopediese illustrasies en die feit dat elke ensiklopediese
voorwerp gehul word in oneindige betekenisvibrasies (“vibrations of meaning”),
lei tot wat Barthes die “Poétika van die Ensiklopediese beeld” (“the Poetics of the
Encyclopedic image”, 1982: 230) noem. Met hierdie uitdrukking verwys hy na die
feit dat ensiklopediese voorwerpe nie slegs letterlike betekenisse het nie, maar ook
“metaforiese vibrasies”, waardeur dit as “ensiklopediese ikonografie” funksioneer.

3.1 Triomf as ensiklopediese roman en Lambert Benade se “painting sonder

einde” as ensiklopediese projek

Mendelson (1976a: 1268) se siening dat ensiklopediese romans in tydperke
van magstryd, politicke oorgang en kulturele verontrusting ontstaan, en die
totstandkoming van 'n nuwe politicke bestel uitbeeld, is van toepassing op Triomf,
wat enkele maande nd Suid-Afrika se eerste demokratiese verkiesing gepubliseer
is. Die oorgang van een politicke bestel na 'n ander word eksplisiet in die verhaal
beskryf, met die romankarakters wat hulle vir die grootste gedeelte van die roman
staal vir die moontlikheid dat die land op Verkiesingsdag in duie sal stort.

Triomf se gebruik van Bybelse konsepte soos “skepping”, “apokalips”, “hemel”
en “hel” is tipies van die ensiklopediese romangenre se geneigdheid om die
aanbreck van 'n nuwe era uit te beeld as ‘n manier om die Nuwe Testament
na te boots (Mendelson, 1976a: 1271). Ensiklopediese romans streef volgens
Frye na die wydreikendheid en siklisiteit van die Bybel, die Westerse kultuur se
bekendste voorbeeld van 'n ensiklopediese werk, en “a giant cycle from creation to
apocalypse” (Frye, 1957: 316). Ook Clark (1990: 22) beskou die Bybel as 'n model
vir ensiklopediese projekte se gemoeidheid met siklisiteit: “The Old and New
Testaments, bounded by the Creation and the Apocalypse, possess a circularity
or completion motivating the encyclopaedic project in general”. Verbande tussen
die Bybel, ensiklopediese wydreikendheid en siklisiteit manifesteer in Triomf deur
die koppeling van talle verwysings aan Bybelse ontstaansmites (die skepping van
die heelal, die sondeval, die gelykenis van Noag se ark) met 'n tematiese fokus op
politicke en persoonlike oorspronge. Verwysings na die Bybelverhaal oor Adam
en Eva in die paradys oorvleuel byvoorbeeld met politicke volksplantingmites
wanneer die romankarakters Pop en Mol Benade raai dat 'n ou eikeboom
in die woonbuurt Triomf 6f uit Adam se tyd 6f uit Jan van Riebeeck s’n kom
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(Van Niekerk, 1994: 13).2 Die Bybelverhaal uit Genesis word van toepassing
gemaak op die geboorte van Lambert, die produk van bloedskandelike seksuele
verhoudings tussen Mol en haar broers, Pop en Treppie. Treppie beskuldig
Mol daarvan dat sy Lambert nie wou aborteer nie omdat sy en Pop gedink het
hulle “speel in Genesis” (111). Treppie meen dat Pop en Mol aan hulself dink as
“vars uit die Paradys geskop” en tydens Mol se swangerskap gebied hy spottend:
“Vermeerder dus en vul die aarde” (296 en 164). As teenpool vir skeppingsverhale
en oorsprongmites word romankarakters se vrees dat die land nd die verkiesing in
duie sal stort, gegrond op Bybelse voorspellings oor die einde van die wéreld. Vir
Mol klink selfs die honde wat in Triomf begin blaf “soos die einde van alle tye”
(4). Sy visualiseer die fiasko waarop Verkiesingsdag en Lambert se verjaarsdag (sy
verjaarsdag val op Verkiesingsdag) kan uitloop, soos volg: “Dan breek die hel los
en die graftes sink in gate gate gate” (328). Soos Mol, word Lambert diep ontstel
deur gedagtes oor die einde van die wéreld. Die eerste epileptiese aanval wat in die
roman beskryf word, volg op 'n voorlesing uit Openbaring deur Jehovasgetuies.
Nog ’n aanval dreig by die munisipale stortingsterrein wanneer hy meen die
brullende vullislorries klink “soos bose geeste uit die hel uit” (208).

Anders as Treppie en Mol, wat die Bybel as apokaliptiese teks lees, beklemtoon
Treppie se interpretasies van “hemel” en “hel” eerder die belang van siklisiteit as
romantema en struktuurbeginsel. Hy meen die gesin bevind hulle reeds in die
“hell-hole”, “deep end” en “pokput” (359), want “Marthastraat is die hel” (154).°
In ’n driftige repliek op die Jehovasgetuies wat predik dat die einde van die wéreld
naby is, meen Treppie “die Einde” het reeds aangebreek (168-169). Boonop is dit
volgens Treppie deel van 'n herhalende siklus van “goeters wat oor en oor gebeur”
(118). Hy gebruik die manier waarop yskaste se verkoelingsisteme werk om die
Benades se lewe te verbeeld as 'n futiele kringloop, oftewel 'n “never-ending storie
van verdamping en verdigting, liquids, gasses en solids, 'n automatic cycle” (400).
Treppie se siening seévier op verhaalvlak wanneer die klimaktiese einde waartoe
die roman opgebou het, nie realiseer soos verwag nie. Op Verkiesingsdag klink
“die karre wat so jaag en crash en al die sirenes en goed” aanvanklik vir Treppie
s00s 'n “geween en gekners van tande”,* maar die apokaliptiese beeld word gou
verdring deur 'n beskrywing van twee jong politici wat paradyslike elemente
oproep: “Sy’t margarine-sonnetjies in haar ore en hy’t 'n vyeblaar vir 'n das aan
in NP-kleure en sy maag stoot-stoot so onder dit soos 'n witwalpampoen (421).
Oor hierdie soort antiklimaktiese momente in ensiklopediese romans merk Attell
(2003: 48) op: “The revelation that the modern encyclopedic novel proposes is
not the bang of the world ending, but of it changing”. Attell se argument kan met
vrug van toepassing gemaak word op die uitbeelding van politieke verandering
in die laaste bladsye van Triomf, asook op die dood van Pop, wat ontvou as die
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teenoorgestelde van wat Treppie smalend bestempel as die soort “verdomde
storie” wat “met kake en derms en ’n rokende loop” eindig (420). “No bang, just
a putt,” sé Treppie oor Pop se dood (446).

Die sikliese struktuur van Triomf en die tematiese verkenning van die Benades
se lewe as deel van ’n futiele kringloop, gaan gepaard met Treppie se besinnings
oor die eindelose hersirkulering van feite, stories, ideologieé en idees. Oor die
Nasionale Party se aandrang dat hulle nuwe idees verkondig, verklaar hy afwysend:
“Dis nie nuut nie, dis dieselfde gemors, gerecycle onder dieselfde naam” (307). Hy
hou op om boeke te lees omdat hy meen “as jy tien Afrikaanse boeke gelees het, het
jy almal gelees” (38). Die nuuswaarde van koerante interesseer hom ook nie, want
“dis dieseltde goed wat oor en oor gebeur” (15). Treppie se opmerkings is tipies van
talle ensiklopediese romans waaruit 'n kritiese houding jeens die hersirkulering
van tweedehandse kennis af te lees is. Clark (1992: 105) noem Flaubert, Joyce,
Sollers en Pynchon as voorbeelde van ensiklopediese romansiers met sé 'n
pessimistiese perspektief; en Burn (2010: 162-163) noem Gaddis se uitbeelding
van die geneigdheid van kennis om op futiele wyse te bly (her)sirkuleer: “Gaddis
introduces the tendency of information to circulate futilely [and] to be pointlessly
recycled”. Teenoor hersirkulering, wat negatief uitgebeeld word as onkreatief,
bevoorgrond Triomf die werkwyse van fragmentering, wat met ensiklopedieé
geassosicer word, as 'n manier om kennis op kunstige wyse te hergebruik. Die
roman bevat etlike metafiksionele verwysings na die kreatiewe prosesse waardeur
dit self tot stand gekom het. Treppie se gewoonte om koerantberigte op te skeur en
as inspirasie te gebruik wanneer hy begin “rym” (oftewel dig), versinnebeeld die
skryfproses waardeur Triomf ontstaan het. Die roman se bronmateriaal, byvoorbeeld
die voorstadromans waarop dit deels gemodelleer is, word slegs in gefragmenteerde
en gewysigde vorm daarin teruggevind.’

Benewens die strukturele en tematiese genremerkers wat hierbo genoem
is, versinnebeeld Triomf ook Mendelson se waarneming dat in ensiklopediese
romans die konvensies van talle ander genres geinkorporeer word omdat dit 'n
“ensiklopedie van narratief” (“an encyclopedia of narrative”; Mendelson, 1976a:
1270) daarstel. Triomf bewerkstellig presies die soort intergeneriese versmeltings
wat Mendelson as uitstaande kenmerk van ensiklopediese romans identifiseer.
Vergelyk byvoorbeeld Viljoen (1994) se stelling dat die roman “melodrama,
sentiment, swart komedie, rou tragedie, absurde drama en maatskaplike realisme”
kombineer. Vir Buxbaum (2013: 85) is Triomf satire of donker komedie, vir Shear
(2006: 83) 'n donker parodie en vir De Kock (2010: 23) ’'n donker, komiese roman.
Van Coller (2003) herken boonop eggo’s van die voorstadroman en intertekstuele
eggo’s uit die werk van C.M. van den Heever, terwyl Olivier (2012) en De Kock
(2009) let op die wyses waarop in Triomf die Afrikaanse plaasroman herskryf is.
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Die roman se verwysingswerke, akademiese bronne, handleidings en
kennisruimtes is opvallend, en tipies van ensiklopediese romans se belangstelling
in feitelike kennis. Die karakters besoek graag die Newlands-biblioteek, onder
meer om die Encyclopaedia Britannica en akademiese bronne oor menslike
anatomic te raadpleeg. In die teks word herhaaldelik verwys na die Bybel,
Lambert se geskiedenishandboek en Treppie se handleiding oor die werking en
herstel van yskaste. Materiaal uit al hierdie bronne word deel van die fiktiewe
teks. Die romanmotto kom uit 'n handleiding oor yskasmeganika, tegniese
inligting oor yskaste se verkoelingsisteme funksioneer prominent in Treppie se
sienings oor die Benades se lewe as 'n futiele kringloop, en die yskashandleiding
speel 'n belangrike rol in tonele waarin oor die belang van oorgelewerde kennis
besin word.® Die neerslag van kennis in die roman is boonop nie beperk tot
materiaal uit die bronne wat eksplisiet benoem word nie. Die voorkoms van
talle Afrikaanse spreckwoorde en ségoed, volksliricke en aanhalings uit literére
bronne (soms verwerk of verbloem) getuig van 'n ensiklopediese neiging tot
optekening en argivering. Die verwysingsdigtheid van die roman is verder
gesetel in die filosofiese onderbou van Treppie se taalskepsis en volgehoue spel
met assosiatiewe betekenisse, waarin die akademiese diskoers van onder andere
Nietzsche, Derrida en Lévi-Strauss weerklink.

In ’n roman wat soveel ensiklopediese trekke vertoon, is Lambert, die
jongste lid van die Benade-gesin, maklik herkenbaar as 'n karakter wat hom
met gedoemde pogings tot kennisordening en kennisbeheersing besig hou.
Sy muurskildery, waaraan hy dekades lank bly werk en wat hy kombineer met
verskeie ander ensiklopediese praktyke (soos versameling, sortering, benoeming,
katalogisering, numerering, die opstel van lyste en fragmentering), is hiervan die
vernaamste voorbeeld. Lambert teken een middag, kort nadat hy op 16 jaar uit die
skool geskop word, 'n kaart van Suid-Afrika uit sy geskiedenishandboek op die
kamermuur bo sy bed (152). Dat sy skildery juis met 'n kaart begin, is betekenisvol
in die lig van die ecucoue verwantskap tussen kaarte, atlasse en ensiklopedieé. Yeo
(2001: 71) wys daarop dat vroegmoderne ensiklopedie¢ geposisioneer is as die
kartering van kennis. Burke (2000: 111) noem in hierdie verband D’Alembert
se beskrywing van die Encyclopédie as 'n “wéreldkaart”. Ook Anderson (1983: 184
en 173) bespreek kaarte as pogings tot totaliserende kennisbeheersing. Behalwe
dat dit 'n poging tot kennisbeheersing is, is Lambert se kaart terselfdertyd 'n
voorbeeld van die soort “kognitiewe kartering” wat Jameson (1988; 1990: 51-
54, 127-129 en 158) beskryf as die proses waardeur die verhouding tussen die
subjek en die kontemporére wéreldsisteem uitgepluis word. Lambert se fokus op
die Suid-Afrikaanse geskiedenis in 'n tyd van politicke omwenteling is opvallend
en gaan gepaard met aanduidings van 'n subjekposisie wat in die aangesig van
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politicke omwenteling onseker voel oor die tockoms. Lambert teken byvoorbeeld
“dik, swart pyle” om historiese migrasies van swart en wit mense uit te beeld,
maar ook “swart en geel pyle” om te wys hoe die Benades na die Noorde van
Afrika gaan vlug indien die nuwe politicke regime op 'n bloedbad uitloop (153).

Dit is van meet af aan duidelik dat Lambert met sy skildery na omvattendheid
streef. Lambert teken eers net vir Suid-Afrika, maar begin weldra die res van die
kontinent “byteken” (153). Die praktiese beperkings waarmee alle ensiklopediese
projekte gekonfronteer word, 'n belangrike tema in ensiklopediese romans,
manifesteer in die vorm van Lambert se worsteling met beperkte ruimte aan
die muur (153): “Maar hy’t Suid-Afrika te groot gemaak onder en toe’s daar te
min plek vir Afrika. Toe moet hy alles kleiner en kleiner teken om uit te kom
op die muur”. Lambert voel oorweldig deur die magdom inligting wat hy wil
inkorporeer, maar kry 'n “brainwave” en besluit om voorwerpe bo-oor mekaar
te teken (152). Die proses van toevoeging en uitbreiding is nimmereindigend
omdat daar “aanmekaar nuwe goed gebeur” (153), maar hy voel 'n dwingende
begeerte om sy projek deur te voer: “Toe hy eers die buitelyn gehad het, kon
hy aangaan. En hy moes aangaan” (152). Nadat Lambert die buitelyne van Suid-
Afrika getrek het, met berge en riviere daarbinne, voeg hy tekeninge by van
onder meer die Benades se huis en motor, homself, sy familielede, 'n yskas
en 'n grassnyer, motoronderdele, historiese figure soos Jan van Riebeeck en
Harry die Strandloper, en 'n meermin. Dit alles geskied in ooreenstemming
met Barthes se waarneming dat ensiklopediese illustrasies landskappe nie in 'n
ongerepte staat uitbeeld nie, maar altyd met die mens en menslike voorwerpe
teenwoordig, sodat dit duidelik is hoe die mens sy invloed in die wéreld laat
geld: “[1]n the Encyclopedic landscape, we are never alone, [. . .] there is always
a fraternal product of man; the object is the world’s human signature” (Barthes,
1982: 219-220).

Barthes wys uit dat ensiklopediese illustrasies dikwels voorwerpe in
dwarsprofiel of as 'n deursnit uitbeeld, sekere gedeeltes van die voorwerp afsny
of amputeer, bewegende voorwerpe bewegingloos voorstel of klein voorwerpe
vergroot. Omdat ensiklopediese illustrasies 'n ongewone perspektief op
voorwerpe bied deur die uitbeelding van “the wrong side of things” (234), is hulle
dikwels onverstaanbaar, enigmaties of surrealisties. Barthes noem as voorbeeld 'n
anatomiese tekening van die netwerk are in die menslike liggaam en beskryf die
verbasing wat dit ontlok soos volg: “What is it? What name to give it? How give
a name? A thousand names rise up, dislodging each other” (Barthes, 1982: 230).
Soos die illustrasies wat Barthes beskryf, is dit nie altyd duidelik wat Lambert se
tekeninge voorstel nie: ““Wat’s dié?” het Treppie gevra toe hy die painting sien”
(153). Selfs wanneer Lambert Treppie se vrae oor wat hy geteken het probeer



61

antwoord, ontlok dit nég vrae: “Maar dis nie wat Treppie wou weet nie. Hy wou
weet watse pyle is dit dan dié” (153). Die prostituut wat Lambert in sy kamer
besock, wil ook weet: “So tell me, Michelangelo, what’s all this here supposed to
be?” (384). Die verwarring ontstaan onder andere omdat Lambert se illustrasies,
byvoorbeeld van “yskasbinnegoed en mensbinnegoed” (38), 'n ensiklopediese
gemocidheid met ongewone aansigte vertoon. Mol verklaar prontuit dat Lambert
niks op 'n herkenbare wyse voorstel nie: “Sy ma het kom sé lat dit lyk g’'n soos
Afrika nie, lat niks wat hy paint, lyk na enigiets nie” (153). Die reaksies wat
Lambert se muurskildery ontlok, illustreer Barthes se insig dat ensiklopediese
illustrasies die wéreld verduidelik deur die skep van 'n nuwe wéreld wat ook
verduidelik moet word. Die verduideliking van ensiklopediese illustrasies geskied
volgens Barthes by uitstek deur die benoeming van voorwerpe. Ook Lambert
beroep hom op sy manier op ensiklopediese nomenklatuur. In reaksie op sy ma se
kritick dat sy geen van die voorwerpe wat hy uitbeeld, herken nie, besluit hy dat
hy sy tekeninge van byskrifte sal voorsien: “Toe sé hy okay. Dan sal hy byskrifte
in hoofletters bysit” (153). Van hierdie punt af hang die betekenis van woord en
beeld vir Lambert saam. Sy ma kan voortaan “haar o€ oopmaak en lees wat dit is”
(153). Dat sy tekeninge se betekenis in samehang met hierdie byskrifte uitgepluis
moet word, blyk ook uit sy geirriteerde reaksie wanneer die prostituut Mary hom
uitvra wat sckere voorwerpe voorstel: “You can mos read, man, read it” (384).
Volgens Barthes kom ensiklopediese benoeming neer op appropriasie. Dit
maak van elke voorwerp 'n “vertroude besitting” (“familiar possession”) en die
mens gebruik die ensiklopedie om rekord te hou van alles waaroor hy eienaarskap
en beheer uitoefen: “The Encyclopedia is a huge ledger of ownership” (1982:
222). In Lambert se geval is die beslaglegging pure wensdenkery, soos met die
insluiting en benoeming van “sy” meisie, kompleet met die byskrif “GIRL”, in
sy visuele inventaris: “Bo-op die silwer sakke sit sy GIRL. Sy is kaal met blonde
hare” (155). Later sé hy vir die prostituut wat hom op sy verjaarsdag besock:
“And this is you on the car here, Mary. I dreamed of you, long before you even
knew me” (376). Lambert se erkentenis dat sy muurskildery met 'n droomwéreld
verband hou, strook met Barthes se oortuiging dat ensiklopediese illustrasies nie
net 'n didaktiese doel het nie, maar ook droomagtige (“oneiric”; Barthes, 1982:
218) kwaliteite vertoon. Soms bied ensiklopediese illustrasies weerstand teen
die maklike ontsyfering van betekenis, want waar voorwerpe uitgebeeld word as
deel van tablo’s en/of vinjette, moet laasgenoemde soos 'n raaisel ontsyfer word:
“The vignette, charged with a disseminated meaning, always presents itself a little
like a riddle, we must decipher it” (Barthes, 1982: 225). Lambert se skildery van
die naakte, swart man wat Treppie se binnegoed verslind, is sé ’n raaiselagtige
illustrasie. Treppie weet volgens Lambert nie die tekening is van hém nie. Dit
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kos dinkwerk om uit te pluis dat die woord wat Lambert langsaan geskryf het, 'n
verkeerde spelling van “pité de fois gras” is (155):

Treppie 1& oopgesny oor die skouer van Afrika, maar hy weet nie dis hy nie. Sy binnegoed
hang uit. Eenkant in die vlak brandertjies van die ATLANTIESE OSEAAN staan 'n groot,
kaal kaffer met 'n moerse lang, swart piel wat tot in die water hang. Hy vreet Treppie se lewer.
“PATYDEFWAGRAS” s¢ die kaffer.

Lambert verf dié “painting” kort nadat Treppie hom “doodbang” maak met die
wolhaarstorie dat oorkruipers “epileppe se breins deur die oorgate eet” (145). Met
sy muurtekening wil Lambert 'n wéreld skep waarin Treppie se binnegoed, en nie
syne nie, verslind word. In dié wéreld het Lambert “sy” meisie by hom, sit hy
glimlaggend in sy motor, en het alles 'n naam. Dit is 'n poging om vrees te besweer
deur die skep van 'n geordende kennisruimte: “What is striking in the entire
Encyclopedia (and especially in its images) is that it proposes a world without fear”
(Barthes, 1982: 223). Lambert se pogings om vrees in toom te hou deur 'n geordende
kennisruimte te skep, verloop egter nie altyd volgens plan nie. Sy skildery ontaard
gaandeweg in ‘n warboel. In die laaste maande voor sy 40ste verjaarsdag, meer as
twee dekades nadat hy aanvanklik besluit het om “party goed bo-oor ander goed”
te verf, let Mol op dat nie net sommige voorwerpe nie, maar “alles” bo-oor mekaar
geverf is; en dat Lambert die skildery steeds voortdurend bly uitbrei: “Hy paint
heeltyd by” (38). Treppie bestempel die skildery fronsend as “deurmefokkingkdar”
(53). Lambert wend in die maande voor sy verjaarsdag 'n hernicude poging aan tot
groter orde en beroep hom op wat Barthes “bevenstering” (“fenestration”) noem:
Die ensiklopediese gebruik om die wéreld in brokstukke op te deel en elkeen van
daardie brokstukke afsonderlik te raam. Fragmentasie en die plasing van fragmente
in rame of vensters is volgens Barthes (1982: 223) 'n tegnick waarmee veelheid
ingeperk word: “[R]educed, tamed, familiarized, because it is divided” (223). Die
wending kom wanneer Lambert kalenders wat teen sy kamermuur gehang het,
verwyder. Die oop spasies waar hulle gehang het, lyk vir hom na 'n manier om 'n
“netjiese” alternatief op die “deurmekaar” skildery te skep (158):

Lambert staan terug en bekyk die ry oop kolle teen die muur waar die kalenders afgekom het.
Hulle is baie skoner as die res van die muur. Sulke netjiese, vaalwit vierkante. Hy smile. Dis
nou luck. Nou’t hy sommer frames ok. Nou kan hy netjies in die frames paint en al die goed

wat werk, kan dieselfde size wees.

Lambert se besluit om ’'n “hele gallery” te verf, lei tot selfs groter ambisies van
allesomvattendheid as voorheen. Hy besluit om “die wéreld” te teken, maar
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besluit gou “die aarde” wat hy geverf het, kort ook 'n “hemel” (159). Wanneer
die prostituut hom in die kamer besock, is hy vas van plan om deur middel
van sy skildery 'n ensiklopediese greep op die ganse uitspansel te kry: “So on
the ceiling I will go on with heaven, all the stars and things, some dead, some
alive, the black holes and the time warps and the sundogs and the rim of the
dark moon [. . .]” (385). Pop dink: “Dit lyk of Lambert alles gelyk wou verf”
(228); en Treppie meen Lambert wil alles “van Genesis tot Openbaring” in sy
galery representeer (412). Lambert se benadering herinner aan Frye (1957: 318)
se stelling dat ensiklopediese projekte die wydreikendheid van die Bybel wil
naboots deur die aandurf van 'n breé tematiese terrein wat strek “from heaven
to the underworld”.

Terwyl Lambert skilderye maak in die vierkante waar die kalenders vroeér
gehang het, hang hy ook rommel wat hy in die tuin opgrawe, teen sy mure: “Hy
vat die bene en blikke en goed, tot ou vaal albasters en kieries met koppe, en
hy hang hulle op tussen sy paintings op sy mure in sy den in” (5). Hy sien die
voorwerpe wat hy teen sy mure hang, egter as deel van “sy museum” en glo “die
nageslagte sal nog bly wees iemand het dit bewaar” (5). Die versameling is 'n
“kennismodus” (“a mode of knowledge”), herinner Stewart (1993: 162). Dit toon
ooreenkomste met die ensiklopedie, want as “tuisgemaakte heelal” (“homemade
universe”, Stewart, 1993: 162) wil dit die hele wéreld verteenwoordig. Lambert
se rommelversameling maak dus sy ensiklopediese verlangens duidelik en
onderstreep sy behoefte aan orde. Alles wat volgens Lambert nie in sy museum
hoort nie, word buite op 'n “helse hoop” gegooi. Die selektering en rangskikking
van sekere voorwerpe as “museumstukke” is 'n ordeskeppende daad en herinner
aan Clark (1992: 99) se stelling dat ensiklopedisme gerig is op die ordening van
materiaal wat andersins net ‘n “deurmekaar hoop fragmente en onbenullighede”
(“a dishevelled heap of fragments and odd facts”) sou wees.

Behalwe sy “museumvoorwerpe” voeg Lambert 'n lys by sy “neverending
painting”. In 'n artikel oor die funksie van lyste in fiksie, wys Tankard (2006)
daarop dat lyste sorteringsmeganismes is en dus outoriteit en totalisering oproep.
Lambert se lys is vir hom sinoniem met “mooi kophou” en “houvas kry” (196).
Daar is nérens 'n le€ spasie op sy muur nie, met die gevolg dat sy lys as’t ware deel
van die muurskildery raak wanneer hy dit noodgedwonge bo-oor ’n tekening
van 'n Jood maak: “Hy wil nou sy lys opskryf. Hy sal dit bo-oor die Jood skryf”
(196). Lambert probeer rekening hou met die uitgestrektheid van die materiaal
wat hy met sy lys wil orden: “Hy begin hoérig solat hy genoeg plek het. Want
hy weet lyste is goed sonder einde” (197). Soos wat dikwels met karakters in
ensiklopediese romans gebeur, raak hy egter verbouereerd oor die talrykheid van
gegewens wat hy met sy ordeskeppende poging in bedwang probeer hou. Hy
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besef byvoorbeeld daar is “te veel stukkende goed” vir sy lys van stukkende goed
wat reggemaak moet word (196). Mol let op dat die lys net al hoe langer raak:
“So ver sy kan agterkom, las Lambert goed onderaan sy lys vinniger as wat hy
hulle bo atmerk” (276). Op die ou end, die dag voor sy verjaarsdag, maak hy
noodgedwonge “’n kort lys van sy lang lys” omdat die oorspronklike lys al langer
geword het “totlat sy o oormekaar gekyk het” (347).

Al Lambert se ensiklopediese kennisprojekte is gedoem. Sy “museum” eindig
in volslae mislukking, want aan die einde van die roman besluit werknemers
van die firma wat die Benades se huis kom uitverf dat die gesin “niks van enige
waarde” het nie (339-442). Treppie dryf genadeloos die spot met Lambert se
vroeére drome oor sy museum as hy sé dat die Benades “nie museum pieces”
is nie, maar eerder “collected works of wear and tear”, en dat die huis 'n
“monument vir fokol” is (306 en 412). Die stryd wat Lambert gevoer het om
orde en waarde te skep, eindig met die hoop rommel wat buite die huis oorgebly
het, skynbaar as 'n fisieke vergestalting van die “ongeordende hoop dooie bene”
(“disordered heap of dead bones”) wat Hegel beskou as die teenoorgestelde van
bespiegelende denke (aangehaal in Derrida, 1981: 42). Nadat Lambert ontdek
dat hy die produk is van 'n bloedskandelike verhouding tussen Mol en haar
broers, skiet hy uit ontsteltenis sy lys van die muur af: “Lambert skiet sy lys van
die agterste muur af met sy gun. Item een tot en met tien skiet moeilik af, maar
hoe verder ondertoe, hoe beter, want die pleister is sag van 'n voos kol in die
muur” (417). Sy galery bly ook in die slag, want hy gebruik van die koeéls vir
die “paintings” wat hy in die kalenders se rame geverf het: “Hy tel sy koeéls. Hy
werk uit. Hy het drie vir elkeen van sy gallery se paintings en dan’s daar nog een
oor” (417). Hy gebruik 'n sweisvlam om “hemel” en “aarde” uit te wis (417).
Met die laaste koeél skiet hy na sy selfportret (418). Lambert wou graag glo dat
sy galery ewigheidswaarde het. Oor die skilderye wat hy in die rame gemaak
het, het hy teenoor die prostituut Mary gespog: “But these things here, they’ll
last forever” (385). Alles wat hy oor dekades heen op sy mure geverf het, word
egter volledig uitgewis. Aan die einde van die roman is hy rolstoelgebonde,
gebruik hy medikasie wat hom “rustig” hou, leef hy in 'n huis waarvan die
mure wit oorgeverf is, en wend hy geen poging meer aan om te skilder of te
teken nie: “Vanlat Wonder Wall sy painting doodgeverf het en vanlat hy in die
rolstoel is, paint hy mos nie meer nie. En sy gat grawe hy ok nie meer nie.
Nou kyk hy net TV” (448). Met sy “neverending painting”, asook die lys en
museum wat hy tesame met die skildery aangepak het, het hy hom vasgeloop
in die onhaalbaarheid van sy strewe na ensiklopediese allesomvattendheid, op
dieselfde wyse as wat ensiklopediste en skrywers van ensiklopediese romans dit
reeds ecue lank doen.
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3.2 Triomf: Die Encyclopaedia Britannica en die anatomieboeke as
implisiete kritiek op ensiklopediese ambisies

Die Benades van Triomf besoek Newlands se biblioteck sodat Lambert se ma
liefdesverhale kan uitneem. Lambert en sy oom Treppie “staan daar rond en
blaai in goed, meestal in die boeke ’net vir volwassenes’ waarvoor jy moet
teken in 'n swart boek” (170). Mol meen hulle kan netsowel na prentjies in die
pornotydskrif Scope kyk, maar Treppie sé (171):

[...] daar’s nie Britannicas in keffies nie, hy wil nie net aanmekaar prentjies kyk nie, hy wil
iets leer ok en dieselfde met Lambert, hy kan mos ok nie van brood alleen wil lewe nie, en of

sy wat Mol is dan nie ook wil hé Lambert moet sy horisonne verbreed nie.

Treppic gebruik in bostaande aanhaling twee metafore wat sedert die
vroegmoderniteit in feitelike ensiklopedieé en ensiklopediese romans
opklink: kennis as voedsel of drank waarna die mens honger of dors het, en
kennisverwerwing as 'n intellektuele ontdekkingsreis. Hoewel dit aanvanklik
klink of hy goedkeurend na hierdie ensiklopediese kennismetafore verwys,
verwoord hy nd die biblioteekbesoek skeptisisme oor ensiklopediese werkwyses
en strewes. Hy doen dit met verwysing na die naslaanboek “net vir volwassenes”
wat hy bestudeer het, en die artikel oor wolke en bygaande illustrasies in die
Encyclopaedia Britannica waarna Lambert gekyk het. Die besware wat Treppie
aan die hand van die anatomieboek verwoord, handel oor benoemingstrategieé,
asook die fragmentering en dekontekstualisering van kennis. In die boek wat
Treppie raadpleeg, “wemel dit van ‘skaamdele’ (173). Dat hierdie geslagsdele
benoem word met Latynse “geleerde name” pleks van met die platvloerse
woorde wat hy daarvoor gebruik, irriteer hom. Hy kla ook oor “skaamdele wat
van so naby beskryf is lat jy heeltemal jou perspektief op die geheel verloor”
(173). Die geslagsorgane word as “dele” bestudeer, waarby die “geheel” verlore
gaan (173). Die wyse waarop die pornotydskrif Scope 'n blik op geslagsdele as
deel van 'n groter geheel bied, lyk vir hom verkieslik, want “ten minste is daar
dan lywe met gesigte by lat mens kan sien wat gaan vir wat en wie is wie”
(173). Treppie se klagtes dat die wetenskaplike aanslag van die anatomieboek
die werklikheid dekontekstualiseer en fragmenteer, klink baie soos dié van
Barthes (1982: 234) wanneer hy let op die dekonstekstualisering van voorwerpe
in ensiklopediese illustrasies (“isolating the elements from their practical
context”). Treppie se vermoede dat die navorser geslagsdele “van onder af en
bo af” en “deur ’n vergrootglas” bestudeer het, kan boonop gelees word as
'n herverwoording van Barthes (1982:234) se stelling dat die ensiklopedie 'n
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geboeidheid met “verkeerde” of “verkeerdom” aansigte en invalshoeke vertoon
en dikwels deur vergroting die skaal daarvan verander.

In die daaropvolgende gesprek oor wat Lambert in die Encyclopaedia Britannica
gesien het, eggo Treppie nogmaals etlike van Barthes se sienings. Hy verwys
voorts na die intellektuele klimaat waarbinne die Encyclopaedia Britannica tot
stand gekom het. Die ensiklopedie in die Newlands-biblioteek se “Britannica-
kas” (172) het naamlik tot aan die einde van die 20ste eeu, toe dit deur die aanlyn
ensiklopedie Wikipedia onttroon is, die septer geswaai as waarskynlik die wéreld
se bekendste ensiklopedie. Platt (2009: 107) noem dit “a text exemplifying the
very idea of the encyclopedia”. Die Encyclopaedia Britannica het kort op die hakke
van die Franstalige Encyclopédie van Diderot en D’Alembert gevolg.” Luidens
die voorwoord van die eerste uitgawe, was dié ensiklopedie daarop gemik om
alle bestaande kennis binne bereik van lesers uit verskillende “klasse” te bring:
“[T]o bring all extant knowledge within the reach of every class of readers”
(aangehaal in Platt, 2009: 108).

Die ensiklopediese ideaal van vrye toegang tot kennis vir almal kom reeds
aan die begin van die Benades se biblioteckbesock ter sprake wanneer Treppie
woedend raak omdat een van die snobistiese bibliotekaresses 'n katterige
opmerking maak oor die Benades, mense wat volgens haar van 'n laer “klas”
is as sy: “Toe dop die vrou haar o¢ boontoe en sy sé 'n bibliotekaresse het ok
maar 'n hondelewe in plekke soos Newlands met sulke klas mense. [Mol] kon
sien hoe strip Treppie se moer net daar” (171). Lambert vryf onbedoeld sout
in Treppie se wonde met sy vertelling dat wolke “nes mense” verdeel kan word
“in klasse”, naamlik “ho€ wolke en lae wolke en middel-wolke” (173). Treppie
se reaksie op Lambert se beskrywing van die verskil tussen ho¢ wolke en lae
wolke maak dit duidelik dat Lambert (en die res van die Benades) soortgelyk is
aan die “lae wolke” (173):

Nee, sé Lambert, [. . . ] hulle kom in klasse, nes mense, hoé wolke en laec wolke en middel-
wolke. En die hoés maak die halo om die son en die laes is donderwolke met koppe wat lyk
soos aambeelde.

Ja, sé Treppie toe, en wat is daai klas lae donderwolk van jou se geleerde naam?

Treppie se vraag bring benoemingstrategieé ter sprake. Wanneer Lambert beken
dat hy nie een van die geleerde name vir die wolke kan onthou nie, moedig
Treppie hom aan om sy eie name uit te dink eerder as om vir lief te neem met
die “grand name” wat deur ander uitgedink is (174):
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Want as die lac klasse nuwe wérelde kan ontdek en hul hande in onskuld kan was, dan is hy
doodtevrede en hy skat dis meer as wat die hoés van hulleself kan sé wat met stralekranse
om hulle koppe in kerke en universiteite sit en dink die son skyn uit hulle gatte uit net oor

hulle grand name het vir gewone goed.

Treppie gebruik dus die klassifisering van wolke om die draak te steek met die
onderskeid tussen verskillende klasse mense, naamlik “die lae klasse” (soos die
Benades) en “die hoés” (soos akademici en kerkleiers). Hy satiriseer die idealisme
waarmee die ensiklopediste deur kennis klasse-onderskeide wou oorbrug. Sy
reaksie getuig ook van ’n kritiese ingesteldheid teenoor die kennistradisies van
benoeming en klassifisering, 'n tema wat herhaaldelik in Triomf aangeraak word.
In nég 'n toneel waarin die Encyclopaedia Britannica sy verskyning maak, slaan
Treppie byvoorbeeld die naam “Sophia” van “Sophiatown” in die ensiklopedie
na. Dit lei hom na ’n inskrywing oor die “Holy Sophia” (die Hagia Sophia) in
Turkye en laat hom opnuut besef dat “elke ding mos 'n naam het wat eintlik
'n ander ding se naam is” (308). Die besef dat elke naam deel uitmaak van 'n
oneindige netwerk van assosiasies en verwysings, word soos volg deur Treppie
verwoord (309): “Die hele wéreld is net name en niks is wat dit is nie en alles is
wat dit nié is nie, it’s all in the mind! En die mind is 'n bottomless pit.”

Treppie beleet cerstehands die verraderlikheid van die benoemde wéreld
waaroor Barthes (1986: 234) waarsku: “The named world is never certain”.
Barthes se gebruik van die Bybelse gelykenis oor Noag se ark as metafoor van
kennisbeheersing deur fragmentering, klassifisering en benoeming, word deur
Treppie op sy kop gedraai. Kort nadat hy ’'n koerantberig gelees het oor 'n
bruidegom wat hom aan bestialiteit met 'n hond skuldig maak, dink Treppie soos
volg oor die ark (299):

Want so gaan dit maar in die wéreld. In-uit, aan-af, hier-daar, vuil-skoon, hond-hond. Twee-
twee van elke soort in die ark. Een aanmekaar two-stroke activity. En so neuk almal maar aan,

living it up, killing time. Van die Isracliete se tyd af al.

Die woorde wat hy met koppeltekens saamvoeg, is oénskynlik teenoorgesteldes.
Die woordpaar “hond-hond” wyk egter af van hierdie patroon. Omdat dit
voorafgegaan is deur die verhaal oor die bruidegom en die boerboel, gaan dit
moontlik hier nie net oor die paring van honde nie, maar ook van mens en hond.
Woodward (2001), Libin (2009) en Jackson (2011) wys uit dat die identiteite van
honde en mense ook in ander tonele in Triomf oorvleuel en versmelt. Woodward
(2001: 123) gebruik die term “intersubjektiewe verhoudings” (“intersubjective
relationships™), Libin (2009: 43) praat van die Benades as “hibriede subjekte”
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(“hybrid subjects”) en “diere-in-wording” (“becoming-animals”) en Jackson
(2011: 351) sé dat die oorvleueling van mens en hond in Triomf tegelykertyd
menswees tot dierlikheid reduseer én die dierlikheid van honde destabiliseer.

In die ark wat Treppie visualiseer, is daar boonop plek vir verbasterde diere
van die verbeelding, soos byvoorbeeld ’n “rooikat-ratel-aardvark” (309).
Die wyse waarop Treppie konvensionele indelings omverwerp en vertroude
woordbetekenisse destabiliseer wanneer hy aan die ark dink, is kenmerkend van
hom. “Alles moet altyd dubbeld onderstebo voor hy tevrede is,” sé Lambert (154).
Die beeld van die geordende ark, wat volgens Barthes die ensiklopediese ideale
versinnebeeld, word in Treppie se gedagtes vervang deur 'n chaotiese “losgemaal”
van “goed” wat nie deur benoeming in toom gehou kan word nie (309):

Legio soos die varke van Gadara is die name van goed, en hulle moer by die troppe aanmekaar
bo-op mekaar af in daai put. 'n Losgemaal in die dieptes. Nie die asem werd wat hulle mee gesé

word nie, never mind die papier waarop hulle geskryfis!

Dit wil dus voorkom of ensiklopedieé en ensiklopediese projekte in Triomf
funksioneer as kommentaar op die feit dat die Benades se wéreld, 'n wildernis
van verskuiwende betekenisse en identiteite, weerstand bied teen ensiklopediese
klassifiserings- en benoemingstrategieé. Dit geld vir Lambert se muurskildery, die
anatomieboek vol “skaamdele” en die Encyclopaedia Britannica in die Newlands-
biblioteck. Soos die “doodmak” Lambert wat altyd weer “wild” en “woes” raak (8,
372 en 441), word niks in Triomf vir lank in bedwang gebring nie, allermins deur
sortering of benoeming.

4.1 Memorandum as ensiklopediese roman en die skilderye as deel van ’n

ensiklopediese wisselwerking tussen teks en beeld

Memorandum vertoon die swaarste feitelike lading van Van Nickerk se drie
romans, met 'n enorme hoeveelheid inligting uit brontekste uit talle kennisvelde
wat in die fiktiewe teks opgenecem word. Die wyse waarop die roman kennis
oor byvoorbeeld musiek, filosofie, kunsgeskiedentis, literére teorie en argitecktuur
versamel, getuig van Frye (1957: 311) se waarneming dat ensiklopediese fiksie
gekenmerk word deur “a magpie instinct to collect facts”. Die boekstawing van
feite word gekoppel aan die ensiklopediese genre se kenmerkende gemoeidheid
met kennisruimtes, met groot gedeeltes van die verhaal wat afspeel in Parow
se openbare biblioteek. Die hoofkarakter, Frederikus Wiid, hou hom besig met
die tradisionele funksies van die museum en ensiklopedie: kennnisordening
en kennisbewaring. Soos so dikwels in ensiklopediese romans, lei dit tot 'n
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konfrontasie met die labirintiese uitgestrektheid van kennis. Wiid laat vaar
mettertyd sy obsessie met ordelikheid en volledigheid. Hy omarm die gedagte
aan oopheid en voorlopigheid, asook die kreatiewe herverwerking van kennis.
Laasgenoemde behels dat kennis gefragmenteer, anders georden, in nuwe
kombinasies saamgevoeg, herskryf, vertaal en op ander maniere gewysig word.
Die proses waardeur Wiid leer hoe om kennis op kreatiewe wyse te hergebruik,
vorm deel van die roman se besinning oor temas tipies aan die ensiklopediese
genre, soos die spanning tussen chaos en kennisordening, kennisveelheid en die
ensiklopediese gemoeidheid met allesomvattendheid.

Behalwe tematiese raakpunte, vertoon die narratiewe struktuur van
Memorandum groot ooreenkomste met die ensiklopedie. Deur die gebruik
van strategie¢ wat tradisioneel met die ensiklopedie en ensiklopediese roman
geassosicer word, soos voetnote, kruisverwysings en 'n woordelys, word
gefragmenteerdheid in die hand gewerk. Veral Van Niekerk se gebruik van
kruisverwysings om 'n vergelykende leesproses in die hand te werk, kom ooreen
met die wyse waarop ensiklopediste kruisverwysings ontplooi. Volgens Anderson
(1986: 922) is dit sedert die Verligtingsera 'n manier om lesers te motiveer om
aktief en krities met kennis om te gaan:

Encyclopedic cross-referencing motivates the reader to turn back to past paragraphs, to
reconstruct implicit arguments, to rearrange the ideas, to correct, to compare, in other words

to think out for himself answers to the questions the discussion raises.

Omdat Memorandum se struktuur inherent ensiklopedies is, is dit nie verbasend
nie dat bekende metafore vir die ensiklopedie — die labirint, netwerk en risoom
— gebruik word om die roman te beskryf (sien byvoorbeeld Rossman, 2014,
en Van Vuuren, 2014). In Memorandum word trouens self ook hierdie metafore
gebruik om sigself te verbeeld. Dat die teks as labirint en netwerk vorm kry, sluit
aan by bekende konvensies van die ensiklopediese romangenre, naamlik die
geneigdheid om netwerke en labirintiese kenniswérelde as model te neem. “The
writer’s exploration of the labyrinth of the world leads him to create a mirroring
labyrinth — the work of art,” meen Faris (1988: 167).

Die indruk van gefragmenteerdheid wat die teks wek, word versterk deur
die plasing van skilderye in die teks. Die versnyding van die teks met skilderye
veroorsaak verdere intervalle in die reeds verstoorde narratiewe vloei. Hoewel daar
nooit regstreeks in die teks na die skilderye verwys word nie, raak dit gaandeweg
duidelik dat lesers nie net verskillende tekstfragmente met mekaar in verband
moct bring om die verhaal uit te pluis nie, maar ook rekening moet hou met die
“intertekstuele verhouding” (Crous, 2011) of “semiotiese wisselwerking” (Roux,
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2009) tussen Van Niekerk se woordteks en die 16 Van Zyl-skilderye wat as deel
van die teks verskyn.

In Blueprint. A Study of Diderot and the Encyclopédie Plates argumenteer Werner
(1993: 4) dat die volle betekenis van Diderot en D’Alembert se beroemde
ensiklopedie slegs begryp kan word deur bestudering van die plate as onmisbaar
deel van die totale projek. Die Van Zyl-skilderye is eweneens van sentrale
belang. Dit spreck reeds uit die titel Memorandum. ’n Verhaal met skilderye, waarin
beklemtoon word dat dit nie net om ’n verhaal gaan nie, maar baie bepaald om
'n verhaal én skilderye, of ’n verhaal sidm met die skilderye. Die skilder se naam
verskyn saam met Van Niekerk s'n as mede-outeur. Dat die skilderye skering en
inslag van die oorspronklike Afrikaanse teks vorm, word ook deur Van Niekerk
uitgespel in 'n skrywersnota agterin die Nederlandse vertaling, wat in 2007 onder
die druknaam van Querido-uitgewers verskyn het. Opvallenderwys verskyn
die skilder se naam nié as mede-outeur van die Nederlandse uitgawe nie, is die
verwysing na die skilderye in die oorspronklike Afrikaanse titel nie deur die
Nederlandse vertaler behou nie en bevat die Nederlandse uitgawe slegs enkele
van die skilderye wat in die oorspronklike Afrikaanse uitgawe verskyn het. Dat
die verminderde rol van die skilderye op 'n enorme betekenisverlies neerkom,
raak duidelik by die lees van Van Niekerk se kommentaar hierop. Die skrywer
“bedank” oénskynlik haar Nederlandse uitgewershuis dat hulle bereid was om
ses skilderye in te sluit (uit die 16 in die oorspronklike Afrikaanse uitgawe).
Die “bedanking” lees egter soos 'n verwyt, aangesien Van Niekerk (2007: 200)
daarin verduidelik dat die skilderye, by implikasie ook dié¢ wat weggelaat is,
“een wezenlijke dimensie vormen van de betckenis van het boek”. Sy beskryf
“Hospitaalrecks 2004-2006", waarvan die individuele skilderye onderatdelings
is, as die oorsprong van “ecen bijzonder intense wisselwerking tussen woord en
beeld” en stel dit onomwonde dat nie sy nie, maar die skilder die projek in die
geheel gekonseptualiseer het (Van Niekerk, 2007: 200): “De inmiddels overleden
schilder was niet alleen verantwoordelijk voor het concept, de vormgeving en het
formaat van de eerste editie, maar was ook de initiatiefnemer van het project.”

Van Niekerk se siening van die teks as 'n “wisselwerking tussen woord en
beeld” verwys na die leesstrategieé wat op Memorandum toe te pas is. Sy gebruik
die term “verspringende roete” vir hoe lesers “vorentoe en agtertoe [...] spring”
terwyl hulle lees (Van Niekerk in Britz, 2007: 22). Haar uitgesproke doelwit dat
lesers heen en weer in die teks moet beweeg om verbale en visuele fragmente met
mckaar in verband te bring, kom nou ooreen met Diderot se benadering. Hoewel
die plate afsonderlik gebundel is en dus nie sidm met die teks verskyn het nie,
was sy bedoeling nietemin dat lesers woord en beeld met mekaar in verband
moes bring in 'n kruisverwysende proses van betekenisskepping. Juis daarom,
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skryf Stalnaker (2010: 114), het Diderot in sy Prospectus® soveel klem geplaas op
“the epistemological complexity of the process of moving back and forth between
plates and description, which for Diderot was essential to interpreting the plates”.
Ook Cartwright (1995: 49) stem saam dat die voorkoms van die plate in die
Encyclopédie aandagspronge van teks na beeld en van beeld na teks in die hand
gewerk het.

In Memorandum is die kruisverwysings tussen teks en skilderye talryk en
gevarieerd. Die oorkoepelende tema van Van Zyl se “Hospitaalrecks” is die
omgewing wat as agtergrond dien vir die verhaal. Dit beeld die hospitaalruimtes,
-toerusting, -implemente, -meublement en -argitektuur uit wat in die teks
Memorandum op ensiklopediese wyse gelys en benoem word. Voorbeelde hiervan
is “die stywe groen lakens” (11) in skildery 3, die middelste paneel van skildery 4
en die linkerkantste paneel van skildery 5 en 15; die “ho€ bed” (11) in skildery 14;
“al die beddens en trollies op hulle voorlopige haltes in sale en gange en hysbakke”
(44) in skildery 3 en 14, die middelste paneel van 4 en die linkerkantste paneel van
15; die “bedkassie” (11, sien ook 43) in skildery 3 en die linkerkantste paneel van
skildery 5; die “toegetrekte gordyne” (14) in die middelste paneel van skildery 4
en die linkerkantste panele van skildery 5 en 15; die “leeslamp” (14) of “bedlig”
(32 en 43) in skildery 3 en linkerkantste paneel van skildery 5; die “ruiker fynbos”
(18) in skildery 3; die “baksteen” (97) en “bakstene” (42) in die middelste paneel
van skildery 1; die “kontakproppe vir driepuntstekers” (39) in skildery 3, 8, 11 en
13; die “falanks [...] naalde” (43) in skildery 12; die “ronde loervensters” (32) of
“patryspoorte” (32) in die deure in skildery 6, 7 en 10; die “vierkantige notisies” (32)
in skildery 6, 7 en 10; die “glaskaste” (46) in skildery 6, 9, 10, 11 en 13; die “papier
en plastickverpakkings” (115) in skildery 6, 9, 10, 11, 12 en 13; die voorwerpe van
“emalje en staal” (115) in skildery 9, 10, 11, 12 en 13; die “trolliewicletjies” (115)
in die middelste paneel van skildery 4 en linkerkantste paneel van skildery 15; die
“apparate” (78) in skildery 10, 11, 12 en 13; en die “monitors” (109), “meters” (39)
en “masjinerie” (78) in skildery 7, 8 en 11.

Deur bogenoemde inventaris van (sommige van die) voorwerpe wat in die
skilderye voorkom en in die teks benoem word, word die aandag gevestig op
onder meer die skilderye en teks se gedeelde belangstelling in die formaat van
die katalogus, lys en fragment. Etlike van die skilderye maak naamlik gebruik van
dip- of triptickformate en/of vlakverdelings deurdat aansigte en uitsigte opgesny
word in vierkante en reghocke (vensters, deure, mure, lugverkoelingspanele,
pilare, gange, luike, geboue, kaste, laaie en rakke). Ook individuele panele word
in kleiner fragmente verdeel deurdat hulle fokus op ruimtes waarin rakke, laaie
en ander reglynige vorms prominent staan. Deur binne die onderverdeelde rame
op die ordening van kleiner objekte te fokus, toon die skilderye by herhaling
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visuele enumerasie en die maak van visuele lyste: vensters, stoele en spuitnaalde
tel onder die voorwerpe wat in rye of as reckse in die skilderye verskyn.

Soos Van Zyl se skilderye, wat volgens Van Niekerk die oog laat “spring” tussen
verskillende rame en vlakke (in Britz, 2007: 22), was die plate van die Encyclopédie
onderverdeel in wat Barthes (1982: 29), in die taal van strukturele linguistiek,
“betekeningseenhede” (“signifying units”) noem. Die boonste gedeelte van
die plaat is gewoonlik 'n vinjet terwyl die onderste gedeelte lyntekeninge en
analitiese detail van implemente, werktuie, instrumente, masjinerie, voorwerpe
of geboue bevat. Die leser, meen Barthes (1982: 29-30), moes op ’n sintagmatiese
én paradigmatiese as beweeg om die betekenis in die verskillende eenhede van
die plate te ontsyfer. Barthes se opmerking herinner aan Van Niekerk se stelling
dat sy teksstrategieé bedink het om lesers kruis en dwars tussen verskillende
fragmente te laat beweeg “op dieselfde wyse” as wat die skilderye die kyker se
oog tussen rye, vlakke en oppervlaktes laat “spring” (Van Nickerk, aangehaal in
Britz, 2007: 22).

Van Niekerk gee te kenne dat sy die werkwyse van die Van Zyl-skilderye
wou naboots. Die kruisverwysende gefragmenteerdheid en die gebruik van
ensiklopediese middele soos lyste en katalogusse is dus daarop gemik om die
gefragmenteerdheid en ensiklopediese aanslag van die skilderye te simuleer. Die
gebruik van tabelle om bladspieéls in kleiner vensters of rame te onderverdeel, is
nog 'n manier waarop die teks se struktuur die skilderye naboots. Dit geskied as
variasies op die gebruik van nie-verbale kunswerke as modelle vir die narratiewe
struktuur; en op die feit dat Memorandum ’n tekstuele variant of hibriede
versmelting van kunsvorme is.’

4.2 Memorandum: Die skilderye se ensiklopediese metaforiek

Die wisselwerking tussen teks en skilderye in Memorandum behels nie net die
kruisverwysende leesproses en strukturele intermedialiteit waaraan tot dusver
aandag gegee is nie, maar ‘n gesamentlike verkenning van temas wat met argitektuur,
kuns en letterkunde verband hou. 'n Nuttige beginpunt is die kritiese beskrywings
in die teks van die soort argitektuur en ruimtes wat in die skilderye uitgebeeld word.
Die karakter Y, een van Wiid se twee belese medepasiénte, meen die Tygerberg-
hospitaalsale is “onsoet” en “onverfraaibaar” en dat dit die menslike behoefte aan
troos misken (38 en 43). Sy vriend, die karakter X, stem saam dat die hospitaal
nie 'n “koesterende” omgewing is nie (38). Deur hul o€ raak ook Wiid geleidelik
bewus van die effek van vervreemding en verwarring wat die hospitaalomgewing
op hom het. Sy verwoording van hierdie emosies wentel om die beddens, trollies,
sale, gange en glaskaste wat prominent in die skilderye figureer (45-46):
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Het ck dit self opgelet sonder dat ¢k betekenis daaraan geheg het? Dat wat vas is in 'n huis
weggewiel kon word in 'n hospitaal? En dat al die beddens en trollies op hulle voorlopige
haltes in sale en gange en hysbakke 'n mens laat voel het soos 'n los naaf in plaas van ’'n
willende persoon? Dat die sigbaarheid van vreemde pypies en knypers in glaskaste alleen hulle
onkenbaarheid beklemtoon het? Dat hoe intensiewer jy versorg is, hoe meer uit voeling het jy

geraak met jouself as 'n sick mens?

Nie net die interieur en inkleding van die hospitaal nie, maar ook die “fascistiese
fabriekfasades”, soos gesien in skilderye 1 en 4, kom onder skoot (41). Wiid besef
dat die “institusionele argitektuur” van die Tygerberg-staatshospitaal hom ni
clke besoek “terneergedruk” laat voel (42). Deur sy navorsing raak hy oortuig
dat koesterende gasvryheid, wat in anticke tye deel van siekesorg gevorm het,
in moderne hospitale ontbreek: “In hierdie institusies is daar min oor van die
oorspronklike gasvryheid” (59).

Wiid se beskrywing van die Tygerberg-hospitaal as 'n “geelgrou ark van
bakstene” (42) kan in verband gebring word met Barthes (1982: 222) se
beeld van die ark vir 'n ordelike, gekompartementaliseerde kenniswéreld. Vir
Wiid versinnebeeld die hospitaal met sy baie “afgeskermde ruimtes” (58) die
wetenskaplike indelings wat lei tot die “uitmekaarsplyting” (61) van dinge wat
verwant is. Dit kan gelees word as implisiete kritick op die kennistradisic wat
“dinge en hul dele isoleer ten einde hulle te deurvors” (58). Dat hierdie kritick
gepaard gaan met die formulering van ’'n ars poetica word beklemtoon wanneer
Wiid verklaar dat 'n skrywer “se werk daaruit bestaan om bloed in ’n baksteen
te kry” (97). Sy stelling kan gelees word as metatiksionele kommentaar op
Memorandum, wat vra dat lesers verskeie mediums en dissiplines “saamlees”,
en wat as intermediale kunsvorm ’n versmelting bewerkstellig van die “aparte
dele” en “aparte tale, tegnicke en sisteme” (61). Dit verwys terselfdertyd na die
soort kunsgebaar wat die skilderye is. Hoewel “onkoesterende” argitektuur in die
verhaalopset gelyk is aan die afwesigheid van kuns, word dit deur die skilderye
tot kuns omvorm, op dieselfde wyse as wat die skrywer met teks dokumentére
detail en droé feite in 'n roman omskep. Soos die skrywer, probeer die skilder
bloed (kuns) in klip (die siellose geboue en institusionele argitektuur wat dit as
onderwerp neem) tap.

Die insigte wat die verhaalkarakters oor “onkoesterende” (40) argitektuur
verwoord, betrek die Van Zyl-skilderye in 'n netwerk van verweetde betekenisse.
Wanneer die kykerleser sidm met die teks aan die skilderye oorweging skenk, raak
dit moontlik om die skilderye te interpreteer as implisiete kritiek op die kilheid
van institusionele argitektuur. Hierdie vertolking beteken dat die skilderye afwyk
van die geidealiseerde ruimtelike uitbeeldings wat histories met ensiklopediese
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illustrasies geassosieer word. In sy analise van die plate van die Encyclopédie skryf
Marcel Proust byvoorbeeld dat die visuele uitbeelding van werkswinkels niks
“vertel” van die uitbuiting, uitputting, pyn, vrees en ongemak van werkers nie
(aangehaal in Stalnaker, 2010: 114): “They don’t ‘tell’ the misery and exploitation,
the fatigue, the pain, the violence, the fear, the herds of men, women and children
crowded into uncomfortable, dark, smoky workshops and factories.”

Ook Sheridan (2007: 153), wie se navorsing oor die spanning tussen utopiese
en distopiese elemente in die plate van die Encyclopédie handel, meen die
illustrasies van werkswinkels was idealisties. Nogtans kon die illustrasies volgens
haar nie daarin slaag om alle tekens van die werkers se swaarkry uit te wis nie.
Sy argumenteer dat die teenwoordigheid van sekere voorwerpe in die plate die
werkers se pyn en swaarkry op evokatiewe wyse suggereer, hoewel dit deur die
kyker afgelei moet word en onbedoeld was (Sheridan, 2007: 154):

Thus we have seen how representations of stoves spewing out noxious fumes are captured
within images which purport to represent modern, pristine workspaces; how the boiling
cauldron for dissolving the sericin of silk cocoons betrays the unspoken/unspeakable pain
suffered by the young silk-winder. And how could the ubiquitous presence of child labor be
anything other than a signifier of human suffering and exploitation to the modern observer
[...]? Despite Diderot’s clearly utopian intentions, elements of a dystopian world where the
person is reduced to the level of instrument, where human needs are ignored or exploited,

assert their presence.

Sheridan se analise kan van toepassing gemaak word op Van Zyl se skilderye. In
skrille kontras met die ensiklopediese plate wat volgens Barthes (1982: 28) altyd
menslike figure bevat, word Van Zyl se skilderye juis gekenmerk deur 'n afwesigheid
van mense. Die pyn, vrees en ongemak van sick en sterwende pasiénte word nie
eksplisiet uitgebeeld nie, maar anders as in Proust se analise van die ensiklopediese
plate, beteken dit nie dat hierdie aspekte onverteld gelaat word nie. Die liggaamlike
pyn en lyding van die afwesige pasiénte kan onder meer afgelei word uit die stille
teenwoordigheid van 'n houer vol mediese afval, 'n skér, spuitnaalde en die groot
verskeidenheid mediese toerusting en instrumente (in skildery 9, 10, 11 en 13).
Hierdie voorwerpe funksioneer soos die distopiese betekenaars in die plate wat
Sheridan analiseer. Die prominensie van monitors en masjinerie (in skildery 7, 8
en 11) en die herhaalde voorkoms van kragproppe herinner voorts aan Y se klagte
dat hy en X in die hospitaal niks meer is nie as “kontakproppe vir driepuntstekers”
(39); en aan Wiid se gewaarwording dat die hospitaal die pasiént “op ’'n skerm as
'n bliep” registreer (80). Die redusering van pasiénte “to the level of instrument”
(sien die Sheridan-aanhaling hierbo) word sodoende aangespreck. In samchang
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met die teks toon Van Zyl se uitbeelding van kliniese ruimtes die wyse waarop
hospitaalargitektuur “die mens se eie maat en stand misken” (Y se woorde oor die
effek van sale in die staatshospitaal se hoésorgeenheid, 43).

Barthes (1982: 29) voer aan dat voorwerpe in ensiklopediese plate georden
en benoem is “to familiarize the world of objects”. Ook Brewer (1989: 31)
meen die visuele representasie van ensiklopediese voorwerpe in die plate van
die Encyclopédie “serves to construct a world that can be controlled and made to
work”. Hierteenoor wil die ensiklopediese oorvloed aan mediese instrumente,
apparate en toerusting in Van Zyl se skilderye “alleen hulle onkenbaarheid
beklemtoon” (Wiid se woorde oor die sigbaarheid van hospitaalkaste se inhoud,
46). Dit dien om vervreemdende funksionaliteit bo beskermende versorging
te beklemtoon. Die benadering van die skilderye is dus heeltemal anders as dié
van die ensiklopediese plate, waarin dit volgens Barthes (1982: 28) juis gegaan
het om uitbeeldings van 'n wéreld sonder vrees. Volgens Van Niekerk wil dit 'n
“terapie van ontnugtering” en 'n “kuur teen maklike waarhede” (aangehaal in
Britz, 2007: 11) wees. Sheridan (2007) se analise van die spanning tussen utopiese
en distopiese elemente in die ensiklopediese plate is ook hier relevant. Sy meen
die ensiklopediese plate is skokkend juis omdat hul didaktiese aanbieding op
skreiende wyse kontrasteer met inligting wat die kunstenaars op toevallige wyse
daarin gekodeer het (Sheridan, 2007: 156): “We are shocked by many of the
images in the Encyclopédie precisely because their detached, didactic presentation
jars so unexpectedly with the information encoded incidentally by the artist.”

In Van Zyl se skilderye gaan dit nie om die dekodering van inligting wat
“toevallig” of “per ongeluk” voorkom nie (Sheridan het dit oor die insluiting van
elemente wat die kunstenaars se utopiese bedoeling ondermyn). Dit is egter wel
so dat die emosionele trefkrag van die skilderye setel in wat Barthes “metaforiese
betekenisvibrasies” noem. 'n Treffende voorbeeld van die skilderye se metaforiese
lading is die gebruik van skeepsbeelde om te verwys na die dood. Die seetonele in
skildery 1, 2 en 15 (naas uitbeeldings van kliniese hospitaalruimtes) hou naamlik
verband met die feit dat die hoésorgeenheid Wiid van meet af aan laat dink aan
'n skeepskajuit (19):

Dit het gevoel asof ¢k die nag binnegaan in die suisende kajuit van 'n boot, met my
medepassasiers slapend weerskante van my. Dit was asof ck alleen sou waak tydens die reis
en daarom ’n glas sou nodig hé om aan te teug terwyl ek deur die patryspoort tuur na die

eindelose oseaan.

In aansluiting hierby beskryt Meneer X sy omswerwinge in die hospitaalgange
as 'n “rondvaart”, en die ronde vensters in die hospitaal se swaaideure as
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“patryspoorte” (32). Wiid onthou ook later dat die monitors wat aan X en Y
gekoppel was, “soos skeepsradar gepiep het” (109). Wanneer X voorstel dat hy en
Y oor hul blyplek “anderkant die Styx” moet droom, beskryf hy Wiid as “ons stille
bootsman in die middel hier” (120). In die teks, en by implikasie die skilderye,
word doodgaan vergelyk met die oorsteek van 'n rivier na die onderwéreld.
Met die hospitaal as die skip of boot waarin siele na die doderyk reis, suggereer
die leé stoele en beddens in skildery 1, 3, 4, 5, 14, 15, 16 die atwesigheid van
afgestorwenes, soos in die paragraaf waar Wiid skrik en enorme verlies ervaar by
aanskoue van die le¢ beddens waarin X en Y vroeér gelé het (23-24): “Elke keer
as ek my o€ oopgemaak het, het ek opnuut geskrik vir die onbesette bed links en
dic ewe leé een regs”.

Soos die ensiklopediese illustrasies wat volgens Barthes ook oor metaforiese
en poétiese betekenisse beskik, kan die Van Zyl-skilderye begryp word as 'n
besinning oor menslike broosheid, die dood, die noodsaak van kuns en die
waarde van verbeelding. Die skilderye word belig deur die fiktiewe verhaal, maar
word ook “gelees” in die lig van die werklike vriendskap tussen die skrywer Van
Nickerk en die skilder wyle Van Zyl. Die effek is onthutsend. Die dialogiese en
wederkerige betekeningsprosesse konfronteer die leser op onverbiddelike wyse
met onherbergsaamheid en vervlietendheid, oftewel met “die teenpool van die
haard en herberg” (Van Nickerk, aangehaal in Britz, 2007: 11).

. Gevolgtrekking

Die insluiting van 16 Van Zyl-skilderye as deel van Memorandum. ’n Verhaal met
skilderye kom ooreen met Diderot se gebruik van ensiklopediese illustrasies as
onmisbaar deel van die Encyclopédie se tekstuele netwerk. Die gefragmenteerdheid
van die Van Zyl-skilderye kan vergelyk word met die gefragmenteerdheid van
ensiklopediese illustrasies, en die plasing van die skilderye in die teks haal lesers
oor tot dieselfde soort nie-lineére leesstrategic wat met ensiklopedieé geassosicer
word. Soos die ensiklopediese illustrasies wat Barthes analiseer, het die Van Zyl-
skilderye metaforiese en poétiese betekenisse. Die semantiese wisselwerking
tussen teks en skilderye het egter tot gevolg dat die skilderye anders funksioneer
as die ensiklopediese illustrasies waaroor Barthes dit het. Anders as die illustrasies
in die Encyclopédie, wat volgens Barthes vrees wil uitskakel, is die skilderye
doelbewus ontstellend. Omdat die skilderye nie verhelderend of gerusstellend
is nie, word voorwerpe nie benoem soos in ensiklopediese illustrasies nie.
Eerder as die immerteenwoordigheid van mense wat Barthes uitlig in sy analise
van ensiklopediese illustrasies, word die skilderye juis gekenmerk deur die
afwesigheid van mense.
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Behalwe 'nbesinning oor die dood en die ongasvryheid van hospitaalargitektuur,
funksioneer die Van Zyl-skilderye, in samehang met Van Nieckerk se teks, as
'n kunstige alternatief vir wetenskaplike kennistradisies soos fragmentering,
klassifikasie en sortering. In hierdie opsig sluit Memorandum aan by die implisiete
kritick op ensiklopediese kennisambisies wat in Triomf verwoord word. Veral
die karakter Treppie dien as mondstuk vir insigte oor die onbetroubaarheid van
ensiklopediese nomenklatuur om die onvoorspelbare en oorweldigende chaos van
die wéreld in bedwang te probeer bring. Sy kommentaar oor die anatomicboek
wat hy in die biblioteck raadpleeg, en die Encyclopaedia Britannica wat Lambert
lees, eggo talle van Barthes se voorbehoude oor die ensiklopediese fragmentering
en dekontekstualisering van kennis. Soos in Memorandum, verwys Treppie onder
meer na Barthes se gebruik van Noag se ark as 'n beeld van ensiklopediese
ordeningsprosesse.

Treppie se skeptiese agterdog oor ensiklopediese kennistradisies word
onderstreep deur Lambert se gedoemde poging om sy muurskildery as
ensiklopediese projek aan te pak. Soos die illustrasies wat Barthes ontleed, bevat
Lambert se skildery 'n magdom feitelike inligting en voorwerpe wat met byskrifte
benoem word. Sy skildery toon raakpunte met die raaiselagtige, droomagtige
tablo’s en vinjette wat Barthes bespreek. In sy strewe na allesomvattendheid,
maak Lambert ook gebruik van baie van die tegnicke wat Barthes as tipies van
ensiklopediese pogings tot kennisbeheersing bespreek. Nogtans raak Lambert
aan die einde van die roman deel van die ensiklopediese roman se lang tradisie
van karakters wat enorme hoeveelhede energie verkwis op mislukte pogings om
hul werklikheid te beskryf, te orden en te etiketteer. Flaubert se uitbeelding van
die absurde strewe na volledige kennis in Bouvard et Pécuchet weerklink volgens
Burn (2007: 60) in die werk van alle hedendaagse ensiklopediese skrywers wat
die ensiklopediese vorm gebruik om die beperkings van die ensiklopediese drang
te dramatiseer: “to use the encyclopedic form to dramatize [...] the limitations of
the encyclopedic urge”.

Dit blyk dat die tonele in Triomf en Memorandum wat na Barthes se
konseptualisering van ensiklopediese ikonografie verwys, ensiklopediese ambisies
as futiel of oneftektief ontmasker. Dit geskied onder meer deurdat Lambert
se “neverending painting” in Triomf en Van Zyl se skilderye in Memorandum
geposisioneer word as variasies op ensiklopediese ikonografie. Die ooreenkomste
én die verskille met die illustrasies van die Encyclopédie is ewe relevant vir die
besinnings oor kennis en kuns waarom dit in beide romans gaan.

Universiteit van Kaapstad
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Note

1. Gerieflikheidshalwe word die roman hierna slegs Memorandum genoem.

2. Gerieflikheidshalwe bevat verwysings na hierdie bron voortaan slegs die bladsynommer.

3. Marthastraat is die straat in Triomf waar die Benade-gesin woon.

4. Die “geween en gekners van tande” wat Treppie dink hy hoor, is 'n verwysing na 'n Bybelse

beskrywing van die verdoemenis wat nd die Wederkoms op sondaars wag: “Daar sal geween
wees en gekners van die tande, wanneer julle Abraham en Isak en Jakob en al die profete in die
koninkryk van God sal sien, maar julle self uitgedryf buitentoe” (Lukas 13: 28).

Sien Van Coller (2003) vir meer oor die intertekstuele gesprek tussen Triomf en C.M. van den
Heever se voorstadsromans. Sien ook Buxbaum (2013) vir 'n vollediger bespreking van hoe
narratiewe fragmentasie in die roman beklemtoon word deur beskrywings van die karakters se
liggame wat dreig om te disintegreer.

Sien Loots (2017: 56-57) vir meer hieroor.

Die eerste van 15 uitgawes het tussen 1768 en 1771 in drie volumes verskyn.

Werner (1993: 5) verduidelik dat Diderot die belang van die plate, en sy bedoelings daarmee,
uitgestippel het in die Prospectus. Laasgenoemde was 'n advertensiedokument wat nie saam met
die Encyclopédie gebundel is nie.

Van Vuuren (2014: 507) wys daarop dat dit neerkom op ’n poging om Bach se Passacaglia en
fuga in C Mineur in prosa te “vertaal”. Op soortgelyke wyse wil die narratiewe struktuur sekere

argitektoniese modelle herskep.



