
TYDSKRIF VIR NEDERLANDS & AFRIKAANS: 26STE JAARGANG (2019) 1STE UITGAWE

“Paintings” en skilderye: Variasies op ensiklopediese 
ikonografie in Triomf (1994) en Memorandum. ’n Verhaal met 
skilderye (2006) deur Marlene van Niekerk
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Paintings as variations on encyclopedic iconography in Triomf (1994) and 
Memorandum. ’n Verhaal met skilderye (2006) by Marlene van Niekerk
This article analyses paintings and descriptions of paintings in encyclopedic novels by Marlene 
van Niekerk as variations on encyclopedic iconography. Triomf (1994) and Memorandum. 
’n Verhaal met skilderye (2006) are discussed as novels with a shared interest in reference 
works, academic sources and incorporating specialized knowledge. The article focuses on 
the role of paintings and drawings, or descriptions of them in these novels. It illustrates how 
theories outlined by Roland Barthes in the article “Les Planches de l’Encyclopédie de Diderot et 
d’Alembert” (“The plates of the Encyclopedia”, 1982) can be linked with Lambert Benade’s 
mural and Treppie’s comments about encyclopaedias in Triomf. Memorandum’s paintings 
are discussed with reference to Barthes. The article argues that the paintings function as variations 
of encyclopedic iconography. By drawing parallels between Barthes’s theorizing of encyclopedic 
iconography and the novels’ paintings, the article aims to contribute to the analysis of encyclopedic 
elements in Van Niekerk’s oeuvre. 

1. Inleiding

In hierdie artikel word verwys na twee ensiklopediese romans van Marlene van 
Niekerk, naamlik Triomf (1994) en Memorandum. ’n Verhaal met skilderye (2006).1 
Die terme “ensiklopediese fiksie”, “fiksionele ensiklopedisme”, “ensiklopediese 
narratief ” en “ensiklopediese roman” verwys sedert die laat 1970’s in literêr-
teoretiese ondersoeke na romans waarin op groot skaal feitelike materiaal 
geïnkorporeer en verwerk is, gewoonlik as ’n manier om te bespiegel oor 
kennisoorvloed en gedoemde pogings tot allesomvattende kennisverwerwing. 
Frye se bespreking van “ensiklopediese vorme” in Anatomy of Criticism (1957) 
en Mendelson (1976a en 1976b) se artikels oor Thomas Pynchon se Gravity’s 
Rainbow word as toonaangewend beskou. In die Franstalige tradisie is Foucault 
se teoretiserings oor die ensiklopedie in Les mots et les choses (in Engels vertaal 
as The Order of Things, 1970), sy studie oor die mensdom se pogings om deur 
verskillende begripsmodelle ’n greep op die wêreld te kry, relevant. In La 
Dissémination (in Engels vertaal as Dissemination, 1981) analiseer hy ook Derrida 
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se ensiklopediese ideale. Frye, Mendelson, Foucault en Derrida se insigte word 
in hierdie artikel gelees saam met Barthes se teoretisering oor ensiklopediese 
illustrasies in sy artikel “Les Planches de l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert” 
(“The plates of the Encyclopedia”, 1982). Die strekking van Barthes se artikel, die 
vernaamste teoretiese raamwerk vir my interpretasie van skilderye in Triomf en 
Memorandum as variasies op ensiklopediese ikonografie, word in die volgende 
afdeling vollediger bespreek.

Frye en Mendelson bespreek slegs ensiklopediese romans wat in groot 
wêreldtale geskryf is, maar my interpretasie van Van Niekerk se oorspronklike 
Afrikaanse romans as ensiklopediese romans berus op ruimer definisies van die 
genre in meer tydgenootlike teoretiserings deur spilfigure soos Attell (2003), 
Clark (1990 en 1992) en Moretti (1996). In teoretiserings wat sedert die vroeë 
1990’s deel uitmaak van ’n herleefde belangstelling in ensiklopediese romans 
word toenemend aandag geskenk aan die maniere waarop die genre oopstaan 
vir lokale aanpassings. Hierby hoort byvoorbeeld studies oor die romans van 
skrywers soos Julio Cortázar, Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa en Gabriel 
García Márquez wat die term “novela totalizadore” (“roman van totaliteit”) as 
sinoniem vir “ensiklopediese roman” gebruik (sien Anderson, 2003: 60-62). In 
Afrikaans is Olivier (2011) se analise van die “ensiklopediese impuls” in Agaat, Nel 
(2009) se metatekstuele lesing van Memorandum as “intertekstuele ensiklopedie” 
en Loots (2016) se navorsing oor ensiklopediese fiksie in die oeuvre van Van 
Niekerk tersaaklike voorgangerstudies.

Teen die breë agtergrond van ensiklopediese romans word in hierdie artikel 
op die ensiklopediese aard van skilderye en tekeninge in Triomf en Memorandum 
gefokus. Ondersoek word ingestel na die verskillende maniere waarop Barthes 
(1982) se teoretisering oor ensiklopediese illustrasies van toepassing gemaak 
kan word op die rol, betekenis en funksie van skilderye en tekeninge in hierdie 
romans. Eerstens word gefokus op die belang van Barthes se analise vir die 
karakter Lambert Benade se muurskildery(e) in Triomf; en vir die karakter Treppie 
se kommentaar oor ensiklopedieë en naslaanwerke in dié roman. In die tweede 
helfte van die artikel word ondersoek ingestel na raakpunte tussen ensiklopediese 
illustrasies en die skilderye in Memorandum. 

In hierdie artikel word gepoog om aan te toon hoe Lambert se “painting” 
in Triomf en die skilderye deur Adriaan van Zyl in Memorandum as variasies 
van ensiklopediese ikonografie gelees kan word. Dit illustreer hoe Treppie 
se opmerkings in Triomf oor die naslaanwerke in die Newlands-biblioteek 
eweneens in die teken staan van Barthes se kritiese denke oor Verligtingsera-
ensiklopedisme. Die romans se implisiete kommentaar op sekere ensiklopediese 
strategieë – byvoorbeeld fragmentering, klassifisering en benoeming – word met 
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verwysing na die skilderye en ‘paintings’ bespreek. Hoewel Barthes se artikel 
“The plates of the Encyclopedia” as vernaamste invalshoek gebruik word, word 
ook verwys na Brewer (1989), Werner (1993), Cartwright (1995) en Stalnaker 
(2010) se besprekings van ensiklopediese illustrasies.

Deur Barthes se teoretisering oor ensiklopediese ikonografie met die skilderye 
in Van Niekerk se romans in verband te bring, word met hierdie artikel ten 
doel gestel om ’n bydrae te lewer tot die analise van ensiklopediese elemente 
in Van Niekerk se roman-oeuvre. Hiervoor word aangesluit by en uitgebrei op 
bestaande navorsing oor hierdie onderwerp.

2. Teoretiese raamwerk: Roland Barthes oor ensiklopediese 
ikonografie

Barthes se belangstelling in die ensiklopedie toon talle raakpunte met dié van 
Foucault. In sy artikel getiteld “La Bibliotheque Fantastique” (in Engels vertaal 
as “The Fantasia of the Library”), bespreek Foucault (1977) Flaubert se roman 
La Tentation de Saint Antoine (The Temptation of St Anthony) as fiksie wat kennis op 
ensiklopediese wyse wil argiveer, maar terselfdertyd feitelike materiaal kreatief 
verwerk. In The Order of Things keer Foucault terug na die konsep van die 
ensiklopedie. Hy assosieer die ensiklopedie met die ordeskeppende intellektuele 
aktiwiteite waardeur moderniteit gekenmerk word: “[. . . ] all the ordered surfaces 
and all the planes with which we are accustomed to tame the wild profusion 
of existing things” (Foucault, 1970: xv). Foucault bespreek die ensiklopedie en 
ensiklopediese fiksie met verwysing na die periode van intellektuele ontwaking 
en innovering wat as die Europese Verligting bekendstaan. Foucault meen dat 
die ideaal van ’n allesomvattende representering van die wêreld in sy geheel in ’n 
oorsigtelike opper-ensiklopedie gedurende hierdie tyd ontstaan het. Hy maan dat 
die ideaal van só ’n absolute ensiklopedie altyd onhaalbaar sal bly, aangesien alle 
ensiklopedieë ’n beperkte omvang het. 

Soos Foucault, neem Barthes se belangstelling in ensiklopedisme as agtergrond 
die vroeë “kennisontploffing” (“information explosion”) of “kennisoorlading” 
(“information overload”, Decoster, 2012; Rosenberg, 2003; Yeo, 2001; Blair, 2003 
en 2010) in Europa in die 16de en 17de eeu; en die publikasie van ensiklopedieë 
wat geposisioneer is as opsommings van alle beskikbare kennis. Hy meen die 
ensiklopediese roman het die bemoeienisse van die Verligtingsera-ensiklopedie 
– die strewe na allesomvattendheid, die onhaalbaarheid van hierdie ideaal en die 
spanning tussen chaos en kennisordening – oorgeneem. In sy artikel “The plates 
of the Encyclopedia” verwys Barthes na die bekendste en invloedrykste ensiklopedie 
van die Europese Verligtingsera: die Encyclopédie, geredigeer deur Denis Diderot 
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(1713-84) en Jean Le Rond D’Alembert (1717-1783), wat van 1751 tot 1776 in 
28 volumes in Frankryk verskyn het. Barthes is veral geïnteresseerd in die 3 000 
volbladillustrasies wat deel gevorm het van Diderot en D’Alembert se ensiklopedie. 
Dié illustrasies is afsonderlik van die teks gepubliseer en het 11 van die altesame 
28 volumes beslaan. Dit word “plate” (“les planches” in Frans) genoem omdat die 
drukproses destyds behels het dat illustrasies op staalplate gegraveer is en dan met 
ink bestryk is voordat dit op die papierbladsye afgedruk is. 

Barthes karakteriseer die Encyclopédie as tekenend van die 18de-eeuse poging 
om deur kennispraktyke soos fragmentering, benoeming en klassifisering ’n greep 
op die wêreld en alles daarin te probeer kry. Hy eggo dus Foucault (1970: 85) se 
siening dat met die ensiklopedie gestreef word na allesomvattende representering: 
“the totality of what is representable”. Barthes se interpretasie strook ook met die 
latere interpretasie van Derrida (1981: 35-40), wat die ensiklopediese ideaal beskou 
as die strewe na ’n boek waarin alle kennis volledig vervat en georden word. 

Barthes beroep hom op die Bybelse gelykenis van Noag se ark en vergelyk 
die ensiklopediese projek, oftewel die manier waarop ensiklopedieë die wêreld 
fragmenteer en broksgewys klassifiseer as deel van ’n kennisbeheersingsgebaar, 
met die manier waarop alle dierspesies voor die groot vloed deur die mens benoem, 
in spesies opgedeel en getem is. Barthes meen voorwerpe in ensiklopediese plate 
word georden en benoem soos die diere van die ark om te voorkom dat hul 
talrykheid en/of vreemdheid die mens oorweldig. 

Hy let op dat in die Encyclopédie ruimtes en landskappe nie in ’n ongerepte 
staat uitgebeeld is nie, maar met mense teenwoordig en besig om hul invloed 
te laat geld: “The plates of the Encyclopedia are always populated” (Barthes, 
1982: 223). Die ensiklopediese plate illustreer hoe die mens grondstowwe en 
produkte verwerk deur die gebruik van masjiene en instrumente. Dit is volgens 
hom veronderstel om te beklemtoon dat die mens in beheer is, en hoe die mens 
deur middel van kennis en tegnologie vooruitgang bewerkstellig. Ensiklopediese 
illustrasies is daarop gemik dat die voorwerpe en materiale wat uitgebeeld word, 
as vertroud en vriendelik beleef word. Ensiklopediese benoemingstrategieë en 
ikonografie wil dus gerusstellend wees: “What is striking in the entire Encyclopedia 
(and especially in its images) is that it proposes a world without fear” (223).

Behalwe besinnings oor hul didaktiese doel en die kennistradisies waarvan 
hulle deel uitgemaak het, bespreek Barthes ook die verhalende, metaforiese en 
droomagtige kwaliteite van ensiklopediese illustrasies. Hy noem die illustrasie 
van ’n koringmeul en gepaardgaande vinjette as voorbeeld van ’n verhalende 
of epiese illustrasie omdat dit “stories” bevat oor hoe koring deur die mens en 
die meul in meel verander word (Barthes, 1982: 227). Hy meen die letterlike, 
opvoedkundige betekenisse van die illustrasies word aangevul deur ander, meer 
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poëtiese betekenisse omdat lesers die illustrasies met stories en verbeeldingswêrelde 
assosieer en die illustrasies só droomagtige kwaliteite verkry. As voorbeeld beskryf 
hy hoe die illustrasie van ’n poskoets die gedagtes laat dwaal na: “[. . .] memories 
of the imagination: stories of bandits, kidnappings, ransoms, nocturnal transfers 
of mysterious prisoners, and even closer to us, Westerns” (Barthes, 1982: 229). 
Die diepgang van ensiklopediese illustrasies en die feit dat elke ensiklopediese 
voorwerp gehul word in oneindige betekenisvibrasies (“vibrations of meaning”), 
lei tot wat Barthes die “Poëtika van die Ensiklopediese beeld” (“the Poetics of the 
Encyclopedic image”, 1982: 230) noem. Met hierdie uitdrukking verwys hy na die 
feit dat ensiklopediese voorwerpe nie slegs letterlike betekenisse het nie, maar ook 
“metaforiese vibrasies”, waardeur dit as “ensiklopediese ikonografie” funksioneer.

3.1 Triomf as ensiklopediese roman en Lambert Benade se “painting sonder 
einde” as ensiklopediese projek

Mendelson (1976a: 1268) se siening dat ensiklopediese romans in tydperke 
van magstryd, politieke oorgang en kulturele verontrusting ontstaan, en die 
totstandkoming van ’n nuwe politieke bestel uitbeeld, is van toepassing op Triomf, 
wat enkele maande ná Suid-Afrika se eerste demokratiese verkiesing gepubliseer 
is. Die oorgang van een politieke bestel na ’n ander word eksplisiet in die verhaal 
beskryf, met die romankarakters wat hulle vir die grootste gedeelte van die roman 
staal vir die moontlikheid dat die land op Verkiesingsdag in duie sal stort. 

Triomf se gebruik van Bybelse konsepte soos “skepping”, “apokalips”, “hemel” 
en “hel” is tipies van die ensiklopediese romangenre se geneigdheid om die 
aanbreek van ’n nuwe era uit te beeld as ’n manier om die Nuwe Testament 
na te boots (Mendelson, 1976a: 1271). Ensiklopediese romans streef volgens 
Frye na die wydreikendheid en siklisiteit van die Bybel, die Westerse kultuur se 
bekendste voorbeeld van ’n ensiklopediese werk, en “a giant cycle from creation to 
apocalypse” (Frye, 1957: 316). Ook Clark (1990: 22) beskou die Bybel as ’n model 
vir ensiklopediese projekte se gemoeidheid met siklisiteit: “The Old and New 
Testaments, bounded by the Creation and the Apocalypse, possess a circularity 
or completion motivating the encyclopaedic project in general”. Verbande tussen 
die Bybel, ensiklopediese wydreikendheid en siklisiteit manifesteer in Triomf deur 
die koppeling van talle verwysings aan Bybelse ontstaansmites (die skepping van 
die heelal, die sondeval, die gelykenis van Noag se ark) met ’n tematiese fokus op 
politieke en persoonlike oorspronge. Verwysings na die Bybelverhaal oor Adam 
en Eva in die paradys oorvleuel byvoorbeeld met politieke volksplantingmites 
wanneer die romankarakters Pop en Mol Benade raai dat ’n ou eikeboom 
in die woonbuurt Triomf óf uit Adam se tyd óf uit Jan van Riebeeck s’n kom 
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(Van Niekerk, 1994: 13).2 Die Bybelverhaal uit Genesis word van toepassing 
gemaak op die geboorte van Lambert, die produk van bloedskandelike seksuele 
verhoudings tussen Mol en haar broers, Pop en Treppie. Treppie beskuldig 
Mol daarvan dat sy Lambert nie wou aborteer nie omdat sy en Pop gedink het 
hulle “speel in Genesis” (111). Treppie meen dat Pop en Mol aan hulself dink as 
“vars uit die Paradys geskop” en tydens Mol se swangerskap gebied hy spottend: 
“Vermeerder dus en vul die aarde” (296 en 164). As teenpool vir skeppingsverhale 
en oorsprongmites word romankarakters se vrees dat die land ná die verkiesing in 
duie sal stort, gegrond op Bybelse voorspellings oor die einde van die wêreld. Vir 
Mol klink selfs die honde wat in Triomf begin blaf “soos die einde van alle tye” 
(4). Sy visualiseer die fiasko waarop Verkiesingsdag en Lambert se verjaarsdag (sy 
verjaarsdag val op Verkiesingsdag) kan uitloop, soos volg: “Dan breek die hel los 
en die graftes sink in gate gate gate” (328). Soos Mol, word Lambert diep ontstel 
deur gedagtes oor die einde van die wêreld. Die eerste epileptiese aanval wat in die 
roman beskryf word, volg op ’n voorlesing uit Openbaring deur Jehovasgetuies. 
Nog ’n aanval dreig by die munisipale stortingsterrein wanneer hy meen die 
brullende vullislorries klink “soos bose geeste uit die hel uit” (208). 

Anders as Treppie en Mol, wat die Bybel as apokaliptiese teks lees, beklemtoon 
Treppie se interpretasies van “hemel” en “hel” eerder die belang van siklisiteit as 
romantema en struktuurbeginsel. Hy meen die gesin bevind hulle reeds in die 
“hell-hole”, “deep end” en “pokput” (359), want “Marthastraat is die hel” (154).3 
In ’n driftige repliek op die Jehovasgetuies wat predik dat die einde van die wêreld 
naby is, meen Treppie “die Einde” het reeds aangebreek (168-169). Boonop is dit 
volgens Treppie deel van ’n herhalende siklus van “goeters wat oor en oor gebeur” 
(118). Hy gebruik die manier waarop yskaste se verkoelingsisteme werk om die 
Benades se lewe te verbeeld as ’n futiele kringloop, oftewel ’n “never-ending storie 
van verdamping en verdigting, liquids, gasses en solids, ’n automatic cycle” (400). 
Treppie se siening seëvier op verhaalvlak wanneer die klimaktiese einde waartoe 
die roman opgebou het, nie realiseer soos verwag nie. Op Verkiesingsdag klink 
“die karre wat so jaag en crash en al die sirenes en goed” aanvanklik vir Treppie 
soos ’n “geween en gekners van tande”,4 maar die apokaliptiese beeld word gou 
verdring deur ’n beskrywing van twee jong politici wat paradyslike elemente 
oproep: “Sy’t margarine-sonnetjies in haar ore en hy’t ’n vyeblaar vir ’n das aan 
in NP-kleure en sy maag stoot-stoot so onder dit soos ’n witwalpampoen (421). 
Oor hierdie soort antiklimaktiese momente in ensiklopediese romans merk Attell 
(2003: 48) op: “The revelation that the modern encyclopedic novel proposes is 
not the bang of the world ending, but of it changing”. Attell se argument kan met 
vrug van toepassing gemaak word op die uitbeelding van politieke verandering 
in die laaste bladsye van Triomf, asook op die dood van Pop, wat ontvou as die 
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teenoorgestelde van wat Treppie smalend bestempel as die soort “verdomde 
storie” wat “met kake en derms en ’n rokende loop” eindig (420). “No bang, just 
a puff,” sê Treppie oor Pop se dood (446). 

Die sikliese struktuur van Triomf en die tematiese verkenning van die Benades 
se lewe as deel van ’n futiele kringloop, gaan gepaard met Treppie se besinnings 
oor die eindelose hersirkulering van feite, stories, ideologieë en idees. Oor die 
Nasionale Party se aandrang dat hulle nuwe idees verkondig, verklaar hy afwysend: 
“Dis nie nuut nie, dis dieselfde gemors, gerecycle onder dieselfde naam” (307). Hy 
hou op om boeke te lees omdat hy meen “as jy tien Afrikaanse boeke gelees het, het 
jy almal gelees” (38). Die nuuswaarde van koerante interesseer hom ook nie, want 
“dis dieselfde goed wat oor en oor gebeur” (15). Treppie se opmerkings is tipies van 
talle ensiklopediese romans waaruit ’n kritiese houding jeens die hersirkulering 
van tweedehandse kennis af te lees is. Clark (1992: 105) noem Flaubert, Joyce, 
Sollers en Pynchon as voorbeelde van ensiklopediese romansiers met só ’n 
pessimistiese perspektief; en Burn (2010: 162-163) noem Gaddis se uitbeelding 
van die geneigdheid van kennis om op futiele wyse te bly (her)sirkuleer: “Gaddis 
introduces the tendency of information to circulate futilely [and] to be pointlessly 
recycled”. Teenoor hersirkulering, wat negatief uitgebeeld word as onkreatief, 
bevoorgrond Triomf die werkwyse van fragmentering, wat met ensiklopedieë 
geassosieer word, as ’n manier om kennis op kunstige wyse te hergebruik. Die 
roman bevat etlike metafiksionele verwysings na die kreatiewe prosesse waardeur 
dit self tot stand gekom het. Treppie se gewoonte om koerantberigte op te skeur en 
as inspirasie te gebruik wanneer hy begin “rym” (oftewel dig), versinnebeeld die 
skryfproses waardeur Triomf ontstaan het. Die roman se bronmateriaal, byvoorbeeld 
die voorstadromans waarop dit deels gemodelleer is, word slegs in gefragmenteerde 
en gewysigde vorm daarin teruggevind.5

Benewens die strukturele en tematiese genremerkers wat hierbo genoem 
is, versinnebeeld Triomf ook Mendelson se waarneming dat in ensiklopediese 
romans die konvensies van talle ander genres geïnkorporeer word omdat dit ’n 
“ensiklopedie van narratief ” (“an encyclopedia of narrative”; Mendelson, 1976a: 
1270) daarstel. Triomf bewerkstellig presies die soort intergeneriese versmeltings 
wat Mendelson as uitstaande kenmerk van ensiklopediese romans identifiseer. 
Vergelyk byvoorbeeld Viljoen (1994) se stelling dat die roman “melodrama, 
sentiment, swart komedie, rou tragedie, absurde drama en maatskaplike realisme” 
kombineer. Vir Buxbaum (2013: 85) is Triomf satire of donker komedie, vir Shear 
(2006: 83) ’n donker parodie en vir De Kock (2010: 23) ’n donker, komiese roman. 
Van Coller (2003) herken boonop eggo’s van die voorstadroman en intertekstuele 
eggo’s uit die werk van C.M. van den Heever, terwyl Olivier (2012) en De Kock 
(2009) let op die wyses waarop in Triomf die Afrikaanse plaasroman herskryf is. 
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Die roman se verwysingswerke, akademiese bronne, handleidings en 
kennisruimtes is opvallend, en tipies van ensiklopediese romans se belangstelling 
in feitelike kennis. Die karakters besoek graag die Newlands-biblioteek, onder 
meer om die Encyclopaedia Britannica en akademiese bronne oor menslike 
anatomie te raadpleeg. In die teks word herhaaldelik verwys na die Bybel, 
Lambert se geskiedenishandboek en Treppie se handleiding oor die werking en 
herstel van yskaste. Materiaal uit al hierdie bronne word deel van die fiktiewe 
teks. Die romanmotto kom uit ’n handleiding oor yskasmeganika, tegniese 
inligting oor yskaste se verkoelingsisteme funksioneer prominent in Treppie se 
sienings oor die Benades se lewe as ’n futiele kringloop, en die yskashandleiding 
speel ’n belangrike rol in tonele waarin oor die belang van oorgelewerde kennis 
besin word.6 Die neerslag van kennis in die roman is boonop nie beperk tot 
materiaal uit die bronne wat eksplisiet benoem word nie. Die voorkoms van 
talle Afrikaanse spreekwoorde en sêgoed, volkslirieke en aanhalings uit literêre 
bronne (soms verwerk of verbloem) getuig van ’n ensiklopediese neiging tot 
optekening en argivering. Die verwysingsdigtheid van die roman is verder 
gesetel in die filosofiese onderbou van Treppie se taalskepsis en volgehoue spel 
met assosiatiewe betekenisse, waarin die akademiese diskoers van onder andere 
Nietzsche, Derrida en Lévi-Strauss weerklink. 

In ’n roman wat soveel ensiklopediese trekke vertoon, is Lambert, die 
jongste lid van die Benade-gesin, maklik herkenbaar as ’n karakter wat hom 
met gedoemde pogings tot kennisordening en kennisbeheersing besig hou. 
Sy muurskildery, waaraan hy dekades lank bly werk en wat hy kombineer met 
verskeie ander ensiklopediese praktyke (soos versameling, sortering, benoeming, 
katalogisering, numerering, die opstel van lyste en fragmentering), is hiervan die 
vernaamste voorbeeld. Lambert teken een middag, kort nadat hy op 16 jaar uit die 
skool geskop word, ’n kaart van Suid-Afrika uit sy geskiedenishandboek op die 
kamermuur bo sy bed (152). Dat sy skildery juis met ’n kaart begin, is betekenisvol 
in die lig van die eeueoue verwantskap tussen kaarte, atlasse en ensiklopedieë. Yeo 
(2001: 71) wys daarop dat vroegmoderne ensiklopedieë geposisioneer is as die 
kartering van kennis. Burke (2000: 111) noem in hierdie verband D’Alembert 
se beskrywing van die Encyclopédie as ’n “wêreldkaart”. Ook Anderson (1983: 184 
en 173) bespreek kaarte as pogings tot totaliserende kennisbeheersing. Behalwe 
dat dit ’n poging tot kennisbeheersing is, is Lambert se kaart terselfdertyd ’n 
voorbeeld van die soort “kognitiewe kartering” wat Jameson (1988; 1990: 51-
54, 127-129 en 158) beskryf as die proses waardeur die verhouding tussen die 
subjek en die kontemporêre wêreldsisteem uitgepluis word. Lambert se fokus op 
die Suid-Afrikaanse geskiedenis in ’n tyd van politieke omwenteling is opvallend 
en gaan gepaard met aanduidings van ’n subjekposisie wat in die aangesig van 



60

politieke omwenteling onseker voel oor die toekoms. Lambert teken byvoorbeeld 
“dik, swart pyle” om historiese migrasies van swart en wit mense uit te beeld, 
maar ook “swart en geel pyle” om te wys hoe die Benades na die Noorde van 
Afrika gaan vlug indien die nuwe politieke regime op ’n bloedbad uitloop (153). 

Dit is van meet af aan duidelik dat Lambert met sy skildery na omvattendheid 
streef. Lambert teken eers net vir Suid-Afrika, maar begin weldra die res van die 
kontinent “byteken” (153). Die praktiese beperkings waarmee alle ensiklopediese 
projekte gekonfronteer word, ’n belangrike tema in ensiklopediese romans, 
manifesteer in die vorm van Lambert se worsteling met beperkte ruimte aan 
die muur (153): “Maar hy’t Suid-Afrika te groot gemaak onder en toe’s daar te 
min plek vir Afrika. Toe moet hy alles kleiner en kleiner teken om uit te kom 
op die muur”. Lambert voel oorweldig deur die magdom inligting wat hy wil 
inkorporeer, maar kry ’n “brainwave” en besluit om voorwerpe bo-oor mekaar 
te teken (152). Die proses van toevoeging en uitbreiding is nimmereindigend 
omdat daar “aanmekaar nuwe goed gebeur” (153), maar hy voel ’n dwingende 
begeerte om sy projek deur te voer: “Toe hy eers die buitelyn gehad het, kon 
hy aangaan. En hy moes aangaan” (152). Nadat Lambert die buitelyne van Suid-
Afrika getrek het, met berge en riviere daarbinne, voeg hy tekeninge by van 
onder meer die Benades se huis en motor, homself, sy familielede, ’n yskas 
en ’n grassnyer, motoronderdele, historiese figure soos Jan van Riebeeck en 
Harry die Strandloper, en ’n meermin. Dit alles geskied in ooreenstemming 
met Barthes se waarneming dat ensiklopediese illustrasies landskappe nie in ’n 
ongerepte staat uitbeeld nie, maar altyd met die mens en menslike voorwerpe 
teenwoordig, sodat dit duidelik is hoe die mens sy invloed in die wêreld laat 
geld: “[I]n the Encyclopedic landscape, we are never alone, [. . .] there is always 
a fraternal product of man; the object is the world’s human signature” (Barthes, 
1982: 219-220). 

Barthes wys uit dat ensiklopediese illustrasies dikwels voorwerpe in 
dwarsprofiel of as ’n deursnit uitbeeld, sekere gedeeltes van die voorwerp afsny 
of amputeer, bewegende voorwerpe bewegingloos voorstel of klein voorwerpe 
vergroot. Omdat ensiklopediese illustrasies ’n ongewone perspektief op 
voorwerpe bied deur die uitbeelding van “the wrong side of things” (234), is hulle 
dikwels onverstaanbaar, enigmaties of surrealisties. Barthes noem as voorbeeld ’n 
anatomiese tekening van die netwerk are in die menslike liggaam en beskryf die 
verbasing wat dit ontlok soos volg: “What is it? What name to give it? How give 
a name? A thousand names rise up, dislodging each other” (Barthes, 1982: 230). 
Soos die illustrasies wat Barthes beskryf, is dit nie altyd duidelik wat Lambert se 
tekeninge voorstel nie: “‘Wat’s dié?’ het Treppie gevra toe hy die painting sien” 
(153). Selfs wanneer Lambert Treppie se vrae oor wat hy geteken het probeer 
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antwoord, ontlok dit nóg vrae: “Maar dis nie wat Treppie wou weet nie. Hy wou 
weet watse pyle is dit dan dié” (153). Die prostituut wat Lambert in sy kamer 
besoek, wil ook weet: “So tell me, Michelangelo, what’s all this here supposed to 
be?” (384). Die verwarring ontstaan onder andere omdat Lambert se illustrasies, 
byvoorbeeld van “yskasbinnegoed en mensbinnegoed” (38), ’n ensiklopediese 
gemoeidheid met ongewone aansigte vertoon. Mol verklaar prontuit dat Lambert 
niks op ’n herkenbare wyse voorstel nie: “Sy ma het kom sê lat dit lyk g’n soos 
Afrika nie, lat níks wat hy paint, lyk na enigiets nie” (153). Die reaksies wat 
Lambert se muurskildery ontlok, illustreer Barthes se insig dat ensiklopediese 
illustrasies die wêreld verduidelik deur die skep van ’n nuwe wêreld wat ook 
verduidelik moet word. Die verduideliking van ensiklopediese illustrasies geskied 
volgens Barthes by uitstek deur die benoeming van voorwerpe. Ook Lambert 
beroep hom op sý manier op ensiklopediese nomenklatuur. In reaksie op sy ma se 
kritiek dat sy geen van die voorwerpe wat hy uitbeeld, herken nie, besluit hy dat 
hy sy tekeninge van byskrifte sal voorsien: “Toe sê hy okay. Dan sal hy byskrifte 
in hoofletters bysit” (153). Van hierdie punt af hang die betekenis van woord en 
beeld vir Lambert saam. Sy ma kan voortaan “haar oë oopmaak en lees wat dit is” 
(153). Dat sy tekeninge se betekenis in samehang met hierdie byskrifte uitgepluis 
moet word, blyk ook uit sy geïrriteerde reaksie wanneer die prostituut Mary hom 
uitvra wat sekere voorwerpe voorstel: “You can mos read, man, read it” (384).

Volgens Barthes kom ensiklopediese benoeming neer op appropriasie. Dit 
maak van elke voorwerp ’n “vertroude besitting” (“familiar possession”) en die 
mens gebruik die ensiklopedie om rekord te hou van alles waaroor hy eienaarskap 
en beheer uitoefen: “The Encyclopedia is a huge ledger of ownership” (1982: 
222). In Lambert se geval is die beslaglegging pure wensdenkery, soos met die 
insluiting en benoeming van “sy” meisie, kompleet met die byskrif “GIRL”, in 
sy visuele inventaris: “Bo-op die silwer sakke sit sy GIRL. Sy is kaal met blonde 
hare” (155). Later sê hy vir die prostituut wat hom op sy verjaarsdag besoek: 
“And this is you on the car here, Mary. I dreamed of you, long before you even 
knew me” (376). Lambert se erkentenis dat sy muurskildery met ’n droomwêreld 
verband hou, strook met Barthes se oortuiging dat ensiklopediese illustrasies nie 
net ’n didaktiese doel het nie, maar ook droomagtige (“oneiric”; Barthes, 1982: 
218) kwaliteite vertoon. Soms bied ensiklopediese illustrasies weerstand teen 
die maklike ontsyfering van betekenis, want waar voorwerpe uitgebeeld word as 
deel van tablo’s en/of vinjette, moet laasgenoemde soos ’n raaisel ontsyfer word: 
“The vignette, charged with a disseminated meaning, always presents itself a little 
like a riddle, we must decipher it” (Barthes, 1982: 225). Lambert se skildery van 
die naakte, swart man wat Treppie se binnegoed verslind, is só ’n raaiselagtige 
illustrasie. Treppie weet volgens Lambert nie die tekening is van hóm nie. Dit 
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kos dinkwerk om uit te pluis dat die woord wat Lambert langsaan geskryf het, ’n 
verkeerde spelling van “pâté de fois gras” is (155):

Treppie lê oopgesny oor die skouer van Afrika, maar hy weet nie dis hy nie. Sy binnegoed 

hang uit. Eenkant in die vlak brandertjies van die ATLANTIESE OSEAAN staan ’n groot, 

kaal kaffer met ’n moerse lang, swart piel wat tot in die water hang. Hy vreet Treppie se lewer. 

“PATYDEFWAGRAS” sê die kaffer.

Lambert verf dié “painting” kort nadat Treppie hom “doodbang” maak met die 
wolhaarstorie dat oorkruipers “epileppe se breins deur die oorgate eet” (145). Met 
sy muurtekening wil Lambert ’n wêreld skep waarin Treppie se binnegoed, en nie 
sýne nie, verslind word. In dié wêreld het Lambert “sy” meisie by hom, sit hy 
glimlaggend in sy motor, en het alles ’n naam. Dit is ’n poging om vrees te besweer 
deur die skep van ’n geordende kennisruimte: “What is striking in the entire 
Encyclopedia (and especially in its images) is that it proposes a world without fear” 
(Barthes, 1982: 223). Lambert se pogings om vrees in toom te hou deur ’n geordende 
kennisruimte te skep, verloop egter nie altyd volgens plan nie. Sy skildery ontaard 
gaandeweg in ’n warboel. In die laaste maande voor sy 40ste verjaarsdag, meer as 
twee dekades nadat hy aanvanklik besluit het om “party goed bo-oor ander goed” 
te verf, let Mol op dat nie net sommige voorwerpe nie, maar “alles” bo-oor mekaar 
geverf is; en dat Lambert die skildery steeds voortdurend bly uitbrei: “Hy paint 
heeltyd by” (38). Treppie bestempel die skildery fronsend as “deurmefokkingkáár” 
(53). Lambert wend in die maande voor sy verjaarsdag ’n hernieude poging aan tot 
groter orde en beroep hom op wat Barthes “bevenstering” (“fenestration”) noem: 
Die ensiklopediese gebruik om die wêreld in brokstukke op te deel en elkeen van 
daardie brokstukke afsonderlik te raam. Fragmentasie en die plasing van fragmente 
in rame of vensters is volgens Barthes (1982: 223) ’n tegniek waarmee veelheid 
ingeperk word: “[R]educed, tamed, familiarized, because it is divided” (223). Die 
wending kom wanneer Lambert kalenders wat teen sy kamermuur gehang het, 
verwyder. Die oop spasies waar hulle gehang het, lyk vir hom na ’n manier om ’n 
“netjiese” alternatief op die “deurmekaar” skildery te skep (158):

Lambert staan terug en bekyk die ry oop kolle teen die muur waar die kalenders afgekom het. 

Hulle is baie skoner as die res van die muur. Sulke netjiese, vaalwit vierkante. Hy smile. Dis 

nou luck. Nou’t hy sommer frames ok. Nou kan hy netjies in die frames paint en al die goed 

wat werk, kan dieselfde size wees.

Lambert se besluit om ’n “hele gallery” te verf, lei tot selfs groter ambisies van 
allesomvattendheid as voorheen. Hy besluit om “die wêreld” te teken, maar 
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besluit gou “die aarde” wat hy geverf het, kort ook ’n “hemel” (159). Wanneer 
die prostituut hom in die kamer besoek, is hy vas van plan om deur middel 
van sy skildery ’n ensiklopediese greep op die ganse uitspansel te kry: “So on 
the ceiling I will go on with heaven, all the stars and things, some dead, some 
alive, the black holes and the time warps and the sundogs and the rim of the 
dark moon [. . .]” (385). Pop dink: “Dit lyk of Lambert alles gelyk wou verf ” 
(228); en Treppie meen Lambert wil alles “van Genesis tot Openbaring” in sy 
galery representeer (412). Lambert se benadering herinner aan Frye (1957: 318) 
se stelling dat ensiklopediese projekte die wydreikendheid van die Bybel wil 
naboots deur die aandurf van ’n breë tematiese terrein wat strek “from heaven 
to the underworld”.

Terwyl Lambert skilderye maak in die vierkante waar die kalenders vroeër 
gehang het, hang hy ook rommel wat hy in die tuin opgrawe, teen sy mure: “Hy 
vat die bene en blikke en goed, tot ou vaal albasters en kieries met koppe, en 
hy hang hulle op tussen sy paintings op sy mure in sy den in” (5). Hy sien die 
voorwerpe wat hy teen sy mure hang, egter as deel van “sy museum” en glo “die 
nageslagte sal nog bly wees iemand het dit bewaar” (5). Die versameling is ’n 
“kennismodus” (“a mode of knowledge”), herinner Stewart (1993: 162). Dit toon 
ooreenkomste met die ensiklopedie, want as “tuisgemaakte heelal” (“homemade 
universe”, Stewart, 1993: 162) wil dit die hele wêreld verteenwoordig. Lambert 
se rommelversameling maak dus sy ensiklopediese verlangens duidelik en 
onderstreep sy behoefte aan orde. Alles wat volgens Lambert nie in sy museum 
hoort nie, word buite op ’n “helse hoop” gegooi. Die selektering en rangskikking 
van sekere voorwerpe as “museumstukke” is ’n ordeskeppende daad en herinner 
aan Clark (1992: 99) se stelling dat ensiklopedisme gerig is op die ordening van 
materiaal wat andersins net ’n “deurmekaar hoop fragmente en onbenullighede” 
(“a dishevelled heap of fragments and odd facts”) sou wees. 

Behalwe sy “museumvoorwerpe” voeg Lambert ’n lys by sy “neverending 
painting”. In ’n artikel oor die funksie van lyste in fiksie, wys Tankard (2006) 
daarop dat lyste sorteringsmeganismes is en dus outoriteit en totalisering oproep. 
Lambert se lys is vir hom sinoniem met “mooi kophou” en “houvas kry” (196). 
Daar is nêrens ’n leë spasie op sy muur nie, met die gevolg dat sy lys as’t ware deel 
van die muurskildery raak wanneer hy dit noodgedwonge bo-oor ’n tekening 
van ’n Jood maak: “Hy wil nou sy lys opskryf. Hy sal dit bo-oor die Jood skryf ” 
(196). Lambert probeer rekening hou met die uitgestrektheid van die materiaal 
wat hy met sy lys wil orden: “Hy begin hoërig solat hy genoeg plek het. Want 
hy weet lyste is goed sonder einde” (197). Soos wat dikwels met karakters in 
ensiklopediese romans gebeur, raak hy egter verbouereerd oor die talrykheid van 
gegewens wat hy met sy ordeskeppende poging in bedwang probeer hou. Hy 
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besef byvoorbeeld daar is “te veel stukkende goed” vir sy lys van stukkende goed 
wat reggemaak moet word (196). Mol let op dat die lys net al hoe langer raak: 
“So ver sy kan agterkom, las Lambert goed onderaan sy lys vinniger as wat hy 
hulle bo afmerk” (276). Op die ou end, die dag voor sy verjaarsdag, maak hy 
noodgedwonge “’n kort lys van sy lang lys” omdat die oorspronklike lys al langer 
geword het “totlat sy oë oormekaar gekyk het” (347). 

Al Lambert se ensiklopediese kennisprojekte is gedoem. Sy “museum” eindig 
in volslae mislukking, want aan die einde van die roman besluit werknemers 
van die firma wat die Benades se huis kom uitverf dat die gesin “niks van enige 
waarde” het nie (339-442). Treppie dryf genadeloos die spot met Lambert se 
vroeëre drome oor sy museum as hy sê dat die Benades “nie museum pieces” 
is nie, maar eerder “collected works of wear and tear”, en dat die huis ’n 
“monument vir fokol” is (306 en 412). Die stryd wat Lambert gevoer het om 
orde en waarde te skep, eindig met die hoop rommel wat buite die huis oorgebly 
het, skynbaar as ’n fisieke vergestalting van die “ongeordende hoop dooie bene” 
(“disordered heap of dead bones”) wat Hegel beskou as die teenoorgestelde van 
bespiegelende denke (aangehaal in Derrida, 1981: 42). Nadat Lambert ontdek 
dat hy die produk is van ’n bloedskandelike verhouding tussen Mol en haar 
broers, skiet hy uit ontsteltenis sy lys van die muur af: “Lambert skiet sy lys van 
die agterste muur af met sy gun. Item een tot en met tien skiet moeilik af, maar 
hoe verder ondertoe, hoe beter, want die pleister is sag van ’n voos kol in die 
muur” (417). Sy galery bly ook in die slag, want hy gebruik van die koeëls vir 
die “paintings” wat hy in die kalenders se rame geverf het: “Hy tel sy koeëls. Hy 
werk uit. Hy het drie vir elkeen van sy gallery se paintings en dan’s daar nog een 
oor” (417). Hy gebruik ’n sweisvlam om “hemel” en “aarde” uit te wis (417). 
Met die laaste koeël skiet hy na sy selfportret (418). Lambert wou graag glo dat 
sy galery ewigheidswaarde het. Oor die skilderye wat hy in die rame gemaak 
het, het hy teenoor die prostituut Mary gespog: “But these things here, they’ll 
last forever” (385). Alles wat hy oor dekades heen op sy mure geverf het, word 
egter volledig uitgewis. Aan die einde van die roman is hy rolstoelgebonde, 
gebruik hy medikasie wat hom “rustig” hou, leef hy in ’n huis waarvan die 
mure wit oorgeverf is, en wend hy geen poging meer aan om te skilder of te 
teken nie: “Vanlat Wonder Wall sy painting doodgeverf het en vanlat hy in die 
rolstoel is, paint hy mos nie meer nie. En sy gat grawe hy ok nie meer nie. 
Nou kyk hy net TV” (448). Met sy “neverending painting”, asook die lys en 
museum wat hy tesame met die skildery aangepak het, het hy hom vasgeloop 
in die onhaalbaarheid van sy strewe na ensiklopediese allesomvattendheid, op 
dieselfde wyse as wat ensiklopediste en skrywers van ensiklopediese romans dit 
reeds eeue lank doen.
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3.2 Triomf: Die Encyclopaedia Britannica en die anatomieboeke as 
implisiete kritiek op ensiklopediese ambisies

Die Benades van Triomf besoek Newlands se biblioteek sodat Lambert se ma 
liefdesverhale kan uitneem. Lambert en sy oom Treppie “staan daar rond en 
blaai in goed, meestal in die boeke ’net vir volwassenes’ waarvoor jy moet 
teken in ’n swart boek” (170). Mol meen hulle kan netsowel na prentjies in die 
pornotydskrif Scope kyk, maar Treppie sê (171):

[. . . ] daar’s nie Britannicas in keffies nie, hy wil nie net aanmekaar prentjies kyk nie, hy wil 

iets leer ok en dieselfde met Lambert, hy kan mos ok nie van brood alleen wil lewe nie, en of 

sy wat Mol is dan nie ook wil hê Lambert moet sy horisonne verbreed nie.

Treppie gebruik in bostaande aanhaling twee metafore wat sedert die 
vroegmoderniteit in feitelike ensiklopedieë en ensiklopediese romans 
opklink: kennis as voedsel of drank waarna die mens honger of dors het, en 
kennisverwerwing as ’n intellektuele ontdekkingsreis. Hoewel dit aanvanklik 
klink of hy goedkeurend na hierdie ensiklopediese kennismetafore verwys, 
verwoord hy ná die biblioteekbesoek skeptisisme oor ensiklopediese werkwyses 
en strewes. Hy doen dit met verwysing na die naslaanboek “net vir volwassenes” 
wat hy bestudeer het, en die artikel oor wolke en bygaande illustrasies in die 
Encyclopaedia Britannica waarna Lambert gekyk het. Die besware wat Treppie 
aan die hand van die anatomieboek verwoord, handel oor benoemingstrategieë, 
asook die fragmentering en dekontekstualisering van kennis. In die boek wat 
Treppie raadpleeg, “wemel dit van ‘skaamdele’” (173). Dat hierdie geslagsdele 
benoem word met Latynse “geleerde name” pleks van met die platvloerse 
woorde wat hý daarvoor gebruik, irriteer hom. Hy kla ook oor “skaamdele wat 
van so naby beskryf is lat jy heeltemal jou perspektief op die geheel verloor” 
(173). Die geslagsorgane word as “dele” bestudeer, waarby die “geheel” verlore 
gaan (173). Die wyse waarop die pornotydskrif Scope ’n blik op geslagsdele as 
deel van ’n groter geheel bied, lyk vir hom verkieslik, want “ten minste is daar 
dan lywe met gesigte by lat mens kan sien wat gaan vir wat en wie is wie” 
(173). Treppie se klagtes dat die wetenskaplike aanslag van die anatomieboek 
die werklikheid dekontekstualiseer en fragmenteer, klink baie soos dié van 
Barthes (1982: 234) wanneer hy let op die dekonstekstualisering van voorwerpe 
in ensiklopediese illustrasies (“isolating the elements from their practical 
context”). Treppie se vermoede dat die navorser geslagsdele “van onder af en 
bo af ” en “deur ’n vergrootglas” bestudeer het, kan boonop gelees word as 
’n herverwoording van Barthes (1982:234) se stelling dat die ensiklopedie ’n 
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geboeidheid met “verkeerde” of “verkeerdom” aansigte en invalshoeke vertoon 
en dikwels deur vergroting die skaal daarvan verander. 

In die daaropvolgende gesprek oor wat Lambert in die Encyclopaedia Britannica 
gesien het, eggo Treppie nogmaals etlike van Barthes se sienings. Hy verwys 
voorts na die intellektuele klimaat waarbinne die Encyclopaedia Britannica tot 
stand gekom het. Die ensiklopedie in die Newlands-biblioteek se “Britannica-
kas” (172) het naamlik tot aan die einde van die 20ste eeu, toe dit deur die aanlyn 
ensiklopedie Wikipedia onttroon is, die septer geswaai as waarskynlik die wêreld 
se bekendste ensiklopedie. Platt (2009: 107) noem dit “a text exemplifying the 
very idea of the encyclopedia”. Die Encyclopaedia Britannica het kort op die hakke 
van die Franstalige Encyclopédie van Diderot en D’Alembert gevolg.7 Luidens 
die voorwoord van die eerste uitgawe, was dié ensiklopedie daarop gemik om 
alle bestaande kennis binne bereik van lesers uit verskillende “klasse” te bring: 
“[T]o bring all extant knowledge within the reach of every class of readers” 
(aangehaal in Platt, 2009: 108). 

Die ensiklopediese ideaal van vrye toegang tot kennis vir almal kom reeds 
aan die begin van die Benades se biblioteekbesoek ter sprake wanneer Treppie 
woedend raak omdat een van die snobistiese bibliotekaresses ’n katterige 
opmerking maak oor die Benades, mense wat volgens haar van ’n laer “klas” 
is as sy: “Toe dop die vrou haar oë boontoe en sy sê ’n bibliotekaresse het ok 
maar ’n hondelewe in plekke soos Newlands met sulke klas mense. [Mol] kon 
sien hoe strip Treppie se moer net daar” (171). Lambert vryf onbedoeld sout 
in Treppie se wonde met sy vertelling dat wolke “nes mense” verdeel kan word 
“in klasse”, naamlik “hoë wolke en lae wolke en middel-wolke” (173). Treppie 
se reaksie op Lambert se beskrywing van die verskil tussen hoë wolke en lae 
wolke maak dit duidelik dat Lambert (en die res van die Benades) soortgelyk is 
aan die “lae wolke” (173):

Nee, sê Lambert, [. . . ] hulle kom in klasse, nes mense, hoë wolke en lae wolke en middel-

wolke. En die hoës maak die halo om die son en die laes is donderwolke met koppe wat lyk 

soos aambeelde. 

Ja, sê Treppie toe, en wat is daai klas lae donderwolk van jou se geleerde naam? 

Treppie se vraag bring benoemingstrategieë ter sprake. Wanneer Lambert beken 
dat hy nie een van die geleerde name vir die wolke kan onthou nie, moedig 
Treppie hom aan om sy eie name uit te dink eerder as om vir lief te neem met 
die “grand name” wat deur ander uitgedink is (174): 
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Want as die lae klasse nuwe wêrelde kan ontdek en hul hande in onskuld kan was, dan is hy 

doodtevrede en hy skat dis meer as wat die hoës van hulleself kan sê wat met stralekranse 

om hulle koppe in kerke en universiteite sit en dink die son skyn uit hulle gatte uit net oor 

hulle grand name het vir gewone goed.

Treppie gebruik dus die klassifisering van wolke om die draak te steek met die 
onderskeid tussen verskillende klasse mense, naamlik “die lae klasse” (soos die 
Benades) en “die hoës” (soos akademici en kerkleiers). Hy satiriseer die idealisme 
waarmee die ensiklopediste deur kennis klasse-onderskeide wou oorbrug. Sy 
reaksie getuig ook van ’n kritiese ingesteldheid teenoor die kennistradisies van 
benoeming en klassifisering, ’n tema wat herhaaldelik in Triomf aangeraak word. 
In nóg ’n toneel waarin die Encyclopaedia Britannica sy verskyning maak, slaan 
Treppie byvoorbeeld die naam “Sophia” van “Sophiatown” in die ensiklopedie 
na. Dit lei hom na ’n inskrywing oor die “Holy Sophia” (die Hagia Sophia) in 
Turkye en laat hom opnuut besef dat “elke ding mos ’n naam het wat eintlik 
’n ander ding se naam is” (308). Die besef dat elke naam deel uitmaak van ’n 
oneindige netwerk van assosiasies en verwysings, word soos volg deur Treppie 
verwoord (309): “Die hele wêreld is net name en niks is wat dit is nie en alles is 
wat dit nié is nie, it’s all in the mind! En die mind is ’n bottomless pit.”

Treppie beleef eerstehands die verraderlikheid van die benoemde wêreld 
waaroor Barthes (1986: 234) waarsku: “The named world is never certain”. 
Barthes se gebruik van die Bybelse gelykenis oor Noag se ark as metafoor van 
kennisbeheersing deur fragmentering, klassifisering en benoeming, word deur 
Treppie op sy kop gedraai. Kort nadat hy ’n koerantberig gelees het oor ’n 
bruidegom wat hom aan bestialiteit met ’n hond skuldig maak, dink Treppie soos 
volg oor die ark (299): 

Want so gaan dit maar in die wêreld. In-uit, aan-af, hier-daar, vuil-skoon, hond-hond. Twee-

twee van elke soort in die ark. Een aanmekaar two-stroke activity. En so neuk almal maar aan, 

living it up, killing time. Van die Israeliete se tyd af al.

Die woorde wat hy met koppeltekens saamvoeg, is oënskynlik teenoorgesteldes. 
Die woordpaar “hond-hond” wyk egter af van hierdie patroon. Omdat dit 
voorafgegaan is deur die verhaal oor die bruidegom en die boerboel, gaan dit 
moontlik hier nie net oor die paring van honde nie, maar ook van mens en hond. 
Woodward (2001), Libin (2009) en Jackson (2011) wys uit dat die identiteite van 
honde en mense ook in ander tonele in Triomf oorvleuel en versmelt. Woodward 
(2001: 123) gebruik die term “intersubjektiewe verhoudings” (“intersubjective 
relationships”), Libin (2009: 43) praat van die Benades as “hibriede subjekte” 
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(“hybrid subjects”) en “diere-in-wording” (“becoming-animals”) en Jackson 
(2011: 351) sê dat die oorvleueling van mens en hond in Triomf tegelykertyd 
menswees tot dierlikheid reduseer én die dierlikheid van honde destabiliseer. 

In die ark wat Treppie visualiseer, is daar boonop plek vir verbasterde diere 
van die verbeelding, soos byvoorbeeld ’n “rooikat-ratel-aardvark” (309). 
Die wyse waarop Treppie konvensionele indelings omverwerp en vertroude 
woordbetekenisse destabiliseer wanneer hy aan die ark dink, is kenmerkend van 
hom. “Alles moet altyd dubbeld onderstebo voor hy tevrede is,” sê Lambert (154). 
Die beeld van die geordende ark, wat volgens Barthes die ensiklopediese ideale 
versinnebeeld, word in Treppie se gedagtes vervang deur ’n chaotiese “losgemaal” 
van “goed” wat nie deur benoeming in toom gehou kan word nie (309):

Legio soos die varke van Gadara is die name van goed, en hulle moer by die troppe aanmekaar 

bo-op mekaar af in daai put. ’n Losgemaal in die dieptes. Nie die asem werd wat hulle mee gesê 

word nie, never mind die papier waarop hulle geskryf is!

Dit wil dus voorkom of ensiklopedieë en ensiklopediese projekte in Triomf 
funksioneer as kommentaar op die feit dat die Benades se wêreld, ’n wildernis 
van verskuiwende betekenisse en identiteite, weerstand bied teen ensiklopediese 
klassifiserings- en benoemingstrategieë. Dit geld vir Lambert se muurskildery, die 
anatomieboek vol “skaamdele” en die Encyclopaedia Britannica in die Newlands-
biblioteek. Soos die “doodmak” Lambert wat altyd weer “wild” en “woes” raak (8, 
372 en 441), word niks in Triomf vir lank in bedwang gebring nie, allermins deur 
sortering of benoeming.

4.1 Memorandum as ensiklopediese roman en die skilderye as deel van ’n 
ensiklopediese wisselwerking tussen teks en beeld

Memorandum vertoon die swaarste feitelike lading van Van Niekerk se drie 
romans, met ’n enorme hoeveelheid inligting uit brontekste uit talle kennisvelde 
wat in die fiktiewe teks opgeneem word. Die wyse waarop die roman kennis 
oor byvoorbeeld musiek, filosofie, kunsgeskiedenis, literêre teorie en argitektuur 
versamel, getuig van Frye (1957: 311) se waarneming dat ensiklopediese fiksie 
gekenmerk word deur “a magpie instinct to collect facts”. Die boekstawing van 
feite word gekoppel aan die ensiklopediese genre se kenmerkende gemoeidheid 
met kennisruimtes, met groot gedeeltes van die verhaal wat afspeel in Parow 
se openbare biblioteek. Die hoofkarakter, Frederikus Wiid, hou hom besig met 
die tradisionele funksies van die museum en ensiklopedie: kennnisordening 
en kennisbewaring. Soos so dikwels in ensiklopediese romans, lei dit tot ’n 
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konfrontasie met die labirintiese uitgestrektheid van kennis. Wiid laat vaar 
mettertyd sy obsessie met ordelikheid en volledigheid. Hy omarm die gedagte 
aan oopheid en voorlopigheid, asook die kreatiewe herverwerking van kennis. 
Laasgenoemde behels dat kennis gefragmenteer, anders georden, in nuwe 
kombinasies saamgevoeg, herskryf, vertaal en op ander maniere gewysig word. 
Die proses waardeur Wiid leer hoe om kennis op kreatiewe wyse te hergebruik, 
vorm deel van die roman se besinning oor temas tipies aan die ensiklopediese 
genre, soos die spanning tussen chaos en kennisordening, kennisveelheid en die 
ensiklopediese gemoeidheid met allesomvattendheid. 

Behalwe tematiese raakpunte, vertoon die narratiewe struktuur van 
Memorandum groot ooreenkomste met die ensiklopedie. Deur die gebruik 
van strategieë wat tradisioneel met die ensiklopedie en ensiklopediese roman 
geassosieer word, soos voetnote, kruisverwysings en ’n woordelys, word 
gefragmenteerdheid in die hand gewerk. Veral Van Niekerk se gebruik van 
kruisverwysings om ’n vergelykende leesproses in die hand te werk, kom ooreen 
met die wyse waarop ensiklopediste kruisverwysings ontplooi. Volgens Anderson 
(1986: 922) is dit sedert die Verligtingsera ’n manier om lesers te motiveer om 
aktief en krities met kennis om te gaan:

Encyclopedic cross-referencing motivates the reader to turn back to past paragraphs, to 

reconstruct implicit arguments, to rearrange the ideas, to correct, to compare, in other words 

to think out for himself answers to the questions the discussion raises.

Omdat Memorandum se struktuur inherent ensiklopedies is, is dit nie verbasend 
nie dat bekende metafore vir die ensiklopedie – die labirint, netwerk en risoom 
– gebruik word om die roman te beskryf (sien byvoorbeeld Rossman, 2014, 
en Van Vuuren, 2014). In Memorandum word trouens self ook hierdie metafore 
gebruik om sigself te verbeeld. Dat die teks as labirint en netwerk vorm kry, sluit 
aan by bekende konvensies van die ensiklopediese romangenre, naamlik die 
geneigdheid om netwerke en labirintiese kenniswêrelde as model te neem. “The 
writer’s exploration of the labyrinth of the world leads him to create a mirroring 
labyrinth – the work of art,” meen Faris (1988: 167).

Die indruk van gefragmenteerdheid wat die teks wek, word versterk deur 
die plasing van skilderye in die teks. Die versnyding van die teks met skilderye 
veroorsaak verdere intervalle in die reeds verstoorde narratiewe vloei. Hoewel daar 
nooit regstreeks in die teks na die skilderye verwys word nie, raak dit gaandeweg 
duidelik dat lesers nie net verskillende teksfragmente met mekaar in verband 
moet bring om die verhaal uit te pluis nie, maar ook rekening moet hou met die 
“intertekstuele verhouding” (Crous, 2011) of  “semiotiese wisselwerking” (Roux, 
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2009) tussen Van Niekerk se woordteks en die 16 Van Zyl-skilderye wat as deel 
van die teks verskyn. 

In Blueprint. A Study of Diderot and the Encyclopédie Plates argumenteer Werner 
(1993: 4) dat die volle betekenis van Diderot en D’Alembert se beroemde 
ensiklopedie slegs begryp kan word deur bestudering van die plate as onmisbaar 
deel van die totale projek. Die Van Zyl-skilderye is eweneens van sentrale 
belang. Dit spreek reeds uit die titel Memorandum. ’n Verhaal met skilderye, waarin 
beklemtoon word dat dit nie net om ’n verhaal gaan nie, maar baie bepaald om 
’n verhaal én skilderye, of ’n verhaal sáám met die skilderye. Die skilder se naam 
verskyn saam met Van Niekerk s’n as mede-outeur. Dat die skilderye skering en 
inslag van die oorspronklike Afrikaanse teks vorm, word ook deur Van Niekerk 
uitgespel in ’n skrywersnota agterin die Nederlandse vertaling, wat in 2007 onder 
die druknaam van Querido-uitgewers verskyn het. Opvallenderwys verskyn 
die skilder se naam nié as mede-outeur van die Nederlandse uitgawe nie, is die 
verwysing na die skilderye in die oorspronklike Afrikaanse titel nie deur die 
Nederlandse vertaler behou nie en bevat die Nederlandse uitgawe slegs enkele 
van die skilderye wat in die oorspronklike Afrikaanse uitgawe verskyn het. Dat 
die verminderde rol van die skilderye op ’n enorme betekenisverlies neerkom, 
raak duidelik by die lees van Van Niekerk se kommentaar hierop. Die skrywer 
“bedank” oënskynlik haar Nederlandse uitgewershuis dat hulle bereid was om 
ses skilderye in te sluit (uit die 16 in die oorspronklike Afrikaanse uitgawe). 
Die “bedanking” lees egter soos ’n verwyt, aangesien Van Niekerk (2007: 200) 
daarin verduidelik dat die skilderye, by implikasie ook dié wat weggelaat is, 
“een wezenlijke dimensie vormen van de betekenis van het boek”. Sy beskryf 
“Hospitaalreeks 2004-2006”, waarvan die individuele skilderye onderafdelings 
is, as die oorsprong van “een bijzonder intense wisselwerking tussen woord en 
beeld” en stel dit onomwonde dat nie sý nie, maar die skilder die projek in die 
geheel gekonseptualiseer het (Van Niekerk, 2007: 200): “De inmiddels overleden 
schilder was niet alleen verantwoordelijk voor het concept, de vormgeving en het 
formaat van de eerste editie, maar was ook de initiatiefnemer van het project.”

Van Niekerk se siening van die teks as ’n “wisselwerking tussen woord en 
beeld” verwys na die leesstrategieë wat op Memorandum toe te pas is. Sy gebruik 
die term “verspringende roete” vir hoe lesers “vorentoe en agtertoe […] spring” 
terwyl hulle lees (Van Niekerk in Britz, 2007: 22). Haar uitgesproke doelwit dat 
lesers heen en weer in die teks moet beweeg om verbale en visuele fragmente met 
mekaar in verband te bring, kom nou ooreen met Diderot se benadering. Hoewel 
die plate afsonderlik gebundel is en dus nie sáám met die teks verskyn het nie, 
was sy bedoeling nietemin dat lesers woord en beeld met mekaar in verband 
moes bring in ’n kruisverwysende proses van betekenisskepping. Juis daarom, 
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skryf Stalnaker (2010: 114), het Diderot in sy Prospectus8 soveel klem geplaas op 
“the epistemological complexity of the process of moving back and forth between 
plates and description, which for Diderot was essential to interpreting the plates”. 
Ook Cartwright (1995: 49) stem saam dat die voorkoms van die plate in die 
Encyclopédie aandagspronge van teks na beeld en van beeld na teks in die hand 
gewerk het. 

In Memorandum is die kruisverwysings tussen teks en skilderye talryk en 
gevarieerd. Die oorkoepelende tema van Van Zyl se “Hospitaalreeks” is die 
omgewing wat as agtergrond dien vir die verhaal. Dit beeld die hospitaalruimtes, 
-toerusting, -implemente, -meublement en -argitektuur uit wat in die teks 
Memorandum op ensiklopediese wyse gelys en benoem word. Voorbeelde hiervan 
is “die stywe groen lakens” (11) in skildery 3, die middelste paneel van skildery 4 
en die linkerkantste paneel van skildery 5 en 15; die “hoë bed” (11) in skildery 14; 
“al die beddens en trollies op hulle voorlopige haltes in sale en gange en hysbakke” 
(44) in skildery 3 en 14, die middelste paneel van 4 en die linkerkantste paneel van 
15; die “bedkassie” (11, sien ook 43) in skildery 3 en die linkerkantste paneel van 
skildery 5; die “toegetrekte gordyne” (14) in die middelste paneel van skildery 4 
en die linkerkantste panele van skildery 5 en 15; die “leeslamp” (14) of “bedlig” 
(32 en 43) in skildery 3 en linkerkantste paneel van skildery 5; die “ruiker fynbos” 
(18) in skildery 3; die “baksteen” (97) en “bakstene” (42) in die middelste paneel 
van skildery 1; die “kontakproppe vir driepuntstekers” (39) in skildery 3, 8, 11 en 
13; die “falanks […] naalde” (43) in skildery 12; die “ronde loervensters” (32) of 
“patryspoorte” (32) in die deure in skildery 6, 7 en 10; die “vierkantige notisies” (32) 
in skildery 6, 7 en 10; die “glaskaste” (46) in skildery 6, 9, 10, 11 en 13; die “papier 
en plastiekverpakkings” (115) in skildery 6, 9, 10, 11, 12 en 13; die voorwerpe van 
“emalje en staal” (115) in skildery 9, 10, 11, 12 en 13; die “trolliewieletjies” (115) 
in die middelste paneel van skildery 4 en linkerkantste paneel van skildery 15; die 
“apparate” (78) in skildery 10, 11, 12 en 13; en die “monitors” (109), “meters” (39) 
en “masjinerie” (78) in skildery 7, 8 en 11.

Deur bogenoemde inventaris van (sommige van die) voorwerpe wat in die 
skilderye voorkom en in die teks benoem word, word die aandag gevestig op 
onder meer die skilderye en teks se gedeelde belangstelling in die formaat van 
die katalogus, lys en fragment. Etlike van die skilderye maak naamlik gebruik van 
dip- of triptiekformate en/of vlakverdelings deurdat aansigte en uitsigte opgesny 
word in vierkante en reghoeke (vensters, deure, mure, lugverkoelingspanele, 
pilare, gange, luike, geboue, kaste, laaie en rakke). Ook individuele panele word 
in kleiner fragmente verdeel deurdat hulle fokus op ruimtes waarin rakke, laaie 
en ander reglynige vorms prominent staan. Deur binne die onderverdeelde rame 
op die ordening van kleiner objekte te fokus, toon die skilderye by herhaling 
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visuele enumerasie en die maak van visuele lyste: vensters, stoele en spuitnaalde 
tel onder die voorwerpe wat in rye of as reekse in die skilderye verskyn. 

Soos Van Zyl se skilderye, wat volgens Van Niekerk die oog laat “spring” tussen 
verskillende rame en vlakke (in Britz, 2007: 22), was die plate van die Encyclopédie 
onderverdeel in wat Barthes (1982: 29), in die taal van strukturele linguistiek, 
“betekeningseenhede” (“signifying units”) noem. Die boonste gedeelte van 
die plaat is gewoonlik ’n vinjet terwyl die onderste gedeelte lyntekeninge en 
analitiese detail van implemente, werktuie, instrumente, masjinerie, voorwerpe 
of geboue bevat. Die leser, meen Barthes (1982: 29-30), moes op ’n sintagmatiese 
én paradigmatiese as beweeg om die betekenis in die verskillende eenhede van 
die plate te ontsyfer. Barthes se opmerking herinner aan Van Niekerk se stelling 
dat sy teksstrategieë bedink het om lesers kruis en dwars tussen verskillende 
fragmente te laat beweeg “op dieselfde wyse” as wat die skilderye die kyker se 
oog tussen rye, vlakke en oppervlaktes laat “spring” (Van Niekerk, aangehaal in 
Britz, 2007: 22). 

Van Niekerk gee te kenne dat sy die werkwyse van die Van Zyl-skilderye 
wou naboots. Die kruisverwysende gefragmenteerdheid en die gebruik van 
ensiklopediese middele soos lyste en katalogusse is dus daarop gemik om die 
gefragmenteerdheid en ensiklopediese aanslag van die skilderye te simuleer. Die 
gebruik van tabelle om bladspieëls in kleiner vensters of rame te onderverdeel, is 
nog ’n manier waarop die teks se struktuur die skilderye naboots. Dit geskied as 
variasies op die gebruik van nie-verbale kunswerke as modelle vir die narratiewe 
struktuur; en op die feit dat Memorandum ’n tekstuele variant of hibriede 
versmelting van kunsvorme is.9

4.2 Memorandum: Die skilderye se ensiklopediese metaforiek

Die wisselwerking tussen teks en skilderye in Memorandum behels nie net die 
kruisverwysende leesproses en strukturele intermedialiteit waaraan tot dusver 
aandag gegee is nie, maar ’n gesamentlike verkenning van temas wat met argitektuur, 
kuns en letterkunde verband hou. ’n Nuttige beginpunt is die kritiese beskrywings 
in die teks van die soort argitektuur en ruimtes wat in die skilderye uitgebeeld word. 
Die karakter Y, een van Wiid se twee belese medepasiënte, meen die Tygerberg-
hospitaalsale is “onsoet” en “onverfraaibaar” en dat dit die menslike behoefte aan 
troos misken (38 en 43). Sy vriend, die karakter X, stem saam dat die hospitaal 
nie ’n “koesterende” omgewing is nie (38). Deur hul oë raak ook Wiid geleidelik 
bewus van die effek van vervreemding en verwarring wat die hospitaalomgewing 
op hom het. Sy verwoording van hierdie emosies wentel om die beddens, trollies, 
sale, gange en glaskaste wat prominent in die skilderye figureer (45-46):
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Het ek dit self opgelet sonder dat ek betekenis daaraan geheg het? Dat wat vas is in ’n huis 

weggewiel kon word in ’n hospitaal? En dat al die beddens en trollies op hulle voorlopige 

haltes in sale en gange en hysbakke ’n mens laat voel het soos ’n los naaf in plaas van ’n 

willende persoon? Dat die sigbaarheid van vreemde pypies en knypers in glaskaste alleen hulle 

onkenbaarheid beklemtoon het? Dat hoe intensiewer jy versorg is, hoe meer uit voeling het jy 

geraak met jouself as ’n siek mens? 

Nie net die interieur en inkleding van die hospitaal nie, maar ook die “fascistiese 
fabriekfasades”, soos gesien in skilderye 1 en 4, kom onder skoot (41). Wiid besef 
dat die “institusionele argitektuur” van die Tygerberg-staatshospitaal hom ná 
elke besoek “terneergedruk” laat voel (42). Deur sy navorsing raak hy oortuig 
dat koesterende gasvryheid, wat in antieke tye deel van siekesorg gevorm het, 
in moderne hospitale ontbreek: “In hierdie institusies is daar min oor van die 
oorspronklike gasvryheid” (59). 

Wiid se beskrywing van die Tygerberg-hospitaal as ’n “geelgrou ark van 
bakstene” (42) kan in verband gebring word met Barthes (1982: 222) se 
beeld van die ark vir ’n ordelike, gekompartementaliseerde kenniswêreld. Vir 
Wiid versinnebeeld die hospitaal met sy baie “afgeskermde ruimtes” (58) die 
wetenskaplike indelings wat lei tot die “uitmekaarsplyting” (61) van dinge wat 
verwant is. Dit kan gelees word as implisiete kritiek op die kennistradisie wat 
“dinge en hul dele isoleer ten einde hulle te deurvors” (58). Dat hierdie kritiek 
gepaard gaan met die formulering van ’n ars poetica word beklemtoon wanneer 
Wiid verklaar dat ’n skrywer “se werk daaruit bestaan om bloed in ’n baksteen 
te kry” (97). Sy stelling kan gelees word as metafiksionele kommentaar op 
Memorandum, wat vra dat lesers verskeie mediums en dissiplines “saamlees”, 
en wat as intermediale kunsvorm ’n versmelting bewerkstellig van die “aparte 
dele” en “aparte tale, tegnieke en sisteme” (61). Dit verwys terselfdertyd na die 
soort kunsgebaar wat die skilderye is. Hoewel “onkoesterende” argitektuur in die 
verhaalopset gelyk is aan die afwesigheid van kuns, word dit deur die skilderye 
tot kuns omvorm, op dieselfde wyse as wat die skrywer met teks dokumentêre 
detail en droë feite in ’n roman omskep. Soos die skrywer, probeer die skilder 
bloed (kuns) in klip (die siellose geboue en institusionele argitektuur wat dit as 
onderwerp neem) tap.

Die insigte wat die verhaalkarakters oor “onkoesterende” (40) argitektuur 
verwoord, betrek die Van Zyl-skilderye in ’n netwerk van verweefde betekenisse. 
Wanneer die kykerleser sáám met die teks aan die skilderye oorweging skenk, raak 
dit moontlik om die skilderye te interpreteer as implisiete kritiek op die kilheid 
van institusionele argitektuur. Hierdie vertolking beteken dat die skilderye afwyk 
van die geïdealiseerde ruimtelike uitbeeldings wat histories met ensiklopediese 
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illustrasies geassosieer word. In sy analise van die plate van die Encyclopédie skryf 
Marcel Proust byvoorbeeld dat die visuele uitbeelding van werkswinkels niks 
“vertel” van die uitbuiting, uitputting, pyn, vrees en ongemak van werkers nie 
(aangehaal in Stalnaker, 2010: 114): “They don’t ‘tell’ the misery and exploitation, 
the fatigue, the pain, the violence, the fear, the herds of men, women and children 
crowded into uncomfortable, dark, smoky workshops and factories.”

Ook Sheridan (2007: 153), wie se navorsing oor die spanning tussen utopiese 
en distopiese elemente in die plate van die Encyclopédie handel, meen die 
illustrasies van werkswinkels was idealisties. Nogtans kon die illustrasies volgens 
haar nie daarin slaag om alle tekens van die werkers se swaarkry uit te wis nie. 
Sy argumenteer dat die teenwoordigheid van sekere voorwerpe in die plate die 
werkers se pyn en swaarkry op evokatiewe wyse suggereer, hoewel dit deur die 
kyker afgelei moet word en onbedoeld was (Sheridan, 2007: 154):

Thus we have seen how representations of stoves spewing out noxious fumes are captured 

within images which purport to represent modern, pristine workspaces; how the boiling 

cauldron for dissolving the sericin of silk cocoons betrays the unspoken/unspeakable pain 

suffered by the young silk-winder. And how could the ubiquitous presence of child labor be 

anything other than a signifier of human suffering and exploitation to the modern observer 

[…]? Despite Diderot’s clearly utopian intentions, elements of a dystopian world where the 

person is reduced to the level of instrument, where human needs are ignored or exploited, 

assert their presence.

Sheridan se analise kan van toepassing gemaak word op Van Zyl se skilderye. In 
skrille kontras met die ensiklopediese plate wat volgens Barthes (1982: 28) altyd 
menslike figure bevat, word Van Zyl se skilderye juis gekenmerk deur ’n afwesigheid 
van mense. Die pyn, vrees en ongemak van siek en sterwende pasiënte word nie 
eksplisiet uitgebeeld nie, maar anders as in Proust se analise van die ensiklopediese 
plate, beteken dit nie dat hierdie aspekte onverteld gelaat word nie. Die liggaamlike 
pyn en lyding van die afwesige pasiënte kan onder meer afgelei word uit die stille 
teenwoordigheid van ’n houer vol mediese afval, ’n skêr, spuitnaalde en die groot 
verskeidenheid mediese toerusting en instrumente (in skildery 9, 10, 11 en 13). 
Hierdie voorwerpe funksioneer soos die distopiese betekenaars in die plate wat 
Sheridan analiseer. Die prominensie van monitors en masjinerie (in skildery 7, 8 
en 11) en die herhaalde voorkoms van kragproppe herinner voorts aan Y se klagte 
dat hy en X in die hospitaal niks meer is nie as “kontakproppe vir driepuntstekers” 
(39); en aan Wiid se gewaarwording dat die hospitaal die pasiënt “op ’n skerm as 
’n bliep” registreer (80). Die redusering van pasiënte “to the level of instrument” 
(sien die Sheridan-aanhaling hierbo) word sodoende aangespreek. In samehang 
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met die teks toon Van Zyl se uitbeelding van kliniese ruimtes die wyse waarop 
hospitaalargitektuur “die mens se eie maat en stand misken” (Y se woorde oor die 
effek van sale in die staatshospitaal se hoësorgeenheid, 43). 

Barthes (1982: 29) voer aan dat voorwerpe in ensiklopediese plate georden 
en benoem is “to familiarize the world of objects”. Ook Brewer (1989: 31) 
meen die visuele representasie van ensiklopediese voorwerpe in die plate van 
die Encyclopédie “serves to construct a world that can be controlled and made to 
work”. Hierteenoor wil die ensiklopediese oorvloed aan mediese instrumente, 
apparate en toerusting in Van Zyl se skilderye “alleen hulle onkenbaarheid 
beklemtoon” (Wiid se woorde oor die sigbaarheid van hospitaalkaste se inhoud, 
46). Dit dien om vervreemdende funksionaliteit bo beskermende versorging 
te beklemtoon. Die benadering van die skilderye is dus heeltemal anders as dié 
van die ensiklopediese plate, waarin dit volgens Barthes (1982: 28) juis gegaan 
het om uitbeeldings van ’n wêreld sonder vrees. Volgens Van Niekerk wil dit ’n 
“terapie van ontnugtering” en ’n “kuur teen maklike waarhede” (aangehaal in 
Britz, 2007: 11) wees. Sheridan (2007) se analise van die spanning tussen utopiese 
en distopiese elemente in die ensiklopediese plate is ook hier relevant. Sy meen 
die ensiklopediese plate is skokkend juis omdat hul didaktiese aanbieding op 
skreiende wyse kontrasteer met inligting wat die kunstenaars op toevallige wyse 
daarin gekodeer het (Sheridan, 2007: 156): “We are shocked by many of the 
images in the Encyclopédie precisely because their detached, didactic presentation 
jars so unexpectedly with the information encoded incidentally by the artist.”

In Van Zyl se skilderye gaan dit nie om die dekodering van inligting wat 
“toevallig” of “per ongeluk” voorkom nie (Sheridan het dit oor die insluiting van 
elemente wat die kunstenaars se utopiese bedoeling ondermyn). Dit is egter wel 
so dat die emosionele trefkrag van die skilderye setel in wat Barthes “metaforiese 
betekenisvibrasies” noem. ’n Treffende voorbeeld van die skilderye se metaforiese 
lading is die gebruik van skeepsbeelde om te verwys na die dood. Die seetonele in 
skildery 1, 2 en 15 (naas uitbeeldings van kliniese hospitaalruimtes) hou naamlik 
verband met die feit dat die hoësorgeenheid Wiid van meet af aan laat dink aan 
’n skeepskajuit (19):

Dit het gevoel asof ek die nag binnegaan in die suisende kajuit van ’n boot, met my 

medepassasiers slapend weerskante van my. Dit was asof ek alleen sou waak tydens die reis 

en daarom ’n glas sou nodig hê om aan te teug terwyl ek deur die patryspoort tuur na die 

eindelose oseaan.

In aansluiting hierby beskryf Meneer X sy omswerwinge in die hospitaalgange 
as ’n “rondvaart”, en die ronde vensters in die hospitaal se swaaideure as 
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“patryspoorte” (32). Wiid onthou ook later dat die monitors wat aan X en Y 
gekoppel was, “soos skeepsradar gepiep het” (109). Wanneer X voorstel dat hy en 
Y oor hul blyplek “anderkant die Styx” moet droom, beskryf hy Wiid as “ons stille 
bootsman in die middel hier” (120). In die teks, en by implikasie die skilderye, 
word doodgaan vergelyk met die oorsteek van ’n rivier na die onderwêreld. 
Met die hospitaal as die skip of boot waarin siele na die doderyk reis, suggereer 
die leë stoele en beddens in skildery 1, 3, 4, 5, 14, 15, 16 die afwesigheid van 
afgestorwenes, soos in die paragraaf waar Wiid skrik en enorme verlies ervaar by 
aanskoue van die leë beddens waarin X en Y vroeër gelê het (23-24): “Elke keer 
as ek my oë oopgemaak het, het ek opnuut geskrik vir die onbesette bed links en 
die ewe leë een regs”. 

Soos die ensiklopediese illustrasies wat volgens Barthes ook oor metaforiese 
en poëtiese betekenisse beskik, kan die Van Zyl-skilderye begryp word as ’n 
besinning oor menslike broosheid, die dood, die noodsaak van kuns en die 
waarde van verbeelding. Die skilderye word belig deur die fiktiewe verhaal, maar 
word ook “gelees” in die lig van die werklike vriendskap tussen die skrywer Van 
Niekerk en die skilder wyle Van Zyl. Die effek is onthutsend. Die dialogiese en 
wederkerige betekeningsprosesse konfronteer die leser op onverbiddelike wyse 
met onherbergsaamheid en vervlietendheid, oftewel met “die teenpool van die 
haard en herberg” (Van Niekerk, aangehaal in Britz, 2007: 11).

5. Gevolgtrekking

Die insluiting van 16 Van Zyl-skilderye as deel van Memorandum. ’n Verhaal met 
skilderye kom ooreen met Diderot se gebruik van ensiklopediese illustrasies as 
onmisbaar deel van die Encyclopédie se tekstuele netwerk. Die gefragmenteerdheid 
van die Van Zyl-skilderye kan vergelyk word met die gefragmenteerdheid van 
ensiklopediese illustrasies, en die plasing van die skilderye in die teks haal lesers 
oor tot dieselfde soort nie-lineêre leesstrategie wat met ensiklopedieë geassosieer 
word. Soos die ensiklopediese illustrasies wat Barthes analiseer, het die Van Zyl-
skilderye metaforiese en poëtiese betekenisse. Die semantiese wisselwerking 
tussen teks en skilderye het egter tot gevolg dat die skilderye anders funksioneer 
as die ensiklopediese illustrasies waaroor Barthes dit het. Anders as die illustrasies 
in die Encyclopédie, wat volgens Barthes vrees wil uitskakel, is die skilderye 
doelbewus ontstellend. Omdat die skilderye nie verhelderend of gerusstellend 
is nie, word voorwerpe nie benoem soos in ensiklopediese illustrasies nie. 
Eerder as die immerteenwoordigheid van mense wat Barthes uitlig in sy analise 
van ensiklopediese illustrasies, word die skilderye juis gekenmerk deur die 
afwesigheid van mense. 
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Behalwe ’n besinning oor die dood en die ongasvryheid van hospitaalargitektuur, 
funksioneer die Van Zyl-skilderye, in samehang met Van Niekerk se teks, as 
’n kunstige alternatief vir wetenskaplike kennistradisies soos fragmentering, 
klassifikasie en sortering. In hierdie opsig sluit Memorandum aan by die implisiete 
kritiek op ensiklopediese kennisambisies wat in Triomf verwoord word. Veral 
die karakter Treppie dien as mondstuk vir insigte oor die onbetroubaarheid van 
ensiklopediese nomenklatuur om die onvoorspelbare en oorweldigende chaos van 
die wêreld in bedwang te probeer bring. Sy kommentaar oor die anatomieboek 
wat hy in die biblioteek raadpleeg, en die Encyclopaedia Britannica wat Lambert 
lees, eggo talle van Barthes se voorbehoude oor die ensiklopediese fragmentering 
en dekontekstualisering van kennis. Soos in Memorandum, verwys Treppie onder 
meer na Barthes se gebruik van Noag se ark as ’n beeld van ensiklopediese 
ordeningsprosesse. 

Treppie se skeptiese agterdog oor ensiklopediese kennistradisies word 
onderstreep deur Lambert se gedoemde poging om sy muurskildery as 
ensiklopediese projek aan te pak. Soos die illustrasies wat Barthes ontleed, bevat 
Lambert se skildery ’n magdom feitelike inligting en voorwerpe wat met byskrifte 
benoem word. Sy skildery toon raakpunte met die raaiselagtige, droomagtige 
tablo’s en vinjette wat Barthes bespreek. In sy strewe na allesomvattendheid, 
maak Lambert ook gebruik van baie van die tegnieke wat Barthes as tipies van 
ensiklopediese pogings tot kennisbeheersing bespreek. Nogtans raak Lambert 
aan die einde van die roman deel van die ensiklopediese roman se lang tradisie 
van karakters wat enorme hoeveelhede energie verkwis op mislukte pogings om 
hul werklikheid te beskryf, te orden en te etiketteer. Flaubert se uitbeelding van 
die absurde strewe na volledige kennis in Bouvard et Pécuchet weerklink volgens 
Burn (2007: 60) in die werk van alle hedendaagse ensiklopediese skrywers wat 
die ensiklopediese vorm gebruik om die beperkings van die ensiklopediese drang 
te dramatiseer: “to use the encyclopedic form to dramatize [...] the limitations of 
the encyclopedic urge”. 

Dit blyk dat die tonele in Triomf en Memorandum wat na Barthes se 
konseptualisering van ensiklopediese ikonografie verwys, ensiklopediese ambisies 
as futiel of oneffektief ontmasker. Dit geskied onder meer deurdat Lambert 
se “neverending painting” in Triomf en Van Zyl se skilderye in Memorandum 
geposisioneer word as variasies op ensiklopediese ikonografie. Die ooreenkomste 
én die verskille met die illustrasies van die Encyclopédie is ewe relevant vir die 
besinnings oor kennis en kuns waarom dit in beide romans gaan.

Universiteit van Kaapstad 
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Note

1.	 Gerieflikheidshalwe word die roman hierna slegs Memorandum genoem.

2.	 Gerieflikheidshalwe bevat verwysings na hierdie bron voortaan slegs die bladsynommer.

3.	 Marthastraat is die straat in Triomf waar die Benade-gesin woon.

4.	 Die “geween en gekners van tande” wat Treppie dink hy hoor, is ’n verwysing na ’n Bybelse 

beskrywing van die verdoemenis wat ná die Wederkoms op sondaars wag: “Daar sal geween 

wees en gekners van die tande, wanneer julle Abraham en Isak en Jakob en al die profete in die 

koninkryk van God sal sien, maar julle self uitgedryf buitentoe” (Lukas 13: 28). 

5.	 Sien Van Coller (2003) vir meer oor die intertekstuele gesprek tussen Triomf en C.M. van den 

Heever se voorstadsromans. Sien ook Buxbaum (2013) vir ’n vollediger bespreking van hoe 

narratiewe fragmentasie in die roman beklemtoon word deur beskrywings van die karakters se 

liggame wat dreig om te disintegreer.

6.	 Sien Loots (2017: 56-57) vir meer hieroor.

7.	 Die eerste van 15 uitgawes het tussen 1768 en 1771 in drie volumes verskyn.

8.	 Werner (1993: 5) verduidelik dat Diderot die belang van die plate, en sy bedoelings daarmee, 

uitgestippel het in die Prospectus. Laasgenoemde was ’n advertensiedokument wat nie saam met 

die Encyclopédie gebundel is nie.

9.	 Van Vuuren (2014: 507) wys daarop dat dit neerkom op ’n poging om Bach se Passacaglia en 

fuga in C Mineur in prosa te “vertaal”. Op soortgelyke wyse wil die narratiewe struktuur sekere 

argitektoniese modelle herskep. 


